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Á  LAS  MADRES  DE  FAMILIA. 


Presentad  á  vuestras  hijas  modelos  de  virtud ,  haced  que  ve%t^  los 
combates  que  en  el  mundo  han  de  sostener  contra  las  pasiones ,  for- 
lalecedlas  en  el  temor  de  Dios,  acostumbradlas  á  implorar  su  asisten- 
cia, y  las  convertiréis  en  la  María  ,  en  la  Teresa  y  en  la  Sofía  de  este 
l\bro,  y  lograréis  que  no  sean  ni  Amalias,  ni  Casildas. 
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INTRODUCCIÓN. 


Cuando  tanto  abundan  las  novelas  cuyo  objeto  es  remover  los  corazones, 
dispertar  en  ellos  prematuramente  los  afectos  que  los  atormentarán  quizás  to- 
da la  vida,  estimular  las  pasiones  cuya  satisfacción  trae  mil  desventuras,  y 
en  último  término  estremecer  los  cimientos  en  que  la  sociedad  descansa,  ne- 
cesario es  buscar  á  tanto  venene  algún  antídoto,  que  si  no  lo  estingue,  neu- 
tralice á  lo  menos  sus  terribles  efectos.  Ese  antidoto  puede  presentarse  en  va- 
rías formas,  y  no  faltan  varones  celosos  del  bien  social  que  procuran  derra- 
marlo en  todas  partes;  y  nosotros  creemos  coadyuvar  á  su  propósito,  ofre- 
dendo  ese  antidoto  en  la  misma  copa  que  otros  propinan  el  veneno. 

La  corrección  severa  y  agria  tal  vez  no  consigue  la  enmienda  que  alcanza 
la  dulce  y  dada  con  la  sonrisa  en  los  labios:  el  tono  grave  fatiga,  el  festivo 
deleita  y  atrae;  y  la  ligera  imaginación  de  la  juventud  no  sabe  fijarse  en  un 
tatado  de  moral,  y  devora  con  ansia  Ips  ejemplos  de  virtud  práctica  vestidos 
con  el  traje  de  la  novela. 

Presentamos  en  las  de  este  libro  el  combate  da  las  pasiones,  ponemos  la 
virtud  en  inminentes  y  grandes  peligros,  la  llevamos  algunas  veces  hasta  el 
b^rde  mismo  del  precipicio:  mas  allí  la  religión  y  la  ensefianza  cimentada  en 
bueíos  principios  le  tienden  la  mano  y  queda  salvada. 

La  virtud  para  acrisolarse  ha  menester  esos  combates:  no  debe  nunca 
provocaras  ni  apetecerlos;  pero  si  la  sociedad  los  trae,  afírmese  la  virtud  en 
los  senlimieiktos  religiosos  y  admita  la  pelea.  Si  no  abandona  nunca  esos  sen- 
timientos, si  mas  que  en  si  misma  pone  la  confianza  en  Dios,  el  triunfo  es  se- 
guro. ¿Q«é  importa  que  la  lucha  sea  corta  ó  duradera,  si  al  fin  la  victoria  co- 
ronará tantos  esfuerzos?  Cuanto  mas  costosa,  mas  meritoria  y  mas  agradable. 
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8  INTRODUCCIÓN. 

No  temas,  mujer,  el  mundo  te  asaltará  por  todas  partes;  la  sociedad  hará 
lo  que  nunca  imaginas  para  seducirte;  los  hombres  se  afanan  en  perderte; 
pero  Dios  mas  poderoso  que  todos  tus  enemigos  sostendrá  tu  virtud  si  le  in- 
vocas en  tu  ausilio;  y  el  mundo,  la  sociedad  y  los  hombres  quedarán  ven- 
cidos. 

Dentro  de  ti  misma  encontrarás  en  las  pasiones  temibles  adversarios;  acos- 
túmbrate desde  nifia  á  dominarlas:  no  te  dejes  alucinar  por  el  falso  halago 
de  elogios  ágenos:  la  lisonja  te  llevará  á  la  perdición;  y  aun  cuando  tus  de- 
seos de  vanidad  y  de  orgullo  queden  satisfechos,  no  hallarás  en  ellos  la  tran- 
quilidad del  alma  que  es  el  supremo  bien  de  la  vida.  Hay  pasiones  legitimas, 
pero  las  bastardas  se  visten  su  traje,  y  si  te  dejas  llevar  por  ti  misma  toma- 
rás e^tas  por  aquellas.  Los  consejos  de  tus  mayores  han  de  servirte  de  guia 
en  el  escabroso  camino  del  mundo. 

En  este  libro  encontrarás  heroínas.  ¡Ojalá  sepas  imitar  las  virtudes  de 
Teresa  y  resistir  los  combates  que  resistió  María!  Aunque  el  mundo  no  premie 
tus  virtudes,  dentro  de  tu  corazón  hallarás  la  recompensa;  y  aun  todavía  te 
quedará  la  esperanza  de  una  felicidad  mas  completa. 
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CAPITULO  PRIMERO. 


En  una  ciudad  de  Espafia,  cuyo  verdadero  nombre  no  importa  nada,  por 
caya  razón  le  daremos  el  de  Mellina,  vivian  hacia  el  año  1830  dos  amigos  ya 
entrados  en  affios,  y  que  desde  su  juventud  habian  seguido  la  misma  carrera 
y  tenido  con  el  tiempo  idéntica  fortuna.  La  única  diferencia  que  en  rigor  habia 
entre  ellos,  era  que  el  uno  estaba  soltero,  y  él  otro  se  habia  casado  veinte  y 
cinco  afios  atrás  en  América,  de  donde  volvió  conxien  mil  pesos  fuertes  y 
dos  hijas,  en  el  nacimiento  de  la  última  de  las  cuales  murió  la  madre.  Varias 
veces  D.  Bernardo  le  habia  aconsejado  á  D.  Gonzalo  que  se  casara,  mas  nun- 
ca pudo  recabarlo  porque  decia  él  que  para  gastar  «u  caudal  no  necesitaba  á 
nadie  que  le  ayudara.  Ni  en  América  pues  ni  en  Europa  habia  querido  don 
Gonzalo  contraer  matrimonio,  y  por  esta  razón  llegó  en  estado  de  soltería  al 
dicho  año  de  1830,  cuando  habia  cumplido  ya  la  edad  de  cincuenta  y  dos.  To* 
davia  se  mantuvo  célibe  dos  mas,  pero  al  cabo  de  ellos  sintiendo  ya  sobrada- 
mente á  menudo  las  dolencias  que  allá  en  el  nuevo  mundo  habia  grangeado  al 
mismo  tiempo  que  los  cien  mil  pesos  que  constituian  su  fortuna,  creyó  que 
necesitaba  de  una  persona  interesada  que  le  cuidase:  y  como  consideró  que 
muriendo  sin  hijos  era  muy  probable  que  su  caudal  fuese  á  parar  á  su  herma- 
no con  quien  no  habian  corrido  en  la  mejor  armonía,  comenzó  á  sentir  deseos 
de  tener  un  heredero  directo.  Algo  adelantada  era  su  edad  para  esto,  mu- 
cho mas  cuando  en  su  juventud  habia  sido  un  poco  tronera,  y  desde  largos 
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afios  sufría  enfermedades  que  mucho  lo  habían  avejentado.  Con  lodo  no  des- 
confió de  si  mismo,  y  en  breve  tiempo  formó  la  resolución  de  casarse. 

Consultó  este  negocio  cual  siempre  habia  hecho  con  todos  á  su  amigo  Ber- 
nardo, quien  lo  aprobó  resueltamente,  y  deseando  que  Gonzalo  saliese  pronto 
del  paso,  y  con  el  fin  de  ahorrarle  la  molestia  de  andar  discurriendo  acerca 
de  que  mujer  podría  convenirle  por  esposa,  fe  oflreció  su  hija  miaiyor  Casilda. 
No  le  pareció  mal  &  D.  tkflMak  ú  oft^nlnto:  y  despuei^teMtBttir  los  dos 
en  el  tanto  mas  cuantt  del  dote,  y  en  el  como  quedaría  Casilda  cuando  enviu- 
dara, remataron  el  negocio  de  la  misma  manera  y  en  los  propios  términos  que 
habian  rematado  otros  muchos.  Uno  y  otro  juzgaron  que  podia  escusarse  muy 
bien  esplorar  la  voluntad  de  Casilda:  tanto  mas  cuanto  D.  Bernardo  temió  que 
la  hija  se  resistiera  á  dar  la  mano  á  un  hombre  que  podia  ser  su  abuelo,  y  don 
Gonzalo  sospechó  que  si  andaban  en  tales  esploraciones  era  muy  posible  que 
se  le  escaparan  los  veinte  y  cinco  mil  duros  con  que  el  padre  la  dotaba.  Así 
pues  tuvieron  por  mas  sencillo  darlos  ellos  solos  por  cosa  hecha,  y  el  padre  se 
encargó  de  comunicarlo  en  este  sentido  á  Casilda.  Al  cabo  de  ocho  días  el 
matrimonio  estaba  verificado,  los  veinte  y  cinco  mil  duros  habían  pasado  á 
poder  de  D.  Gonzalo;  Casilda  se  habia  trasladado  á  la  casa  de  su  marido,  y  los 
dos  amigos  se  convirtieron  en  suegro  y  yerno,  pero  sin  dejar  de  tratarse  con 
la  misma  franqueza  que  hasta  entonces. 

Desgraciadamente  para  él  murió  D.  Bernardo  á  los  dos  afios,  después  de 
haber  casado  á  la  hija  menor  con  un  inglés  que  se  la  llevó  á  Inglaterra,  y  con 
aquella  muerte  grangeó  D.  Gonzalo  otros  veinte  y  cinco  mil  duros  quelecapie- 
rop  en  el  reparto  á  Casilda,  á  la  cual  tuvo  la  generosidad  de  ceder  mil  para  sus 
gastillos  secretos.  Con  la  muerte  del  padre  y  la  partida  de  la  hermanase  que- 
d^  Casilda  sola  con  D.  Gonzalo,  sin  que  por  entonces  hubiera  este  podido  con- 
cebir la  mas  leve  esperanza  de  versé  reproducido.  Mucho  lo  deseaba  Casilda, 
asi  para  darle  este  gusto,  como  para  disfrutar  del  inefable  placer  de  la  materni- 
dad, que  ella  presentía,  y  que  la  hubiera  ademas  librado  del  atroz  aislamiento 
en  que  pasaba  la  vida.  En  tal  estado  se  hallaban  las  cosas  cuando  tuvo  lugar 
el  sencillo  acontecimiento  que  da  principio  á  la  narración  que  vamos  á  pre- 
sentar á  los  ojos  de  los  lectores,  quienes  creerán  sin  duda  que  van  á  leer  una 
novela,  y  leerán  un  relato  que  mas  que  novela  es  pura  historia,  cuyos  hechos 
aun  hoy  día  podrían  justificarse  con  testigos.  Y  con  estos  antecedentes  indis- 
pensables á  fin  de  poner  al  lector  en  escena,  vamos  á  dar  principio  á  nuestro 
cuento. 
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Erase  una  de  aquellas  mafianas,  cuyo  solo  aspecto  revela  la  estación  de 
la  melancolía.  La  niebla  tendida  sobre  las  cumbres  de  los  cerros  que  circuían 
el  valle,  soltábanla  jínenuda  y  continua  llovizna,  que  insensiblemente  va  calan- 
do los  campos  y  disponiéndolos  para  la  sementera.  El  vientecillo  húmedo  que 
de  las  alturas  descendía  cimbreaba  suavemente  las  ramas  del  peral  y  del  al- 
mendro, y  mal  de  su. grado  les  hacía  soltar  las  hojas  amarillentas:  solo  las  del 
naranjo  y  las  del  olivo  aguantaban  aquel  embate,  mostrando  con  tal  tenacidad, 
que  querían  hacer  alarde  de  su  verdor  y  frescura  en  medio  de  la  desmayada 
naturaleza.  Bajo  el  cubierto  del  patío  astillaban  secos  troncos  el  labrador  An- 
tonio y  sus  dos  hijos  privados  de  salir  al  campo  por  la  intemperie;  y  ahecha- 
ban trigo  su  mujer  y  sus  tijas,  divirtíendo  tal  vez  el  trabajo  con  la  desa nací- 
ble  cantinela  de  affieja  y  manoseada  contradanza.  Oíase  frente  del  portal  de  la 
quinta  el  continuo  goleo  de  las  canales  que  recibían  el  agua  del  terrado,  y 
algo  mas  distante  precibiase  el  ruido  de  la  lluvia  que  en  los  chubascos  azotaba 
la  superficie  del  estanque. 

En  un  aposento  chico  y  amueblado  para  el  estío  ardía  la  chimenea 
francesa,  cuyo  benéfico  calor  aprovechaba  ansioso  el  amo  de  la  quinta 
y  de  las  inmediatas  tierras;  sentado  en  una  poltrona,  apoyado  en  elbra 
zo  de  esta  su  codo  derecho,  pegado  el  rostro  á  la  palma  de  la  mano,  y 
naturalmente  puesta  sobre  el  muslo  la  izquierda,  creyérase  al  mirarle  que 
le  tenían  ocupado  graves  é  importantes  reflexiones;  sin  embargo,  nada  pensaba, 
porque  aparte  del  único  negocio  que  le  había  interesado  en  su  vida  era  in- 
capaz de  pensar  cosa  que  valiera  algo.  Al  otro  estremo  del  gabíoete,  sentada 
en  un  canapé  inmediato  al  balcón,  y  mirando  por  los  cristales  hacia  la  cam- 
piña, veíase  á  su  esposa,  que  cualquiera  reputara  mas  bien  por  hija  ó  nieta 
suya.  Tenia  el  índice  de  la  mano  derecha  metido  en  las  primeras  hojas  de  un 
libro  apoyado  en  el  muslo,  en  la  izquierda  estrechaba  un  pañuelo  humedecido 
de  lágrimas,  y  en  el  taburete  destinado  para  colocar  los  pies,  veíase  un  lindo 
canastillo,  y  dentro  de  él  un  libro  revuelto  con  varios  ovillos  de  hilo  y  seBa, 
tres  ó  cuatro  pañuelos,  y  un  cuellecillo  de  punto  de  encaje,  en  el  cual  quedó 
clavada  la  aguja  para  hacer  la  labor  que  á  la  sazón  había  abandonado.  A  pre- 
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gUDtirsele  el  motivo  de  su  llanto  se  hubiera  encontrado  Casilda  bien  emba- 
razada para  responder  categóricamente.  Hacíanla  llorar  la  tristeza,  la  ingra- 
titud, los  recuerdos  y  alguna  otra  cosa  que  ni  ella  misma  comprendia:  cierto 
vacío,  cierta  inquietud  independiente  de  todas  las  causas  dichas,  que  era  la 
principal  de  sus  quebrantos.  Joven,  hermosa,  delicadamente  educada,  tierna  y 
sensible,  la  dieron  por  esposa,  según  llevamos  dicho,  aun  hombre  de  edad  triple^ 
rico,  sin  educación  alguna,  adusto,  mal  humorado,  é  incapaz  de  apreciar  el 
valor  de  un  corazón  amoroso.  Dedicado  desde  la  niñez  á  los  cálculos  mercanti- 
les en  que  tuvo  buena  suerte,  jamás  discurrió  en  otra  cosa  que  en  especulacio- 
nes y  en  dinero.  Sin  ser  malo,  todos  los  afectos  del  corazón,  todas  las  ternuras 
del  alma,  no  eran  para  él  otra  cosa  que  delirios  de  la  juventud  casquivana. 
Satisfecha  su  ambición,  habíase  fincado  en  la  ciudad  de  Mellina,  y  adquirido 
una  quinta  en  el  inmediato  pueblo  de  Vallbella  para  acabar  allí  sus  dias, 
olvidado  finalmente  de  cambios,  lonjas  y  buques.  Para  su  comodidad  creyó 
que  era  indispensable  tener  mujer,  y  sin  mas  objeto  ni  reflexiones  resolvió 
casarse.  Su  amigo  y  contemporáneo  D.  Bernardo,  cuyas  ideas  corrían  parejas 
con  las  suyas,  juzgó  que  su  hija  podia  satisfacer  los  deseos  del  Sr.  de  Soteldo; 
y  sin  consultar  la  voluntad  ni  el  corazón  de  Casilda,  estipularon  los  dos  las 
condiciones,  y  quedó  la  joven  sacrificada.  T  no  porque  se  propusieran  seme- 
jante cosa  los  dos  amigos,  sino  porque  juzgaron  que  dar  uno  de  ellos  su  tija 
al  otro  era  sumamente  natural  y  sencillo.  Casilda,  débil,  candida  y  acostum- 
brada á  la  obediencia  pasiva,  hizo  lo  que  su  padre  le  dijo,  aunque  no  sin  com- 
prender que  no  era  aquello  lo  que  debia  satisfacer  las  ansias  de  su  pecho. 

Apesar  de  todo,  quizás  no  hubiera  sido  desgraciada  si  diera  con  un  esposo 
de  carácter  diferente  del  que  tenia  D.  Gonzalo;  mas  ahora  las  aflicciones  de  Ca- 
silda reconocian  su  origen  en  los  desabrimientos  de  este,  sin  que  se  mezclara 
en  ellas  ningún  afecto,  ningún  interés  del  corazón,  puesto  que  nunca  habia 
amado.  Mortificábanla  los  celos  de  D.  Gonzalo,  su  manía  por  el  campo,  su 
odio  á  la  sociedad  y  á  las  diversiones,  y  la  apestosa  taciturnidad  que  solo  se 
desmentía  de  cuando  en  cuando  para  quejarse  de  sus  males  y  regaffar  de  un 
modo  bárbaro  á  su  infeliz  esposa.  El  carifio  y  el  buen  trato  hubieran  hecho  de 
Casilda  la  mas  aprecíable  compañera  de  la  vida  de  un  hombre;  mas  las  calida- 
des de  su  marido  aunque  no  variaron  su  dulce  índole,  martirizaban  su  cora- 
zón delicado  y  la  hacían  en  estremo  desdichada  sin  que  D.  Gonzalo  lo  sospe- 
chara, porque  no  comprendia  el  efecto  que  su  acrimonia  y  sus  malos  trata- 
mientos hablan  de  causar  en  una  mujer  de  fibra  tan  esquisíta  como  era  Casilda. 

Teníale  prometido  volver  á  la  ciudad  á  principios  de  otofio,  y  sin  embargo 
de  haberle  ella  recordado  muchas  veces  su  palabra,  transcurrió  mas  de  la 
mitad  de  noviembre  sin  que  al  parecer  se  dispusiera  á  cumplirla.  Casilda  no 
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podia  sufrir  que  la  engañasen:  nifia  todavía  y  sencilla,  ignoraba  que  ñn  hom- 
bres rara  vez  prometen  con  ánimo  de  cumplir.  Aquella  misma  mañana  probó 
por  última  vez  si  sus  quejas  producirían  algún  resultado;  pero  las  respuestas 
agrias  y  evasivas  de  D  Gonzalo  le  hicieron  derramar  mas  de  una  lágrima,  y 
aun  á  la  sazón  la  tenían  martirizada  y  llorosa.  Fija  en  el  sitio  que  hemos  di- 
cho, resistióse  tenazmente  allegarse  á  la  chimenea  como  su  esposo  pretendia, 
y  aun  se  tomó  la  libertad  de  hacer  alguna  picaresca  alusión  á  la  vejez  de  So- 
teldo,  cuyo  frió  le  obligaba  á  buscar  un  consuelo  en  la  lumbre.  Hubo  de  eno- 
jarse el  mercader,  púsose  en  pié,  y  no  es  dable  fijar  cual  habría  sido  el  re- 
sultado de  aquel  debate  á  no  interrumpirlo  afortunadamente  el  ruido  de  ca- 
ballos que  sonó  en  el  patio. 

Antonio  se  presentó  en  la  estancia  para  anunciar  la  llegada  de  tres  ca- 
zadores que  buscaban  en  la  quinta  una  guarída  contra  el  viento  y  la  lluvia 
que  iban  en  aumento;  Soteldo,  á  pesar  de  su  genio,  tenia  la  virtud  de  la  hos- 
pitalidad, y  creyó  tra  deber  alojar  á  los  cazadores  sin  inquirir  quienes  eran, 
Di  la  razón  de  haber  dado  la  preferencia  á  su  quinta  entre  las  muchas  que 
la  rodeaban.  Ordenó  á  su  esposa  que  deponiendo  la  tristeza  y  enjugando  el 
llanto  se  preparase  á  recibir  á  los  forasteros,  y  él  mismo  bajó  la  escalera  pa- 
ra introducirlos  en  el  aposento  mas  ricamente  alojado. 

Eran  los  reden  venidos  tres  jóvenes  de  la  ciudad  inmediata,  solteros,  de 
genio  dispierto,  regular  fortuna,  pocos  años,  y  para  decirlo  de  una  vez,  gen- 
tes de  buen  tono  y  de  gusto:  de  aquellos  que  después  de  dar  salida  á  los  ne- 
gocios que  indispensablemente  exije  su  estado,  van  á  caza  de  todas  las  diver- 
siones que  ofrece  una  ciudad  populosa,  sin  curarse  de  desenredar  la  revuelta 
madeja  de  la  política  ni  de  entrarse  en  el  enmarañado  bosque  de  las  relaciones 
sociales.  Ya  se  deja  entender  que  ni  la  tristeza  ni  las  pesadumbres  tenian  ju- 
risdicción en  el  ánimo  de  ninguno  de  ellos,  y  si  por  un  momento  llegaban  tal 
cual  vez  á  ejercerla,  no  podia  ser  sino  por  achaque,  ó  mala  treta  del  amor,  ó 
por  desagradable  resultado  de  poco  digeridos  cálculos.  Es  preciso  sin  embargo 
distinguir  al  uno  de  los  dos  restantes.  El  carácter  de  Isidoro  no  desmentía  la 
descripción  antecedente;  mas  de  cuando  en  cuando  pasaba  fatalísimos  ratos. 
Había  en  su  corazón  una  mezcla  de  indiferencia  y  de  sensibilidad  que  jamás 
sapo  comprender  él  mismo;  solo  traslucía  la  segunda  por  la  frecuencia  y  el 
ardor  con  que  se  enamoraba  y  por  las  sensaciones  que  las  desgracias  agenas 
le  causaban;  deduciendo  la  primera  por  la  facilidad  y  frescura  con  que  su 
corazón  estaba  años  enteros  sin  dedicarse  á  objeto  alguno.  Otras  anomalías 
se  notaban  en  su  índole,  tan  inconciliables  y  desusadas  que  á  él  mismo  se  le 
antojaron  siempre  ridiculeces  peculiares  á  él  solo.  En  sus  largos  viajes  por  el 
Tcino  y  por  países  estranjeros  había  aprendido  á  vivir,  adquiriendo  al  mismo 
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tiempo  una  iostruccion  regalar  que  hacia  muy  ameno  su  trato.  Tenia  despejo, 
imaginación  festiva^  y  cierto  don  de  gentes  que  interesaban  en  gran  manera. 
Sin  ser  bello,  ni  lo  que  fuera  de  Aragón  se  llama  un  buen  mozo,  notábase  en  su 
persona  cierta  gracia  y  cierto  aire  suelto  que  por  lo  común  agradaban  al  pri- 
mer golpe  de  vista,  reputábasele  además  en  la  ciudad  por  el  tipo  de  los  elegantes, 
merced  en  mucha  parte  á  cierto  resabio  de  estrangeria  que  conseryaba  en  su 
vestido,  y  que  por  ser  cosa  de  otro  pais  tenia  mas  mérito. 

Diverso  de  él  en  esta  parte  era  su  amigo  Ensebio  con  quien  vivia,  pues  aun 
que  no  menos  alegre,  descollaba  en  él  un  carácter  mas  apático,  debido  tal  vez  á 
la  asiduidad  y  al  empeño  con  que  se  dedicaba  á  la  literatura.  Escribia  para  el 
público  y  babia  impreso  algunas  obras>  contra  el  parecer  de  Isidoro,  quien  pe* 
leaba  por  demostrarle  que  todo  su  trabajo  era  perdido.  Fundaba  esta  opinión  en 
que  si  Ensebio  escribia  para  ganar  dinero,  en  Espafia  nadie  lee,  y  si  lo  hacia 
para  adquirir  gloria,  no  se  aprecian  las  producciones  indígenas,  ni  vale  nada  un 
libro  si  no  lleva  al  frente  un  apellido  que  huela  á  traspirenaico;  mas  el  otro  afer- 
rado en  su  tema  escribia  con  la  triste  esperanza  de  que  tal  vez  con  el  tiempo  pu- 
diera ser  conocido  y  apreciado  su  trabajo.  En  los  ratos  que  este  le  dejaba  libres 
divertíase,  con  las  travesuras  de  Isidoro,  ó  calmaba  sus  agitaciones,  y  á  decir 
verdad  no  pocas  veces  tuvo  á  raya  sus  ímpetus  y  consoló  sus  horas  menguadas. 

A  su  pesar  y  sin  su  compañía  salió  Isidoro  á  caza  la  mañana  deque  habla- 
mos, y  mi^tras  este  desmontaba  con  sus  dos  camaradas  esí  el  patio  de  la  quin- 
ta de  D.  Gonzalo,  se  an-epíntió  de  no  haberse  quedado  en  casa  siguiendo  los 
consejos  de  su  amigo.  Sin  embargo  sabia  que  moraba  en  la  quinta  una  seño- 
ra, y  aunque  no  la  conociese  esperó  que  su  vista  podría  compensarle  la  inco- 
modidad del  viento  y  de  la  lluvia.  Una  voz  interna  había  inducido  á  Isidoro  á 
ir  á  aquella  quinta  contra  el  dictamen  de  sus  compañeros.  ¡Infeliz]  Ojalá  su 
planta  nunca  hubiera  pisado  aquellos  umbrales.  Presentóse  D.  Gonzalo,  en  cuyo 
rostro,  adusto  hasta  en  el  momento  de  ejercer  una  virtud,  le  pareció  el  mozo 
traslucir  los  derechos  de  marido,  y.  el  asombradizo  gesto  de  los  celos.  Imper- 
turbable, empero,  no  sé  detuvo  por  esto,  sino  que  embocando  la  escalera  con 
mil  cumplidos  que  á  Soteldo  le  daban  risa,  estuvo  muy  luego  en  presencia  de 
Casilda.  Aquí  esperará  el  lector  una  descripción  minuciosa  de  esta  joven,  y  si 
es  así  no  pienso  complacerle.  Díréle  no  obstante  en  pocas  palabras  que  su  al- 
ma era  la  de  un  ángel,  y  que  en  orden  á  su  figura  encontrábanla  preciosa  todos 
los  hombres,  y  tenia  fama  de  tal  en  la  ciudad  entera,  por  mas  que  muchas 
mujeres  se  empeñasen  en  que  no  era  sino  regular,  y  algunas  en  que  ni  aun 
llegaba  á  tanto. 

El  traje  de  Isidoro,  mojado  y  lleno  de  barro,  mortificóle  algún  tanto  el 
amor  propio,  mucho  mas  porque  creyó  observar  que  su  huéspeda  lo  miraba 
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con  desagrado.  Sabia  cuan  difícil  es  desarraigar  la  primera  impresión  que 
cansa  la  vista  de  una  persona,  y  también  la  inutilidad  de  las  escusas  cuando 
en  el  mismo  acto  no  puede  remediarse  el  dafio:  calló  pues,  maldiciendo  en  el 
corazón  su  vestido,  pues  deseara  agradar  &  la  beldad  de  Valbella.  Empellábase 
B.  Gonzalo  en  que  los  cazadores  se  mudasen  de  ropa,  pero  nuestro  joven, 
amostazado  por  haber  hecho  ya  tan  triste  figura,  no  quiso  presentar  otra  mas 
ridicula  con  el  traje  que  se  le  ofreció,  y  cuyo  chabacano  modelo  veía  sobre  el 
huésped. 

El  almuerzo  que  este  presentó  ¿  los  forasteros  daba  idea  de  su  riqueza,  no 
menos  que  de  poco  gusto  y  menguado  conocimiento  de  la  etiqueta.  Sufría  Ca- 
silda observando  el  contraste  de  los  sencillos  y  naturalotes  modales  de  su  es- 
poso con  la  esquisita  finura  del  almibarado  mancebo,  quien  concibió  la  espe- 
ranza de  compensar  con  la  cortesía  la  mala  idea  que  su  traje  pudo  dar  de  él 
&  la  elegante  sefiora.  Soteldo  bien  que  m(»1ificado  por  las  oficiosas  atenciones 
del  joven,  hubo  de  disimulárselas  en  gracia  de  su  afluencia  y  de  los  conocí- 
naentos  que  en  materia  de  comercio  desplegó  durante  el  almuerzo.  Habíase  el 
tiempo  serenado,  y  los  mozos  no  podían  cohonestar  con  motivo  alguno  su  per* 
manencia  en  la  quinta:  solicitaron  pues  el  permiso  de  retirarse,  no  sin  rogar 
que  les  fuera  dado  venir  en  otra  ocasión  á  manifestar  su  gratitud  por  el  reci- 
bido hospedaje.  Gustoso  dispensárales  el  mercader  de  atención  semejante,  mas 
Casilda  que  temió  alguna  intempestiva  respuesta,  y  que  en  materias  de  poli- 
fica  tenia  la  iniciativa,  hubo  de  adelantarse  á  su  esposo  diciendo  cuan  grata  les 
seria  su  visita. 

Cogidos  otra  vez  los  caballos  dirigíanse  los  tres  camaradas  á  la  ciudad 
con  paso  levantado,  y  reasumiendo  los  sucesos  de  la  mañana.  Ante  todo  im- 
portábale á  Isidoro  saber  si  la  impresión  que  causó  en  él  la  joven  era  común  á 
los  otros,  para  deducir  de  aquí  si  á  las  dificultades  que  aquella  relación 
amorosa  presentaba  debia  afiadirse  la  rivalidad  de  algún  amigo.  La  investi- 
gación fué  propicia  á  sus  deseos,  pues  solo  él  había  rendido  su  pecho  á  la 
melancólica  Casilda.  Satisfecho  con  este  descubrimiento  trazaba  ya  el  plan  de 
su  ataque,  y  á  fuer  de  hombre  curtido  en  semejantes  negocios,  la  indigesta  cara 
del  mando  y  su  humor  atrabiliario  reputábalos  por  calidades  hechas  de  indus- 
tria para  favorecer  sus  designios.  Alegre  con  la  esperanza  y  gozando  ya  del 
triunfo  dentro  de  su  acalorada  fantasía,  apenas  hubo  dejado  el  caballo  en  ma- 
nos de  Fermín,  se  plantó  de  un  salto  en  la  estancia  de  Ensebio.  La  mitad  de  los 
muebles  fueron  removidos  de  su  sitio,  tembló  la  mesa  al  pufietazo  que  dio  so- 
bre ella,  y  sus  festivas  risotadas  no  permitían  oír  las  preguntas  de  su  amigo. 
Ifenester  fue  que  se  desahogara,  y  cuando  ya  comenzó  á  recobrar  el  juicio,  el 
eompafiero  con  su  natural  calma  le  dijo: 
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—¿Qué  significa  todo  este  alboroto? 

—Para  tí  nada,  contestó  Isidoro,  para  nií  mucho:  un  descubrimiento,  una 
hermosa  de  unos  19  años,  casada  con  un  viejo  regañón,  achacoso,  rico,  salvaje, 
¿  quien  ella  no  ama;  he  almorzado  con  ambos,  me  han  dado  permiso  para  vi- 
sitarlos, y  mañana  sin  remedio  he  de  ir  á  Yalbella:  allí,  allí  está  mi  ángel, 
Ensebio  mió,  tú  vendrás,  quiero  que  la  veas  y  me  digas  si  es  hermosa.  ¡Ohl 
sí  dirás  ¡qué  linda,  qué  fina,  qué  amable!  y  su  marido  ¡qué  zafio,  que  ordina- 
rio! vamos,  es  un  mercader  que  no  está  descortezado,  un  pez  con  toda  la  esca- 
ma! ¡y  tú  no  querías  que  yo  saliera  á  caza!  ¡mira  qué  día,  qué  feliz  hallazgo! 
una  mujer  hermosa  y  joven,  y  un  marido  viejo  y  animal:  en  mi  vida  salí  á 
caza  con  mejor  resultado;  pero  hombre,  tú  nada  dices. 

—¿Qué  quieres  que  diga,  contestó  Ensebio,  si  tu  lengua  es  un  torrente? 

—Bueno,  bueno,  dijo  el  otro,  habla,  habla. 

—Hablo,  repuso  Ensebio,  y  digo  que  no  alcanzo  como  un  elegante  de  tu 
calibre  ha  osado  presentarse  lleno  de  suciedad  á  intentar  una  conquista. 

—Esa  es  la  gracia,  esclamó  el  otro,  el  toque  está  en  que  bajo  estos  trapos 
llenos  de  barro  se  trasluzca  la  finura,  la  galantería;  y  vale  mas  esto  que  estar 
muy  limpio  y  con  vestido  nuevo,  y  ser  un  salvaje. 

—En  nuestro  caso  eso  dependerá  de  las  circunstancias  de  esa  señora;  si 
tú  te  la  figuras  casquivana  y  dispuesta  á  intrigas  amorosas,  esa  proposición 
podrá  ser  cierta;  mas  si  es  fiel  á  su  marido,  toda  tu  finura  y  elegancia  no  val- 
drán un  comino.  ^ 

—No  puedo  contestarte,  opuso  Isidoro,  veremos,  tentaremos  el  vado,  y 
como  el  peligro  no  sea  muy  grande,  pecho  al  agua,  y  salga  por  donde  pueda. 

—¿Es  posible,  observó  el  otro,  que  nunca  hayan  de  tener  fin  tus  calave-  ' 
radas?  Frisas  con  los  treinta  años,  y  ya  es  tiempo  de  echarle  algún  lastre  á 
esa  cabeza;  tu  mocedad^  amigo  mió,  va  dando  las  últimas  boqueadas,  y  con 
ella  parece  que  debieran  acabarse  esas  travesuras  que  nunca  son  perdona^ 
bles,  pero  que  de  cada  dia  se  hacen  en  tí  mas  criminales. 

— Has  escogido  una  hora  fatal  para  sermones,  observó  Isidoro,  ¿có- 
mo quieres  que  me  calmen  cuatro  palabras  tuyas,  cuando  estoy  abrasándome  . 
de  amor  por  esa  niña,  arreglando  mi  plan  de  ataque,  calculando  su  defensa,  mi 
asalto,  su  retirada  y  gozando  ya  del  triunfo?  Guarda  tus  arengas  para  aquellos 
momentos  en  que  juro  no  meterme  en  mas  aventuras:  entonces  ya  sabes  que 
soy  una  malva,  y  que  te  escucho  y  que  no  pocas  veces  te  creo;  pero  ahora  ^ 
jame  en  paz,  bendito  de  Dios,  y  prométeme  acompañarme  á  visitar  á  mi  bel- 
dad. 

—¿Pero  con  qué  carácter  he  de  ir  á  sií  casa?  Yo  no  estaba  en  la  comitiva  y 
no  tengo  ninguna  razón  para  disfrazar  mi  visita. 
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— Efl  verdad,  no  debes  reñir,  iré  solo,  solo,  y  te  esplicaré  cuantas  obser- 
TBCiones  haga. 

— Tampoco  debes  ir  solo,  todos  los  cazadores  habéis  de  presentaros  juntos, 
pues  jnntos  habéis  recibido  permiso  para  ello:  no  te  precipites,  Isidoro:  antes 
de  dar  un  paso  piénsalo  mucho,  no  turbes  la  tranquilidad  de  una  familia,  no 
seas  el  demonio  tentador,  porque  podria  sucederte  que  tras  de  quedar  bur- 
lada tu  esperanza,  dieras  con  un  marido  que  te  supiese  abrir  la  cabeza  en 
des  mitades. 

— Todad  tus  conquistas,  repuso  Isidoro,  se  hicieron  con  calma,  y  nó  por 
esto  dejas  de  sacar  razonable  pai*tido:  apareces  mas  sensato  que  yo,  y  en  rea- 
lidad estás  á  mi  nivel,  si  no  me  sobrepujas. 

-^Na,  eso  no  es  cierto,  ni  soy,  ni  pretendo  ser  como  tú:  me  divierto  algo, 
pero  nunca  trastorno  la  paz  de  ningún  matrimonio,  ni  gusto  de  hacer  mió  lo 
que  no  me  pertenece.  Dios  me  libre  de  participar  de  tus  ideas,  y  mas  de  tu 
perversM^n. 

Fermín  interrumpió  á  los  dos  jóvenes  entrando  con  un  billete  en  la  mano. 
Cogiólo  Isidoro,  rompió  la  oblea,  y  lo  leyó  en  voz  alta.  Hé  aquí  su  contenido: 
«El  Iráguaje  de  tu  última  carta  me  dio  á  conocer  que  no  lo  habia  dictado  tu 
eoraeon:  al  menos  aquel  corazón  que  un  dia  supo  amarme.  Si  es  cierto,  habla, 
Isidorc^,  de  tu  boca  todo  puedo  oirlo,  habla,  prefiero  oirte  confesar  que  ya  no 
me  amas,  al  dolor  de  tenerlo  que  adivinar  por  mí  misma.  Hemos  llegado  esta 
mafiafia  y  deseo  que  vengas.  Ta  que  mis  padres  ignoran  nuestro  amor,  no 
tienen  necesidad  tampoco  de  saber  tus  ingratitudes:  sé  pues  cauto,  y  aguarda 
un  momento  en  que  estemos  solos  para  decirme  que  has  dejado  de  amarme. 
Cecilia.» 

*^Gomo  guitarra  en  un  entierro  viene  la  tal  carta,  esclamó  Isidoro  al 
aeabarla.  To  te  juro,  Cecilia  mia,  que  con  la  mayor  frescura  del  mundo  te 
dké  qie  ya  no  te  amo:  cuando  te  quise,  te  lo  decia,  desvanecióse  aquel  afecto, 
y  te  lo  diré  también.  ¿Te  parece,  amigo  Ensebio,  si  podia  hablar  la  nifia  mas 
á  deshora? 

— ^A  la  verdad,  observó  el  otro,  que  la  ha  tenido  bien  menguada,  y 
que  no  te  viene  tampoco  á  tí  muy  á  tu  sabor  el  repentino  arribo  de  esa  seño- 
rita; al  fin  siempre  es  un  estorbo,  y  puede  topar  en  alguna  parte  con  tu  Casil- 
da, ó  conocerla  y  hablarle  de  tí;  y  entonces  quedas  descubierto  y  son  cono- 
cidas tus  malas  mafias. 

—Ere»  ave  de  mal  agüero,  gritó  el  mozo,  siempre  anuncias  tempesta* 
des,  y  esa  que  te  ha  ocurrido  puede  muy  bien  descargar  sobre  mi  pobre 
«beza.  Esas  malditas  mujeres  todo  lo  conocen,  y  saben  cuanto  uno  hace 
7  desea,  y  todo  lo  huelen  y  lo  catan  y  lo  descubren.  Pues  no  seria  mal  enre- 
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do  que  la  tal  Cecilia  diera  con  esa  diosa  de  VaUbella,  y  en  cuatro  palabras  la 
enterase  de  nuestros  amores,  de  mis  recientes  calaveradas,  de  todas  las  locu- 
ras que  sabe!  ¡créeme,  amigo  mió,  estas  cosas  solo  se  reservan  para  mí,  y 
á  fe  mía  me  figuro  muchas  veces  que  mi  vida  no  es  sino  una  novela  y  que  me 
calzo  con  el  papel  de  héroe.  En  este  instante  se  presentó  Federico,  y  en  su 
compafiia  salieron  los  dos  amigos  á  dar  el  paseo  acostumbrado. 

Mohíno  estaba  Isidoro  y  de  maldito  humor,  que  era  el  primer  síntoma  de 
todos  sus  enamoramientos;  no  crea  el  lector  que  fuera  para  él  cosa  de  risa, 
nada  de  esto,  era  hombre  que  las  tomaba  muy  á  pechos;  sentía  cuanto  puede 
el  corazón  humano,  y  su  labio  lejos  de  valerse  de  la  mentira  y  de  rebozar  los 
afectos  del  alma,  profería  siempre  la  verdad,  ora  fuese  gustosa,  ora  agria  y  de 
mal  sonido.  Guando  dirigiéndose  auna  mujer  esclamaba  yo  te  amo^  salía  aque- 
lla espresion  del  fondo  de  su  pecho,  y  sus  ojos,  sus  movimientos,  el  tono  de  la 
voz,  todo  demostraba  la  sinceridad  de  sus  palabras. 

Franco  siempre  y  dispuesto  á  decir  una  claridad  á  cualquiera,  cuando  se 
había  entibiado  su  pasión,  dábaselo  á  conocer  á  la  que  en  otro  tiempo  supo 
encenderla  y  á  pocas  ostigaciones  le  encajaba  un  no  fe  quiero  tan  seco  y 
desabrido  que  persuadía  por  si  solo,  sin  dejar  ningún  género  de  duda.  Ahora 
se  había  olvidado  de  todo  para  ocuparse  esclusivamente  de  la  interesante 
Casilda;  sus  ojos  la  veían,  escuchaban  sus  oídos  las  palabras  que  por  la  ma- 
ffana  profiriera,  admiraba  su  elegancia,  la  graciosa  soltura  de  su  cuerpo,  y 
al  través  de  estas  ideas  cruzábase  la  imagen  de  D.  Gonzalo,  como  un  objeto 
incómodo  y  de  triste  vaticinio. 

La  sombra  de  los  dos  esposos  le  siguió  al  paseo,  al  café,  al  teatro,  á  la 
tertulia,  y  aun  entre  los  ensuefios  de  la  noche  turbaba  su  imaginación  acalo- 
rada y  combatida.  Acostumbrado  á  no  respetar  á  nadie  en  materias  de  amor, 
presentábasele  Soteldo  como  un  obstáculo  cualquiera,  y  lo  detestaba,  y  se 
sentía  dispuesto  á  arrebatarle  la  compafiera  de  su  vida.  ¡Infeliz!  Hacíale  olvi- 
dar su  frenético  delirio  los  derechos  de  esposo,  los  deberes  sociales,  y  la  ley 
del  que  penetra  en  el  corazón  humano. 
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Sí  pudiera  arrancarse  del  corazón  de  las  mujeres  el  deseo  de  agradar,  mu- 
chas honras  que  desaparecieron  se  conservarían  intactas.  Este  es  uno  de  los 
dos  vicios  capitales  de  todas,  el  primero  que  contraen  y  que  tanto  se  arraiga 
en  ellas  que  las  acompafia  hasta  el  sepulcro.  Un  pesar,  un  golpe  adverso  de  la 
suerte  aféctales  la  imaginación  y  trastorna  su  salud;  mas  enmedío  de  todo, 
nunca  el  deseo  de  agradar  deja  de  punzarlas.  La  viuda  que  quedó  en  un  ins- 
tante sin  esposo  y  sin  fortuna,  mientras  cubre  su  cuerpo  con  el  triste  velo  del 
luto,  obedece  á  la  moda,  consulta  el  gusto,  su  talle^  su  estatura,  y  hasta  pre- 
gunta al  espejo  antes  de  resolver  como  debe  adornarse  para  cumplir  su  primer 
deseo.  Ni  en  el  matutinal  desalifio  dejan  de  tenerlo  en  cuenta:  la  que  hace 
alarde  de  luenga  cabellera  la  deja  flotante  sobre  sus  espaldas;  recójela  con  ar- 
te la  que  conoce  tenerla  corta  ó  menguada,  y  tal  teme  parecer  calva  que  cu- 
bre la  cabeza  con  un  pafiuelo,  atado  por  medio  de  industrioso  lazo  á  la  viz- 
caína, á  la  suiza  ó  á  la  francesa.  Lleva  la  otra  suelto  el  vestido  á  fin  de  que 
aparezca  el  albor  de  las  ropas  interiores;  y  lo  ajusta  aquella  que  presume  te- 
ner lindo  talle.  No  á  todas  mueve  el  deseo  del  mal,  ni  el  ansia  de  encontrar 
quien  las  estravie  del  camino  de  la  virtud,  creerlo  así  seria  cruel,  injusto  y 
desconsolador;. las  hay  cuyo  solo  objeto  es  sencillamente  agradar,  sin  conocer, 
incautas,  las  consecuencias  de  esta  afición  indiscreta.  Los  hombres  á  las  veces 
interpretan  esta  manía  á  su  antojo  y  atribuyen  con  harta  fk'ecuencía  á  falta  de 
pudor^  á  pretensiones  irregulares  lo  que  solo  es  ansia  de  parecer  agrada- 
bles. 

Casilda  era  muger,  y  los  vicios  del  sexo  brotaron  en  su  corazón  y  adqui- 
rieron medros.  Candorosa  y  sencilla,  no  creía  que  de  causas  inocentes  pudie- 
sen nacer  efectos  malos,  y  juzgando  solo  de  aquellas,  alcanzaba  no  mas  los 
resultados  que  desde  luego  se  ofrecen  á  la  vista.  Al  adornarse,  su  único  anhelo 
era  parecer  bien,  gustar,  quizás  eclipsar  á  sus  iguales;  pero  nunca  se  esten- 
dió á  mas  su  pensamiento,  ni  pudo  creer  que  aquel  gusto  fuese  capaz  de  con- 
ducir á  fines  lamentables.  Soteldo  tenia  á  raya  su  propensión  cuando  había  de 
ofrecerse  á  los  ojos  del  público,  y  al  contrario,  deseaba  que  se  vistiera  con  lujo, 
y  que  reuniera  á  su  hermosura  todos  los  adornos  artificíales  durante  su  resi- 
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dencia  en  el  campo.  De  estravagancia  calificaba  Casilda  esta  manía  de  su  es- 
poso, y  aunque  mientras  permanecían  en  la  quinta  no  era  esto  ocasión  de 
disputas,  pues  en  todas  partes  era  Casilda  elegante,  hubo  de  alterar  tal  cual 
vez  el  sosiego  doméstico  estando  en  la  ciudad,  pues  allí  quería  D.  Gonzalo  que 
campeasen  la  sencillez,  y  la  naturalidad,  cuando  pretendía  su  esposa  dar  suel- 
tas á  la  ostentación  y  al  artificio. 

Dijérase  que  Soteldo,  amen  de  tener  en  esta  parte  razón  sobradísima, 
descubría  en  ello  su  genio  preyisor  y  el  hábito  de  echar  cálculos  sobre  todo 
lo  de  este  mundo.  Al  contrarío  su  joven  esposa  no  atinaba  porque  se  debía 
aumentar  la  elegancia  en  donde  era  infinitamente  menor  el  número  de  los  es- 
pectadores, ni  qué  gusto  pudiera  causarle  á  su  marido  el  verla  ocupar  dos 
horas  de  tocador  en  la  Quinta  para  estarse  todo  el  día  metida  en  el  gabinete, 
con  la  aguja  ó  un  libro.  Nunca  le  esplicó  Soteldo  el  motivo  de  esta  estrafie- 
za,  y  no  porque  ella  dejara  de  preguntarlo,  sino  porque  no  hubo  forma  de 
sacárselo  del  buche. 

En  las  circunstandas  actuales  le  vino  muy  á  su  sabor  á  la  seSora  ataviar- 
se con  gusto  y  lujo  sin  embargo  de  estar  en  el  campo.  El  motivo  bien  puede 
el  lector  adivinarlo.  Entre  el  barro  y  el  agua  traslucióse  la  elegancia  de  lúdo- 
ro,  y  era  fácil  que  este  de  un  momento  á  otro  se  presentara  á  hacer  la  visita 
para  la  cual  obtuvo  permiso.  A  la  mafiana  siguiente  tomado  el  té  c(m  su  es- 
poso, fuese  Casilda  al  tocador  con  la  doncella,  y  después  de  una  h(R*a  vino  á 
presentarse  al  bueno  de  D.  Gonzalo  vestida  con  todo  el  primor  y  gusto  que  al 
comenzarse  la  tercei*a  década  del  siglo  XIX  podía  apetecerse.  Júzguenlo  lases* 
quisitas,  teniendo  presente  que  estamos  á  mediados  de  noviembre,  en  una  ca« 
sa  de  campo,  y  que  la  visita  que  se  espera  es  la  de  un  joven. 

El  vestido  de  Casilda  era  de  casimir  blanco,  abierto  por  delante,  sin  acbr- 
no  alguno  y  ancho  en  el  pecho  á  manera  de  túnica  de  matrona  romana.  Sin 
embargo  aparecía  ajustado,  merced  á  un  rico  alfiler  con  que  estaba  prendido 
en  el  centro,  dejando  suelta  una  doblez  que  iba  de  un  lado  á  otro  según  los 
movimientos  déla  señora.  Asomaban  por  sobre  el  pecho  y  espalda  como  dos 
dedos  de  la  blanca  camisa  de  batista  bordada  por  diestra  mano,  y  guarnecida 
con  angosto  y  delicado  encaje.  Del  sencillísimo  moflo,  que  formaba  el  cabello 
sostenido  por  baja  peineta  de  concha,  colgaban  cinco  enrizos  hasta  el  nivri 
del  pescuezo,  y  cuatro  mas  largos  y  cual  si  dijéramos  medio  deshechos  rozan- 
do con  las  dos  mejillas.  Solo  un  botón  con  un  diamante  indicaba  la  costumbre 
de  llevar  pendientes,  y  lucían  en  tres  dedos  de  la  mano  otras  tantas  sortijas, 
cual  con  un  camafeo  negro,  cual  con  una  espiga  colocada  en  dirección  trans- 
versal de  la  sortija.  Un  piececito  lindo  y  cubierto  con  una  rica  media  de  hilo 
de  Escocia  y  zapato  negro  aparecía  hacía  el  borde  del  vestido,  por  bajo  el  cual 


Digitized  by  V^OOQIC 


DE  U  FMíllk.  ti 

se  perdíala  estreohiflttM  cinta  que  después  de  dar  tres  tucMag  se eokmbiMi) 
la  pierna.  Tal  se  habría  preseotado  Casilda,  si  notando  al  pacecer  on  po«o  d« 
iresce  noae€«bríeraamlaeapade«edaafsnl»que8ol^ecbar8esolm 
de  la  meiana.  No  habia  pasado  los  Jbrasos  por  s»s  cachas  y  Mgadas  nwgas, 
pero  Ueyapdo  oojidos  ambos  bordes  con  los  dedos,  ocnltós^  ie«iteraBoente  basta 
dpimta  en  qué,  sentada  ya  en  el  mn^e  oanapéde  sn  guíñete,  hubo  do  sacar 
na  mano  ea  que  aouit^ier  ui  libro  destiaado  á  entretener  el^io.  Deslizóse  jla 
capa  por  un  kdo,  y  ya  se  apereibtají  los  contomocr  de  su  talle  y  espalda,  sí 
bim  algo  confundidos  enb»  el  azul  y  el  blanco  que  eampeaban  en  su  vestido. 
Colocó  el  pié  sobre  un  taburete,  y  dio  principio  á  }a  lectura. 

Al  entrar  en  la  pieza  volvió  naturalmente  la  cabeza  el  bueno  de  SoteldO| 
y  desde  luego  Previo  ^  el  trage  de  su  esposa  ;dguna  cosa  mas  de  lo  ordina- 
rio; ni  por  asomo  se  acordaba  de  Isidoro,  y  de  buena  fé  creyó  que  se  le  habia 
antojado  á  Casilda  complaoerle  en  lo  que  tantas  veces  le  rogaba.  Dirijióle  un 
euipiido  en  tono  asaz  dulce,  lo  cual  bizo  recelar  á  Casilda,  que  no  estaba 
biea  ataviada,  supuesto  que  hdbia,  agradado  h  m  hombre  sin  gusto;  quiso 
no  obstante  e^rar  i^  juicio  de  otra  persona  mas  inteligente^ 

Erase  esta  una  aoiig^  de  alguna  mayor  edad  que  rila,  casada  coa  un  lao* 
desto  hacendado  residente  en  otra  quinta  inmediata.  En  efecto  babia  prometi- 
do Dolores  venir  aquella  maSana,  y  su  visita  iba  á  sacar  de  dudas  á  nuestra 
elegante.  Sotddo  tomó  d  bastón  y  el  sombrero,  fué  k  casa  de  D.  Eugeaio,sa^ 
lieron  juntos  á  paseo,  y  (riividadoi  el  uno  de  Casilda  y  el  otro  de  Dolores,  re^ 
volvieron  medio  mmulo,  arreglaron  las  cámaras  da  Inglaterra  y  Franciai 
coaduyeron  un  tratado  que  puso  fin  &  las  discordias  entre  el  sultán  Mamoud 
y  Hehemet-Ali,  protoc<^zaron  á  los  aspirantes  al  trono  de  Persia,  hermanaron 
i  los  republicanos,  listines,  carlistas,  estatutistas,  napoleonistas,  henriquis- 
tas,  radicales  y  constitucionales,  y  haciendo  una  fusión  de  todos  ellos  formaron 
UB  nov^o  partido  peor  que  el  mas  malo  de  los  otros. 

Dieron  nuevo  impulso  al  comercio  reconocido  la  independencia  délas 
repúblíeas  de  América,  si  bien  D.  Eugenio  no  quiso  de  ningún  modo  que  per^ 
dieran  los  españoles  el  titulo  de  seSores,  emperrímdose  en  cambio  D.  Gonzalo 
^  que  de  nada  servia  conservar  el  titulo  si  no  se  cogían  los  provechos.  Dís^ 
mmuyeron  en  mas  de  la  mitad  el  número  de  los  empleados,  opinando  que 
entonces  lejos  de  entorpecerse  los  negocios,  se  despacharían  con  mayor  rapi*- 
dez,  á  lo  cual,  en  concepto  del  mercader,  contribuiría  en  gran  nunera  ol 
prohibnr  la  lectura  de  periódicos  en  las  oficinas. 

Rocío  combate  sufrieron  por  parte  de  los  dos  amigos  las  tres  carreras  en 
que  se  dividen  los  curiales,  y  cual  si  hubieran  andado  toda  su  vida  tras  de 
pleitos,  unánimemente  resolvieron  que  s^bolidos  Iqs  abogados  y  sus  ausilíares 
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habiw  de  tener  fia  las  discordias  y  los  enredos.  Figúrese  el  lector  en  que 
berenjenal  se  metían  los  buenos  sefiores.  Cambiando  el  tono  y  el  asunto,  en 
unas  dos  horas  abrieron  tres  canales  para  que  los  navarros  pudiesen  ir  por 
agua  hasta  Tortosa,  se  atravesara  sobre  una  tabla  toda  Castilla,  y  se  convir- 
tieran en  pantanos  las  llanuras  de  Urgel  en  Cataluña.  Enfadábanse,  gritaban 
y  refiian,  porque  D.  Eugenio  no  podia  con  las  sandeces  de  su  camarada,  ni  á 
este  eran  parte  á  convencerle  las  razones  del  otro,  cuya  trivialidad  no  basta- 
ba para  ponerlas  al  alcance  de  su  menguado  conocimiento.  Cuando  habían  ya 
transigido  la  última  disputa,  por  desgracia  de  ambos  venían  á  caer  sobre  ana 
cuestión  en  que  nunca  les  fué  posible  andar  acordes:  tal  era  los  privilegios  de 
la  nobleza. 

Rabiaba  D.  Gonzalo  con  que  los  nobles  se  creyeran  de  gerarquia  mas  ele- 
vada que  un  comerciante,  y  su  amigo,  que  á  la  sazón  registraba  todos  los  ar- 
chivos para  olfatear  á  su  décimo  sexto  abuelo  entre  los  Mancadas,  los  Cerdas, 
los  Lanuzas,  los  Guzmanes  ó  los  Lunas,  sostenía  que  sin  la  nobleza  no  seria- 
mos nada.  Sacábanse  á  relucir  mil  debilidades  de  los  grandes  señores,  echá- 
bales en  cara  Soteldo  que  eran  holgazanes  y  viciosos,  añadía  su  lengua  vipe- 
rina que  engordaban  con  el  sudor  de  sus  colonos,  y  que  sjempre  fueron  altane- 
ros, orgullosos  é  insociables.  D.  Eugenio  le  contestaba  con  el  largo  catálogo 
de  los  comerciantes  que  habían  hecho  bancarrotas  fraudulentas,  contratos 
usurarios,  y  tomado  empresas  del  gobierno  con  perjuicio  de  los  pueblos,  ro- 
bando á  aquel  y  engañando  á  estos,  y  para  fin  y  postre  declamaba  furiosa- 
mente contra  el  comercio  de  negros,  tomándose  la  libertad  de  dar  el  nombre 
de  inhumanos,  judíos  y  asesinos  á  los  que  se  dedicaban  á  tráfico  semejante. 
Aquí  perdió  el  otro  los  estribos,  porque  se  acordaba  de  sus  viajes  al  golfo  de 
Guinea,  y  mas  de  una  vez  al  tocar  esta  tecla,  fué  necesario  que  ambos  seño- 
res se  acordaran  de  que  eran  cristianos  para  no  romperse  la  cabeza.  Acaba* 
ban  el  paseo  de  repente,  no  querían  hablarse  mas  en  su  vida,  y  á  la  siguien- 
te mañana  iban  reciprocamente  á  encontrarse  para  disputar  otra  vez  con  el 
ardor  mismo. 

Tal  fué  el  fin  de  la  salida  al  campo  en  el  día  de  que  tratamos,  mas  antes 
de  estos  sucesos  pasaron  en  la  quinta  de  Soteldo  otras  cosas  que  el  lector  no 
debe  ignorarlas.  En  efecto  había  ido  Dolores,  aplaudió  el  gusto  de  Casilda,  y 
esta,  ufana  con  el  voto  de  su  amiga,  esperaba  la  visita  de  Isidoro,  guardando 
sobre  esto  un  silencio  que  quizás  fuérale  mas  provechoso  haber  roto  con  su 
buena  amiga.  Tenía  esta  señora  treinta  y  dos  años  de  edad,  era  de  bellísimo 
carácter,  juicio  muy  recto  y  dotada  de  prudencia  suma.  Nació  de  padres  nobles, 
díósele  educación  buena,  y  su  natural  talento  supo  sacar  de  ella  razonable 
partido.  Hablase  casado  con  D.  Eugenio  hacía  trece  años,  y  de  este  matrimonio 
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hecho  á  gusto  de  los  contrayentes  y  de  sus  familias,  solo  resultó  un  hijo  que 
á  la  sazón  tenía  doce  años  y  estudiaba  matemáticas  y  lengua  francesa  bajo  la 
dirección  de  un  maestro  que  no  sabia  lo  uno  ni  lo  otro,  pero  que  lo  ensefiaba 
por  un  método  según  el  cual  dicen  que  no  es  menester  saber  lo  que  se  ensefia. 
La  inmediación  de  las  quintas,  y  la  mayor  libertad  que  da  vivir  en  el  cam- 
po habían  estrechado  las  relaciones  entre  la  familia  de  D.  Eugenio  y  la  de 
Soteido  en  la  época  en  que  se  celebró  la  boda  de  este  último. 

Dolores  conducíase  con  Casilda  cual  sí  fuera  una  madre,  y  á  fuer  de  sefio- 
ra  de  mundo  y  despejo  conocía  perfectamente  su  corazón  y  sus  inclinaciones. 
Nada  le  reservaba  Casilda,  y  por  lo  mismo  era  ya  cuento  sabido  el  avinagra- 
do humor  de  Soleldo,  y  lo  disgustada  que  con  él  vivía  su  esposa.  Los  consue- 
los de  la  amiga  dulciñcaron  no  pocas  veces  las  amarguras  de  aquella,  y  qui- 
zás le  kobieran  ahorrado  terribles  desgracias  á  no  faltar  en  las  ¡Nresentes  cir- 
cunstancias á  la  franqueza  que  con  ella  tenía.  No  le  habló  de  la  venida  de  los 
cazadores,  ni  del  motivo  que  tuvo  aquel  día  para  esmerarse  en  su  tocador:  sin 
embargo  Dolores  no  lo  achacó  á  mera  casualidad,  mucho  menos  cuando  ob- 
servando á  Casilda  creyó  entrever  en  ella  cierta  inquietud,  cierta  desazón  agena 
de  su  carácter.  La  prudencia  le  aconsejó  el  silencio,  y  calló,  ora  para  no  son-* 
Tojar  á  su  amiga,  ora  para  que  no  supiese  que  había  juzgado  de  ella  temera- 
riamente. Los  hechos  acreditaron  la  exactitud  de  sus  cálculos. 

A  la  una  de  la  tarde,  mientras  los  dos  amigos  revolvían  los  vicios  de  la 
sociedad,  y  sus  dos  esposas  hablaban  de  abandonar  el  campo,  sonó  el  ruido 
de  un  carruage  en  el  patio,  y  á  pocos  mom^tos  anunció  el  criado  la  visita  del 
jóv^  esperado. Presentóse  Isidoro,  fino,  elegante  y  con  modesto  desembarazo. 
Palpitó  el  corazón  de  Casilda,  encendiéronse  sus  megillas,  hizo  ademan  de  le- 
vantarse para  saludar  y  ofrecer  una  silla  al  joven,  y  deslizándose  la  capa  dejó 
ver  la  blanca  espalda  y  el  bello  contomo  de  su  cuerpo.  Con  rápida  ojeada  re- 
cogió Dolores  todas  las  sensibles  mutaciones  de  la  esposa  de  Soteido  y  del 
caballero,  advirtiendo  cuanto  pasaba  en  el  interior  de  sus  almas. 

—Usando  de  vuestro  permiso,  dijo,  me  atrevo  sefiora,  á  ponerme  á  vues* 
tros  pies. 

—Gracias,  caballero,  servios  tomar  asiento. 

La  conversación  empezó  como  suelen  todas  las  de  una  visita  de  etiqueta.  El 
tiempo,  la  estación,  el  frió  que  empezaba  á  sentirse  en  las  mafianas  y  noches, 
y  de  aquí  se  dedujo  que  iban  acabándose  las  delicias  de  la  campifia.  Natural- 
mente se  vino  á  hablar  de  la  ciudad,  y  Casilda  con  la  mayor  sencillez  del 
m^ndo  manifestó  sus  deseos  de  restituirse  á  ella,  y  la  poca  disposición  de  su 
marido  á  secundarlos.  Como  al  resbalársele  tal  vez  alguna  palabra  harto  fran- 
ca saltaba  al  reparo  Dolores  á  fin  de  rebajar  la  fuerza  de  su  significado,  no 
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se  le  escaparon  &  Isidoro  ni  la  candidez  de  la  una,  ni  la  perspicacia  déla  Mra, 
dednciendo  de  todo  qne  aquella  amiga  era  un  inconveniente  no  despreciable 
para  su  objeto.  Esta  observación  le  aconsejó  la  cautela  y  la  reserva,  de  manera 
que  ya  en  su  interior  fonnó  el  plan  de  ser  con  Casilda  el  hombre  mas  frió  del 
mundo  siempre  que  Dolore»  viniera  á  mezclarse  en  sus  visitas. 

Los  tres  interlocutores  estaban  embarazados  y  en  silencio;  una  que  otra 
espresion  aventurada  y  de  poquísimo  interés  interrumpía  de  cuando  en  cuan- 
do la  esoena  muda  que  iba  cansando  á  todos,  cuando  la  aparición  de  Soteldo 
mudó  la  faz  de  las  cosas.  Tenia  amostazado  porque  acabó  de  refiir  con  su 
amigo,  mas  la  vista  de  Isidoro,  ¿  quien  no  conoció,  le  hizo  olvidar  los  últi-- 
mos  acontecimientos.  Manifestó  el  joven  el  objeto  de  su  visita,  y  D.  Gonzalo, 
recordando  la  especie,  le  alargó  la  mano  ofreciéndole  un  lugar  en  la  mesa. 
Lo  reusó  el  astuto  joven  sospechando  que  Dolores  seria  de  la  comitiva;  y  á  la 
verdad,  según  el  concepto  quehabia  formado  de  ella,  no  quisiera  tenerla  cer- 
ca por  entonces.  Soteldo  que  acababa  de  refiir  con  D.  Eugenio,  necesitaba  un 
compafiero  de  paseo,  •y  con  su  familiaridad  natural  rogó  al  joven  que  admi- 
tiera el  convite  para  el  dia  siguiente,  con  la  condición  de  que  viniera  algunas 
hwas  antes  á  fin  de  dar  vuelta  á  sus  posesiones.  Esto  era  ya  otra  cesa,  y  no 
habia  motivo  razonable  de  resistirse.  Quedaron  aplazados,  Casilda  oyó  con 
gusto  la  promesa,  y  al  diespedirse  Isidoro  dijo  en  su  interior:  mafiana  volva-é 
&  verle.  Dolores  fuese  á  comer  con  su  marido,  y  el  de  Casilda  le  fásthüó  dos 
horas  contándele  la  disputa  con  D.  Eugenio. 

—Ese  joven,  aSadió  al  fin,  será  despreocupado,  y  no  es  regular  que  ten- 
ga esa*  mania  por  la  nobleza,  con  la  cual  tantas  veces  me  ha  incomodado  el 
terco  D.  Eugenio. 

—No  es  probable,  dijo  Casilda;  pero  quizás  le  molestarás  haciéndole  ve- 
nir temprano. 

—Podía  hdlbeño  dfoho,  opuso  Soteldo,  si  trata  de  gastar  cumplidos,  há- 
galo muy  enhorabuena  contigo  que  los  entiendes;  pero  en  cuanto  á  mi,  se  lo 
diré  maSiina,  es  indispensable  que  sea  franco  si  quiere  ser  mi  amigo.  Que  se 
quite  el  sombrero  ó  lo  lleve  puesto,  que  haga  mil  cortesías  ó  ninguna,  ya  tú 
sabes  que  todo  eso  no  me  importa  un  bledo,  solo  deseo  que  me  diga  si  ó  no, 
á  secas,  pues  tampoco  me  detendré  en  peliHos  para  dedararle  si  soy  ó  na  de 
9U  parece. 

Calló  la  joven,  y  tuvo  por  cierto  su  esposo  que  Isidoro  seria  franco  con  él, 
y  cumplimentero  con  Casflda.  [Ojalá  los  hechos  no  estén  en  oposición  con  se- 
mejante vaticiniol 
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CAPÍTULO  IV. 
SoXo  la  TTlx'ti^.^  satisfaoe  el  oox*a¿onL. 


— En  nombre  de  la  amistad  te  conjuro  que  no  turbes  el  sosiego  de  esa  jó- 
Ten,  decia  Ensebio  4  su  camarada:  ya  sabes  mi  modo  de  pensar  en  esa  parte, 
soy  lo  que  tú  llamas  impropiamente  un  hombre  despreocupado,  por  desgracia 
puedo  echarme  en  cara  mas  de  un  desacierto,  pero  nunca  he  yendido  á  un 
amigo  mió. 

— Si  mal  no  me  acuerdo,  observó  Isidoro,  te  he  oido  decir  muchísimas  ve- 
ces que  la  amistad  exige  concordancia  en  las  ideas,  en  la  edad,  en  la  clase, 
y  juraria  yo  que  en  nada  de  eso  me  parezco  á  D.  Gonzalo. 

— Para  ser  amigo  cual  nosotros,  dijo  el  otro,  son  indispensables  todas 
esas  circunstancias,  mas  sin  ellas  puede  mediar  amistad  entre  dos  personas, 
supuesto  que  no  todas  las  amistades  son  como  la  tuya  y  la  mia.  Soteldo  te 
ofrece  su  mesa,  te  quiere  en  su  compaffia,  debes  su  conocimiento  á  un  acto 
de  hospitalidad  que  ejercitó  contigo,  tanto  mas  meritorio  cuanto  mayores  sof^ 
los  defectos  que  achacas  á  quien  lo  hizo,  y  es  una  ingratitud,  una  vileza,  tur- 
bar la  paz  de  su  casa  requiriendo  de  amores  á  su  esposa. 

— Sí  tú  la  vieras,  repuso  el  enamorado  mozo,  todas  esas  reflexiones  se  te 
olvidarían  como  á  mí  se  me  olvidan.  Nada  mas  fácil  que  declamar  contra  el 
gecado  cuando  no  se  está  en  ocasión  próxima  de  cometerlo;  eso  todos  sabe- 
mos hacerlo:  huir  de  él  á  su  vista,  rechazar  los  alicientes  de  la  juventud  y  de 
la  hermosura,  en  esto  consiste  la  virtud  y  ahí  quisiera  yo  verte.  Además  ya 
te  he  dicho  que  Casilda  me  interesa  porque  me  inspira  lástima,  conozco  que 
sufre  al  lado  de  un  esposo  sin  modales,  taciturno,  cefiudo,  y  yo  quiero  ofre- 
cerle mi  amistad,  y  consolar  inocentemente  sus  amarguras. 

— ¡Tu  amistad!  exclamó  Ensebio,  ¿no  sabes  en  que  vienen  á  parar  las 
amistades  entre  personas  de  distinto  sexo?  ¿Y  te  figuras  acaso  que  yo  me  tra- 
go esa  pildora?  No,  no,  querido  mió,  yo  te  conozco,  bien  lo  sabes,  tu  llamarás 
amistad  al  interés  que  tratas  de  inspirar  á  Casilda,  pero  yo  le  aplicaré  la  defi- 
nición del  amor.  Si  ella  es  sencilla,  candorosa,  inocente^  cual  la  describes, 
quizás  dará  oídos  á  tus  mañosas  palabras,  tal  vez  creerá,  incauta,  que  tú 
anhelas  por  ser  su  amigo,  y  entonces  abusarás  de  su  credulidad,  reclamando 
los  derechos  de  amante.  No  estoy  en  el  caso  de  gobernarte,  ni  tú  te  dejarías 
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fácilmente;  así  condúcete  como  gastes  fliih  hablarme  mas  de  esa  intriga.  Tú  le 
preparas  á  atrepellar  por  todo;  meditalo^Isidoro,  huye  del  riesgo  mientras 
hay  tiempo;  todos  los  gustos  que  esperas  no  equivaldrán  á  un  instante  solo  de 
la  tranquilidad  interior  que  perderás  para  siemfjl^e  sí  llevas  adelante  ese  pro- 
yecto: y  sin  atender  á  las  reflexiones  de  su  amJ|o  salió  Ensebio  de  casa  vei"- 
daderamente  conmovido. 

Nadie  en  el  mundo  conocía  como  él  los  resortes  del  corazón  de  Isidoro,  y 
esta  vez  supo  tocarlos.  En  efecto,  nuestro  jóvenUe  oyó  tranquilamente,  y  si 
aquel  no  desapareciera  iba  á  jurarle  no  voher  más  á  la  Quinta,  y  respetar  á 
Casilda.  Las  observaciones  del  camarada  causaron  viva  sensación  en  su  áni- 
mo, y  á  estar  entonces  en  presencia  de  Soteldo  le  habria  confesado  sus  desig- 
nios para  que  las  reconvenciones  del  ofendido  sirvieran  á  espiar  su  falta. 
Quieto  en  un  rincón  de  su  cuarto  pensaba  seriamente  en  las  razones  de  Ense- 
bio, y  las  creia  oportunas;  comparaba  los  deleites  que  habin  calculado  con  el 
sosiego  interior  que  el  otro  le  prometía  si  renunciaba  á  ellos;  inclinábase  al- 
ternativamente á  uno  y  otro  partido,  recorría  el  catálogo  de  todas  las  desgra- 
cias que  anteriormente  habia  causado,  y  sentía  en  su  pecho  una  necesidad  de 
contener  la  rápida  carrera  de  sus  estravios  y  de  gozar  una  paz  que  de  mucho 
tiempo  le  era  desconocida. 

— [Ah!  es  cierto,  esclamaba,  nuestro  corazón  no  se  llena  satisfaciendo  las 
pasiones,  otra  es  la  dulzura  que  apetece,  no  esos  transportes  momentáneos  que 
llevan  tras  sí  el  arrepentimiento,  ó  cuando  menos  una  tristeza  cruel  que  nos 
devora  y  nos  abate.  Yo,  en  medio  de  todas  mis  intrigas,  rodeado  muchas  ve- 
ces de  amantes,  coronado  de  trofeos,  he  huido  de  sondar  mi  corazón  por  te* 
mor  de  encontrarlo  vacío;  si  alguna  vez  he  descendido  involuntariamente 
hasta  él,  lo  hallé  afligido,  despedazado  ^or  el  remordimiento.  Hagamos  un 
esfuerzo  sobre  las  pasiones  que  hasta  hoy  dirigieron  mis  pasos;  entre  tantas 
derrotas  cuente  al  menos  la  virtud  una  heroica  victoria,  ría  mi  corazón  que 
tanto  ha  gemido,  pueda  recordar  una  buena  acción  entre  las  muchas  que  mi 
conciencia  reprueba:  no  vayamos  á  la  quinta. 

Isidoro  habia  recibido  mucha  instrucción,  pero  mas  que  ella  le  fué  útil 
muchas  veces  la  educación  que  debía  á  su  piadosa  madre.  Las  puras  máxi- 
mas que  esta  sefiora  habia  trasmitido  al  hijo  se  clavaron  sólidamente  en  sü 
alma,  y  quizás  nunca  hubiera  faltado  á  ellas  si  no  hubiese  perdido  en  lo  me- 
jor de  su  edad  á  esa  madre,  que  en  sus  últimos  momentos  comprendió  muy 
bien  en  medio  de  cuantos  peligros  dejaba  á  su  hijo,  cuyo  carácter  y  cuyas  in- 
clinaciones conocía  con  la  exactitud  de  una  madre.  De  poco  en  poco  y  con  el 
trato  del  mundo  esas  bellas  máximas  las  fué  Isidoro  olvidando  y  sobre  todo 
se  condujo  con  harta  frecuencia  cual  si  nunca  las  hubiera  sabido:  pero  como 
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habían  penetrado  en  el  fondo  de  su  alma,  no  salieron  de  ella  por  mas  que  no 
pocas  Teces  hubiese  parecido  que  no  entraron  nunca. 

Guando  oía  un  buen  coiüsejo,  cuando  haciendo  uso  de  su  buen  juicio  dis- 
curría un  poco  acerca  de  su  desarreglada  conducta,  al  momento  retoñaban 
c»as  saludables  doctrinas  que  debia  á  la  madre:  y  á  eso  debió  ratos  crueles 
de  remordimientos,  y  algunas  Tictorías  contra  sus  desordenadas  pasiones. 
Ahora  las  palabras  de  su  amigo  le  causaron  mucho  efecto:  y  hábia  ya  resuel- 
to no  acudir  al  imprudente  convite  de  D.  Gonzalo,  cuando  entró  en  el  cuarto 
su  criado  Fermin  y  le  dijo: 

—El  carruage  está  pronto,  y  sou  las  once  muy  dadas. 

—Ella  sabe  que  iré  esta  ms^ana,  discurrió  Isidoro,  no  he  tenido  tiempo 
de  escusarme:  iré,  mis  ojos  no  se  fijarán  en  su  rostro,  volveré  sin  haber  ofen- 
dido á  mi  huésped,  y  el  triunfo  de  mi  virtud  tendrá  doble  lauro.  Huir  delan- 
te del  «lemigo  es  acción  de  cobarde,  desafiarle  cara  á  cara,  medir  con 
él  las  filenas  y  cefiirse  las  sienes  con  la  corona  del  vencimiento,  he  aqui 
lo  que  constituye  el  valor  verdadero,  partamos;  y  apenas  hablan  transcurrido 
cinco  minutos  cuando  atravesaba  la  ciudad  velozmente,  y  chasqueando  el  lá- 
tigo, porque  los  señoritos  elegantes  tenían  á  mucho  honor  convertirse  en  co- 
cheros de  sus  criados. 

Esperábale  Soteldo  con  Impaciencia,  y  sin  dejarle  entrar  en  la  casa  lo  lle- 
vó al  paseo  proyectado.  Mejor,  pSnsó  Isidoro,  ya  no  la  veo,  y  la  conversaeioo 
con  este  hombre,  su  amistad,  su  franqueza  me  harán  mirar  con  doble  horror 
el  plan  que  habia  concebido.  Guando  me  presente  á  Gasllda  estaré  ya  muy 
interesado  por  D.  Gonzalo,  habré  recibido  recientes  pruebas  de  su  amistad,  y 
será  mas  difícil  olvidar  la  palabra  que  dada  me  tengo  á  mi  mismo.  Fueron  á 
buscar  á  D.  Eugenio,  quien  olvidado  á  la  par  que  su  amigo  de  la  pasada 
disputa,  reunióse  con  gusto,  y  comenzaron  su  paseo. 

Hubo  de  contarle  D.  Gonzalo  el  modo  como  habia  contraído  relaciones 
con  Isidoro,  y  de  esta  esplicacion  dedujo  que  aquel  joven  era  el  mismo  de 
quien  su  esposa  le  habló  la  anterior  mafiana.  Miróle  con  prevención,  y  pensó 
no  desperdiciar  el  primer  momento  que  se  ofreciera  para  hacerlo  sospechoso 
á  Soteldo,  y  procurar  que  este  lo  alejase  de  su  casa.  La  conversación  giró 
en  lo  principal  sobre  asuntos  mercantiles,  y  los  conocimientos  de  Isidoro  con- 
tentaron á  D.  Gonzalo,  y  le  hicieron  aficionar  al  mozo.  No  echó  este  en  saco 
roto  la  buena  disposición  del  marido,  pero  recordando  sus  promesas  concluía 
que  ninguna  utilidad  sacaba  de  la  benevolencia  con  que  era  escuchado.  Don 
Eugenio  lo  sondeó  por  otro  estilo.  Preciábase  de  conocer  la  historia,  y  si  no 
era  literato,  al  menos  sabia  de  coro  los  nombres  y  las  obras  de  todos  los  que 
tienen  reputación  de  tales.  Nuestro  joven  habia  leído  alguna  cosa,  y  habló 
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de  mncbas,  metióse  en  los  autores  cl&sicos^  recorrió  el  catálogo  de  los  ro- 
mánticoQ,  y  dio  fin  con  los  poetas.  Citó  obras  y  tradacciones,  y  como  en  sns 
viajes  había  conocido  á  muchos  de  los  escritores  que  estaban  de  moda,  sin 
dejar  meter  baza  á  su  competidor  le  embocó  la  biografía  de  la  mayor  parte  de 
ellos. 

Muy  bonitamente  y  como  por  casualidad  les  hizo  una  resefia  de  sus  estu- 
dios, en  los  cuales  halló  á  faltar  D.  Eugenio  el  arte  heráldico  de  D.  Francis- 
co Javier  de  Garma,  y  D.  Gonzalo  el  tratado  de  comercio  de  Ansaldi  de  Amal- 
dis.  El  pobre  mercader  estaba  aturrullado  con  tanta  cita  y  tanto  titulo  de  li- 
bros, y  su  amigo  empezaba  á  confesarse  interiormente  vencido  por  la  linda  par- 
la del  elegante.  Babia  este  acomodado  sus  modales  á  los  de  sus  compañeros, 
y  don  Gonzalo  estaba  admirado  de  verle  tan  poco  cumplimentoso  y  tan  confor* 
me  con  los  principios  de  llaneza  que  él  quisiera  inspirarle.  D.  Eugenio  tuvo 
intención  de  confundirle  á  preguntas  para  dejarlo  en  ridículo  delante  del  es- 
poso de  Casilda;  mas  le  fué  necesario  ceder  el  campo,  y  convenir  en  que  era 
hombre  de  mundo  y  de  conocimientos,  aunque  á  la  verdad  no  efa  su  carrera 
la  de  las  letras.  Esto  mismo  le  hizo  esperar  que  su  conducta  correspondería 
á  sus  principios  y  á  su  educación  esmerada,  y  estuvo  mas  tranquilo  en  orden 
á  los  recelos  que  las  observaciones  de  Dolores  le  hablan  inspirado. 

En  una  palabra,  ambos  viejos  quedaron  á  merced  del  joven  y  dispuestos 
á  otorgarle  su  confianza.  Solo  al  bueno  de'D.  Eugenio  le  escarabajeaba  un 
escrupulillo,  y  era  si  el  mozo  seria  noble  ó  plebeyo,  y  ello  fué  preciso  salir 
del  paso,  dirigiendo  una  pregunta  categórica,  ya  que  él  habia  evitado  otras 
indirectas. 

—Cuando  me  espliqueis,  le  respondió  Isidoro,  lo  que  entendéis  por  no- 
ble estaré  en  el  caso  de  deciros  si  mis  padres  lo  fueron. 

Algo  turbado  se  quedó  el  otro  con  esta  salida,  pero  sin  embargo  habia 
resuelto  ir  adelante,  y  respondió  después  de  titubear  un  rato: 

— Yo  entiendo  por  noble  un  hombre  que  tiene  un  apellido  ilustre,  here- 
dado de  treinta,  cuarenta  ó  mas  abuelos,  el  primero  de  los  cuales  lo  adquirió 
por  alguna  acción  de  valor  en  pro  de  su  tierra  ó  de  su  rey. 

—¿Y  basta  esto  para  ser  noble?  preguntó  Isidoro. 

—No  señor,  repuso  el  otro,  es  necesario  que  tenga  escudo  de  armas,  al- 
guna casa  ó  castillo  heredado  de  sus  mayores,  muchísima  limpieza  de  san- 
gre, y  será  ya  un  noble  de  alta  categoría  si  posee  un  título  como  marquesa- 
do, condado,  etc. 

—¿Y  basta  eso?  insistió  el  joven. 

—No  señor,  interrumpió  á  deshora  D.  Gonzalo,  es  indispensable  que  no 
tenga  un  maravedí  y  que  esté  entrampado  hasta  las  agallas,  y  trate  con  des- 
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precio  á  todo  el  mundo,  y  que  no  se  dedique  á  cosa  alguna  y... 

— Sr.  D.  Gonzalo,  gritó  el  otro,  no  yolvamos  á  las  andadas:  hay  nobles 
como  el  que  acabáis  de  describir,  pero  los  hay  cual  os  los  he  pintado  mu- 
chas Teces. 

— Es  cierto,  observó  Isidoro,  hay  nobles  que  honran  la  clase  á  que  per- 
tefiecen,  los  hay  que  derraman  sus  beneficios  sobre  cuantos  los  rodean,  los 
hay  que  ocupan  un  lugar  muy  distinguido  en  la  carrera  de  las  letras  y  en  la 
de  las  armas,  los  hay  que  colocados  en  los  primeros  destinos  de  la  nación 
han  dado  dias  de  gloria  á  la  patria,  los  hay... 

Y  no  pudo  decir  mas  porque  cada  uno  de  los  otros  dos  interlocutores  fué 
sacando  respectivamente  á  corro  á  los  nobles  que  habian  figurado  ventajosa- 
mente en  el  mundo,  y  á  los  que  acreditaron  la  opinión  formada  de  ellos  por 
D.  Gonzalo.  Encendióse  la  disputa,  hubo  de  poner  la  paz  el  joven,  y  los  dos 
viejos  se  separaron  tan  disgustados  como  el  dia  anterior,  con  la  añadidura 
por  parte  de  D.  Eugenio  de  haberse  quedado  con  la  misma  zozobra  en  orden 
á  la  clase  á  que  Isidoro  pertenecia. 

Si  alguno  de  mis  lectores  se  ha  amoscado  con  las  últimas  líneas,  por  su 
vida  que  le  perdone  á  D.  Gonzalo  la  mala  opinión  en  que  á  los  nobles  tenia. 
Era  fama  que  uno  de  ellos  le  guardaba  de  muchos  afios  una  razonable  can- 
tidad, por  préstamo  hecho  con  los  pactos  mas  cristianos  del  mundo;  y  que 
era  tan  de  todo  punto  imposible  recobrarla,  que  ya  Soteldo  creia  haber  per- 
dido capitiil  é  intereses.  Este  negocio  cuyo  resultado  fué  tan  contra  la  eos* 
tambre  de  todas  sus  especulaciones,  habiale  irritado  en  tal  manera  que  hasta 
la  palabra  nobleza  le  incomodaba.  Ello  es  cierto  que  comprendia  á  toda  la 
clase  en  las  malas  tretas  de  uno  solo  de  sus  individuos;  mas  esto  es  costum- 
bre ya  sancionada  en  nuestros  dias,  y  está  en  boga  con  universal  consentid 
miento. 

Sin  convalecer  de  su  enfado  fuese  D.  Gonzalo  á  la  quinta  en  compafiia  de 
Isidoro,  y  finalmente  vino  el  instante  en  que  este  sufriera  terribles  embates 
entre  el  amor  y  la  virtud.  Agitóse  el  corazón  de  Casilda  al  ver  al  huésped,  m 
rostro  se  cubrió  de  un  vivo  carmin,  que  bien  pronto  cedió  el  lugar  á  cierta 
palidez  interesante,  indicio  misterioso  de  la  conmoción  de  su  espirito.  Los 
ojos  del  joven  se  encontraban  con  los  suyos,  y  ambos  los  dirigían  al  suelo, 
alzándolos  al  instante  para  averiguar  si  el  otro  los  habia  también  inclinado  á 
otra  parte.  El  jóv^  penetrando  en  el  sencillo  corazón  de  Casilda,  conoció  el 
riesgo  que  corría  de  faltar  al  propósito  hecho  antes  de  verla.  Reinó  en  la  co- 
mida un  silencio  eterno,  circunstancia  que  no  era  nueva  en  la  casa,  pues  el 
amo  de  cjla,  solo  abría  la  boca  para  regaffar,  y  aquel  dia  quiso  en  obsequio 
del  convid»to  abstenerse  de  hacerlo.  Como  en  su  concepto  las  mujeres  no  do- 
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bian  alternar  en  las  coAversaciofies  de  los  hombres,  Ut-tscitut'Aidad  de  Isido- 
ro le  hizo  creer  que  era  de  su  dictámea»  lo  cual  añadió^  no  pocos  aquilates  al 
valor  que  daba  á  su  ad&istad.  hb^  dos  jóyenes  hallábanle  ésabarazados  delan- 
te de  D.  Gonzalo,  y  sin  embargo  temían  el  momento  de  quedarle  solos.  Impo- 
sible le  era  á  Casilda  darse  rázon  á  si  misma  de  la  inquietud  que  esperimen- 
taba.  Nunca  habia  penetrado  los  arcanos  del  corazón  humano,  y  por  lo  mismo 
le  eran  desconocidos  los  del  suyo,  ni  mas  ni  menos  que  los  de  otro  cualquiera. 
Habiendo  formado  solo  una  idea  yaga  del  amor  sentíase  incapaz  de  conocerlo, 
y  esta  vez  no  sospechaba  que  semejante  pasión  fuera  la  causa  de  su  inquietud 
tormentosa.  En  todo  caso  pensaba  que  solo  las  sensaciones  dulces,  agradables, 
seductoras,  podiaQ  ser  efecto  del  amor,  y  las  que  ahora  la  mortificaban  no  te- 
nían ninguna  de  estas  circunstancias.  ]AhI  es  bien  cierto  pues  que  el  amor 
era  para  ella  una  cosa  desconocida. 

La  comida  acabó  como  habia  empezado,  y  D.  Gonzalo  cogiendo  por  la  ma- 
no á  Isodoro  le  condujo  á  un  cuarto  en  donde  habia  una  cama,  sobre  la  cual 
le  indicó  que  era  fuerza  dormir  la  siesta.  Fueron  vanas  las  protestas  de  que 
la  estación  ya  no  lo  reclamaba:  en  la  quinta  lo  hacia  todo  el  mundo,  y  debia 
el  huésped  sujetarse  á  las  costumbres  de  la  casa.  No  hubo  recurso,  quedóse 
solo,  debiendo  esperar  que  Soteldo  viniera  á  llamarle.  ¿Y  podia  dormir  Isido- 
ro? Probólo  no  obstante  ¡es  tan  dulce  conciliar  el  suefio  cuando  se  sufre!  Pro- 
bólo, pero  en  vano,  cuando  la  imaginación  está  ocupada,  cuando  se  enciende 
en  nuestro  interior  el  terrible  combate  de  la  virtud  con  las  pasiones,  inútil- 
mente buscamos  la  calma;  ha  de  trabarse  la  pelea,  seguirse  y  fenecerse  hasta 
quedar  vencida  la  una,  y  triunfantes  los  otros,  ó  al  contrario.  Un  libro  que 
estaba  sobre  una  silla,  un  pliego  de  papel  y  un  tintero  acabaron  de  desvane- 
cerle, y  saltando  de  la  cama  tomó  la  pluma  y  quiso  escribir  sin  saber  que  es- 
cribiera. 

Apoyado  el  codo  en  la  mesa,  y  descansando  la  cabeza  sobre  la  palma  de 
la  mano  sostenía  cruda  lucha  en  su  entendimiento:  acostumbrado  á  gozar  del 
triunfo  de  las  pasiones  admirábale  la  obstinada  defensa  de  la  virtud  que  creyó 
ya  estinguida  en  su  alma,  y  hacia  por  sofocarla,  por  rendirla.  En  valde  la 
candorosa  sencillez  de  Casilda,  la  franca  amistad  de  D.  Gonzalo  venian  al  so- 
corro de  la  virtud  fatigada,  y  las  pasiones,  la  voluntad  misma  cedían  mal  de 
su  grado  á  los  esfuerzos  de  su  enemigo. 

¿Por  qué  no  la  conocí  antes  que  jurara  amor  eterno  á  su  esposo?  exclamó 
el  joven,  yo  hubiera  sido  feliz,  y  no  gemiría  ella  bajo  el  peso  de  tan  triste 
yugo.  Yo  debo  consolarla,  sí,  yo  seré  su  amigo,  solo  su  amigo,  la  virtud  no 
se  opone  á  esta  resolución,  y  yo  no  traspasaré  los  limites  de  la  virtud.  ¡Infe- 
liz I  Engasábase  á  sí  propio  en  su  delirio,  quería  obligar  á  la  virtud  ¿  que 
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:ransígíera  con  las  pasiones,  cual  si  estas  pudieran  contenerse  cuando  una  yez 
han  conocido  su  poder  terrible.  Esta  resolución  le  dejó  tranquilo  al  parecer, 
y  con  toda  su  alma  juró  atenerse  á  ella  yenciendo  en  parte  sus  deseos  sin  ce- 
der del  todo  al  deber.  Parecíale  imposible  hacerse  repentinamente  esclayo  de 
la  virtud  después  de  tantos  años  en  que  lo  fué  del  vicio  y  resolví*  mudar  de 
conducta  no  con  un  solo  paso,  sino  por  una  gi*adacion  que  no  puede  existir 
mas  que  en  teoría.  Seria  cierto  el  proverbio  de  que,  la  virtud  consiste  en 
el  medio,  si  todas  las  cosas  le  tuvieran;  mas  ahora  es  solo  una  frase  que  sue- 
na bien  al  oido,  que  nos  lisonjea,  que  nos  presenta  menos  violento  el  paso, 
pero  que  en  realidad  no  eiiste.  ¿Cómo  puede  la  virtud  consistir  en  el  medio, 
cuando  ella  es  uno  de  los  extremos?  Fíjenos  cuales  son  estos  el  que  quiera 
colocar  á  aquella  en  el  centro. 

D.  Gonzalo  llamó  á  Isidoro  antes  que  hubiera  escrito  una  palabra,  y  al 
oír  su  voz  alzóse  del  asiento,  y  junto  con  Casilda  y  su  esposo  salió  déla  quin- 
ta dirigiéndose  hacia  la  ciudad  á  pié.  Acompañáronle  ambos  media  legua, 
despidióse  hasta  de  allf  á  cinco  días,  se  tendió  en  un  rincón  del  carruaje,  y 
previno  á  Fermín  que  lo  hiciese  volar.  Los  bandos  de  policía  estaban  en  poca 
observancia  aunque  repetidamente  publicados;  atropellaba  el  ginete  al  infeliz 
infante,  y  los  celadores,  obligados  á  vigilar  el  cumplimiento  de  las  órdenes 
detenían  al  carro  que  por  desgracia  rodaba  algo  mas  que  á  paso  tardío, 
mientras  dejaban  libre  al  coche  que  iba  cual  tempestad  deshecha,  aturdiendo 
á  todo  el  mundo  y  echándose  encima  del  que  rio  estaba  pegado  á  las  pare- 
des de  las  casas.  Olvidado  Isidoro  de  estas  desigualdades,  que  de  puro  anti- 
guo y  comunes  nadie  las  observa,  y  envuelto  en  la  capa,  dio  principio  á  re- 
flexiones que  le  dejaron  poco  contento. 
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CAPÍTULO  V. 


X^a  sedULOOloix. 


—Ni  una  palabra  he  podido  hablarle  á  solas,  dgo  Isidoro  por  la  noche  á 
Etts^io,  ni  una,  amigo  mió. 

—Me  alegro,  contestó  este,  y  quisiera  que  tú  te  alegraras;  soy  de  parecer 
sin  embargo  de  que  no  hablemos  de  este  negocio  en  que  discordamos,  y  sin 
sacar  de  ello  provecho  alguno  pudiera  ser  ocasión  de  disputas  entre  ambos. 

— ¿Quieres  hacerme  un  favor?  preguntó  Isidoro  en  tono  serio. 

—Sea  en  hora  buena,  habla,  ¿qué  quieres? 

—Que  veas  á  Casilda. 

— ¿T  qué  addantaré  con  verla?  será  bdla,  será  un  án^,  una  criatura 
bajada  del  cielo;  pero  no  dejará  de  ser  esposa  de  un  hombre  que  te  dispensa 
su  apiistad»  y  á  quien  tú  tratas  de  agradecer  este  favor  robándole  el  corazón 
de  su  esposa.  ¡Isidoro^  Isídorol  créeme,  es  ya  tiempo  de  que  sientes  tu  ca- 
beza, y  bien  sabes  que  quien  te  dá  este  consejo,  no  es  un  viejo  carcamal,  ni 
regaffon,  que  no  esté  muy  dispuesto  á  sentir  todo  el  fuego  de  las  pasiones. 
Vuelve  los  ojos  atrás,  recorre  tu  conducta  de  ocho  afios  á  esta  parte,  consulta 
tu  conciencia  y  dime  si  está  tranquila.  Hoy  mismo  he  visto  á  Teresa,  hoy 
mismo  me  ha  pedido  una  limosna  para  no  espirar  de  miseria,  y  bien  recuer- 
das tú  el  primer  desliz  que  maucilló  su  inocencia.  Tuvo  la  desgracia  de  que 
tú  la  vieras.  Hermosa,  inocente,  sencilla,  nueva  en  el  mundo  no  conocia  los 
lazos  de  la  seducción  que  tus  palabras  tendieron  á  su  recato.  Lograste  enga- 
ñarla, fué  victima  tuya,  la  quisiste  durante  medio  año,  á  ejemplo  de  las  de- 
más la  abandonaste  después  á  sus  remordimientos,  y  ella,  sola  ya  en  él 
mundo,  aborrecida  de  sus  padres,  cubierta  de  vergüenza  no  tuvo  un  amigo 
en  cuya  casa  encontrara  un  apoyo:  habia  dado  el  primer  paso,  y  siguió  la 
carrera  fatal  que  tu  le  enseñaste.  En  dos  afios  la  ha  corrido  hasta  su  último 
término,  y  hoy,  pálida,  cubierta  de  andrajos,  marchitada,  con  todas  las  seña- 
les de  la  vejez  en  su  florida  edad  de  veinte  y  un  afios,  ha  salido  del  hospital 
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para  ir  de  puerta  en  puerta  implorando  la  caridad  agena.  He  aquí  tu  obra, 
Isidoro,  Teresa  recuerda  que  tú  fuiste  su  seductor,  y  no  olvidará  nunca  que 
todas  sus  desgracias  son  obra  tuya.  SocóiTela,  amigo  mió,  crúcese  una  bue- 
na obra  en  medio  de  tantas  malas;  imponte  una  espiacioa  de  tus  estravios, 
aquella  victima  reclama  la  inocencia  que  tú  le  robaste,  y  ya  que  no  es  posi- 
ble devolvérsela,  alivia  al  menos  su  indigencia,  ñola  dejes  morir  en  medio  de 
los  tormentos  que  le  has  causado. 

—La  socorreré,  dijo  Isidoro  enternecido,  tienes  razón,  yo  la  seduje,  yo 
la  amaba,  y  no  permitíi'é  que  muera  ¿pero  es  culpa  mia  si  tengo  un  corazón 
tierno,  enamorado,  si  quiero  con  delirio,  si  siento  mas  que  los  otros  hom- 
bres? Di  ¿está  en  mi  mano  el  evitarlo? 

— Huye  con  tiempo,  observó  Ensebio,  ahora,  por  ejemplo,  conoces  que 
empiezas  á  amar  á  Casilda,  calculas  todas  las  desgracias  que  pueden  nacer 
de  ese  amor,  abandona  pues  tus  proyectos,  deja  de  verla,  y  dentro  de  pocos 
dias,  tranquilo  ya  y  olvidado  de  ella,  sentirás  todo  el  valor  de  esta  resolución 
que  de  tí  reclaman  mi  amistad  y  mi  cariiio. 

—Es  imposible,  yo  la  adoro,  y  no  hay  tiempo  de  huir  de  ella. 
—¿No  hay  tiempo  cuando  hace  seis  dias  que  la  conoces  y  la  has  visto 
dos  veces? 

— Ah!  contestó  Isidoro,  con  una  bastó  para  que  su  imagen  se  clavara  en 
mi  corazón,  para  que  su  recuerdo  me  siga  á  todas  partes,  turbe  mi  suefio, 
trastorne  mi  existencia;  la  primera  vez  bastó  para  sentirme  loco  de  amor  por 
ella,  para  comprender  que  necesito  verla  y  amarla;  pero  no  tengas  temor, 
DO  receles  de  mí  esta  vez  siquiera,  no  seré  criminal,  me  lo  he  jurado  á  mi 
mismo,  solo  seré  su  amigo,  y  si  alguna  vez  estando  á  su  lado  mi  imagina- 
ción se  acalora  y  mi  boca  se  abre  para  decirle  que  la  amo,  no  lo  dudes,  En- 
sebio, volaré  lejos  de  ella,  y  vendré  á  contarte  mi  sacrificio. 

—¡Cuánto  mejor  fuera,  dijo  su  amigo,  que  no  hicieras  esa  prueba! 
¡Cuántos  virtuosos  se  han  perdido  por  tener  demasiada  confianza  en  su  vir- 
tud! y  sin  embargo,  tú  esperas  en  la  tuya  que  está  muy  acostumbrada  á  las 
derrotas.  Huye,  aun  es  tiempo,  no  vuelvas  á  casa  de  Casilda,  es  mejor  hacer 
este  sacrificio,  que  guardarte  para  otro  mas  costoso. 

En  vano  agotó  Ensebio  todos  los  recursos  de  su  elocuencia,  la  cuestión 
duró  dos  horas,  resolviéndose  al  fin  que  Isidoro  veria  á  Casilda  y  que  se 
contentaría  con  ser  su  amigo.  La  música,  el  canto,  la  reunión  del  teatro  disi- 
paron el  mal  humor  de  nuestro  joven,  y  cuando  á  la  media  noche  se  retiraba 
á  su  casa  solo  se  acordaba  de  Casilda,  mas  no  de  los  consejos  de  su  amigo. 
— Estas  relaciones  DO  son  para  nuestra  edad,  deciaD.  Eugenio  á  su  amigo, 
creedlo,  nuestra  pesadez,  nuestras  máximas,  nuestros  gustos  les  parecen  lan  ri- 
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diculos  á  los  jóvenes  como  á  nosotros  los  suyos.  Acordaos  de  cuando  teníais  su 
edad,  y  decidme  por  vida  yuesti*a  si  pensabais  como  ahora,  y  si  os  agradaban 
mucho  las  ideas,  los  gustos,  y  las  máximas  de  los  vi^os.  Cada  oveja  con  su  pa- 
reja, amigo  mió,  y  esto  es  aplicable  sobretodo  á  las  edades,  porque  las  edades 
son  las  que  verifican  mas  cambios  en  los  hombres.  Ese  joven  no  os  conviene 
en  manera  alguna,  mejor  lo  pasareis  con  nuestras  disputas  y  aun  con  nues- 
tros enfados,  que  con  toda  su  deferencia  á  vuestro  dictamen.  He  visto  ridicu- 
lizar con  mucha  razón  á  mas  de  un  hombre  de  nuestros  días  porque  siempre 
va  rodeado  de  barbilindos,  cuya  juventud  y  elegancia  hacen  contrastar  mas 
su  vejez  y  sus  antiguallas;  nada,  nada,  cada  uno  con  los  suyos,  y  ¡ojalá  todo 
el  mundo  tuviera  esta  máximal 

—Yo  me  rio  del  mundo,  contestó  D.  Gonzalo,  ese  joven  me  gusta,  y  yo  no 
he  de  dar  cuenta  de  mis  acciones  á  nadie;  digan  lo  que  quieran,  y  murmuren 
cuanto  les  dé  gana.  No  por  eso  dejaré  de  tener  cien  mil  pesqs,  y  de  ser  hom- 
bre que  no  dependo  de  nadie.  Repito  que  ese  joven  me  gusta,  y  que  s&ck  mí 
amigo. 

—Pues  yo  insisto,  replicó  D.  Eugenio,  en  que  no  os  conviene,  y  menos 
todavía  á  Vuestra  esposa. 

—¿Cómo  es  eso?  preguntó  algo  amostazado  Soteldo.  ¿Qué  tiene  que  ver 
mi  mujer  con  Isidoro? 

—Nada,  repuso  el  otro,  pero  quizás  él  tiene  que  ver  con  ella.  Casilda 
es  joven,  bella,  amable,  y  ese  mozo  no  es  feo;  y  con  franqueza,  amigo  mío, 
vos  sois  viejo  y  un  poco  regafion  y  algo  adusto  por  efecto  de  vuestra  bondad 
y  llaneza,  y  por  esto  Isidoro  parece  mas  hermoso  y  apreciable  al  lado  vues- 
tro, lo  mismo  que  al  mío.  Advertid  que  es  joven  de  talento,  muy  bien  habla- 
do, y  de  una  dulzura  de  carácter  que  agrada  desde  luego  y  á  vos  mismo  os 
.  ha  cautivado.  Ellos  se  ven,  se  hablan,  se  harán  también  amigos,  y  al  fin,  al  fin 
sin  intentarlo  ni  presumirlo  podrán  llegarse  á  querer  de  modo  que  os  disguste. 

—Eso  no,  vive  Dios,  gritó  Soteldo,  si  tal  sucediera,  sabría  Isidoro  que 
conmigo  no  se  juega  y  no  creáis  que  me  contentara  con  ponerlo.de  pies  en 
la  calle. 

— ¿Le  desafiaríais  sin  duda?  dijo  el  otro. 

—No  sefior,  sin  desafio  ni  aviso  anticipado  abriría  en  dos  mitades  su  ca- 
beza y  la  de  mi  esposa. 

— Y  la  justicia  haría  con  vos  una  cosa  muy  parecida,  observó  D.  Euge- 
nio, y  heaqui  un  asunto  con  un  final  bien  trágico,  y  digno  de  figurar  en 
las  tablas,  contado  por  algún  autor  dramático,  de  esos  que  en  dos  horas 
nos  encajan  las  vidas  y  los  milagros  de  todos  los  individuos  de  una  fa- 
mil¡a,''comprendíendo  tres  ó  cnalro  generaciones  y  nos  hacen  viajar  toda  Eu- 
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ropa,  si  ya  no  les  place  trasladarnos  á  ultramar  en  el  acto  séptimo  ú  octavo. 

— ¿Qué  diablos  estáis  diciendo?  interrumpió  colérico  Soteldo,  para  come- 
días estoy  yo,  según  lo  que  vais  hablando.  Ño  puede  menos  de  admirarme 
la  facilidad  con  que  achacáis  á  ese  joven  el  objeto  que  vuestras  palabras  in- 
dican, y  por  lo  mismo  quisiera  saber  los  motivos  de  donde  nace  esa  sos- 
pecha. 

—No  tengo  ninguno,  contestó  su  amigo,  yo  nada  he  visto,  solo  una  vez 
le  he  hablado  en  compañía  vuestra,  no  giró  la  conversación  sobre  cosa  algu- 
na que  pudiera  tener  relación  con  dofía  Casilda,  sin  embargo  la  presencia  de 
ese  hombre  es  seductora,  tiene  un  bello  varonil  que  suele  gustar  á  las  muje- 
res, y  yo  me  equivoco  mucho,  6  ha  de  ser  uno  de  esos  calaveras  cuya  ocu- 
pación es  hacer  la  guerra  á  los  maridos  y  ganar  el  corazón  de  las  esposas. 
Bien  sabéis  que  abundan  en  la  ciudad  inmediata,  y  no  es  cosa  imposible 
que  Isidoro  pertenezca  á  esa  clase;  á  ser  asi  convendréis  conmigo  en  que  su 
amistad  es  peligrosa  para  un  viejo  que  tiene,  conn)  vos,  mujer  joven  y  bella. 

—Tal  es  sin  duda  la  mia,  dijo  Soteldo,  pero  es  virtuosa. 

—He  aquí  la  razón,  repuso  el  otro,  porque  insisto  en  mi  dictamen;  si  no 
lo  fuera  ¿habría  necesidad  de  guardarla?  La  virtud  es  lo  que  debe  ocul- 
tarse á  los  ojos  del  malvado,  porque  en  su  presencia  se  ruboriza  cuando  me- 
nos, las  palabras  del  vicioso  si  no  la  marchitan,  la  empafian,  ofuscan  poco  & 
poco  su  brillo,  taladran  su  dureza,  bambolean  su  solidez,  y  paso  á  paso  lavan 
conduciendo  á  la  ruina.  Creed  á  un  amigo,  D.  Gonzalo,  creedle,  vuestra  feli- 
cidad le  interesa,  y  de  los  consejos  que  os  da  en  este  instante  pende  quizás 
la  dicha  de  toda  vuestra  vida. 

—No  me  obstino,  dijo  el  otro,  mas  no  es  posible  romper  de  buenas  á  pri- 
meras con  ese  joven,  yo  le  recibiré  con  frialdad,  no  asistirá  á  mi  mesa,  haré 
por  verle  de  tarde  en  tarde,  y  acabará  por  despedirse  á  sí  mismo. 

— ¡Ojalá,  opuso  D.  Eugenio,  tuvierais  resolución  para  despedirle  vos  la 
primera  vez  que  se  presente. 

—No,  -no,  eso  de  ninguna  manera,  replicó  el  mercader,  no  hay  hasta 
ahora  motivo  alguno  de  queja,  y  al  fin  si  es  hombre  del  temple  que  vos  sos- 
pecháis, tan  malo  es  para  contrario  como  para  amigo.  Yo  me  conduciré  con 
prudencia,  y  en  breve  tiempo  quedará  cerrada  para  él  la  puerta  de  mi  casa. 

Casilda  habia  visto  á  Isidoro,  y  su  amabilidad,  sus  modales  dulces  y  cor- 
teses en  estremo  herían  la  imaginación  de  la  joven  de  un  modo  agradable. 
Acostumbrada  de  mucho  tiempo  á  la  sequedad,  al  trato  duro  y  á  las  ridicule- 
ees  de  su  viejo  esposo  no  tenia  otro  consuelo  que  la  amistad  de  Dolores;  mas 
esta  no  llenaba  su  corazón.  Sin  saber  loque  era  apetecía  alguna  cosa,  no  era 
un  amante,  no  era  otra  amiga,  no  podía  decir  lo  que  era,  pero  quería  algo 
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que  DO  pudo  hallar  en  su  amistad  con  Dolores.  La  vista  de  Isidoro  dispertó 
ideas  dormidas,  memorias  de  una  juventud  mas  feliz,  en  la  cual  si  bien  no 
habia  amado,  le  era  lícito  fijar  los  ojos  en  un  joven,  hablarle,  oir  sus  pala- 
bras siempre  atentamente  cariñosas,  mentarlo  después  en  las  conversaciones 
con  sus  amigas,  é  ir  de  esta  manera  disponiendo  su  corazón  á  todos  los  afec- 
tos que  la  amistad  de  un  hombre,  ó  por  mejor  decir,  que  el  amor,  debiera 
un  dia  inspirarle.  Privada  ahora  de  este  consuelo  su  alma  estaba  como  dor- 
mida, un  sopor  calmoso  y  apático  se  habia  apoderado  de  su  ünaginacion  y 
lloraba  la  infeliz  sin  nunca  saber  fijamente  la  causa  de  su  llanto.  Isidoro  fué 
el  grito  de  alarma  que  la  volvió  en  si  de  aquel  desvanecimiento,  fué  la  mano 
que  dio  impulso  á  su  parada  máquina,  el  soplo  que  animó  su  vida,  el  recuer- 
do que  dispertó  sus  aletargados  pensamientos,  y  desde  la  primera  visita  sen- 
tíase mas  animada,  mas  viva,  mas  dispuesta  á  laielicidad  que  en  sus  ensue- 
ños habia  algunas  veces  entrevisto. 

Agradábale  Isidoro,  como  le  hubiera  gustado  otro  joven  cualquiera, 
habia  entre  ambos  algunos  puntos  de  contacto,  conformidad  de  edades,  de 
patria,  de  educación,  de  gustos,  y  ella  lo  creia  lleno  de  viveza,  de  entusiasmo, 
dispuesto  á  sentir,  y  capaz  de  esplicar  sus  afectos.  Parecíale  que  debían  en- 
tenderse sus  corazones,  que  habían  de  hallarse  iguales,  amaba  á  Isidoro,  no 
como  suele  entenderse  esta  palabra,  sino  con  aquel  amor,  con  aquella  ternu- 
ra con  que  puede  un  hombre  amar  á  otro,  en  quien  encuentre  analogía  de 
ideas,  de  gustos  y  de  deseos.  De  buena  fe  creia  hallar  en  él  á  un  amigo,  y  ja- 
más le  ocurrió  que  de  aquel  afecto  pudieran  nacer  mil  peligros  para  su  vir- 
tud, mil  precipicios  para  su  tranquilidad.  ¡Ahí  los  dos  jóvenes  se  engañaban; 
la  equivocación  de  Casilda  era  natural,  porque  entraba  en  una  senda  nunca 
por  ella  pisada  hasta  entonces.  Isidoro  era  reprensible  porque  conocía  el  ter- 
reno á  donde  iba  á  introducirse,  y  en  medip  de  los  mejores  propósitos  reno- 
vábase en  su  mente  la  primera  idea  que  concibió  al  ver  á  Casilda;  esto  es, 
el  ardiente  anhelo  de  ganar  su  corazón  y  recoger  todos  los  trofeos  de  esta 
victoria. 

Cuatro  dias  habían  transcurrido  y  la  noche  del  último  de  ellos  fué  agitada 
y  eterna  para  tres  personas.  A  la  mañana  siguiente  debía  Isidoro  ver  otra  vez 
á  Casilda,  esta  esperaba  con  ansia  y  con  desasosiego  el  instante  de  presentar- 
se el  joven,  y  el  bueno  de  D.  Gonzalo  no  sabia  absolutamente  resolverse  á 
recibirle  con  frialdad,  según  con  D.  Eugenio  acordaron.  Conocía  los  pocos 
recursos  de  su  talento  (que  es  mucho  en  un  ignorante)  y  muy  á  propósito 
sospechaba  que  el  mancebo  se  formalizaría  á  la  primera  palabra  que  le  dis- 
gustase, y  que  aun  pudiera  exigir  de  él  la  causa  de  su  esquivez.  Ocurrióle 
consultarlo  con  Casilda,  mas  por  fortuna  hubo  de  conocer  que  no  convenia 
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darle  noticia  de  semejante  cosa,  y  por  fin  tomó  la  resolución  de  ir  á  bus- 
car &  D.  Eugenio  para  que  viniera  en  su  ausilio.  Madrugó  según  costumbre, 
pero  su  amigo  lo  habia  tomado  mas  temprano,  pues  con  el  objeto  de  estar  en 
la  quinta  al  medio  dia,  marchó  á  la  ciudad  buen  rato  antes  de  la  salida  del 
sol.  La  determinación  era  irrevocable,  y  Soteldo  vuelto  á  su  casa  dijo  á  Ca- 
silda que  iba  á  la  ciudad  para  restituirse  alli  antes  de  la  hora  de  comer,  y 
emprendió  la  misma  ruta  en  que  le  precedia  su  amigo. 

Jamás  amante  alguno  dejó  de  anticiparse  en  la  hora  de  ver  á  su  querida, 
y  no  era  justo  que  Isidoro  faltase  á  esta  regla  general.  Bien  quisiera  no  ir  á 
la  quinta  hasta  las  doce,  pero  á  las  diez  salió  de  casa  con  ánimo  de  Uegai  no 
mas  que  un  cuarto  de  hora  antes.  Pero  el  carruaje  corrió  como  corria  siem- 
pre, y  al  estar  á  medio  camino,  le  fué  preciso  detenerse  para  hacer  tiempo. 
Apeóse,  y  anduvo  un  rato  paseándose,  que  aunque  breve  le  pareció  eterno. 
Sacó  el  rdoj  una  docena  de  veces,  hizo  por  esperar  mas  todavía,  aguardó  un 
momento,  y  otro,  y  otro,  á  cual  mas  breve,  y  al  fin  una  hora  faltaba  para  el 
medio  dia  cuando  echó  á  correr  hacia  la  casa  de  la  beldad  amada.  Palpitó  el 
corazón  de  esta  al  ruido  del  carruage,  y  al  presentarse  Isidoro  temblaba  todo 
su  cuerpo,  y  una  palidez  mortal  cubría  sus  mejillas.  Advirtiólo  el  joven,  y 
hubo  de  penetrar  la  causa,  teniéndolo  á  feliz  agüero.  Si  mi  vista  le  fuera 
indiferente,  pensaba,  su  rostro  no  se  demudaría  al  mirarme,  esa  psdidez 
índica  alguna  agitación  en  su  pecho,  y  puesto  que  no  me  aborrece,  esa  sefial 
demuestra  cuando  menos  una  disposición  al  amor.  Preguntó  el  joven  por  don 
Gonzalo,  y  se  le  abrieron  los  cielos  al  oír  que  se  fué  á  la  ciudad.  Mi  corazón 
no  me  «ngafiaba  decía  para  si  mismo,  él  me  ha  impulsado  á  salir  de  casa 
temprano,  y  yo,  necio  de  mí,  sin  dar  oídos  á  sus  voces  me  he  detenido  en  el 
camino,  cual  sí  lo  hiciera  á  propósito  para  cercenar  algunos  momentos  de  los 
que  me  es  lícito  estar  á  solas  con  esta  criatura  adorable. 

Y  no  se  contentó  con  pensarlo  allá  para  sus  adentros,  sino  que  con  algún 
mayor  estudio  y  con  pocos  rodeos  se  lo  manifestó  á  la  esposa  de  Soteldo.  No 
sabía  esta  que  responderle.  La  voz  del  deber  gritaba  en  su  interíor  para  que 
contestase  de  un  modo  conv^íente  á  una  insinuación  de  esta  especie;  pero 
Isidoro  era  amable,  era  cortés,  y  ella  sufria  tanto  al  lado  de  su  marido  im- 
portuno y  mal  agestado  que  no  pudo  resolverse  á  cerrar  la  boca  al  astuto 
mozo,  que  comprendió  todo  el  valor  de  aquel  silencio. 

—El  estar  al  lado  vuestro,  continuó  Isidoro,  es  al  mismo  tiempo  una  deli- 
cia y  un  martirío  para  mí  corazón.  Os  veo,  os  hablo,  os  contemplo,  y  el  home- 
naje que  mí  alma  os  tributa  es  cual  la  adoración  que  se  rinde  á  una  deidad; 
mas  ú  lado  de  este  placer  inefable,  recuerdo  vuestro  estado,  y  fuerzo  á  mi 
corazón  á  sofocar  su  contento. 
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—Yo  no  soy  capaz,  opuso  Casilda,  de  inspirar  nada  de  lo  que  decís;  mas 
aun  cuando  eso  pudiera  en  alguna  manera  ser  cierto,  os  recordaría  que  no 
debéis  sentirlo,  y  esplicarlo  mucho  menos. 

— Lo  sé,  lo  sé,  interrumpió  Isidoro,  y  en  esto  consiste  mi  martirio.  Si  yo 
no  lo  sintiera,  no  lo  espresaria  mi  lengua;  pero  sentirlo  y  verme  forzado  á 
callarlo,  conyendreis  sin  duda  en  que  es  doloroso. 

— No  lo  sé,  contestó  la  joven,  solo  os  repito  que  no  debéis  hacer  lo  uno, 
ni  yo  puedo  escuchar  lo  otro. 

—Callaré,  señora,  pues  así  lo  queréis,  y  aun  dejaré  de  veros  si  esto 
puede  seros  grato;  ordenadme,  insinuadme  vuestra  voluntad,  y  mi  suprema 
dicha  será  saber  que  os  he  complacido. 

—Yo  no  deseo  que  no  me  veáis,  vuestra  compañía  agrada  á  mi  esposo, 
y  esto  os  da  un  titulo  á  mi  reconocimiento,  pues  cuanto  él  aprecia  es  para 
mi  aprcciable. 

—Juraría,  señora,  dijo  atrevidamente  Isidoro,  que  en  este  instante  vues- 
tro corazón  no  está  de  acuerdo  con  vuestras  palabras. 

—Os  equivocáis,  y  me  ofendéis,  le  atajó  Casilda,  y  esta  duda  es  poco 
honrosa  para  mi  y  muy  inoportuna  en  vos. 

•-Perdonad,  Casilda,  quizás  no  me  he  esplicado.  Mi  proposición  recae  acer- 
ca de  que  os  sea  agradable  á  vos  todo  lo  que  lo  es  á  vuestro  esposo.  Sé  por  su 
misma  boca  que  vos  deseáis  estar  en  la  ciudad,  y  él  gusta  del  campo;  he 
aqui  pues  como  no  me  he  salido  de  la  esfera  de  lo  cierto. 

— ¿Él  os  lo  ha  dicho?  preguntó  la  esposa. 

— Él  mismo,  señora,  y  poco,  á  la  verdad,  me  honra  esa  duda  vuestra. 
Él  me  lo  ha  dicho  y  no  tenia  necesidad  de  oirlo  para  estar  cierto  de  ello. 
Cada  edad  tiene  sus  gustos  y  sus  aficiones,  y  al  paso  que  es  natural  en  la  de 
D.  Gonzalo  el  amor  al  retiro  y  á  la  soledad,  seria  casi  ridículo  en  la  vuestra. 
El  teatro,  un  paseo,  una  tertulia,  un  baile  tal  vez,  deben  tener  para  vos  el 
mismo  atractivo  que  el  campo,  la  chimenea  y  los  cigarros  para  vuestro  es- 
poso. En  esto  nada  hay  que  no  esté  muy  en  el  orden,  y  tan  raro  seria  en  él 
amar  lo  que  vos  deseáis,  como  en  vos  tener  con  él  unos  gustos  comunes. 

—Lo  comprendo,  dijo  sencillamente  la  otra,  pero  supuesto  que  á  él  le 
divierte,  estoy  contenta  en  el  campo. 

—A  no  haberos  ofendido  la  primera  duda,  observó  con  aire  sencillo  Isi- 
doro, ahora  quizás  hubiera  concebido  otra;  pero  recuerdo  vuestras  palabras 
y  me  limito  á  pensar  sin  abriros  mi  pecho. 

—No  sea  que  yo  os  quite  la  libertad  de  esplicaros,  decid  francamente  la 
duda  que  ha  nacido  en  vuestra  alma,  pues  tal  vez  será  fundada  como  lo  era 
la  primera. 


Digitized  by  V^OOQIC 


DE  U  FAMILIA.  39 

— Vos  me  engaOais,  Casilda,  dijo  con  acento  compasivo  el  joven,  vos  me 
engafiais,  no  os  gnsta  el  campo  ni  os  place  que  le  agrade  al  sefior  de  Soteldo. 
D.  Gonzalo  es  bueno,  pero  á  su  edad  suelen  los  hombres  tener  poca  alegría, 
y  la  juventud.sin  objeto  reprensible  desea  las  diversiones  y  gusta  del  bullicio 
de  la  sociedad.  Vos,  criada  en  ella,  hecha  á  vivir  entre  el  ruido  de  una  ciu- 
dad populosa,  desde  vuestra  infancia  habéis  visto  grandes  reuniones  en 
vuestra  misma  casa,  asistidd^  á  las  de  otras,  frecuentado  los  bailes,  el  teatro, 
toda  clase  de  inocentes  placeres,  y  mal  pudierais  aveniros  de  repente  con  la 
tétrica  quietud  de  una  casa  de  campo.  El  último  verano  pasasteis  momentos 
crueles  en  esta  misma  quinta;  habíais  salido  hacia  poco  de  la  casa  paterna  y 
os  trasladasteis  á  la  soledad  de  un  desierto  desde  el  centro  de  la  sociedad  y 
del  ruido  del  mundo.  No,  vos  no  podéis  estar  contenta. 

—¿Y  quién  os  ha  dicho,  interrumpió  con  admiración  Casilda,  que  yo 
di  la  mano  á  mi  esposo  poco  antes  del  último  vetano^  que  gusto  de  las  diver- 
siones, que  las  he  visto  desde  la  cuna,  que  en  mí  misma  casa  me  acostum- 
bré á  ellas? 

— ¿Quién?  repuso  Isidoro,  ¿qué  cosa  que  os  pertenezca  podía  dejar  de 
ioquirir  quien  os  admira  y  desea  ser  vuestro  amigo?  Si  fuerais  indiferente 
para  mi,  nada  sabría;  pero  me  interesasteis  la  primera  vez  que  mis  ojos  os 
vieron,  creí  adivinar  en  vuestro  semblante  parte  de  lo  que  pasaba  en  vuestro 
corazón;  y  he  querido  saber  si  mis  sospechas  eran  verdaderas.  Vos  no  sois 
feliz,  Casilda,  en  vano  cubrís  con  la  apariencia  del  contento  vuestros  in- 
teriores quebrantos ;  mis  ojos  han  penetrado  hasta  vuestra  alma ,  y  en 
ella  hay  un  martirío  que  sin  duda  lo  destroza,  ¿No  es  cierto,  Casilda,  no  es 
cierto? 

Y  la  joven  nada  respondía.  Isidoro  acababa  de  pulsar  una  cuerda  fatal,  y  sus 
vibraciones  hacían  palpitar  el  angustiado  corazón  de  la  triste  esposa.  No  era 
posible  que  afirmara  lo  que  el  otro  decía,  no  estaba  en  su  mano  faltar  á  la 
verdad,  y  el  silencio  fué  el  remedio  donde  pensó  acojerse.  Sin  duda  fuera  el 
partido  mas  prudente  sí  su  pecho  también  le  abrazara;  pero  su  pecho  repetía 
con  fuerza  las  palabras  del  joven.  No  pudo  desahogarse,  estaba  agitada,  co- 
municaba su  conmoción  á  todo  el  cuerpo  de  Casilda,  y  ya  que  esta  había  re- 
suelto no  hablar  una  palabra,  su  dolor  buscó  un  consuelo  en  otra  parte.  Una 
lágrima  fugitiva  brilló  en  los  ojos  de  Casilda  al  tiempo  de  dirigirlos  á  Isidoro, 
como  suplicándole  que  no  acreciera  sus  angustias.  Al  verla  tan  bella,  tan 
conmovida,  llorosa,  y  reclamando  la  compasión  de  un  hombre  casi  descono- 
cido, el  alma  de  Isidoro  probó  un  instante  de  destrozador  martirío.  Era  el 
momento  favorable  de  declarar  su  pasión,  pero  aquella  mujer  le  pareció  una 
criatura  celeslíal,  que  reclamando  sus  piedades  se  recomendaba  á  su  virtud. 
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£1  joven  se  sintió  conmoTido  y  como  arrebatado  de  desconocido  impulso. 

—Consolaos,  le  dijo,  nunca,  nunca  os  afligirá  Isidoro,  perdonadle  Casilda, 
perdonadle,  no  fué  su  ánimo  arrancaros  una  lágrima,  no  quiso  martirizar 
vuestro  corazón,  y  espiará  sus  desaciertos  jurándoos  una  amistad  eterna.  En 
mí  tendréis  un  amigo  que  os  obedecerá  como  un  esclavo,  y  no  pensará  nunca 
mas  que  en  dulcificar  vuestros  quebrantos. 

— ¡Ay  de  mí!  esclamó  Casilda  en  deshecho  llanto,,  un  amigo  ¿cómo  puede 
hallar  un  amigo  quien  hasta  ahora  no  ha  encontrado  ninguno? 

—Sí,  lo  tendrás,  esclamó  Isidoro  fuera  de  sí  y  echándose  á  los  pies  de 
la  confusa  joven,  si,  lo  tendrás  en  Isidoro,  lo  tendrás  para  siempre;  si  la  des- 
gracia te  ha  hecho  compañera  de  un  hombre  indigno  de  poseerte,  si  este  des- 
conoce tus  virtudes  y  se  complace  en  atormentarte,  cuéntame  Casilda,  tus  pe- 
nas, deposita  tu  confianza  en  mi  pecho,  yo  seré  tu  amigo,  yo  consolaré  tus 
horas  cuitadas,  lloraré  tus  pesares,  velaré  cuando  en  la  noche  discurra  que  tú 
velas,  y  en  recompensa  tú  serás  mi  ángel,  tu  memoria  me  acompasará  toda 
la  vida,  y  tu  dulzura,  tu  amabilidad  tendrán  á  raya  mis  arrebatos,  y  me  ha- 
rán dócil,  amable,  bueno  cual  tú  eres.  Yo  te  amaré  como  á  una  her- 
mana, cual  te  amaba  antes  de  conocerte;  si,  antes  de  conocerte  ya  te  amaba: 
allá  en  mi  imaginación,  cuando  entre  los  agitados  suefios  de  mi  juventud 
primera  sentí  palpitar  mi  pecho  sin  conocer  la  causa,  figuróseme  que  aquel 
movimiento  no  era  mas  que  el  vaticinio  del  amor.  Volví  los  ojos  en  derre- 
dor de  mí  para  buscar  un  objeto  á  quien  dirigirlo,  y  buscaron  en  vano  mis  mi- 
radas: no  podia  hallarlo  acá  en  la  tierra,  ni  llenaba  mi  corazón  ninguna  de 
las  mujeres  que  veia.  Acongojado  con  esta  idea,  afanoso  con  el  deseo  de  en- 
contrar un  ser  á  quien  pudiera  amar,  lo  forjé  en  mi  mente,  lo  cubrí  con  to- 
dos los  prestigios  de  la  seducción,  le  di  la  figura  de  un  ángel,  y  todas  las  ca- 
lidades que  pudieran  conspirar  á  presentarlo  lleno  de  amabilidad  y  de  dulzu- 
ra. Allá  en  los  estravíos  de  mi  fantasía  hablaba  yo  con  ese  objeto  de  ado- 
ración que  me  había  forjado,  tributábale  mi  homenage,  le  acariciaba  con  toda 
mi  ternura,  le  presentaba  mi  amor,  oia  su  correspondencia,  dábale  la  mano 
de  esposo,  y  me  colmaba  de  ventura.  En  vano  he  corrido  ocho  años  tras  la 
realidad  de  ese  fantasma  querido:  un  capricho  me  ha  fijado  algunos  mo- 
mentos, una  amistosa  correspondencia  me  sedujo  por  espacio  de  algunos  dias; 
quizá  relaciones  poco  decorosas  me  entretuvieron  por  corto  tiempo,  sin  que 
nunca  se  llenase  mi  corazón  ni  encontrase  la  delicia  apetecida.  Creía  yo  que 
no  pudiera  hallar  la  ventura  que  á  cada  instante  esperaba  asir  para  jamás 
soltarla,  vivía  indiferente  para  el  mundo  y  para  los  amigos,  quizás  chupaba 
todavía  una  flor  sin  hallar  en  ella  el  jugo  apetecido.  ¡Ahí  tras  tantos  años  de 
desconsuelo  amaneció  el  dia  de  la  dicha:  la  opacidad  del  cielo  no  presagiaba 
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la  Tentara,  sin  embargo  el  corazón,  fiel  siempre  ^n  sus  presentimientos,  me 
impulsó  á  buscarla  entre  la  tormenta  del  aii-e  y  de  la  lluvia. 

—Salí  á  caza,  la  borrasca  me  obligó  á  refugiarme  en  una  quinta,  y  mis 
ojos  por  la  yez  primera  miraron  á  Casilda.  ¡Este  es  mi  ángel,  esclamé  dentro 
(te  mi  alma,  he  aquí  la  felicidad  que  buscaba!  Si,  Va  eres  la  realidad  de  aque- 
lla imagen  fantástica  que  yo  creé  en  mi  juventud  temprana,  te  conocieron  mis 
ojos,  yo  te  adoraba  sin  conocerla,  yo  te  adoraré  á  ti  toda  la  vida.  Hace  diez 
años  que  te  poseo,  tú  eres  hija  de  mí  imaginación,  tu  eres  mia,  Casilda,  y  no 
en  vano  habré  tocado  al  término  de  mis  desventuras  en  el  momento  de  en- 
contrarte; y  arrebatado  Isidoro  por  el  calor  de  su  fantasía  y  por  la  hermosu- 
ra de  la  joven,  osó  coger  su  mano  é  imprimir  en  ella  un  ardiente  beso. 

—Soltad  la  mano,  esclamó  Casilda,  y  recordad  lo  que  os  he  dicho:  al  pié 
de  los  altara  juré  no  amar  sino  á  mi  esposo;  si  no  soy  feliz  en  su  compafUa, 
si  nuestros  corazones  no  se  entienden,  si  estoy  destinada  á  una  vida  de  dolor 
y  de  pesares,  dejadme  vos  al  menos  la  tranquilidad  de  mi  conciencia.  Su  tes- 
timonio consuela  mis  amarguras,  su  pureza  es  el  único  lenitivo  de  mis  con- 
gojas, y  vos,  invocando  el  nombre  de  la  amistad,  queréis  arrebatarme  el  soto 
bien  que  me  resta;  y  el  aire  de  piedad  con  que  dulcificaba  estas  palabras  bas- 
tó á  ccmtener  al  enajenado  mozo. 

Soltó  la  mano  de  Casilda,  y  con  el  acento  de  la  ternura  mas  candorosa 
le  dijo: 

—Sé  pura,  sé  inocente,  mi  corazón  te  ama  y  te  ama  cual  eres;  concéde- 
me tu  amistad,  mis  votos  quedarán  satisfechos:  déjame  abrirte  mi  corazón, 
tus  candorosas  palabras  apagarán  sus  incendios^  y  á  mi  vez  consolaré  las 
amarguras  del  tuyo.  No  quie;*o  robarte  la  tranquilidad  de  tu  conciencia,  nó, 
quiero  asegurarla,  quiero  que  entre  mil  dias  de  tormentos  halles  un  instante 
de  dicha  cuando  abras  el  pecho  á  tu  amigo;  que  tus  ojos  espresen  una  dulce 
sonrisa  después  de  cansados  de  verter  lágrimas:  que  oigas  una  palabra  de 
consuelo,  una  voz  que  calme  tus  afanes  en  medio  de  las  palabras  duras  de  tu 
esposo,  en  medio  del  acento  desapacible  con  que  te  habla. 

— Pues  bien,  contestó  Casilda,  sin  enjugar  el  llanto,  vos  seréis  mí  amigo, 
mi  hermano,  quizás  un  día  os  contaré  mis  amarguras  y  vos  me  daréis  valer 
para  llevarlas:  pero  vo£|  respetaréis  mi  inocencia,  Isidoro,  ni  vuestra  boca,  ni 
vuestras  acciones  se  dirijirán  nunca  á  ofenderme,  y  si  alguna  vez  soy  dema- 
siado severa  ea  juzgar  á  mi  esposo,  llamadme  vos  á  la  razón,  guiadme  al  de- 
b^,  y  yo  os  deberé  todavía  la  virtud  de  ser  justa.  ¿Que  mas  puede  inromete- 
ros  la  triste  Casilda? 

—Esto  me  basta,  repuso  el  joven,  y  llena  mi  corazón  de  contento,  he  aquí 
la  felicidad  á  que  yo  aspiraba;,  pero  tú  no  me  dices  si  me  amas,  oiga  yo  esta 
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dolce  palabra  de  tus  labios;  y  te  juraré  á  mi  vez  consagrarme  todo  á  tu  amis- 
tad y  á  tus  consuelos;  ser  respetuoso  contigo,  venerarte,  rendirte  la  adoración 
debida  á  los  ángeles,  y  no  olvidar  nunca  que  es  insuperable  la  barrera  que 
nos  separa. 

—Si  os  he  llamado  mi  amigo,  dijo  Casilda,  si  os  he  prometido  revelaros 
un  dia  mis  secretos,  ¿que  mas  queréis  exigirme?  Si  las  obras  os  acreditan  con 
el  tiempo  el  aprecio  que  de  vos  hago  ¿á  que  proferir  una  palabra  que  por  si 
sola  nada  significa? 

—No  la  digas  si  tu  pecho  se  resiste  á  ello,  contestó  tristemente  Isidoro, 
no  la  digas;  algún  tiempo  quizás  mi  conducta  me  dará  nuevos  títulos  &  tu 
amor,  y  entonces  no  vacilarás  en  proferirla. 

Un  recio  grito  dado  por  D.  Gonzalo  al  labrador  Antonio  cortó  la  conver- 
sación en  aquel  instante.  Su  ingrata  voz  hizo  entre  las  tiernas  y  dulces  de  los 
jóvenes  el  mismo  efecto  que  el  golpe  de  destemplado  parche  entre  el  deleito- 
so sonar  de  melodiosa  armenia.  Ambos  interlocutores  sintieron  súbita  mudan- 
za en  sus  conmovidos  pechos.  Alzóse  del  asiento  Isidoro  por  un  acto  involun- 
tario,  y  Casilda,  bañada  en  triste  lloro,  pálida,  agitada,  luchando  entre  mil 
afectos  diversos,  conservó  bastante  serenidad  para  conocer  cuan  imposible  era 
ocultar  su  turbación  á  los  ojos  del  suspicaz  Soteldo.  Atravesó  volando  la  pie- 
za, y  se  entró  en  un  cuarto  para  dar  libre  desahogo  á  su  angustiado  pecho. 
Isidoro  solo,  y  cual  si  se  hubiera  desplomado  sobre  su  cabeza  enorme  peso, 
quedóse  pasmado,  frío,  sin  saber  dar  un  paso  atrás  ni  adelante,  y  temiendo 
la  presencia  del  esposo,  á  quien  con  el  corazón  mas  que  con  las  palabras  ha- 
bia  ofendido. 

D.  Gonzalo  enterado  por  Antonio  de  que  Isidoro  estaba  en  casa,  sintió  un 
cruel  latido  en  su  pecho;  hubo  de  recordar  todas  las  palabras  de  D.  Eugenio, 
á  quien  inútilmente  habia  buscado  en  la  ciudad  y  subió  con  prisa  la  escalera. 
Rehizose  de  su  turbación  el  mozo  y  con  aire  tranquilo  y  ademan  amigable  sa- 
lió á  recibir  al  celoso  mercader.  La  incauta  pregunta  de  este  le  puso  en  un 
instante  al  corriente  de  todo,  y  le  hizo  adivinar  lo  que  pasaba  en  su  alma. 

—¿En  donde  está  Casilda?  preguntó  el  marido  antes  de  contestar  á  la  sa- 
lutación de  su  huésped. 

— Casi  podría  creer,  contestó  este  con  la  mayor  calma,  que  pasa  en  esta 
casa  algo  estraordinario:  vos  venís  preguntando  por  Casilda,  y  yo  hace  una 
hora  que  aguardo  la  contestación  al  recado  que  le  he  hecho  pasar  de  mi  visi- 
ta. Solo  el  deseo  de  veros  puede  haberme  detenido  hasta  este  momento,  pues 
mi  presencia  debe  de  ser  poco  grata  á  la  señora  cuando  no  se  ha  dignado  re- 
cibirme. 

—Caprichos  de  mujeres,  dijo  Soteldo  con  visible  mutación  de  voz  y  de 
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rostro,  DO  lo  toméis  á  mal,  amigo  mió,  tieoe  Dii  mujer  alguDos  días  eD  que 
está  intolerable,  y  no  es  nuevo  tras  esas  lindezas  echarme  á  mi  la  culpa  de 
sus  melancólicos  ratos  y  de  sus  estravagancias:  perdonadla,  os  ruego,  pues  su 
repugnancia  en  veros  quizás  reconoce  su  origen  en  otra  causa  de  que  dí  vos 
ni  ella  teoeis  la  culpa. 

£1  bueno  del  marido  que  vio  el  cielo  abierto  al  oir  que  Isidoro  do  babia 
hablado  á  su  mujer,  se  echó  á  discurrir  por  otro  lado,  y  eu  moDOs  de  cídco 
miDutos  tuvo  por  cierto  que  asi  como  D.  Eugeuio  le  previDO  á  él  coDtra  Isi- 
doro, Dolores  habría  hecho  otro  taDto  cod  Casilda.  A  la  verdad  este  era  el 
medio  mas  scdcíUo  de  esplicar  la  coDducta  de  esta,  y  el  mercader  lo  abrazó 
COD  taDto  mas  gusto,  cuauto  disipaba  de  ud  solo  golpe  todas  sus  sospechas. 
Maudó  llamar  á  Casilda,  y  al  preseDtarse  esta,  apresuróse  Isidoro  á  saludar- 
la cual  si  autes  do  la  hubiera  visto.  EuteDdió  Casilda  el  objeto  del  jóveD,  y 
auD  que  le  repuguase  faltar  á  la  verdad,  y  ver  que  su  amigo  fiugia,  seDtiase 
agitada  por  cosas  de  taDta  importaDcia  que  esta  idea  do  ocupó  su  ímagiua- 
cioD  mas  que  ud  iDstaDte.  Quiso  Soteldo  echarle  eu  cara  la  poca  atCDcioD 
usada  cod  Isidoro,  mas  este  salió  al  reparo  dicieDdo  que  su  visita  habia  sido 
demasiado  tempraua,  y  que  quizás  la  sefiora  estaba  eu  su  tocador.  A  la  ver- 
dad su  traje  y  su  peiuado  do  dabaD  de  ello  muy  favorable  idea,  pero  Casilda 
que  DO  era  capaz  de  salir  del  paso  y  habia  caDODizado  la  primera  false- 
dad de  Isidoro,  hubo  de  abrazar  esta  seguuda,  y  de  añadir  otras  escusas,  cu- 
yo poco  valor  couocia  el  jóveD,  pero  que  satisfacierou  al  marido. 

Las  cosas  mudarou  cDterameDte  de  aspecto,  y  asi  como  D.  GoDzalo  vcDia 
coD  áDimo  de  mostrar  iDdifercDcia  á  su  flamaute  anugo,  lo  quiso  teuer  á  la 
mesa,  y  auu  le  iDdicó  que  deutro  de  pocos  dias  debia  volver  á  la  quiuta  si 
deseaba  hallarlos  cd  ella,  ya  que  era  cosa  resuelta  complacer  á  su  señora  tras- 
ladáDdose  á  la  ciudad  muy  eu  breve.  Esta  DOticia  causó  eu  Casilda  ud  visi- 
ble coDteDto  que  Soteldo  hteo  Dotar  á  Isidoro,  y  de  que  este  dedujo  veulajo- 
sas  coDsecuencias.  Comióse  alegremente  en  la  apariencia,  pero  los  corazones 
de  los  jóvenes  estaban  muy  lejos  de  disfrutar  la  calma  que  en  sus  rostros  si- 
mulaban. Un  ojo  mas  penetrante  que  el  de  D.  Gonzalo  bien  hubiera  trasluci- 
do la  sombría  palidez  de  la  agitación  y  aun  del  amor  naciente;  pero  sucedíale 
al  esposo  como  al  que  alza  la  vista  al  cielo  y  cree  que  el  día  está  sereno  por- 
que en  medio  del  firmamcDto  brilla  ud  puuto  de  azul  hermoso,  y  do  advierte 
los  torreoDes  de  Dubes  que  corouaD  el  horizoDte  y  amcDazaD  cercaDa  bor- 
rasca. 
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CAPÍTULO  VI. 


EBl  iDalle. 


¿No  habéis  observado  alguna  vez  como  en  un  baile  y  mientras  las  pare- 
jas dan  Yueltas  por  la  sala,  se  van  acalorando  sus  rostros  y  encendiendo  sus 
colores?  Pues  así  ni  mas  ni  menos  se  acaloran  y  se  encienden  sus  corazones, 
y  desde  el  corazón  ese  calor  y  ese  incendio  pasan  á  la  cabeza,  y  allí  acaloran 
y  encienden  el  entendimiento  que  pierde  su  calma  y  su  aplomo,  y  todo  ello 
junto  da  con  el  hombre  en  tierra.  Entonces  con  harta  frecuencia  d  pudor  y  el 
decoro  sufren  notable  merma,  la  virtud  se  encuentra  en  una  lucha  penosa, 
brega  con  valor  al  principió,  después  se  cansa,  pero  lucha  todavía,  y  en  esa 
lucha  algunas  veces  sucumbe.  La  repetición  de  los  bailes  acostumbra  á  la  vir- 
tud á  sufrir  esos  combates,  de  poco  en  poco  adquiere  la  costumbre  de  su- 
frir derrotas,  y  al  fin  se  retira  confesándose  vencida  y  deja  el  campo  Ubre  á 
las  pasiones.  No  lo  creen  los  padres  que  llevan  á  sus  hijas  á  los  bailes,  ni  lo 
creen  los  esposos  que  acompasan  al  baile  á  sus  consortes,  y  estas  y  las  hijas 
tampoco  lo  creen;  mas  sin  creerlo  acaban  por  conocerlo  y  por  ser  víctimas 
de  su  error  no  pocas  de  ellas.  El  mundo  no  se  detiene  en  estas  consideracio- 
nes y  si  las  oye  ó  las  lee  las  desprecia  y  las  juzga  desatinadas  y  no  obstante 
son  una  verdad  positiva,  que  es  mucha  lástima  que  no  tengan  presente  los 
que  debieran.  Y  no  es  en  vano  repetir  una  y  otra  vez  estas  esclamaciones: 
la  muchedumbre  las  ridiculiza,  pero  no  son  perdidas  para  todos;  ni  cabe  te- 
mer que  no  produzcan  ningún  efecto. 

D.  Gonzalo  no  se  habia  ocupado  nunca  de  semejante  cosa:  Casilda  no  co- 
nocía los  peligros;  y  aun  que  habia  concurrido  á  bailes,  nada  perdió  en  ellos 
su  inocencia.  Por  lo  mismo  continuó  frecuentándolos  sin  ocurrirle  que  pudie- 
ran alterar  la  paz  de  su  alma.  Creía  que  eran  sencillamente  una  diversión, 
una  manera  de  esparcir  el  ánimo,  un  lugar  en  donde  se  veían  y  se  hablaban 
las  amigas,  donde  cabía  lucir  un  hermoso  traje,  y  hacer  gala  de  buen  gusto 
y  de  elegancia:  pero  nunca  tuvo  por  envenenada  la  libia  y  embalsamada  at- 
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mósfera  que  en  un  baile  se  respira,  jamás  creyó  que  la  agitación  del  cuerpo 
predispusiera  para  la  agitación  del  espíritu,  que  las  galanterías  de  los  hom- 
bres ftiesen  otra  cosa  que  cumplidos  de  buena  sociedad  y  cortesía,  que  el 
contacto  de  las  manos  con  otras  manos  ó  con  la  cintura  fueran  un  conductor 
de  cierto  magnetismo  muy  dañino:  que  el  resplandor  que  derraman  las  luces 
vertiera  sobre  el  rostro  una  tinta  que  le  hace  mas  atractivo  que  el  vehemente 
resplandor  del  dia;  nunca  habia  notado  ninguna  de  estas  cosas  que  notan  to^ 
do  hombre  y  toda  mujer  esperimentados^  y  que  sienten  sin  advertirlo  cuan- 
tas personas  concurren  á  los  bailes  en  la  edad  en  que  esas  cosas  se  sienten. 
Hasta  entonces  Casilda  nada  habia  notado  porque  su  corazón  no  estaba  pre- 
dispuesto; pero  no  podía  nadie  responder  de  que  mas  pronto  ó  mas  tarde 
esperímentara  todo  eso  y  mas  todavía  que  no  es  necesario  esponer  menuda* 
mente. 

Cual  leve  pluma  alzada  por  el  céfiro  suele  dar  en  el  aire  rápidas  vueltas 
sin  subir  jamás  á  mucha  altura  ni  llegar  nunca  á  la  tierra,  tal  el  esbelto  y 
lijero  cuerpo  de  Casilda  giraba  por  la  circunferencia  de  la  sala.  Apoyábase 
es  verdad  en  el  brazo  de  Ensebio,  mas  era  tan  lijeramente  que  el  joven  pu- 
diera asegurar  apenas  que  lo  sentía.  Alegre,  hermosa,  agitada,  brillante, 
compuesta  por  la  misma  mano  de  la  elegancia,  atría  sobre  sí  las  miradas  de 
todos  los  concurrentes.  Las  otras  parejas,  reconocida  su  inferioridad,  toma- 
ron sucesivamente  asiento  para  no  quedar  humilladas  con  el  cotejo.  Casilda 
sola,  llena  de  entusiasmo,  respirando  viveza  y  fuego  por  do  quiera,  advertido 
su  triunfo,  aspiró  ya  á  los  honores  del  aplauso,  al  laurel  de  la  gloria.  Las 
conversaciones  se  interrumpieron,  la  sala  se  despejó  del  todo,  y  la  joven  ins- 
tigada por  nuevo  impulso  acrecía  la  rapidez  de  sus  motimíentos  y  con  estu- 
diada destreza  sus  píes  llegaban  casi  á  tocar  los  de  las  señoras  ^ue  estaban 
sentadas  en  derredor  sin  que  jamás  pisara  ninguno.  Ensebio  era  joven,  bien 
formado,  lleno  de  gracia,  y  en  aquel  instante  brillaba  en  su  frente  un  rayo 
de  orgullo  que  la  ennoblecía.  Apercibió  el  triunfo  de  su  compañera  y  quiso 
dividirlo  con  ella.  Conociólo  la  esposa  de  Soteldo,  y  se  resistió  á  cederle  su 
parte,  mostróse  la  competencia  á  las  claras,  y  la  atención  de  los  espectadores 
era  fuerza  que  se  partiera  entre  la  pareja.  Olvidados  todos  del  lugar  en  que 
se  hallaban,  casi  por  unánime  consentimiento  estalló  un  general  aplauso, 
que  hubo  de  comunicar  nuevo  ardor  á  los  dos  héroes. 

Mas  de  repente  perdió  su  brío  Casilda,  una  palidez  mortal  vino  á  susti- 
tuir la  rosa  de  sus  mejillas,  parecióle  que  temblaban  sus  piernas,  y  temiendo 
caerse  en  mitad  del  suelo,  sentóse  de  pronto  en  el  primer  local  que  le  deparó 
la  casualidad.  Corrieron  á  su  lado  las  señoras  temiendo  algún  accidente, 
ofreciéronse  los  caballeros  á  trasladarla  á  lugar  mas  despejado;  mas  ella  sin 
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admitir  los  ofrecimientos  de  ninguno,  manifestó  que  nada  sofría,  mientras  la 
forzada  sonrisa  que  asomaba  fríamente  en  sus  labios  no  dejó  dudar  que  al- 
gún graye  y  repentino  contratiempo  turbaba  la  alegría  de  su  pecho,  liüil 
Era  demasiado  cierto. 

£n  medio  del  estruendo  de  los  aplausos,  cuando  su  alma  gozaba  todas 
las  delicias  del  amor  propio  enteramente  satisfecho,  se  presentó  Isidoro  en  la 
puerta  de  la  estancia,  y  una  sola  mirada  del  joven  trastornó  su  corazón,  y 
disipó  su  contento.  Habíale  prometido  no  bailar  hasta  que  él  viniera,  y  des- 
graciadamente ofrecióse  á  sus  ojos  en  un  momento  que  desmentía  de  un  modo 
bien  público  su  promesa.  Casilda  no  sabia  que  su  compafiero  de  baile  era  el 
amigo  de  Isidoro,  y  Ensebio  ignoraba  que  su  pareja  fuera  la  mujer  que  traía 
tan  fuera  de  sí  á  Isidoro.  Este  adivinándolo  todo  y  fijo  en  la  puerta  esperó  el 
resultado  de  aquel  suceso.  Casilda  se  repuso  prontamente  aunque  sin  reco- 
brar el  color  ni  la  tranquilidad  que  ya  había  perdido,  y  se  disipó  el  corrillo 
que  cerca  de  ella  se  formara.  Eusebio  entonces  le  ofreció  sus  servicios,  y  á 
buen  seguro  que  el  mejor  que  pudiera  hacerle  era  separarse,  ya  que  Isidoro 
seguía  con  atención  todas  sus  acciones,  y  en  el  concepto  de  ella  adivinaba 
hasta  sus  palabras.  Retiróse  el  joven  y  Casilda  quedó  menos  atormentada. 
Y  sin  embargo  creía  la  incauta  que  no  amaba  á  Isidoro,  prometióle  ser  su 
amiga,  y  para  ella  no  era  mas  que  amistad  lo  que  por  él  sentía.  Y  temblaba 
de  disgustarle,  hubiera  querido  lograi-  aquel  triunfo  bailando  con  él,  y  aun 
ahora  deseaba  que  este  la  sacase  para  la  nueva  danza  á  fin  de  renovar  sus 
esfuerzos,  y  espiar  la  culpa  con  que  le  ofendiera.  Y  todo  era  para  ella  efecto 
de  la  amistad  mas  pura  y  del  sentimiento  mas  candoroso  que  imaginai'se 
pueda.  ¡Infelízl  Tú  oíste  la  voz  del  amor,  la  escuchaste  una  vez  sola,  no  has 
rechazado  sus  primeros  ataques,  y  sí  no  huyes  aprisa  cual  de  incendio  que 
ataja  tus  pasos,  aumentarás  el  número  de  las  víctimas  que  ha  sacrificado  á 
su  poderoso  esfuerzo.  Huye  Casilda,  el  tiempo  es  breve,  quizás  habrá  es- 
pirado ya  cuando  salgas  de  esta  casa,  y  en  vano  clamarás  después  por  un 
instante  solo  de  la  moribunda  paz  que  todavía  te  resta. 

La  orquesta  avivó  de  nuevo  á  la  juventud  de  ambos  sexos,  llenóse  la  sa- 
la y  Casilda  quedó  sola  en  un  ángulo,  pues  ningún  hombre  se  atrevió  á 
elegirla  por  su  pareja  previendo  lo  poco  que  podía  esperarse  después  de  lo 
pasado.  Isidoro  fué  á  saludarla  con  el  aire  de  frialdad  que  ella  esperaba,  y  la 
infeliz  incauta,  sencilla  cual  siempre,  iba  á  dar  escusas  por  haber  faltado  á  la 
palabra.  Ninguna  quiso  escuchar  Isidoro,  pasó  adelante,  y  al  toparse  con  En- 
sebio, detúvose  á  su  lado,  y  empezaron  una  conversación,  cuyo  remate  temió 
Casilda  que  fuese  fatal  para  alguno  de  ellos.  No  creía  que  Isidoro  la  amase 
mas  que  como  á  una  amiga,  y  sin  embargo  pensó  que  quizás  un  desafío  po- 
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dría  ser  el  resultado  de  haber  salido  al  baile  con  otro  hombre.  Tal  era  la 
ceguedad  de  su  alma ,  que  lejos  de  huir  del  peligro  se  arrojaba  á  él  sin  te- 
merlo ni  sospecharlo. 

^Siento,  dijo  Ensebio,  que  no  hayas  sido  testigo  de  mi  triunfo. 

~Aun  he  llegado  á  tiempo ,  contestó  el  oti*o,  para  presenciar  su  último 
momento,  y  te  doy  la  enhorabuena. 

—¿Con  qué  entonces  Tiste ,  preguntó  el  primero,  la  repentina  mudanza 
de  mi  pareja? 

—Efectivamente,  y  el  golpe  me  ha  parecido  lo  mas  romántico  que  pudie- 
ra desearse. 

—Pues  yo  te  juro,  que  no  era  sino  muy  real  y  verdadero,  pues  yo  sentia 
palpitar  su  corazón  y  noté  su  desfallecimiento.  Con  que  en  esta  parte  no  hay 
dadas  ni  Acción,  ni  romanticismo,  ha  sido  tan  de  veras  que  yo  temí  que  se 
venia  al  suelo  antes  de  llegar  al  asiento.  Lo  que  si  quisiera  yo  saber,  es  co- 
mo ha  sobrevenido  este  accidente  y  cual  fué  la  causa. 

—Dos  palabras  te  lo  pondrán  en  claro,  dijo  Isidoro ;  esa  joven  con  quien 
t&  bailabas,  ¿  sabes  quién  ^  ? 

—Nada  de  eso,  entré,  la  vi,  me  gustó,  y  le  pedí  que  fuera  mi  pareja^ 
Durante  la  danza  he  buscado  conversación  varias  veces,  pero  nada  oia  al  pa- 
recer; ó  su  corazón  estaba  enteramente  ocupado  en  el  triunfo  que  conseguia, 
ó  tiene  en  otra  parte  cosa  que  la  lleva  distraida.  ¿  Y  tú  sabes  quién  es  ? 

—Lo  sé,  contestó  Isidoro ,  y  me  consta  la  causa  de  esa  mudanza  que  ha 

llamado  la  atención  de  todos  los  concurrentes.  Esa  joven,  amigo  mió, 

pero  ten  prudencia,  añadió  en  voz  baja,  no  vuelvas  el  rostro  hacia  ella,  ni 
hagas  gesto  alguno  que  indique  lo  que  hablamos.  Esa  joven  es  Casilda,  espo- 
sa de  D.  Gonzalo. 

Nunca  se  ha  hecho  advertencia  mas  á  tiempo  que  la  de  Isidoro  á  su 
amigo,  y  á  pesar  de  esto  hubo  de  dar  un  paso  atrás  sorprendido  por  la  noticia. 

—¡Cómo!  esclamó  pasmado  ¿pues  no  está  en  la  quinta?  ¿No  has  comido 
alli  con  los  dos  esposos?  ¿Qué  es  esto,  Isidoro? 

—Nada,  amigo  mió,  nada,  no  te  apures,  te  contaré  todo  lo  sucedido,  y 
sabe  entre  tanto  que  la  causa  de  su  trastorno  ha  sido  el  haberla  yo  encontra- 
do faltando  á  la  palabra  que  me  tenia  dada  de  no  bailar  hasta  mi  venida. 

— Eres  un  calavera,  le  dijo  Eusebio^  has  trastornado  ya  la  tranquilidad 
de  esa  joven  y  tal  vez  serás  causa  de  su  desdicha,  pero  al  menos  debo  confe- 
sarte que  esta  vez  si  haces  locuras,  el  objeto  de  ellas  vale  la  pena.  Esa  mujer 
es  un  áAgel,  y  ahora  mas  que  nunca  siento  que  la  hayas  visto. 

— Quizás,  observó  picarescamente  el  otro,  hubieras  deseado  conocerla  tu 
primero. 
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—No,  eso  de  ningún  modo,  me  pesa  que  la  hayas  visto  porque  es  her- 
mosa, y  porque  si  bien  no  es  fácil  distraerte  de  tus  caprichos  cuando  se  di- 
rijen  á  una  fea,  lo  creo  materia  imposible  cuando  tienen  por  objeto  una  bel- 
dad, pues  en  esto  caso  ni  aun  queda  el  recurso  de  herir  tu  amor  propio 
echándoto  en  cara  tu  mal  gusto. 

No  interesa  referir  mas  por  menor  la  conversación  de  los  dos  amigos,  que 
hubo  de  interrumpirse  muy  luego  con  la  llegada  de  otros  que  formaron  cor- 
rillo, y  en  su  lugar  diremos  alguna  cosa  de  otras  parlas  que  hubo  en  la  sala, 
en  orden  al  acckiento  sobrevenido  á  Casilda.  Las  viejas,  las  feas,  y  las  solte- 
ras incasables  de  buena  gana  nos  harian  gracia  de  semejante  trabajo;  pero  á 
las  jovencitas,  á  las  hermosas  y  á  las  solteras  de  esperanzas  no  les  ha  de  pe- 
sar el  saberlas,  ya  que  podrán  hacer  las  aplicaciones  que  les  vengan  á  cuen- 
to. Ademas  no  pensamos  faltar  á  la  verdad  histórica  aun  que  esta  manía  nos 
haga  el  blanco  de  odios  y  enemistades.  Oigan  pues  esta  digresión  aunque  no 
lean  una  palabra  mas  de  todo  el  libro. 

— ^Y  bieUy  ¿que  ha  sido  ese  desmaydP  preguntó  D.*  Eufrasia  á  Mariquita. 

— Una  coquetería  de  Casilda,  contestó  esta,  un  recurso  para  llamar  la 
atención  por  otro  estilo  ya  que  lo  acababa  de  lograr  con  el  baile. 

—No  me  sorprende,  observó  la  buena  sexagenaria,  y  ya  calculaba  yo  una 
cosa  coiQO  esa,  pqrqve  al  fin  aquí  nada  ha  sucedido. 

—Eso  dudan  muchos,  dijo  maliciosamente  Mariquita. 

Erase  la  tal  una  soltera  que  juraba  no  tener  mas  de  H  años,  y  hacia  18 
cabales  que  su  madre  la  habia  mandado  á  una  población  distante  doce  le- 
guas de  su  casa  para  distraerla  de  ciertos  amoríos  poco  honrosos  á  la  familia; 
echábala  de  melindrosilla,  elegante  y  bien  formada,  y  le  faltaban  las  dos  úl- 
timas circunstancias,  afectando  tan  perfectamente  la  primera  que  pasaría  por 
natural  ante  cualquier  desconocido.  Era  feilla,  morena,  sin  chispa  de  gracia, 
y  tenia  aquel  color  entre  pálido  y  cetrino  que  suele  apoderarse  de  los  ros- 
tros de  las  solterais  cuando  por  su  desgracia  han  entrado  en  la  mayor  edad. 
Ahora  se  creia  amada  de  un  mo2alvete  de  23,  tipo  de  los  afiligranados  esqui- 
sitos,  y  la  fátuá  y  afieja  doncella  habíase  vuelto  mas  fastidiosa  é  intolerable. 
Hacíase  de  la  romántica,  aparentaba  melancólica  ternura,  mimos  infantiles, 
dudas  inocentes,  y  temores  de  cosas  que  á  su  edad  ninguna  mujer  teme.  La 
hermosura  y  brillantez  de  Casilda  hacían  mas  ridicula  la  fealdad  y  poca  gra- 
cia de  Mariquita  y  de  no  pocas  otras  de  sus  circunstancias  que  con  manifies- 
to sinsabor  de  los  jóvenes  ocupaban  buena  pieza  de  la  sala:  por  lo  mismo  ni 
Mariquita  ni  las  demás  podían  mirar  á  Casilda  de  buen  gesto.  A  ella  se  din- 
jian  los  ojos  de  todos  los  hombres  y  tal  vez  zumbaban  en  sus  oidos  las  ala- 
banzas de  los  mancebos  de  gusto. 
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— Eso  dudan  i^jDcbos,  dijo  á  D/  Eufrasia,  pues  se  ha  observado  que  eu 
el  momento  de  fingir  el  accidente  tenía  una  conversación  muy  animada  con 
su  pareja. 

— Cavilosidades,  dijo  en  tono  desabrido  la  vieja.  ¿No  sabes  que  Casilda 
está  casada? 

<^Ya  lo  sabemos,  y  he  aquí  porque  pasman  esas  cosas.  Si  nosotras  solte- 
ras lo  hiciéramos  se  nos  criticaría  hasta  desollarnos;  pero  las  señoras  casadas 
disfrutan  de  libertad  para  todo,  y  aplauden  mutuamente  sus  deslices. 
— ¿Pero  qué  te  sabes  tú  de  todo  eso?  preguntó  la  venerable. 
— Nada  sé,  pero  ve  una  tantas  cosas  que  la  obligan  á  discurrir  mas  de  lo 
que  desea.  . 

—Pues  yo  no  veo  ninguna  porque  no  escudriño  vidas  agenas  ni  en  mi 
tiempo  las  escudriñaban  las  mozas,  porque  eran  muy  honestas  y  no  iban 
¿  caza  de  marido,  sino  que  los  hombres  buscaban  á  las  esposas. 

— Ahora  sucede  lo  contrarío,  insistió  con  sobrada  anrogancia  Mariquita, 
ahora  todo  ha  progresado,  y  los  jóvenes  da  este  sigk)  saben  mas  que  los  vie- 
jos del  pasado. 

^  — Al  menos  así  lo  creen  ellos,  repuso  con  enfado  la  señora  mayor,  sa- 
ben mas,  si,  pero  son  sandeces,  picardías,  la  inoeencia  dura  menos»  el  pudor 
no  es  ya  el  meollo  del  corazón  de  las  doncellas,  que  hablan  de  suerte  que  no 
se  diría  sino  que  de  todo  tienen  esperíencía. 

— No  os  enfadéis,  tía,  interrumpió  Leonor  mezclándose  en  la  conversa- 
ción, Mariquita  no  quiere  hablar  mal  de  la  señora  de  Sololdo,  ni  permite  la 
prudencia  que  se  haga,  pues  muchas  veces  las  esterioridades  engañan. 

Frisaba  la  edad  de  Leonor  con  la  de  Mariquita,  tenia  un  punto  mas  de 
fea,  dos  mas  de  bellaca,  y  al  menos  la  sobrepujaba  en  tres  de  entremetida. 

— ¿Y  qué  hablas  tú  de  esterioridades,  ni  qué  se  te  alcanza  á  ti  de  esas 
cosas?  preguntó  la  tía  mas  amoscada. 

— Digo  que  las  apariencias  engañan  porque  estoy  segura  de  que  Mari- 
quita se  equívoca  en  el  concepto  que  tal  vez  forma  de  D.*  Casilda:  esa  seño- 
ra es  muy  honesta  y  además  debe  tenerse  presente  que  hace  poco  tiempo  que 
está  casada. 

—¿Y  qué  tiene  que  ver  el  tiempo  de  matrimonio  con  la  honra?  dijo 
D/  Eufrasia  amenazándola  al  mismo  tiempo  con  un  bofetón. 

— Si  os  enfadáis,  tía  mía,  diré  que  nada,  pero  como  una  oye  por  ahí  lau- 
tas cosas  de  las  señoras  que  cuentan  algunos  años  de  matrimonio,  la  obligan 
á  una  á  distinguir  á  las  que  se  hallan  en  este  caso  de  las  recientemente  ca- 
sadas. 

— Si  no  estuviéramos  aqui,  dijo  en  voz  algo  recia  la  lia,  ya  te  enseñara 
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yo,  impertineBte  desvergonzada,  á  tener  prudencia  y  decoro. 

Y  la  buena  se&ora,  temiendo  hacer  alguna  publicidad  íudebi<h,  se  le- 
vantó del  asiento,  dejando  allí  á  las  dos  feas,  affejas,  consumidas,  euTidiosas 
y  maldicientes  solteronas. 

— To  te  aseguro,  dijo  Leonor,  que  las  casadas  son  la  causa  de  nuestra 
eterna  soltería.  Si  ellas  ateniéndose  á  sus  maridos  no  escucharan  á  los  mozal- 
vetes  que  las  andan  cuchicheando,  otro  gallo  nos  cantara;  pero  con  esa  mal- 
dita mafia  que  han  tomado,  no  hay  quien  vaya  al  alcance  de  un  marido. 

— ¡Ah!  es  harto  cierto,  dijo  la  otra  dando  un  suspiro;  yo  se  lo  perdonaría 
todo  á  una  soltera,  porque,  al  fin  y  al  cabo  no  se  ha  comprometido;  pero  á 
'as  casadas,  ftiego  en  ellas,  que  de  ahí  vienen  todos  nuestros  males;  y  sino 
mira  á  esa  Casilda,  tan  sencillita,  tan  modesta,  con  ese  aire  de  candor  y  d^ 
inocencia  y  con  tan  poco  tiempo  de  matrimonio  ya  se  dice  que  anda  distraída. 

— Habladurías,  le  atajó  la  taimada  Leonor;  para  que  lo  crea  necesito  prue- 
bas muy  claras. 

—Ahí  es  una  friolera;  ik  sabes  bien  que  cerca  de  Isidoro  no  hay  nada 
seguro,  según  dicen  los  maridos;  pues  sábete  que  el  mismo  Isidoro  ha  fre- 
cuentado la  quinta  de  don  Gonzalos  y  pasó  en  ella  toda  una  mañana  mientras 
Soteldo  estaba  en  la  cridad.' 

--Esto  nada  prueba,  pues  Isidoro  va  también  á  tu  casa  y  á  la  mía,  y  en 
cuanto  á  mi  puedo  asegurarte  que  no  me  ha  faltado  en  cosa  alguna. 

—Ni  á  mí  tampoco,  dijo  al  momento  Leonor.  Y  las  dos  feas  se  daban  al 
mismo  tiempo  cierto  aire  de  importancia,  tomando  un  gesto  de  desprecio,  in- 
dicativo de  que  podían  escoger  entre  los  mejores  mozos  del  pueblo;  y  sin  em- 
bargo desahuciadas  las  pobrecíllas  hacia  mas  de  seis  afios,  solo  conservaban  la 
última  esperanza  de  una  soltera  de  su  edad  y  circunstancias,  á  saber,  algún 
viudo  con  una  docena  de  chiquillos,  ó  un  viejo  que  necesite  quien  lo  cuide. 
La  conducta  de  Casilda  sufría  allí  un  examen  riguroso,  las  sefioritas,  pues  con 
este  diminutivo  se  nombra  á  las  solteras  aunque  tengan  cien  años,  recorda- 
ron todos  los  hechos  de  su  juventud,  y  como  ambas  la  habían  visto  nacer, 
medrar,  embellecei'se  y  casarse,  érales  intolerable  la  idea  de  la  preferencia. 
Veíanla  hermosa,  y  convenían  en  que  era  fea:  siempre  Casilda  tuvo  fama  de 
elegante,  y  allí  le  achacaban  poco  gusto;  era  puro  su  honor,  y  las  dos  amigas 
no  dieran  por  él  un  maravedí.  ¿Por  qué  ese  encono,  ese  prurito  de  envilecer- 
la? Porque  era  hermosa,  joven  y  casada;  y  ellas  eran  feas,  viejas  y  solteras 
sin  redención. 

—¡Cuántas  amigas  cuentan  en  el  siglo  Leonor  y  Mariquita!  Cuántas  Ca- 
sildas son  víctimas  de  la  lengua  infernal  de  esa  casta  de  mujeres,  mixto  de 
soltera  y  doncella,  que  muerden  la  reputación  de  las  casadas  y  desquician  la 
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iQooeQda  (te  las  jóy  jEIs;  yiboras  rabiosas  cuya  empoozoffada  boca  enveoeija 
el  nombre  de  las  castas  y  tal  vez  trastorna  la  felicidad  conyugal;  peste  aso- 
ladera,  Uya  de  la  corrupción  de  costumbres  y  de  los  trastornos  de  la  sociedad; 
objeto  de  lástima  para  los  sensatos,  hazme  reir  de  los  mozalvetes  bulliciosos, 
c^Bodin  de  cortejos^  desabrido  esparcimiento  para  las  vacaciones  de  verdade- 
ros amoríos,  instrumento  de  venganza  del  irritado  celoso,  y  propina  eterna  de 
médicos  y  botic^ios.  ¡Ojalá  un  lazo  conyugal  os  saque  de  esa  situación  equi- 
voca é  indefinida,  y  pase  en  desuso  la  picara  costumbre  de  permitir  que  ve- 
getéis para  dafio  y  murmuración  del  género  humano. 

Todo  esto  se  le  ocurrió  á  Federico,  el  amigo  de  Isidoro,  cuando  vio  lo 
ocupadas  que  andaban  las  dos  compañeras,  y  la  velocidad  de  sus  lenguas  y 
su  rápida  gesticulación,  y  las  ojeadas  que  lanzaban  á  Casilda.  {Malditas  seáis! 
amen,  exclamó  para  sus  adentros  el  irritado  mozo;  y  para  no  ver  ni  adivinar 
mas,  se  salió  de  la  sala  echando  bufidos  contra  h^  solteras  incasables. 

Si  por  su  desgracia  es  tal,  lo  que  Dios  no  pgfmtta,  alguna  de  nuestras  lec- 
toras, perdónele  ese  inocente  desahogo  al  irascible  Federico,  que  es  el  me- 
jor muchacho  del  mundo.  Trata  con  amabilidad  á  sgs  iguales,  con  dulzura  á 
sus  inferiores,  y  nadie  le  aventaja  en  eso  de  ser  cortés  con  las  damas,  aunque 
acaba  de  dar  una  prueba  de  lo  contrario.  Para  es{o  tiene  el  cuitado  muy  po* 
derosas  razones.  Quiso  la  caprichosa  suerte,  que  se  divierte  en  maltratar  á  los 
buenos,  que  sus  padres  le  dejaran  cinco  hermanas,  la  menor  de  las  cuales 
tiene  ahora  25  años  cabales,  y  la  mayor  39.  Por  mas  que  sea  su  hermano  y 
las  quiera,  la  pasión  no  le  ciega  hasta  el  punto  de  hacérselas  parecer  hermo- 
sas, nada  de  eso;  las  mira  él  triste,  y  las  ve  mas  que  tolerablemente  feas,  las 
observa  vivir  macilentas  y  secas,  cual  la  palmera  aislada  en  medio  del  de- 
sierto; ni  á  viejo  ni  á  joven;  ni  á  rico  ni  á  pobre  le  ha  dado  nunca  la  humorada 
de  pedírselas  para  esposas,  y  esto  á  la  verdad  le  trae  mohíno  con  razón  so- 
brada. Las  mantiene,  lias  viste  bien,  las  presenta  en  los  bailes,  las  acompaña 
á  paseo,  las  pone  de  manifiesto  en  el  teatro,  admite  varones  de  todas  edades 
en  su  casa,  no  pierde  ocasión  de  dar  á  entender  que  las  dotará  regularmente; 
pero  nada,  todo  es  machacar  en  hierro  frío,  y  este  empeño  negativo  de  la 
suerte  le  lleva  á  mal  traer,  y  á  fé  que  le  sobra  motivo. 

Agrégase  á  tantos  males  otro  no  pequeño.  El  joven  ama  muy  tiernamente 
á  vm  señorita  de  su  edad  y  es  correspondido;  pero  ni  el  futuro  suegro  quie- 
re entregársela  hasta  que  haya  despachado  al  menos  á  la  mayoría  de  las  her- 
loanas;  ni  á  él  se  le  ha  metido  nunca  en  la  cabeza  encajar  en  su  casa  otra 
hembra,  para  que  concluyan  entre  todas  con  su  caudal  y  su  filosofía.  Les  ha 
pintado  mil  veces  el  estado  religioso  con  los  colores  mas  halagüeños,  les  ha 
dicho  que  ya  nada  pueden  esperar  en  este  mundo;  les  ha  ponderado  la  paz 
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del  claustro;  pero  sus  iudirectillas  han  sido  en  vano;  las  buenas  niHas  ni  pien- 
san renunciar  todavía  ala  esperanza  de  ser  esposas  y  aun  madres,  ni 
resuelven  ir  á  terminar  sus  dias  en  una  clausura,  ya  que  nacieron  en  el  siglo. 
Cuando  alguna  vez  incomodado  con  Pepa  6  con  Francisca,  que  son  las  mas 
viejas  y  las  mas  taimadas,  las  ha  amenazado  con  traerlas  á  casa  una  cu- 
ñada, que  á  fuer  de  esposa  suya,  la  echara  de  duefia  y  las  mandara  en  gefe, 
le  han  dado  á  entender  muy  bonitamente  la  conjuración  que  para  este  caso 
tenían  tramada  de  antemano,  con  el  objeto  según  ha  podido  columbrar  de  dar 
al  través  con  el  nuevo  huésped.  ¿Y  cómo  es  posible  que  con  tales  motivos 
deje  de  aborrecer  Federico  á  las  solteras  contemporáneas  de  sus  hermanas? 
Póngase  el  lector  en  su  lugar,  y  digame  por  su  vida  si  son  escusables  el 
apostrofe  y  la  imprecación  que  interiormente  les  ha  dirigido?  Yo  se  lo  per- 
dono, pues  aunque  gracias  á  Dios  estoy  muy  lejos  de  hallarme  en  situación 
tan  horrible,  solo  con  pensarlo  se  me  erizan  los  cabellos,  y  por  fuerza  dirá 
que  voy  muy  acertado  cualquiera  Federico  que  se  vea  pintado  en  las  pági- 
nas que  preceden. 

Isidoro  ocupado  en  pensamientos  bien  diversos  gozábase  en  el  tormento 
que  su  silencio  y  aire  sombrío  Causaban  á  la  triste  Casilda.  Ni  una  palabra 
le  dirigió  en  toda  la  noche,  uo  lució  su  destreza  en  el  baile,  ni  fué  cual  solia 
el  mas  obsequioso  y  galante  de  los  contertulios.  También  se  advirtió  esta 
mudanza  en  su  comportamiento,  y  las  maliciosas  Mariquita  y  Leonor  no.  la 
echaron  en  saco  roto  para  ir  atando  cabos,  estirar  el  hilo,  y  dar  al  ño  con 
el  globo  ó  pelotilla  que  debía  ser  el  alma  de  aquel  ovillo. 

—¿Con  qué  esa  es  tu  querida  y  probablemente  será  su  esposo  el  caba- 
llero que  ha  marchado  con  ella  y  que  de  cuando  en  cuando  echó  desde  la  puer- 
ta una  investigadora  y  recelosa  mirada  hacia  el  bullicio  de  la  sala  ?  preguntó 
Ensebio  á  su  amigo  mientras  se  desnudaban. 

— Ese  mismo,  satisfizo  el  otro :  has  visto  en  tu  vida  dos  cosas  mas  dis- 
cordantes una  de  otra? 

•—A  la  verdad  que  no  las  reputo  por  homogéneas ;  pero  al  fin  y  al  cabo 
el  lazo  que  las  une  las  obliga  á  pasar  por  tales,  y  debe  de  hacer  mal  tercio 
cualquiera  cuerpo  estrafio  que  trate  de  injerirse  entre  el  os. 

—Nada  de  eso;  yo  me  considero  tan  heterogéneo  para  el  uno,  como  homo- 
géneo para  la  otra,  y  la  esperiencia  te  hará  ver  la  exactitud  de  mis  cálculos. 

— Ya  te  consta,  dijo  Ensebio  con  acento  de  dolor,  cuanto  me  pesa  saber 
que  vas  á  turbar  la  tranquilidad  de  esa  familia;  si  insistes  en  tu  propósito^ 
deja  que  yo  ignore  sus  resultados :  hoy  mas  que  nunca  me  atormenta  tu  pro- 
yecto, pues  esa  joven  es  amable,  es  candorosa,  y  me  conduelo  al  considerar 
los  males  que  le  preparas. 
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~¡  Hola !  ¿  te  idit  petado  la  niña  ? 

—No  tal  en  el  sentido  que  tú  lo  preguntas,  y  mucho  en  el  que  yo  lo  di- 
go. Si  fuera  una  careteraf,  una  atolondrada,  una  orguliosa,  mal  año  para  el 
joven  que  la  respetara;  pero  Gaailda  es  un  ángel  y  no  se  podrá  librar  de  la 
nota  de  seductor  quien  pervierta  su  corazón  y  la  haga  desdichada.  Créeme, 
Isidoro,  y  sea  por  última  vez  que  hablamos  de  este  asunto,  sé  virtuoso  un  dia 
siquiera ;  tras  tantos  años  de  vicios  vuelve  los  ojos  á  la  vktud,  respeta  á  una 
criatura  que  no  conoce  el  engaño ;  el  veneno  de  tus  palabras  filtrará  hasta  su 
corazón,  y  lo  corromperá  cual  hizo  con  otros  muchos.  Da  fin  á  tus  amores 
desarreglados,  en  los  que  no  has  tenido  un  dia  de  felicidad  tranquila ,  búsca- 
la en  otra  parte ,  aun  es  sazón  de  hallarla,  mas  el  tiempo  es  breve,  cuando  lo 
querrás  habrá  espirado ,  sin  que  sea  dable  comprarlo  con  el  ruego  ni  con  el 
llanto. 

—Tú  has  oido  algún  sermón  esta  tarde,  interrumpió  á  deshora  el  otro; 
sábete  que  has  dicho  cosas  buenas ,  pero  amigo,  no  cuelan  porque  su  origen 
es  impuro.  Si  esas  reflexiones  hubieran  salido  de  otra  boca  quizás  me  causa- 
rían impresión,  pero  de  la  tuya  me  estimulan  á  la  risa;  y  sin  embargo,  mien- 
tras decia  estaba  muy  distante  de  reirse. 

— Por  eso  mismo  que  soy  yo  quien  las  digo,  repuso  Ensebio,  tienen  un 
valor  de  que  carecieran  á  proferirlas  otros  labios.  No  se  me  ha  olvidado  que 
puedes  echarme  en  cara  grandes  vicios  y  no  pocas  calaveradas  por  el  estilo  de 
las  tuyas,  pero  si  eres  justo  confesai-ás  que  mi  conducta  ha  variado.  Empecé 
cuando  tú,  pero  acabé  antes:  y  tú  ya  estás  en  edad  de  hacerlo  y  lo  sabes. 
Seamos  virtuosos,  Isidoro,  no  nos  acordemos  de  los  males  que  hemos  causa- 
do sino  para  llorarlos,  y  tomemos  otra  ruta. 

— Lo  meditaré,  dijo  con  aire  de  formalidad  su  compañero,  me  tomo  al- 
gún tiempo  para  dijerir  esa  idea,  pues  según  veo,  equivale  lo  que  tú  deseas 
de  mi  á  cambiar  de  estado.  He  de  pasar  desde  un  tronera  y  libertino,  á  un 
hombre  sesudo  y  virtuoso;  y  esta  es  resolución  para  muy  meditada.  Yo  lo 
pensaré  con  calma  y  madurez,  y  sabrás  tu  triunfo  ó  tu  derrota. 

Con  la  cena  se  olvidó  el  objeto  de  la  conversación,  murmuraron  ambos 
amigos  de  algunos  concurrentes  al  baile,  hablaron  de  sus  negocios^  echáron- 
se planes,  cansados  de  hablar  se  acostaron  á  las  tres  de  la  madrugada  y 
durmieron  seis  horas  sin  tener  insomnios  ni  pesadillas. 
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Quizás  le  parecerá  imposible  al  lector  que  muchos  de  los  cuadros  que 
presenta  la  galería  de  este  libro  sean  tomados  del  natural,  y  no  obstante  es 
una  cosa  completamente  cierta.  El  capitulo  presente  es  uno  de  ellos,  pero  to- 
mado del  natural  con  tanta  exactitud  y  escrúpulo  tanto  que  no  se  ha  quitado 
ni  añadido  una  línea. 

r-Es  imposible  que  veáis  al  uno  ni  al  otro;  el  médico  ha  prohibido  la  en- 
trada, y  solo  la  señora  de  D.  Eugenio  puede  cuidarlos  y  hablarles. 

No  hubo  remedio,  Isidoro  se  yió  obligado  á  marcharse,  y  aunque  con  har- 
ta repugnancia,  enterado  de  la  casa  de  D.  Eugenio  se  dirigió  allí  para  sa- 
ber por  menor  la  ocurrencia.  Esta  era  bien  sencilla.  El  carruaje  que  la  no- 
che anterior  trasladaba  á  su  casa  desde  la  del  baile  á  Soteldo  y  á  su  esposa 
volcó  en  una  esquina,  y  ambos  consortes  salieron  dañados,  y  mas  gravemen- 
te Casilda.  Habia  recibido  en  la  cabeza  un  golpe  que  la  dejó  atontada  y  fuera 
de  si,  y  ademas  tenia  contusiones  muy  considerables  en  todo  el  costado  de- 
recho. D.  Gonzalo,  cuyo  cuerpo  vino  á  dar  sobre  el  de  Casilda,  sacó  menos 
daño;  pero  varios  trozos  del  cristal  de  la  portezuela  se  le  clavaron  en  la  cara, 
y  en  particular  uno  de  ellos  le  hirió  el  ojo  de  tal  modo  que  creyó  haberlo 
perdido.  Trasladados  á  su  casa  y  asistidos  por  el  facultativo,  realmente  aca- 
baba este  de  ordenar  los  remedios  necesarios  encargando  con  mucha  espe- 
cialidad el  silencio.  El  criado  de  confianza  de  Soteldo  mandó  un  aviso  á  la 
quinta  de  D.  Eugenio,  y  este  con  su  esposa  volaron  á  la  ciudad  para  socorrer 
á  sus  amigos. 

—Si  no  hubiera  dejado  el  campo  como  yo  le  aconsejaba,  decia  D.  Euge- 
nio á  su  señora,  no  sucederían  esas  desgracias. 

—Se  lo  habia  prometido  á  Casilda,  observó  D.*  Dolores,  y  no  era  justo 
engañarla. 

—Quizás  Soteldo,  repuso  el  marido,  ignoraba  que  el  verdadero  motivo 
de  las  premuras  de  su  mujer  era  la  maldita  mania  de  asistir  á  ese  baile  que 
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ha  dado  anoche  su  tío.  T  en  tanto  no  estaba  fijada  la  marcha  para  ayer  como 
qne  Isidoro  por  la  mafiana  foé  á  la  quinta. 

—¿Fué  allá  Isidoro?  preguntó  Dolores. 

— Allá  fué,  por  sefias  que  se  volvió  con  ellos,  y  es  regular  que  haya  asis- 
tido al  baile,  y  no  seria  extraño  que  también  se  rompiera  la  cabeza  en  ese 
vuelco. 

—En  efecto,  es  probable,  porque  á  título  de  cortés  querría  acompañarlos 
á  su  casa. 

— Pues  eso  es  lo  que  discurro,  prosiguió  D.  Eugenio,  y  no  dará  poco  que 
hablar  semejante  aventura.  Ese  D.  Gonzalo  no  quiere  creerme,  y  á  fé  que  ó 
yo  soy  un  majadero,  ó  le  habia  de  ir  mejor  ateniéndose  á  mi  dictamen. 

Mucho  mas  hubieran  dicho  mujer  y  marido  á  no  encontrarse  ya  á  la  sa- 
zón en  la  casa  de  sus  amigos.  Viéronlos  y  hablaron  ton  D.  Gonzalo,  pues  con 
Casilda  era  caso  negado,  porque  no  veia  ni  oia  cosa  alguna,  y  Dolores  quedó 
encargada  de  todo,  mientras  D.  Eugenio  se  fué  á  su  casa  para  advertir  á  los 
criados  que  no  dijeran  donde  ellos  se  hallaban.  En  el  corto  rato  que  allí 
estuvo  se  le  presentó  Isidoro,  á  quien  contó  el  lance  cabiéndole  no^poco  gusto 
en  que  él  no  estuviera  en  el  carruage.  Aunque  D.  Eugenio  era  hombre  de 
corazón  escelente,  por  esta  vez  no  tanto  se  alegró  de  que  Isidot^o  no  fuera  con 
sos  amigos  por  verle  sano  y  sin  fracturas,  cuanto  porgue  de  esta  manera  no 
se  daría  tanto  lugar  á  la  murmuración,  y  á  fé  que  no  «ndaba  el  buen  sefior 
fuera  de  camino. 

Ofreció  Isidoro  sus  servicios  con  todas  veras,  y  D.  Eugenio  sin  rehusarlos 
le  dio  á  entender  que  por  entonces  no  se  necesitaban.  No  por  esto  hubo  de 
reputarse  vencido  el  mozo,  pues  mafiana  y  tarde  iba  á  casa  de  Sotoldo,  ecípe- 
rindo  con  ansia  el  momento  de  hablarle,  ya  que  según  Dolores,  podría  ha- 
cerlo con  él  mucho  antes  que  con  Casilda.  El  golpe  recibido  por  esta  en  la 
cabeza  iba  tomando  un  carácter  imponente,  é  Isidoro,  echados  á  un  lado  todos 
los  respetos,  tomó  'cartas  en  el  negocio  y  junto  con  D.  Eugenio  y  con  su  es- 
posa discurrieron  que  era  preciso  valerse  de  todos  los  recursos  imaginables 
para  aliviar  los  males  de  Casilda.  D.'  Dolores  propuso  una  junta  de  los  tres 
facidtativos  de  mas  reputación,  y  aunque  su  esposo  y  nuestro  joven  no  espe- 
raban gran  cosa  de  esa  junta,  hubieron  de  abrazar  este  partido  como  único 
que  se  presentaba.  Fueron  llamados  pues  los  médicos,  y  celebraron  su  junta 
delante  de  Isidoro,  gracias  á  la  condescendencia  de  que  con  él  usaron. 

—Y  bien,  ¿cuál  ha  sido  el  resultado  de  la  consulta?  preguntó  D.  Eugenio. 

—Amigo  mió,  contestó  Isidoro,  á  poca  diferencia  tomismo  sé  yo  que  vos. 
Los  tres  médicos  que  han  hablado  primero,  en  mi  concepto  no  han  dicho  gran 
cosa:  el  segundo  ha  repetido  lo  mismo  que  habia  dicho  el  prímero,  el  tercero 
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ha  hablado  por  el  que  le  precedió,  y  el  cuarto  ha  puesto  alguna  cosa  de  su 
caudal.  Al  fin  he  acabado  de  convencerme  de  que  una  junta  de  médicos  no 
cura  lo  que  ha  no  curado  el  de  cabecea. 

—¿Pero,  señor,  qué  es  lo  que  han  resuelto  en  orden  á  la  enferma?  inter- 
rumpió D.  Eugenio. 

—Nada,  dijo  el  otro,  que  se  le  den  sangrías,  y  que  se  le  cause  una  revul- 
sión, que  en  mi  concepto  será  llamar  la  atención  de  la  naturaleza  hacia  otra 
parte  para  distraer  el  mal  de  la  cabeza.  Al  fin  y  al  cabo  nada  han  dicho  délo 
que  puede  suceder,  á  no  ser  que  se  lo  cuenten  entre  si,  porque  han  conclui- 
do que  el  pronóstico  era  reservado.  Nada,  Sr.  D.  Eugenio,  nada ,  creadme 
por  vida  vuestra:  esas  consultas  no  producen  ningún  resultado  favorable;  al 
contrario,  no  pocas  veces  después  de  ellas  se  muere  el  enfeimo  á  quien  Hu- 
biera curado  un  solo  médico. 

—Por  eso,  dijo  D.  Eugenio,  nunca  los  he  llamado  á  pesar  de  que  ha  ha- 
bido ocasiones  en  que  parecian  oportunos,  porque  después  de  hablar  un  rato 
acaban  por  aprobar  y  seguir  el  plan  que  adoptó  desde  un  principio  el  médico 
de  cabecera. 

Siguióse  en  efecto  el  régimen  antiflogístico  indicado  por  el  médico- de  la 
casa.  La  mejoría  de  Casilda  fué  sensible,  y  el  bueno  de  D.  Gonzalo  ni  perdió 
el  ojo  ni  tuvo  ya  miedo  de  perderlo.  Levantábase  de  la  cama,  llevaba  el  ros- 
tro envuelto  con  vendajes,  é  iba  á  caza  de  la  oscuridad  porque  la  luz  no  le 
ofendiera.  Los  cuidados  de  Isidoro  le  sirvieron  de  mucho  alivio,  y  el  joven 
apenas  salia  de  la  casa  en  todo  el  dia  huyendo  hasta  de  marcharse  por  la  no- 
che. ¡Oh!  cuantos  ratos  pasó  contemplando  á  Casilda,  que  falta  absolutamen- 
te de  conocimiento,  no  le  hablaba,  ni  oía  sus  palabras,  ni  en  su  interior  sabia 
que  existiera.  Al  fin  amaneció  el  quinto  dia  y  abrió  los  ojos,  fijólos  en  el  ros- 
tro de  su  amante,  y  dando  un  profundo  y  doloroso  suspiro : 

— ¿Sois  vos?  le  dijo. 

—Sí,  yo  soy,  amiga  mia,  contestó  el  mozo,  ¿y  quién  mas  que  yo  debe 
velar  por  vuestra  existencia,  quién  diera  la  suya  por  conservar  vuestra  vida 
mas  que  Isidoro?  Heme  aqui  á  vuestro  lado,  contemplando  vuestro  rostro  de 
dia  y  durante  la  noche,  esperando  el  momento  en  que  abrierais  los  ojos  para 
recoger  vuestra  mirada  primera,  aquel  en  que  despegarais  los  labios  para  es- 
cuchar vuestra  primei*a  palabra.  Yo  he  sido  feliz,  he  conseguido  mi  deseo. 
Habláis  y  veis,  y  yo  soy  el  objeto  primero  á  quien  se  dirijen  vuestras  pala- 
bras y  vuestra  vista.  Yo  soy  dichoso,  vos  me  habéis  conocido,  estad  tranqui- 
la, no  temáis,  vuestra  curación  es  cierta  y  se  terminai-á  muy  pronto. 

— ¿Y  mi  esposo?  preguntó  Casilda  en  tono  tímido  y  suplicante. 

—Está  mucho  mas  aliviado,  dijo  Isidoro;  podréis  verle  hoy  mismo,  yo  he 
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repartido  mis  días  entre  él  y  Casilda,  yo  os  he  velado  por  las  noches,  de  mi 
mano  habéis  recibido  los  dos  los  remedios,  yo  he  enjugado  la  sangre  de  en- 
trambos, y  uno  y  otro  apenas  pudisteis  ver  algo  me  habéis  hallado  cerca  de 
vosotros. 

— ¡Oh!  esclamó  Casilda,  vos  sois  nuestro  verdadero  amigo>  si,  sedlo  de 
entrambos,  y  os  deberemos  todavia  la  felicidad. 

Isidoro  cogió  la  mórbida  mano  de  la  joven,  y  la  besó  con  temuca,  mas 
Casilda  no  sintió  la  impresión  de  sus  labios,  pues  habia  vuelto  á  caer  en  un  so- 
por mas  dulce,  si,  y  mas  lijero,  pero  bastante  á  hacerle  olvidar  todos  los 
objetos. 

— ^Miradla,  dijo  Isidoro  á  Dolores  que  entró  en  el  cuarto,  me  ha  hablado, 

me  ha  reconocido,  y  á  mi  parecer  está  libre  de  riesgo. 

.  — También  me  lisongea  esta  esperanza,  pero  no  sé  si  vuestra  vista  es 
la  mas  á  propósito  para  contribuir  á  su  curación. 

— Tampoco  yo  me  atrevería  á  asegurarlo,  observó  maliciosamente  Isido- 
ro, como  quien  comprendía  el  sentido  de  las  palabras  de  Dolores,  y  no  inten- 
taba manifestarlo:  antes  bien  creo  que  la  del  médico  pudiera  serle  mas  pro- 
vechosa; no  dudo  que  el  restablecimiento  de  esta  señora  será  breve;  voy  con 
vuestro  permiso  á  ver  al  Sr.  D.  Gonzalo,  á  quien  no  le  conviene  estar  solo: 
ya  sabéis  el  mal  humor  que  le  ha  dejado  su  dolencia  y  es  indispensable  evi- 
tar las  ocasiones  que  pueden  alimentarlo. 

Saludáronse  con  atenta  finura,  conociendo  mutuamente  la  destreza  con 
que  cada  uno  penetraba  en  el  interior  del  otro. 

—¡Triste  Casilda!  decia  Dolores  mirando  el  pálido  rostro  de  su  amiga; 
tú  te  preparas  dias  de  amargura  sin  sospecharlo,  la  felicidad  que  debia  ser 
tu  patrimonio  ha  huido  de  ti  y  quizás  para  no  volver  mas  nunca.  A  ser  ca- 
paz de  abrirme  tu  corazón  aun  todavia  pudieran  llegar  á  tiempo  mi  amistad 
y  mis  consejos;  mas  tú  te  escondes  de  mí  cual  de  una  severa  directora,  cuyas 
reconvenciones  temes.  iQjalá  te  arrepientas  de  esta  reserva,  y  al  convalecer 
de  tus  males  físicos,  llames  el  socorro  de  Dolores,  para  curar  los  que  atosi- 
gan á  tu  alma!  Entonces  alentado  mi  celo  con  un  rayo  de  esperanza,  trazaría 
tu  conducta,  enjugaría  tu  llanto,  y  sobre  mi  pecho  reclinaría  el  tuyo  para  que 
reposase  después  del  violento  palpitar  de  un  amor  combatido. 

Cual  tierna  madre  fijaba  los  ojos  en  la  enferma,  mientras  esta  medio  ale- 
targada entreveía  en  su  cabeza  multitud  de  imágenes  que  no  le  era  posible 
descifrar  distintamente,  ün  rostro  querido  era  el  objeto  que  mejor  se  delinea- 
ba en  ella,  mas  no  podía  aunar  quien  fuese  aquella  criatura  cuya  vista  la 
complacía.  No  era  su  esposo,  pero  sí  un  hombre  querido,  al  que  trabajaba 
por  separar  de  los  demás  objetos  con  que  su  ofuscada  menle  lo  confundía. 
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— Él  es,  dijo  de  repente  abriendo  los  ojos  y  sin  reparar  en  Dolores,  si,  él 
es,  yo  lo  he  conocido,  él  me  contemplaba,  y  al  despertar  después  de  larguísi- 
mo suefio^  yo  le  vi  cerca  de  mi  cama,  esperando  el  instante  en  que  abriera 
los  ojos  para  sorprender  mi  primera  mirada.  ¡Oh!  él  era,  y  él  me  ha  arranca- 
do de  los  brazos  de  la  muerte,  y  yo algunas  palabras  mas  pronunció  Ca- 
silda que  no  fueron  entendidas  por  Dolores,  y  cpncilió  de  nuevo  el  sueffo. 

—¡Infeliz  de  ti!  dijo  otra  vez  la  amiga,  tu  mal  está  mas  arraigado  de  lo 
que  yo  pensaba,  ya  no  es  mi  yoz  bastante  fuerte  para  llamarte  á  la  razón,  ni 
mi  brazo  tan  robusto  que  pueda  arrancarte  del  abismo.  Duerme  tranquila,  ya 
que  pocos  dias  dé  paz  podrás  gozar  durante  la  vigilia;  y  llamando  á  una  don- 
cella salió  del  aposento,  estremecida  por  la  suerte  que  vaticinaba  á  la  esposa 
deSoteldo.  / 

En  su  cuarto  estaba  este  reunido  con  D.  Eugenio  y  con  Isidoro.  Allí  f&é 
Dolores,  no  se  le  ocultó  la  afabilidad  con  que  se  dirigía  á  este  último  el  con- 
valeciente, y  aun  hubo  de  sospechar  que  D.  Eugenio  le  miraba  con  cariffo. 
A.  la  verdad  los  dos  señores  eran  buenos  y  poco  ladinos,  y  por  lo  mismo  no 
era  empresa  ardua  el  embaucarlos,  cual  en  concepto  de  Dolores  lo  consiguió 
Isidoro.  En  orden  á  su  marido  pensó  hablarle  sin  rodeos  y  atraerle  á  su  par- 
tido, no  ya  divulgándola  la  pasión  que  á  su  entender  profesaba  Casilda  al  fo- 
rastero, sino  manifestándole  algunas  sospechas,  siguiendo  el  mismo  tono  con 
que  empezó  en  la  quinta.  Quizás  se  lograria  por  este  medio  que  D.  Gonzalo 
alejase  de  su  casa  al  astuto  mancebo,  y  renaciera  la  calma  en  el  conturbado 
pecho  de  la  incauta  joven. 

No  se  lo  ocultó  á  Isidoro  que  algunos  momentos  antes  había  andado  poco 
cuerdo  hablando  con  Dolores  en  el  cuarto  de  Casilda,  y  no  pudiendo  ya  des- 
hacer lo  hecho,  procuró  darle  el  mas  inocente  aspecto  que  posible  fuera.  Con 
la  mayor  franqueza  contó  delante  de  todos  como  le  había  conocido  Casilda,  y 
este  golpe  produjo  su  efecto,  no  ya  en  D.  Gonzalo  que  nada  sospechaba,  pero 
si  en  el  Sr.  de  Castro,  en  quien  con  esto  acabaron  de  boirarse  las  pocas 
aprensiones  que  le  restaban  de  las  dispertadas  por  Dolores.  En  punto  á  esta 
no  adelantó  el  joven  un  palmo  de  terreno,  pues  maliciosa  y  sagaz,  entrevio  la 
doble  superchería  de  Isidoro,  y  dedujo  de  ella  todo  lo  contrario  de  lo  que 
este  se  había  propuesto.  Tranquilos  ya  todos  por  lo  que  tocaba  á  la  dolencia  de 
Casilda,  desvanecióse  aquel  temor  que  había  derramado  el  pesar  en  los  cora- 
zones, restablecióse  la  calma  en  la  casa,  y  el  joven  amigo,  manifestando  no 
ser  tan  necesaria  su  presencia,  dejó  de  hacer  suya  la  habitación  de  Soteldo. 
¡Ah!  adoraba  á  Casilda,  ardía  en  deseos  de  verla  restablecida^  pero  su  enfer- 
medad le  proporcionó  tantos  momentos  felices,  que  pesábale  tal  vez  verla  ya 
convaleciente. 
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La  infeliz  Cecilia  estaba  desesperada.  Después  de  quince  dias  de  haber 
escrito  el  billete  á  Isidoro^  ni  le  había  merecido  una  contestación,  ni  pareció 
por  su  casa:  harto  fácil  era  deducir  de  aquí  que  el  joven  ya  no  la  amaba,  pe- 
ro la  triste  sefiorita  qperia  oirlo  de  la  misma  boca  que  en  dias  mas  risueños 
le  juró  un  tierno  cariño.  El  lector  recordará  quien  es  Cecilia,  y  si  la  memoria 
le  es  infiel  retroceda  algunas  hojas  del  libro  y  enconti-ará  á  esta  joven.  Tra- 
vesura fué  y  no  poco  arriesgada  la  que  le  ocurrió  para  salir  de  diídas:  una 
doncella  de  confianza,  que  nunca  les  faltan  á  las  señoritas,  hubo  de  ser  sabe- 
dora del  secreto,  y  por  mal  de  Cecilia,  apoyó  su  descabellado  proyecto.  Isido- 
ro á  las  once  de  la  mañana  se  encontró  con  Cecilia  en  su  cuarto.  Las  quejas 
de  la  joven  fueron  amargas  y  tiernas  á  un  mismo  tiempo:  el  lenguaje  del  amor 
engañado,  de  las  esperanzas  perdidas  rebosaba  en  su  labio  con  abundancia  y 
entusiasmo:  recordó  las  horas  en  que  la  hizo  dichosa  el  cariño  de  su  amante, 
esplicó  el  bienestar  que  con  su  afecto  se  había  prometido  en  otro  tiempo,  y  en 
contraposición  de  este  cuadro  lisonjero  desplegó  el  de  su  desengaño  y  de  sus 
sufrimientos.  De  pronto  se  conmovió  el  corazón  del  ardiente  mancebo,  olvidó 
pinr  un  instante  á  Casilda,  y  la  ternura  del  amor  verdadero  persuadió  á  la  jo- 
ven, deque  retrocedía  al  estado  de  pocos  meses  antes.  Mas  en  el  momento  en 
que  la  joven  se  creia  muy  dichosa  y  estaba  persuadida  de  haber  recobrado  al 
hombre  que  mil  veces  le  juró  amor  eterno,  la  imagen  de  Casilda  atravesó  co- 
mo un  rdámpago  por  la  mente  de  Isidoro,  y  desde  aquel  punto  Cecilia  no  le 
inspiró  amor,  ni  aun  compasión  ni  consideración  de  ninguna  clase.  La  llama 
de  aquel  amor  ilícito  se  inflamó  otra  vez  al  primer  recuerdo,  y  volviendo  los 
ojos  á  Cecilia  le  pareció  horrorosa,  detestable  ante  la  imagen  que  otra  vez  rei- 
naba en  su  alma.  Corrido,  avergonzado  á  su  parecer,  mas*en  realidad  marti- 
rizado por  el  remordimiento,  agitado  por  la  idea  del  engaño  en  que  había  he- 
cho caer  á  la  crédula  sefiorita,  su  primer  intento  fué  huir  de  casa  y  abando- 
narla. Penetró  Cecilia  su  alma,  ardió  su  pecho  en  la  ira  del  horror  y  de  la 
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desesperación,  y  cogiendo  á  Isidoro  á  yiva  fuerza  lo  retuvo  dentro  de  la  es- 
tancia. 

—Gózate  en  tu  obra,  le  dijo  con  el  acento  del  dolor  mas  acerbo,  conteppla 
^todavía  á  esta  mujer  y  cuando  tus  ojos  estén  satisfechos,  arráncame  una  yida 
que  no  podia  ser  feliz  sin  el  amor  tuyo.  Tú  has  abusado  de  mi  credulidad,  tú 
me  has  engañado  durante  dos  afios,  tú  me  has  jurado  amor  eterno,  tú  me  has 
enloquecido  con  tus  palabras  y  con  tus  promesas:  tú  me  has  hecho  sorda  al 
amor  de  otros  hombres,  tú  me  has  hecho  desoir  las  amonestaciones  y  los  con- 
sejos de  mis  padres,  tú  me  has  mentido  cuantas  veces  te  he  dicho  que  duda- 
ba de  tu  fé;  tú  has  pervertido  mi  corazón,  y  le  has  hecho  sufrir  todos  los  mar- 
tirios imaginables;  recuerda  las  veces  que  quenas  atentar  á  mi  honra  jurán- 
dome que  no  me  abandonarías  nunca,  y  si  la  he  conservado  ha  sido  porque  mi 
virtud  ha  podido  contrastar  los  esfuerzos  de  tus  juramentos  y  el  embate  de 
las  pasiones  que  supiste  dispertar  en  mi  pecho.  Ahora  me  rechazas,  me  des- 
precias sin  que  te  mueva  á  lástima  mi  juventud,  sin  que  te  sonrojen  mis  vi- 
tuperios, sin  que  te  remuérdala  conciencia  el  ver  que  me  has  hecho  desgra- 
ciada. No,  no  te  moverás  de  aquí,  yo  quiero  oír  de  tu  boca  queme  abandonas, 
quiero  que  tú  mismo  pronuncies  mi  sentencia  que  ha  de  ser  la  muerte  de  tu 
tranquilidad  futura.  Habla,  no  te  detengas,  ya  todo  puedo  oirlo  de  esos  labios 
acostumbrados  á  mentir,  y  á  profanar  el  nombre  de  Dios  que  mil  veces  invo- 
caste como  testigo  de  tus  juramentos.  Y  la  triste  joven  de  rodillas,  deshecha 
en  llanto,  arrastrándose  por  el  suelo  para  contener  á  Isidoro  que  iba  á  dejar- 
la, ofrecíale  el  pecho,  y  con  los  ojos  parecía  implorar  la  muerte  del  mismo 
que  le  habia  prometido  una  vida  de  ventura. 

— ¿Y  qué  puedes  echarme  en  cara?  le  dijo  insolentemente  el  mozo,  yo 
nunca  te  prometí  la  mano  de  esposo,  y  por  lo  mismo  no  puedes  reconvenir- 
me de  que  haya  faltado  á  mi  palabra. 

—No,  no,  contestó  Cecilia  mas  irritada  que  nunca,  una  palabra  ha  des- 
vanecido la  ilusión,  antes  quisiera  que  mi  mano  se  redujera  á  cenicas,  que 
estrecharla  con  la  tuya  en  lazo  indisoluble:  ser  tu  esposa  seria  el  mas  horroro- 
so de  los  tormentos. 

—Pues  ¿qué  es  lo  que  quieres?  insistió  Isidoro. 

— Vuélveme  la  paz  del  alma,  dijo  Cecilia,  vuélveme  la  inocencia  de  mi  co- 
razón, vuélveme  el  cariño  de  mis  padres,  y  todo  te  lo  perdono.  Tú  prometías 
amarme,  tú  juraste  hacerme  dichosa,  tú  me  aconsejaste  que  me  resistiera  á  la 
voluntad  paterna,  y  ahora  huyes  de  mi  porque  te  horroriza  tu  obra. 

—Mujer,  dijo  Isidoro  soltando  una  carcajada;  tú  delu-as,  y  yo  no  gasto 
de  la  compañía  de  quien  se  baila  en  este  estado.  Retírate  á  tu  casa,  y  caída 
mucho  de  tu  salud,  pues  tu  cabeza  está  perdida,  y  á  lo  que  entiendo  para  siem- 
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pre;  y  al  proferir  la  última  palabra  desasióse  de  Cecilia,  y  salió  de  casa  cual 
un  furioso. 

La  infeliz  joven  quedóse  arrodillada,  fria,  inmóvil,  muda,  sin  ver  ni  sen- 
tir cosa  alguna.  El  pasmo  que  le  causaron  las  crueles  palabras  de  su  amante 
la  redujeron  al  estado  de  insensibilidad  absoluta  que  atrae  por  fuerza  el  col- 
mo del  insulto.  Del  mismo  modo  la  ^centró  la  doncella  al  entrar  en  el  cuarto 
y  á  duras  penas  pudo  conducirla  á  su  casa.  La  desdichada  no  convaleció  nun- 
ca de  ese  estupor  en  que  había  caido,  y  sus  padres  hubieron  de  llorar  ahora 
su  desventura  qtie  no  pudieron  prevenir  con  sus  consejos. 

En  el  rostro  de  Isidoro  se  traslucia  la  borrasca  de  su  espíritu.  La  última 
escena  con  Cecilia  causó  en  su  alma  un  violento  contraste  que  de  mucho  tiem- 
po no  habia  probado.  Salido  apenas  de  su  casa  tornó  áella,  llevado  de  la  lás- 
tima hacia  aquella  criatura  desdichada,  á  cuyo  llanto  habia  contestado  con  tan 
atroces  insultos;  mas  por  desgracia  déla  joven  no  la  halló  en  ella,  y  d  mal  no 
tuvo  ya  remedio.  A  encontrarla  alli  mismo,  á  verla  todavia  llorosa,  suplican- 
te, aquel  era  el  momrato  en  que  Isidoro  fijaba  un  clavo  en  la  rueda  de  sus 
locuras,  y  cumplia  sus  juramentos.  El  primer  instante  se  perdió,  enfrióse  el 
enternecido  mancebo,  se  alegró  de  verse  libre  de  aquel  espectáculo,  y  su  al- 
ma acostumbrada  á  despreciar  los  impulsos  del  remordimiento,  convaleció 
muy  pronto  de  aquel  vaivén  momentáneo,  y  se  arrojó  nuevamente  á  la  car- 
rera fatal  que  seguia  de  diez  años  á  aquella  parte.  La  última  chispa  de  com- 
pasión que  ardia  aun  en  su  pecho  hacia  aquella  joven  disipóse  cual  leve  sue- 
fio  y  corrió  á  la  casa  de  Casilda  á  buscar  nuevos  objetos  que  dieran  otro  giro 
á  sus  ideas. 

Pero  Casilda  convaledente  habia  salido,  y  fué  indispensable  buscar  ocu- 
pación en  otra  parte.  En  mala  hora  pudiera  proporcionársela  el  estudio  que 
habia  llenado  muchos  vacies  de  su  vida.  Ensebio  estaba  fuera  de  la  ciudad; 
por  fortuna  entre  sus  vicios  no  tenia  el  del  juego;  no  era  la  hora  del  teatro,  y 
á  la  verdad  no  sabia  á  donde  dirigir  sus  pasos.  Apetecía  el  movimiento,  correr 
tras  de  ruido  y  de  agitación,  en  una  palabra,  necesitaba  sensaciones  fuertes  y 
no  sabia  donde  encontrarlas.  El  paseo,  una  visita  eran  cosas  harto  frivolas 
para  su  corazón  y  mucho  mas  en  las  circunstaucías  en  que  se  hallaba.  Pues 
bien;  ese  joven  á  quien  parecia  no  intimidar  cosa  alguna,  y  que  en  la  em- 
briaguez de  la  inmoralidad  se  burlaba  de  todo;  ese  joven  que  se  reia  de  los 
dolores  que  eran  su  obra,  que  veia  con  indiferencia  la  desventura  de  sus 
victimas,  volvió  á  su  casa,  y  encerrado  en  ella  derramó  acerbas  lágrimas  sin 
saber  porque  motivo.  La  imagen  de  Cecilia,  la  de  Teresa  se  cruzaban  á  su 
pesar  entre  otras  mil  ideas  que  cual  fugitivo  relámpago  corrían  veloces  por  su 
mente,  y  esas  imágenes  sin  que  él  mismo  lo  creyera  acrecían  su  lloro  y  exa- 
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cerbaban  mas  y  mas  la  amargura  de  su  espirita.  En  medio  de  ese  torbellino 
que  agitaba  su  corazón  y  su  cabeza,  no  es  fácil  decir  á  que  se  hubiera  laaza- 
do,  cuando  Ensebio  abriendo  repentinamente  la  puerta  retrocedió  dos  pasos 
horrorizado  á  la  vista  de  su  amigo.  El  rostro  de  este,  pálido,  cárdeno  y  ^i- 
cendido  sucesivamente,  indicaba  todos  los  afectos  de  que  su  alma  se  sentía 
poseída.  Arrojóse  maqúinalmente  en  brazos  de  su  amigo,  y  esto  sorprendido^ 
conmovido  y  lleno  del  ansia  mas  vehemente  estrechábale  en  ellos  con  verda- 
dera ternura. 

— ¿Quées  esto,  Isidoro  mió?  le  preguntaba;  mas  Isidoro  lejos  de  contestarle, 
hubiérase  caido  al  suelo,  si  Ensebio  no  lo  sustentara  llevándolo  hacia  el  le- 
cho donde  con  harto  trabajo  pudo  colocarlo.  Volvió  en  sí  el  mozo,  y  aquel  su- 
frimiento de  la  naturaleza  y  el  desahogo  del  llanto  habían  tranquilizado  no 
poco  su  conturbado  espíritu,  amorteciendo  sobre  todo  los  vivos  afectos  que 
poco  antes  le  agitaron.  Agobiado  al  parecer  por  larga  fatiga,  no  tenía  fuerza 
para  moverse,  ni  sus  ojos  lloraban  mas  que  las  lágrimas  de  la  ternura,  con- 
sagradas al  amigo  cuyas  manos  estrechaba  entre  las  suyas. 
—¿Qué  es  esto?  le  preguntó  de  nuevo  Ensebio. 
— Ahora  ya  no  es  nada,  satisfizo  con  calma  el  otro;  si  tardas  un  momento 
solo  te  quedaba  la  obligación  de  llorar  sobre  el  cadáver  de  tu  amigo. 
—¿Qué  cosa  ha  sucedido?  preguntó  con  agitación  el  primero. 
—Nada,  nada  que  deba  alarmarte;  yo  creo  que  iba  á  poner  fin  á  mi  vida. 
— Por  lo  que  mas  amas  en  este  mundo,  le  conjuró  el  otro,  dimie  lo  que 
ha  sucedido. 

—Sí,  yo  te  lo  diré,  contestó  Isidoro,  tú  debes  saberlo  todo,  júzgame  tu 
mismo,  y  á  pesar  de  cuanto  me  amas  será  fuerza  que  me  condenes. 

Contó  el  lance  cual  había  acaecido,  esplicó  los  pasos  dados  para  librarse 
de  la  cruel  agitación  que  le  perseguía,  y  acabó  pintando  los  últimos  momen- 
tos de  su  fatal  delirio. 

— Soy  un  monstruo,  continuó  en  seguida,  mi  alma  se  ha  cerrado  á  la  vir- 
tud, y  solo  los  vicios  tienen  cabida  en  mi  corazón  pervertido.  Ayúdame  tú, 
querido  Ensebio  mío,  trabajemos  juntos,  tú  me  has  hablado  de  la  virtud,  y  de 
tu  boca  me  serán  gratos  los  consejos  que  me  encaminen  á  seguirla. 

— To  lo  haré,  Isidoro  mío,  también  yo  tengo  faltas  que  espiar  todavía, 
nos  ausiliarémos  mutuamente,  y  si  dimos  el  ejemplo  de  la  desmoralización, 
hagamos  conocer  al  menos  que  nuestra  alma  no  se  niega  al  arrepentimiento. 
Tranquilízate,  esta  obra  necesita  espacio  y  sosiego  en  el  alma,  y  ahora  es  pre- 
ciso que  calmes  tu  pesar,  y  te  prepares  convaleciendo  de  la  pasada  bor- 
rasca. 

Isidoro  consolado  por  su  amigo,  creyó  hallarse  en  otra  mansión  mas  di- 
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chosa  que  la  que  ocupaba  pocos  momentos  antes,  y  se  sintió  fortalecido  con- 
tra los  impulsos  de  la  desesperación  que  condujeron  sus  últimos  pasos.  ¡Con 
que  ternura  se  besaron  los  dos  amigos!  ¡Con  cual  inefable  placer  derramaron 
juntos  una  lágrima,  que  fué  el  primer  tributo  yerdadero  que  á  la  virtud  le 
pagaron!  Si,  en  aquellos  momentos  la  conocieron  cual  es,  la  amaron,  y  pro- 
metieron en  sus  corazones  no  abandonarla  mas  nunca.  Durmióse  Isidoro  tran- 
quilamente, y  Ensebio  después  de  contemplar  un  momento  su  pacifico  suefio, 
separóse  del  lecho  para  dirigir  el  plan  de  la  reforma  de  sus  costumbres. 

— En  este  instante  es  imposible  que  le  yeais,  padre  mió,  su  quebrantada 
salud  le  obliga  á  guardar  cama,  y  por  fortuna  ha  conciliado  un  sueño  que 
le  era  absolutamente  necesario. 

— Pues  bien,  yo  volyeré  á  otra  hora,  contestó  el  P.  Ambrosio  á  Ensebio, 
y  si  TOS  sois  su  amigo  quizás  podréis  ayudarme  en  mi  proyecto. 

—Si,  soy  el  mejor  amigo  de  Isidoro,  y  si  muestro  intento  es  tal  cual  debo 
esperar  de  un  hombre  cuya  virtud  ha  pasado  á  ser  proverbial,  me  lisonjto 
de  que  mí  mediación  podrá  coadyuvar  á  un  éxito  dichoso. 

En  efecto,  la  virtud  del  P.  Ambrosio  era  conocida  en  toda  la  población. 
Lleno  del  espíritu  de  paz,  primera  calidad  de  un  minislro  del  Dios  que  vino 
al  mundo  para  predicarla,  sus  ocupaciones  se  reducían  á  rogar  por  la  conver- 
sión de  los  pecadores,  á  calmar  los  disturbios  de  las  familias,  y  á  encender 
en  los  corazones  la  llama  de  la  virtud  amortiguada.  Ardiendo  en  la  caridad 
evangélica,  poseído  de  amor  al  prójimo,  jamas  perdió  ocasión  de  practicar 
estas  virtudes,  y  su  acento  afectuoso,  sus  palabras  llenas  de  unción  y  de  cari- 
fio,  rara  vez  dejaron  de  alcanzar  el  triunfo. 

La  historia  de  su  Vida  era  un  arcano  impenetrable,  por  lo  mismo  eran  in- 
finitas las  conjeturas  que  acerca  de  ello  se  hacian,  aunque  quizás  ninguna 
reconocia  un  origen  verdadero.  Sin  embargo  entre  tantas  opiniones  prevalecía 
una  como  la  mas  probable  por  algunos  indicios  que  pudieron  traslucirse. 
Creíase  comunmente  que  después  de  una  juventud  borrascosa  habíase  casado 
á  los  treinta  años  por  un  capricho  de  amor,  igual  á  otros  muchos  que  en  su 
mocedad  le  trajeron  distraído:  que  su  esposa  infiel  al  juramento  hecho  al  pié 
de  los  altares  dio  ocasión  á  que  el  marido  trasluciera  al  principio  y  supiera 
después  sus  estravios:  que  convencido  de  ellos,  en  singular  combate  hiriera 
á  su  rival:  que  á  poco  tiempo  murió  su  consorte  y  que  el  esposo  errante  y 
prófugo  durante  muchos  años  por  creer  que  había  dado  la  muerte  al  seduc- 
tor pasó  sucesivamente  de  un  reino  á  otro,  hasta  que  mil  casualidades  de  que 
nadie  sabia  dar  cuenta,  le  trajeron  á  Espafia.  Que  entonces  y  llegado  ya  á  la 
edad  de  40  afios  había  reconocido  todos  sus  desvíos,  y  formado  la  piadosa 
resolución  de  espiarlos  con  la  penitencia  y  el  ejercicio  de  las  virtudes:  á  cu- 
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yo  efecto  había  entrado  en  el  convento  de  Minimos  de  Mellina,  en  donde  á  la 
sazón  de  que  hablamos  hacía  2S  años  que  daba  el  ejemplo  de  la  yida  maa 
austera  y  pía  que  en  varón  pudiera  desearse.  Nada  de  cierto  se  sabia  de  todo 
lo  que  hemos  dicho,  pero  después  de  muchos  cálculos  y  obseryacíonesseyino 
al  fin  á. concluir  que  era  tal  la  historia  de  su  vida.  Notábase  que  aunque  dis- 
puesto siempre  á  socoiTcr  á  todos  los  opresos,  á  consolai*  á  todos  los  afligidos^ 
merecíanle  una  predilección  marcada  aquellas  jóvenes  que  fueron  víctimas  de 
algún  seductor,  ó  los  esposos,  á  quienes  cupo  en  suerte  una  mujer  poco  vir- 
tuosa. Pío  sin  fanatismo,  devoto  sin  hipocresía,  era  querido  de  todas  las  per- 
sonas de  calidad,  y  hacía  amable  la  religión  á  los  ojos  de  todos.  El  deseo  de 
consolar  las  aflicciones  de  una  víctima  de  la  seducción  le  traía  ahora  á  casa 
de  Isidoro. 

—Solo  Dios  ve  el  corazón  de  los  hombres,  dijo  el  P.  Ambrosio  siguiendo 
la  conversación  que  hemos  cortado  para  dar  alguna  idea  de  él  á  nuestros  lec- 
tores, y  por  lo  mismo  solo  Dios  sabe  si  ese  favor  que  me  hacen  mis  conciu- 
dadanos y  que  me  confunde  es  ó  no  justo.  El  objeto  que  aquí  me  trae  es 
arrancar  de  las  manos  de  la  desesperación  á  una  joven  destituida  de  todo 
apoyo,  que  por  desgracia  dio  oídos  alas  palabras  de  vuestro  amigo.  La  desdi- 
chada entró  en  la  carrera  del  crimen,  y  la  mano  de  Dios  comenzó  á  castigar- 
la envíándole  una  enfermedad  que  al  parecer  debía  conducirla  á  la  muerte. 
Creyéndose  cercana  á  ella,  la  oí  en  confesión,  y  al  contarme  sus  deslices  me 
hizo  el  encargo  de  que  cuando  hubiese  muerto,  trajese  su  perdón  á  vuestro 
amigo.  Dios  en  sus  inescrutables  designios  le  ha  restituido  la  salud  del  cuer- 
po, y  á  mi  ver  la  llama  donde  pueda  restablecerse  de  las  dolencias  del  alma. 
Vuestro  amigo,  según  parece,  tuvo  alguna  parte  en  sus  deslices,  y  yo  vengo 
en  su  nombre  á  cumplir  con  el  encargo  que  me  hizo  en  el  lecho  del  dplor,  y 
me  atrevo  á  aSadir  á  mi  comisión  una  demanda  que  es  solo  mía. 

— ¿Es  acaso  Teresa  esa  joven  de  quien  habláis?  preguntó  Ensebio. 

—La  misma,  satisfizo  el  religioso,  sé  que  la  habéis  visto  hace  pocos  días, 
y  me  ha  dicho  que  estáis  dispuesto  á  hablar  en  su  favor  á  vuestro  amigo.  Yo 
uno  mis  ruegos  á  los  suyos,  á  fin  de  que  lográis  que  esa  joven  se  libre  de  la 
miseria  que  infaliblemente  acabará  con  su  salud  quebrantada,  y  quizás,  qui- 
zás le  servirá  de  estorbo  donde  tropiece  de  nuevo  su  virtud  todavía  vacilante. 

— No  parece,  dijo  Ensebio,  sino  que  el  cielo  os  ha  inspirado  para  que 
vinierais  en  este  feliz  momento.  Un  suceso  muy  reciente  ha  dispertado  en  el 
pecho  de  mi  amigo  las  dormidas  ideas  de  virtud,  y  le  conozco  dispuesto  á  to- 
do lo  que  pueda  contribuir  á  aligerarle  de  los  remordimientos  que  sus  desvíos 
le  causan. 

—El  será  salvado,  esclamó  el  P.  Ambrosio,  si  no  desoye  estos  primóos 
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gritos  de  sa  corazón,  si  no  se  aparta  del  propósito  hecho;  Dios  oirá  sus  rue- 
gos y  será  salvo.  La  juventud  eslá  rodeada  de  peligros,  y  es  muy  frágil  ade- 
mas nuestra  humana  naturaleza.  Los  momentos  de  la  conversión  son  por  lo 
común  muy  breves,  y  ¡ay  de  aquel  que  los  deja  pasar  sin  utilizarlos!  Si  vues- 
tro amigo,  cual  otro  joven  cualquiera^  se  ha  estraviado  del  camino  de  la  vir- 
tud, y  por  fortuna  la  conoce,  se  arrepiente  y  desea  enmendarse,  este  es  el  mo- 
mento, sefior,  de  que  aprovechemos  la  favorable  disposición  de  su  alma. 
Vuestras  palabras  mas  que  las  mias  tendrán  valor  en  su  oido,  á  mas  de  que 
ninguna  necesidad  hay  de  que  sepa  que  aparte  de  vos  y  de  Teresa  existen 
otras  personas  que  tienen  noticia  de  sus  estravíos.  No  es  este  el  instante  de 
mortificar  su  amor  propio;  habladle  vos,  caballero;  el  cieb  dicte  vuestras  pa- 
labras, y  toque  el  corazón  del  amigo  para  que  os  escuche  y  crea.  Sí  me  lo  per- 
mitís yo  volveré  mafiana  á  saber  cual  ha  sido  su  respuesta,  y  á  congratular- 
me con  vos  y  á  dar  gracias  al  Altísimo  si  fuere  cual  deseamos  entrambos. 

—Así  lo  espero,  dijo  algo  compungido  Ensebio,  volved  mañana  muy  en- 
horabuena, y  desde  ahora  os  podéis  reputar  como  el  conducto  por  donde  esa 
joven  recibirá  los  socorros  de  Isidoro. 

—Sí  tal  es  el  modo  con  que  piensa  espiar  la  falta  cometida,  observó  el 
P.  Anabrosio,  ved  si  es  posible  que  conceda  de  una  vez  lo  que  quisiera  dar  e& 
mochas;  pues  de  esta  manera  podría  acaso  Teresa  hallar  medio  de  asegurar- 
se un  porvenir  menos  desgraciado. 

— No  omitiré  cosa  alguna  para  lograrlo,  contestó  su  interlocutor;  prometo 
hacer  cuanto  en  mí  quepa,  y  no  será  poco,  pues  me  compadezco  de  esa  joven 
y  yo  antes  de  ahora  había  procurado  recomendarla  á  la  piedad  de  mi  amigo. 

—Sí  así  pensáis,  esclamó  en  tono  profetice  el  religioso,  Dios  hará  que  os 
oiga,  y  que  no  sean  ineficaces  vuestros  piadosos  esfuerzos. 

Despidióse  el  P.  Ambrosio,  dejando  á  Ensebio  con  tal  multitud  y  diver- 
sidad de  ideas  en  la  mente  que  se  creía  transportado  á  otra  región  absoluta- 
mente nueva.  Aunque  no  tan  relajado  como  Isidoro,  y  fuera  ya  de  aquella 
edad  de  fuego  en  que  la  imaginación  solo  sueña  en  deleites,  el  corazón  no  ape- 
tece otra  cosa  y  los  ojos  los  ven  por  todas  parles,  cerrándose  al  aspecto  de  la 
virtud  y  del  remordimiento;  nunca  sin  embargo  tuvo  calma  para  escuchar  las 
reflexiones  de  un  varón  pío,  cuanto  menos  prometerle  coadyuvar  sus  planes. 
Dos  causas  contribuyeron  á  esta  mudanza.  La  reputación  sin  tacha  y  la  acri- 
solada piedad  del  P.  Ambrosio  era  la  una,  y  en  el  repentino  cambio  de  su  ami- 
go reconocía  su  origen  la  otra.  Le  pareció  ser  un  hombre  nuevo,  haber  pasa- 
do de  un  mundo  Heno  de  apariencias  brillantes  y  seductoras,  á  otro  mas  real 
y  menos  lisonjero:  los  comparó  entrambos,  y  á  la  verdad  su  corazón,  cuya 
sensibilidad  se  habia  casi  agolado  de  puro  abusar  de  ella,  reconoció  la  prefe- 
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rencia  del  segundo.  Juzgó  llegado  el  día  de  las  espiaciones,  y  por  su  parte  re- 
solvió hacerlas  por  sus  propios  deslices,  pero  Isidoro  habia  de  secundarle; 
compañeros  en  los  vicios,  y  habiendo  corrido  ya  entrambos  la  carrera  de  mu- 
chos de  ellos,  era  fuerza  que  de  común  acuerdo  resolviesen  la  enmienda  y 
dieran  principio  á  su  obra.  Con  tan  bellas  disposiciones  penetró  en  la  estan- 
cia de  su  amigo  que  acababa  de  dispertarse. 

Pero  la  calma  no  se  habia  restablecido  en  el  pecho  de  Isidoro.  Después  del 
sueño  recordó  las  pasadas  escenas,  y  aunque  se  conmovió  al  pensar  en  la  de 
Cecilia,  hubo  de  hon-orizarse  recordando  el  momento  en  que  tuvo  la  tentación 
de  darse  la  muerte.  Entonces  contemplaba  el  precipicio  en  que  estuvo  á  pique 
de  arrojarse,  y  un  estremecimiento  involuntario  aceleraba  las  palpitaciones 
de  su  corazón  y  le  ponia  convulso  cual  si  estuviera  agitado  de  frenesí  interno 
y  doloroso. 

—Cálmate  por  Dios,  amigo  mió,  le  dijo  Ensebio,  ha  huido  el  peligro,  y 
yo  te  libraré  de  ti  mismo  en  adelante. 

— ¡Ay  de  mí!  esclamó  el  otro  ¿cómo  he  de  calmarme  mientras  recuerde 
las  lágrimas  de  Cecilia,  y  el  modo  bárbaro  con  que  la  he  tratado?  No,  la 
paz  huyó  de  mi  corazón  hasta  que  remedie  los  males  que  le  traje:  he  de  oir  el 
perdón  de  su  boca,  me  ha  de  escuchar  jurándole  un  amor  eterno,  y  tu  mismo, 
querido  Ensebio,  tú  mismo  nos  acompañarás  al  altar,  y  oirás  mis  promesas. 
Si,  ella  será  mi  esposa,  si  me  amas,  pues,  si  deseas  la  felicidad  de  tu  amigo, 
vuela  á  su  casa,  habíale,  díle  que  soy  su  esposo,  y  que  hoy  mismo  le  daré  mi 
mano.  A  la  tuya  lo  dejo  todo,  hoy  he  de  unirme  con  Cecilia,  ó  esta  misma  no-» 
che  seré  víctima  de  mi  interno  desasosiego  y  del  atroz  remordimiento  que  des* 
pedaza  mis  entrañas. 

— Si,  lo  haré,  dijo  Ensebio  verdaderamente  pasmado  al  oir  la  resolución 
del  otro,  mas  antes  es  preciso  que  hagas  otra  cosa,  tanto  mas  necesaria,  cuaU" 
to  su  omisión  podría  tal  vez  desterrar  para  siempre  la  paz  de  tu  matrimonio. 
Quiero  hablarte  de  Teresa,  y  yo  interpongo  á  su  favor  mi  mediación  porque 
tú  has  reconocido  tus  deslices  y  te  veo  dispuesto  á  remediarlos.  Socór- 
rela, hazle  entregar  de  una  vez  lo  que  tengas  ánimo  de  darle,  y  sírvale  de  do- 
te con  que  halle  un  marido  ó  algún  otro  medio  de  asegurar  su  subsis^ 
tencia. 

—Es  justo,  y  es  lo  primero  que  debo  hacer;  contestó  Isidoro,  y  akándose 
arrebatadamente  de  la  cama,  escribió  cuanto  era  menester  para  librar  de  la 
miseria  á  la  desventurada  huérfana.  En  efecto,  daba  orden  para  que  se  le  en- 
tregase una  sumí  considerable,  y  puso  en  manos  de  Ensebio  aquel  papel  con 
visibles  indicios  de  la  satisfacción  que  sentia  su  alma. 

— Corre,  le  dijo,  haz  que  llegue  á  sus  manos  cuanto  antes,  y  apenas  ha- 
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yas  camplido  por  mí  con  este  deber  primero,  vuela  á  casa  de  Cecilia,  y  logra 
la  dicha  única  que  tu  amigo  apetece. 

La  ocasión  que  era  favorable  no  la  desperdició  £usebio,  y  antes  de  media 
hora  habia  visto  al  P.  Ambrosio,  y  puesto  en  sus  manos  el  papel  que  arran- 
caba de  la  pobreza  y  del  abandono  á  su  recomendada.  La  lágrima  que  al  re- 
cibirlo se  deslizó  de  los  ojos  del  pió  religioso,  conmovió  en  gran  manera  á 
Ensebio  instigándole  á  revelarle  la  misión  que  llevaba. 

— Vayamos  juntos,  dijo  el  P.  Ambrosio,  yo  hablaré  p(wr  vuestro  amigo,  y 
me  Usongeo  de  que  mis  instancias  tendrán  algún  valor  ante  los  padres  de  esa 
otra  desventurada. 

Desventurada  en  verdad,  pues  su  juicio  estaba  trastornado.  Al  verla  co- 
noció el  P.  Ambrosio  su  estado,  y  que  no  era  la  dolencia  de  tal  especie  que 
pudiera  esperarse  remedio.  £usebio  no  sabía  como  declarar  á  su  amigo  la  si- 
tuación de  la  joven;  y  en  efecto  semejante  noticia  hubiera  hecho  renacer  su 
delirio  y  dispertado  la  desesperación  en  las  críticas  circunstancias  en  que  se  ha- 
llaba. Por  esto  sin  tomar  consejo  del  religioso,  volvió  á  decir  á  Isidoro  que 
Cecilia  rechazaba  su  enlace;  tal  vez  la  humillación  de  esta  negativa  le  haría 
apartar  la  vista  de  la  última  escena.  ¡Ah!  ¡Cuan  difícil  es  sondear  el  corazón 
humanol  Este  medio  que  adoptado  otras  veces  solo  habría  servido  para  escí- 
tar  la  ira  del  inmoral  mancebo,  ahora  produjo  un  efecto  diametralmente 
opuesto  al  que  Ensebio  discurriera. 

—¿Lo  ves?  dijo  á  su  amigo  cuando  oyó  el  resultado  de  la  misión;  basta 
ahora  he  corrido  por  la  carrera  de  los  vicios  sin  encontrar  obstáculos  ni  contra- 
riedades, y  hoy  que  quise  por  primera  vez  separarme  de  ella  para  empren- 
der otra  mas  noble,  la  virtud  me  rechaza,  y  á  viva  fuei*za  me  obliga  á  preci- 
pitarme otra  vez  en  aquella.  Yo  no  puedo  ser  virtuoso:  ya  yo  lo  previa,  y  por 
esto  he  despreciado  las  amonestaciones  y  los  consejos  de  la  amistad,  y  la  voz 
del  corazón  si  acaso  algún  día  quise  escucharla;  no  se  hizo  la  virtud  para  Isi- 
doro, no  quiere  penetrar  en  mí  auna,  y  no  es  culpa  de  esta  alma  que  al  me- 
nos en  este  día  estaba  dispuesta  á  recibirla. 

Y  se  quedó  silencioso,  abatido,  pensativo  y  vertiendo  lágrimas  no  ya  abun- 
dantes, sino  como  arrancadas  á  la  fuerza  de  sus  amortiguados  ojos.  No  oía  los 
consuelos  de  Ensebio,  ni  prestaba  atención  á  sus  palabras:  fija  la  vista  en  el 
suelo,  clavado  al  parecer  en  la  tierra,  tomárasele  por  la  efigie  de  la  naturale- 
za humana  sufocada  bajo  el  peso  de  todas  las  desdichas.  De  repente  irguió  la 
pálida  cabeza,  cubrióse  su  rostro  de  ardoroso  fuego,  alzó  los  brazos,  dio  un 
paso  hacia  adelante,  y  con  voz  firme  y  acento  resuelto  dijo: 

—Pues  bien,  yo  cumpliré  mi  destino,  olvidaré  los  sucesos  de  este  día,  para 
ser  otra  vez  el  hombre  que  era  hace  veinte  y  cuatro  horas.  No,  la  virtud  es  un 
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fantasma,  un  nombre  sin  objeto  á  qnien  represente,  solólos  vicios  son  reales  y 
verdaderos,  y  heme  aquí  de  nuevo  á  sus  pies,  y  dispuesto  á  continuar  siendo  su 
esclavo.  Prosigamos  esta  carrera,  amigo  mió,  la  habíamos  empezado  en  nuestra 
juventud,  y  ya  es  fuerza  continuarla,  mientras  la  naturaleza  al  menos  no  se  nie- 
gue á  nuestros  deseos.  Busquemos  mas  placeres,  embriaguémonos  en  ellos,  y  si 
por  nuestra  causa  gime  algún  desdichado,  entre  el  tumulto  de  las  pasiones  y  el 
estruendo  del  mundo  queden  sofocados  sus  gritos  antes  que  lleguen  á  nosotros. 
Siga  la  virtud,  si  la  hay,  el  hombre  fVio,  el  apático,  aquel  que  nada  siente; 
mas  quien  posee  un  corazón  ardoroso,  quien  ha  probado  las  delicias  de  la  sen- 
sualidad, arrójese  en  medio  de  ellas,  y  hágalas  como  su  segunda  naturaleza. 
Existamos  para  el  dia,  ya  que  es  insegura  la  suerte  de  mañana,  y  sin  curar- 
nos del  porvenir  y  ohidando  lo  pasado,  saquemos  del  presente  todo  el  fruto 
que  nuestra  pasión  puede  ofrecernos.  Mi  suerte  está  echada,  Ensebio,  sigue 
mis  pasos,  y  entra  de  nuevo  en  la  senda  de  los  placeres. 

— ¿Por  qué  he  de  oir  ese  lenguaje,  dijo  su  compañero,  de  la  boca  de  un 
amigo  en  el  momento  en  que  pensaba  hacerle  variar  de  conducta?  ¿Por  qué 
has  de  atravesar  mi  pecho  con  estas  blasfemias  que  nunca  hasta  ahora  salie- 
ron de  tu  boca?  Tranquilízate,  Isidoro,  aparta  de  tu  imaginación  esas  ideas  de 
espanto  que  la  fascinan,  vuelve  en  tí,  conoce  tus  estravfos,  y  fuerza  á  tu  co- 
razón á  odiar  el  vicio  que  nunca,  nunca  te  ha  dado  una  hora  de  reposo. 

—¡Que  fuerce  mi  corazón!  esclamó  Isidoro.  ¡Ahí  En  su  temple  tienen 
origen  todos  mis  tormentos,  en  él  se  forman  todas  las  tempestades  que  trastor- 
nan mi  tranquilidad  y  llenan  á  mi  alma  de  amargura.  Un  sueño,  una  mirada, 
una  sola  idea  que  cual  fugaz  exhalación  pasa  por  mi  mente,  descienden  has- 
ta él,  y  atizan  el  volcan  que  arde  de  continuo  pero  que  no  siempre  arroja  á 
fuera  sus  voraces  llamas.  Allí,  allí* reside  el  mal  que  me  persigue  toda  la  yi~ 
da,  allí  está  el  centro  de  todos  mis  quebrantos,  yo  no  puedo  sufocar  sus  fuer- 
zas, ni  la  reflexión  tiene  poder  para  neutralizarlas.  Si  alguna  vez  parece  ale- 
targado, insensible,  indiferente  á  todo,  aquel  aparente  reposo  me  hace  tem- 
blai*  mas  que  sus  turbulencias:  tras  ese  sosiego  alborótase  de  repente  por  una 
causa  cualquiera  y  deshace  én  un  punto  mi  engañoso  sosiego,  obra  quizás  de 
los  esfuerzos  de  muchos  días.  Ardiente,  voraz,  rebosando  en  fuerza  y  en 
afectos,  no  se  satisface  con  una  sola  pasión,  necesita  muchas,  y  las  necesita 
todas  vehementes,  de  aquellas  que  al  parecer  cada  una  basta  para  ocupar  to- 
do entero  á  otro  corazón  que  no  sea  el  mió.  Activo  en  sus  deseos  como  en  sus 
afectos,  del  conocimiento  á  la  posesión  no  puede  sufrir  intervalos:  agítase  cual 
mordido  de  venenosa  serpiente,  arroja  el  fuego  por  cuanto  le  rodea,  y  su  tem- 
pestuosa borrasca  abruma  mi  mente,  trastorna  todos  mis  planes,  y  me  con- 
vierte en  la  criatura  mas  infeliz  de  la  tierra.  Mi  corazón  es  el  presente  mas 
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crael  que  pudieran  hacerme  los  cíelos,  y  síq  embargo  lo  tengo  dentro  de  mi 
mismo,  no  puedo  arrojarlo  lejos,  ni  huir  de  sus  fatales  impulsos.  Le  sacrifi- 
qué mi  reposo,  mis  principios,  mi  conducta,  todo  se  lo  he  entregado;  y  cual 
tirano  .que  se  complace  en  los  tormentos  de  sus  esclavos,  cuanto  mas  le  doy, 
otro  tanto  quiere  arrancarme.  ¿Cómo  me  libraré  pues  de  su  dominio?  ¡  Ah!  cor- 
ramos en  pos  de  nuevos  objetos,  huyamos  de  este  martirio,  satisfagamos  to- 
dos sus  deseos,  y  sepa  yo  al  fin  si  tras  tantos  años  de  haberle  complacido  me 
volverá  un  dia  el  reposo  que  mi  alma  disfrutaba  en  la  juventud  primera.  Hu- 
yamos de  tantos  sufrimientos,  huyamos;  y  sin  atender  á  las  persuasiones  de 
Ensebio  y  desasiéndose,  con  violencia  de  la  mano  con  que  este  quería  detener- 
le, corrió  veloz  por  las  calles  hasta  entrar  en  el  aposento  de  Casilda. 

La  linda  imagen  de  esta  mujer,  el  color  pálido  de  sus  megillas,  el  amor- 
tiguado brillo  de  sus  ojos^  sus  dulces  ademanes,  el  débil  eco  de  su  voz  apaci- 
ble, el  desaliño  de  sus  vestidos  no  podian  inspirar  mas  que  paz,  tranquilidad, 
dulcedumbre  y  terneza.  Isidoro  la  miró  con  encendidos  ojos,  y  cual  si  aquella 
beldad  no  pudiera  arder  con  el  fuego  que  abrasaba  el  corazón  de  su  amigo, 
le  dirigió  una  mirada  tierna  y  candorosa,  hija  de  la  debilidad  de  su  naturale- 
za, y  del  reposo  que  con  los  males  físicos  pafecia  haber  renacido  en  su  alma. 
¡Ah!  cual  la  calma  de  la  naturaleza  en  los  momentos  inmediatos  al  huracán, 
hija  de  la  ausencia  de  los  vientos  que  encumbrados  hacia  las  nubes  las  agitan 
y  revuelven  para  descender  con  la  lluvia  á  trastornar  la  tierra,  tal  era  el  fic- 
ticio reposo  del  corazón  de  Casilda. 

— Vos  no  estáis  tranquilo,  dijo  á  Isidoro,  y  en  vuestro  rostro  se  traslucen  las 
señales  de  la  agitación  que  pretendéis  ocultar  en  vano:  ¿qué  tenéis,  pues,  ami- 
go mío? 

La  dulzura  con  que  pronunció  esta  pregunta,  obró  tan  mágico  efecto  en 
el  corazón  del  joven,  que  pudo  olvidar  por  un  instante  todos  sus  males. 

^  — ¡Ah!  cuando  llegué,  contestó  mirando  con  ternura  á  Casilda,  realmente 
estaba  mi  entendimiento  agitado,  y  cruda  borrasca  combatía  mi  pecho;  pero 
vuestra  voz  angelical,  vuestras  miradas,  vuestro  interés  han  sido  un  poderoso 
taliaman  capaz  de  restituirme  el  sosiego  perdido:  no,  Casilda,  ya  nada  sufro; 
á  vuestro  lado  me  parece  disfrutar  las  delicias  celestiales,  el  ambiente  que  se 
esparce  al  rededor  vuestro  llega  hasta  mi  boca  y  fortalece  mi  pecho  cual  el 
aura  pura  de  frondoso  valle.  Hablad,  Casilda,  oiga  yo  otra  vez  vuestros 
acentos,  y  aun  me  creeré  feliz,  hablad  una  palabra:  cualquiera  que  sea  pene- 
trará hasta  mi  corazón,  llenándolo  de  mil  deleites  que  nunca  conoció  hasta 
ahora;  vuestro  amigo  necesita  un  ausilio  ageno  para  calmai*se,  sea  vuestra  bo- 
ca quien  se  lo  preste,  y  le  hallareis  risueño  cual  siempre,  festivo,  alegre,  dis- 
puesto para  ^ozar  la  ventura. 
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—¡Oh!  SÍ,  yo  debo  hablaros,  dijo  Casilda,  yo  debo  agradecer  los  servicios 
que  me  habéis  prestado  en  mis  dolencias,  y  los  que  de  vos  recibió  mi  esposo; 
pero  os  hablo  francamente,  Isidoro,  yo  deseo  oir  de  vuestra  boca  otro  lenguaje 
mas  sencillo,  mas  franco;  mal  puede  avenirse  la  amistad  con  la  lisonja,  con 
esas  frases  entusiastas  á  que  no  está  hecho  mi  oído,  ni  puedo  escuchar 'sin  que 
mi  razón  se  perturbe.  Siempre  me  habláis,  cual  pudierais  hacerlo  con  una  dei- 
dad descendida  del  cielo,  y  yo  me  veo  precisada  á  rebajar  de  cuanto  decís  todo 
lo  que  sobrepuja  del  nivel  en  que  me  encuentro. 

— ¿Y  á  quién  mejor  que  ávos,  repuso  Isidoro  lleno  de  entusiasmo,  á  quién 
mejor  que  á  vos  cupieron  en  suerte  todas  las  gracias  dé  los  ángeles?  Joven, 
hermosa,  dulce,  respirando  amabilidad  y  embelesos,  sois  una  criatura  celes- 
tial, sois  el  modelo  de  todo  lo  bello,  sois  la  obra  maestra  del  que  todo  lo  ha 
criado.  Yo  me  complazco  en  adoraros,  y  solo  ante  vos  doblaré  una  rodilla 
cual  puele  hacerse  ante  un  ser  perfecto,  puro;  que  nada  ha  perdido  de  cuanto 
el  criador  le  distribuyó  al  crearla.  Tal  os  ven  mis  ojos,  tal  os  cree  mi  fs^ta- 
sia,  y  tal  os  ama  mi  corazón;  si  esto  no  fuera  cierto,  si  mi  vista,  mí  imagi- 
nación, mi  pecho  me  fascinasen,  dejadme  vivir  en  este  engaño,  no  corráis  el 
misterioso  velo  que  me  colma  de  delicias  al  contemplaros.  Séame  lícito  ade- 
rar el  objeto  que  mi  entendimiento  se  habia  forjado^  que  reconocí  al  dirigi- 
ros mi  primera  mirada;  viva  yo  de  ilusión  al  menos  ya  que  nunca  pudieron 
satisfacerme  las  realidades. 

—Basta,  basta  por  Dios^  dijo  Casilda  llena  de  conmoción  y  confundida 
con  el  rápido  hablar  de  Isidoro,  basta,  desvaneced,  os  ruego,  ese  engafio  en 
que  vivís  y  que  puede  traeros  momentos  muy  tristes,  vedme  cual  soy,  y  esa 
falaz  ilusión  que  os  encúbrela  verdad  desaparecerá  cual  sombra  liviana,  y 
huirán  con  ella  los  delirios  de  vuestra  fantasía.  Vuestra  amiga  os  lo  suplica, 
y  quizás  al  manifestaros  este  deseo  da  una  prueba  de  cuanto  le  interesa  la  paz 
de  vuestra  alma. 

— Si  un  dia  os  veo,  dijo  Isidoro,  cual  vos  deseáis,  os  lo  diré,  querida  Ca- 
silda; pero  entre  tanto  perdonadme  si  al  hablaros  uso  con  vos  el  lenguaje  que 
hasta  ahora;  al  dirigir  la  palabra  á  los  ángeles  fuerza  e»  hacerlo  de  distinta 
manera  que  á  los  hombres. 

Casilda  no  creia  merecer  los  elogios  que  le  prodigaba  Isidoro,  mas  al  re- 
chazarlos no  la  guiaba  solo  el  deseo  de  oirle  hablar  con  mas  franqueza:  cono- 
cía la  infeliz  cuan  profunda  sensación  producía  en  su  pecho  aquel  ardiente 
lenguaje,  y  aunque  poco  acostumbrada  á  oir  las  palabras  de  la  seducción,  sen- 
tía conmoverse,  palpitar  su  pecho  y  estremecérsele  el  alma  con  aquellas  con- 
vulsiones de  dulzura  y  pena,  propias  solo  del  amor  cuando  penetra  donde  el 
honor  se  resiste.  No  sabia  la  señora  de  Soteldo  que  fuese  esto  precisamente  lo 
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qae  esperimentaba,  mas  las  palabras  de  Isidoro  causábanle  una  congoja  que 
era  al  mismo  tiempo  agradable,  y  que  á  su  pesar  iba  haciéndose  paso  hacia 
m  alma  cuyos  resortes  tocaba  por  la  vez  primera  una  lengua  diestra.  Sin 
creerse  mfiel  á  los  deberes  de  esposa,  sin  pensar  que  amase  á  Isidoro,  re- 
celaba que  aquellos  afectos  inspirados  por  sus  palabras  tenían  un  carácter 
alarmante  y  peligroso,  cuyos  resultados  no  previa  aunque  conociese  que  le 
lidiaban  la  paz  del  alma,  aquella  especie  de  paz  que  el  amor  no  mas  y  ningu- 
laolra  cosa  turba  en  el  mundo. 

Isidoro  cuya  fantasía  se  habia  ocupado  de  otro  objeto,  sintióse  mas  tran- 
quilo. Las  últimas  sensaciones  habian  sido  de  distinta  especie  que  las  de  aquel 
día  fatal,  y  por  la  noche  le  encontró  Ensebio  cual  lo  vio  en  la  precedente. 
Sorprendióle  tan  repentina  mudanza,  mas  sabida  la  visita  hecha  por  su  ami- 
go, adivinó  la  causa,  y  lloró  de  nuevo  sobre  la  futura  suerte  de  los  dos  obce- 
cados amantes.  No  era  tiempo  de  reflexiones  ni  consejos;  pero  Ensebio  no 
quiso  callarle  que  habia  entregado  al  P.  Ambrosio  la  cantidad  destinada  á  Te- 
im,  que  á  favor  de  ella  se  habia  interesado  aquel  religioso,  y  que  era  tam- 
bieo  sabedor  de  los  sucesos  de  Cecilia.  Si  le  hubiera  citado  á  otra  persona, 
00  es  probable  que  Isidoro  oyera  con  calma  semejante  resolución;  pero  el 
P.  Ambrosio  inspiraba  respeto  á  la  ciudad  entera,  y  nadie  le  hubiera  ofen- 
dido impunemente.  Isidoro  no  contestó  una  palabra,  porque  el  solo  nombre 
del  religioso  tenia  un  prestigio  al  que  ni  los  pios,  ni  los  libertinos  sabian 
resistirse.  Calló  pues,  y  calló  su  amigo,  despidiéndose  cual  si  nada  hubiera 
sucedido  en  aquel  dia. 


CAPÍTULO  IX. 


3\fa:ozi.jAs. 


El  tétrico  invierno  no  era  sañudo  en  el  país  de  nuestra  escena.  Solo  el  ai- 
recillo  que  en  las  madrugadas  y  al  cerrar  la  noche  descendía  de  los  cercanos 
moQtes  refrescaba  la  atmósfera  hasta  un  punto  las  mas  veces  agradable.  Pa- 
sada  ya  la  estación  de  las  lluvias,  el  cielo  puro  y  azul  cual  en  el  momento  de 
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SU  creación,  aparecía  mas  blaaquizco  hacia  el  lado  por  donde  dos  horas  antes 
amaneció  el  brillante  padre  de  las  luces.  No  ya  semejaba  la  tierra  un  árido 
desierto,  monótono,  desnudo  de  cuanto  hermosea  á  la  naturaleza,  sino  que  loe 
sembrados  asomando  su  verde  punta  por  entre  los  terrones  que  hablan  roto; 
matizaban  los  campos  haciendo  grato  contraste  con  las  pardas  ramas  de  los 
árboles  despojados.  Entre  la  multitud  de  estos  gallardeábase  ufano  el  oloroso 
naranjo,  ostentando  su  fresca  lozanía  y  el  pálido  matiz  de  su  verde  fruto.  Isi- 
doro cuyo  pecho  se  habia  tranquilizado  algún  tanto  con  el  transcurso  de  seis 
días  y  con  la  dulce  y  sosegada  amistad  de  Casilda,  salió  mas  de  mafiana  de 
lo  que  tenia  de  costumbre,  y  como  llevado  por  natural  instinto  se  encontró 
sin  pensarlo  en  los  frondosos  campos  de  Yallbella.  Entró  en  la  quinta,  recordó 
las  escenas  ocurridas  en  ella,  y  el  pacifico  y  tierno  gozo  que  tal  memoria  le 
causara  trajo  á  su  corazón  sua? e  y  placentera  tristeza.  Así  se  deleitaba  en 
ella  como  en  la  bulliciosa  alegría,  cual  sucede  por  lo  común  á  los  jóvenes  de 
carácter  vivo  é  imaginación  brillante.  No  vertió  lágrimas,  no  se  hallaba  afli- 
gido, no  padecía  su  alma,  pero  si  bien  tierna  y  dulcemente,  creyó  sentir  los 
efectos  de  la  melancolía. 

Recordando  tal  vez  dichas  pasadas,  placeres  desvanecidos,  escesos  que  no 
podían  ya  remediarse,  paso  á  paso  volvióse  á  la  ciudad,  para  atender  á  sus 
negocios,  de  que  rai*a  vez  pudieron  ^^traerle  los  amorosos  devaneos.  Las  diez 
sonaron  en  el  reloj  del  convento  de  religiosas  Claras  cuando  pasaba  nuestro  joven 
por  la  plaza  que  habia  en  frente  de  la  iglesia.  La  afluencia  de  gente  que  en  ella 
entraba  hubo  de  llamar  su  atención,  mucho  mas  cuando  el  convento  se  halla- 
ba en  un  estremo  de  la  ciudad  y  entre  calles  de  ninguna  concurrencia.  La 
multitud  de  mendigos  puestos  en  dos  largas  hileras  á  entrambos  lados  de  la 
puerta  y  un  razonable  número  de  mujeres  que  iban  y  venían  de  la  iglesia, 
arreglando  en  ella  las  sillas  que  alquilaban  afuera,  le  indicaron  á  tiro  de  ba- 
llesta que  debía  celebrarse  una  función  larga  y  desusada.  Un  mendigo  joven, 
(aun  no  se  habia  proscrito  la  mendicidad  en  Mellina)  de  faz  gorda  y  sana,  que 
reclamaba  la  piedad  agená  en  gracia  de  una  pierna  asquerosamente  envuelta, 
y  según  él  decía,  victima  de  incurable  llaga,  sacó  de  las  dudas  al  curioso 
mozo. 

—Dentro  de  un  momento  empezai-á  la  función,  le  dijo,  pues  el  convite  es 
para  las  diez,  y  todo  está  preparado:  si  queréis  una  silla  mi  mujer  os  la  en- 
trará, y  sin  esperai-  la  contestación  dio  una  voz  á  Pepa,  la  cual  respondió  des- 
de la  iglesia,  en  donde  se  hallaba  colocando  á  tres  señoras  de  alto  coturno. 
Isidoro  rehusó  la  silla,  sin  renunciar  á  satisfacer  su  curiosidad  ya  picada. 

—¿Y  sábese  por  ventura,  preguntó  al  mendigo,  quién  es  la  joven? 

—Eso  no  puedo  yo  deciros,  mas  si  aguardáis  é  que  mi  mujer  sirva  á  sus 
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parroqimios,  ella  podr&  ifisfruiros  de  tod^,  pMs  e»  h  fisgosa  mas  rematada 
del  barrio,  y  tí^ie  la  mejer  mm  del  miido  para  ese  de  inquirir  negocios 
ágenos. 

No  per  eso  cesaba  el  pobre  de  redamar  la  caridad  de  los  devotos,  de  mo« 
do  que  las  contestaciones  que  daba  á  Isídofo  eran  interrumpidas  por  su  de- 
sentonada cantinela  de  costumbre,  y  que  por  seflas  podía  oírse  asi  desde  el 
altar  loayor  de  la  iglesia,  como  del  otro  ángulo  de  la  plaza.  Entonces  por  di- 
cha saliendo  la  mujer,  desocupada  ya  de  su  faena,  el  pobre  le  indicó  los  de- 
seos áfA  caballero  de  saber  quien  era  la  joven  que  tomaba  el  hábito  de  monja 
aquella  maliana. 

-^SelkM*  galán,  dijo  Pepa  en  tono  entre  serio  y  apicarado,  también  pare- 
ce que  os  ha  entrado  la  curiosidad,  y  se  diria  que  vos  y  otros  sefioritos  del 
gran  tono  han  olido  que  la  nifia  no  es  saco  de  paja,  según  los  muchos  que  á 
la  ñndon  concurren.  Quien  es  la  pretendiente  no  lo  sé  á  fe  mia,  mas  puedo 
aseguraros  que  es  noble,  rica  y  hermosa.  Noble  porque  están  en  la  iglesia  to^ 
das  las  sefforas  de  calidad,  rica  porque  acá  no  entran  pobres  según  el  dote 
que  para  ello  se  necesita,  y  hermosa  porque  la  han  visto  estos  ojos  pecadores 
que  ha  de  cob^^  la  tierra. 

— ¿Sabéis  por  ventura  como  se  llama?  preguntó  el  mozo. 

—Par  diez,  s^or  mió,  que  sois  curioso  ni  mas  ni  menos  que  una  beata, 
y  lo  peor  del  caso  es  que  no  puedo  cumpliros  el  deseo.  Así  sé  yo  su  nombre 
como  mi  abuelo,  pero  debo  advertiros  que  hoy  se  le  mudarán,  pues  como  de- 
jan el  mundo  cuando  se  encierran  entre  estas  paredes,  se  olvidan  de  todo 
lo  de  acá  afuera,  y  aun  de  los  nombres  que  les  pusieron,  así,  el  bueno  del 
padrino  eomo  la  picara  que  les  dio  papila.  Entrad  por  vida  vuestra,  y 
por  ábí  os  tropecéis  quizás  con  quien  os  saque  de  pena  diciéndoos  cuan- 
to saber  quisiereis,  y  si  es  que  pensáis  estar  largo  rato  os  entraré  una 
silla. 

— To  os  doy  gracias,  dijo  Isidoro  algo  fastidiado  ya  de  tanta  habladuría, 
y  poniendo  en  el  sombrero  del  mendigo  un  razonable  estipendio  por  la  rela- 
ción de  su  mujer,  penetró  en  la  iglesia. 

La  curiosidad  fué  lo  primero  que  se  disperté  en  su  pecho,  y  solo  de  ella 
fueron  hijas  las  preguntas  que  hizo  en  la  puerta;  mas  de  poco  en  poco  nació 
su  corazón  otro  afecto  que  no  pudo  esplicar  el  mismo  pues  no  lo  entendía.  En 
medio  de  sus  desarregladas  costumbres,  las  primeras  ideas  de  rdigion  que 
tuvo  su  entendimiento,  las  primeras  nociones  de  ella  que  debía  á  uoa  tierna, 
crístiaia  y  piadosísima  madre,  se  hallaban  ya  de  muchos  afios  sufocados  bajo 
el  peso  de  los  vicios,  cubiertas  tras  el  oscuro  velo  de  la  inmoralidad  y  de  la 
ii)dUiBre«eía.  Mas  si  algnn  objeto  que  tuviese  relación  con  aquellas  se  presen- 
to 
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taba  accidentalmente  á  su  vista,  era  bastante  á  hacer  revivir  S!i3  amortigua- 
das ideas,  y  á  forzarle  otra  vez  á  su  contemplación.  Estos  afectos  se  mezclaron 
á  su  curiosidad,  y  unidos  á  algún  otro  que  no  podia  deslindar  entre  la  confu- 
sión de  los  primeros,  le  hizo  entrar  en  la  iglesia,  con  un  vehemente  deseo  de 
ver  la  ceremonia,  y  de  conocer  el  principal  personaje  que  en  ella  figuraría. 

No  le  engafió  la  mujer  del  mendigo;  el  concurso  era  inmenso  y  brillante. 
Las  sefioras  de  la  primera  nobleza  ocupaban  los  asientos  de  preferencia;  la  lu- 
cida y  apreciable  clase  media  seguia  tras  la  primera,  y  el  pueblo,  distribuido 
entre  el  resto  del  templo  y  los  rincones  de  las  capillas,  sombreaba  los  colores 
de  aquel  cuadro.  Uno  que  otro  andrajo  distraía  de  las  ideas  de  riqueza  que  las 
galas  habían  dispertado,  para  que  nunca  deje  de  mezclarse  en  el  mundo  el  as- 
pecto de  la  miseria  y  del  sufrimiento  entre  los  goces  y  la  opulencia. 

La  religiosa  ceremonia  estaba  comenzada  hacia  rato,  y  al  entrar  Isidoro 
acercábase  el  momento  en  que  después  de  hecha  una  devota  plática  ponde- 
rando las  escelencias  del  estado  religioso  por  un  elocuente  sacerdote,  iba  á 
presentarse  el  pan  eucaristico  á  la  joven  que  había  huido  del  vicio  para 
echarse  en  brazos  de  la  virtud.  Al  lado  derecho  del  altar  mayor  veiase  una 
grandiosa  reja,  y  tras  ella  oraban  todas  las  religiosas  á  fin  de  alcanzar  para 
su  nueva  compañera  la  divina  gracia  y  el  verdadero  espíritu  de  piedad  que  de- 
bía hacerla  feliz  en  su  retiro.  El  joven  llevado  de  no  sé  que  secreto  afán  de 
conocer  á  la  neófita,  fuese  acercando  al  presbiterio,  y  al  fin  se  puso  delante 
de  la  reja,  con  los  ojos  clavados  en  el  candido  velo  que  cubría  toda  la  cabeza 
de  una  persona  colocada  al  frente  de  la  comunidad.  Llegóse  el  sacerdote  á  la 
reja,  levantáronse  las  monjas,  y  una  precedió  á  todas  las  demás,  viniendo 
hasta  tocar  los  hierros  por  la  parte  de  adentro.  Alzó  su  velo,  y  como  despi- 
diéndose del  mundo  dio  una  rápida  mirada  por  el  templo,  llegando  al  fin  á 
donde  estaba  Isidoro.  Estremecióse  este  al  conocerla,  y  la  infeliz  Teresa  dio 
un  agudo  grito  que  puso  en  consternación  á  las  monjas,  dejó  petrificado  al 
sacerdote  que  tenia  ya  en  su  mano  la  sagrada  forma,  y  llenó  de  pasmo  á  to- 
dos los  concurrentes.  Las  religiosas  apartaron  de  la  reja  ala  novicia,  volvióse 
al  altar  el  celebrante,  y  en  menos  de  un  cuarto  de  hora  había  variado  total- 
mente el  aspecto  de  la  iglesia. 

De  pronto  acudió  multitud  de  sefioras  á  la  reja  atraídas  unas  por  cu- 
riosidad, y  otras  por  compasión  hacia  aquella  joven,  mas  las  religiosas  habían 
desaparecido,  y  el  P.  Ambrosio  mezclando  los  ruegos  con  las  reflexiones  lo- 
gró que  el  templo  quedase  vacio.  El  estremecimiento  de  Isidoro  fué  momentá- 
neo, y  observando  que  por  suerte  nadie  había  sospechado  que  su  presencia 
fuese  la  causa  de  aquel  trastorno,  conoció  cuanto  le  importaba  ponerse  sobre 
sí,  y  aun  indicar  deseos  de  saber  el  motivo  de  tan  ímprevistjO  accidente.  En 
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efecto,  confundido  con  los  demás,  salió  del  templo  sin  que  nadie  hubiera  repa- 
rado ni  su  trastorno,  ni  el  objeto  á  donde  se  dirigieron  las  miradas  de  Teresa. 
Fácil  le  fué  á  nuestro  joven  adivinar  como  su  presencia  produjo  aquel  efecto. 
La  vista  del  seductor  y  del  que  al  mismo  tiempo  le  proporcionaba  los  medios 
de  volver  al  camino  de  la  virtud,  hubo  de  conmover  el  corazón  de  aquella  des- 
venturada que  habia  amado  á  Isidoro,  y  que  entonces  mismo  cual  un  relám- 
pago, sintió  cruzar  por  su  mente  el  recuerdo  del  que  fué  origen  de  todos  sus 
estravios.  Al  mirarle,  no  sé  decir  si  fué  la  despedida  del  amor  ó  una  chispa 
de  odio  lo  que  arrancó  el  suspiro  de  Teresa;  mas  podemos  asegurar  que  los 
consuelos  del  P.  Ambrosio  borraron  aquella  súbita  impresión  que  para  el  pu- 
blico hizo  poco  favor  á  la  triste  joven.  Sin  embargo  no  habian  pasado  veinte  y 
cuatro  horas  cuando  sin  pompa  ni  aparato  se  verificó  la  ceremonia,  y  Teresa 
joro  renunciar  al  mundo  y  á  sus  devaneos.  Mas  ¿parecerá  creíble?  ¡Ahí  Es 
harto  cierto:  al  llegarse  á  la  reja  para  recibir  el  sagrado  manjar  de  manos  del 
P.Ambrosio  le  fué  imposible  resistir  al  natural  impulso  de  hacer  lo  que  en  el 
anterior  dia.  Sus  ojos  recorrieron  la  iglesia  solitaria,  se  detuvieron  un  mo- 
mento al  llegar  al  punto  donde  estuvo  Isidoro;  y  al  agudo  grito  de  la  pasada 
maffana,  sustituyó  un  suspiro,  ahogado  sí,  pero  mas  doloroso  que  el  que  es- 
cucharon todos  los  concurrentes.  ¡Ahí  lAquellas  penas  son  mas  amargas  que 
se  sufocan  dentro  del  pecho,  sin  aparecer  por  la  parte  de  afueral  Recibida  la 
comunión,  volvió  á  cubrir  el  rostro  con  el  velo,  y  humillada  en  un  ángulo 
del  coro  pidió  perdón  de  sus  desvíos,  y  del  lance  en  que  solo  la'naturaleza 
habia  tenido  parte. 

Teresa  fué  una  buena  religiosa.  £1  que  después  de  haber  probado  el  mun- 
do y  de  haber  tropezado  en  su  camino,  llega  á  reconocerlo,  y  resuelve  deci- 
didamente apartarse  de  él,  ese  es  el  pió,  el  virtuoso.  ¡Ay  de  aquel  que  lo  ab- 
jura antes  de  haberlo  conocido!  El  mundo  está  como  las  pasiones  dentro  de 
nosotros,  la  naturaleza  ha  de  sentir  su  influjo  do  quiera  que  se  encuentre,  y 
no  sé  si  en  la  tierra  es  mas  infeliz  el  que  sin  bastante  discernimiento  la  satis-^ 
face,  ó  el  que  siente  su  fuerza  en  lugar  donde  no  hay  medio  humano  para  con- 
cederles legítimo  desahogo.  La  desgracia  de  aquel  es  grande,  es  espantosa; 
pero  la  de  este  engendra  el  furor,  la  desesperación:  aquel  puede  convertirse 
y  espiar  sus  deslices;  este  gime  bajo  la  roedora  comezón  de  los  deseos,  y  blas- 
fema tal  vez  de  cuanto  le  sujeta:  un  solo  instante  de  arrepentimiento  salva  al 
[nímero;  ¿pero  cómo  podrá  arrepentirse  el  que  vive  desesperado?  ¡Odio  eter- 
no al  que  fuerza  la  vocación  de  un  infeliz  joven  para  quien  es  el  mundo  tan 
oscuro  como  el  porvenir!  Oprobio  sin  fin  al  que  se  empeffa  en  ofrecer  á  Dios 
un  corazón  que  acaso  es  inocente  porque  no  ha  tenido  ocasión  todavía  de  sa- 
ber el  camino-por  donde  la  inocencia  se  estravia!  Sufra  su  pecho  el  remor- 
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díaiieQto,.caígan  sobre  su  cabeza  los  males  todos  y  la  desesp^wíM  que  «to* 
sigan  las  almas  de  sus  yictimas  desventuradas. 

Entre  las  religiosas  del  convento  llama  nuestra  atención  muy  particular- 
mente la  madre  Gertrudis.  Erase  esta  venerable  una  «effi(Nra  q«e  8i  afios  atrás 
babia  cor<mado  con  su  nacimiento  los  deseos  de  dos  esposos  de  antiguas  (ami- 
lias^  cuyas  noblezas  traian  su  origen,  á  no  mentir  pergaminos,  de  un  caballe- 
ro de  gran  nambcadía  que  figvr^i  en  los  tjien4M>s  de  los  doce  Pares.  JU  buena 
madre  Gertrudis  que  á  pesar  de  su  cuna  era  bumilde  y  seocflla,  po  babia  pa- 
cido para  el  mundo  ya  que  no  apetecianinguno  de  los  falaces  gustos  que  peo- 
porciona.  Una  tia  antiquísima  y  prototipo  de  todas  las  devotas,  la  tuvo  siem*- 
pre  á  su  lado,  y  se  cuno^lió  en  ella  el  manoseado  refrán  de  <rquíen  con  un  co- 
jo  anda,  al  aík)  cojea.»  En  efecto  aferróse  en  la  devoci<m  de  manera  que  el  re- 
zar, desde  objeto  piadoso,  vino  á  ser  en  ella  un  hábito  cual  lo  era  en  su  maes- 
tra, hasta  el  punto  de  pasárseles  á  tia  y  sobrina  las  noches  de  claro  en  claro 
tras  el  Kempis,  el  Santo  del  dia,  el  trisagío,  la  Corona,  las  novenas  y  los  Padre 
Mestros,  no  solo  á  todos  los  santos  del  calendario,  sino  i  cuantos  forman  el 
catálogo  del  n^rtirologio  romano.  Esta  afición  no  se  menguó  con  la  edad,  al 
contrario,  de  cada  dia  iba  adquiriendo  creces:  A  continuo  pensar  en  santos  y 
plegarias  sufocó  en  ella  el  grito  de  las  pasiones;  de  modo  que  su  virtud  ni  tu- 
vo que  sufrir  ningún  ataque  interior  de  los  enemigos  que  llevamos  d^tro  de 
nosotros  mismos,  ni  tampoco  esterno:  merced  á  lafealdad  muy  subida  de  pun- 
to con  que  le  plugo  á  la  naturaleza  distinguirla. 

Los  padres  empezaron  á  mirarla  con  indiferencia,  y  el  nacimiento  de  un 
varón  que  podia  reverdecer  el  árbol  genealógico  de  la  fiímilia,  hizo^que  aca- 
bara de  perder  Gertrudis  las  últimas  chispas  de  carillo  que  le  oons^vaSmn  los 
autores  de  sus  dias.  Murió  la  tia,  rodeada  de  imágenes  y  reliquias  eotto  bar- 
bia  vivido,  y  la  sobrina  se  incorporó  de  la  herencia,  viniendo  á  ser  el  tomo 
segundo  de  la  vida  de  aquella.  Cumplidos  los  treinta  afios  se  encerró  en  un 
conv^Qlo,  entregándose  á  mas  y  mejor  á  una  devoción  que  hasta  á  sus  her- 
manas parecía  escesiva.  En  medio  de  tantas  virtudes  no  carecía  la  buena  se- 
ñora de  vicios,  para  que  se  verifique  que  acá  bajo  nada  hay  perfec^.  Aibie- 
ra  sido  difícil  aunque  parezca  mentira  encontrar  beata  mas  enbemetida  y  ha- 
bladora; y  gracias  á  esta  afición  tan  afieja  en  ella  como  el  rezo,  sabía  cyanto 
en  la  ciudad  pasaba,  placiéndole  no  poco  el  referirlo  á  cuantos  quman  oscur 
charla.  Con  tales  antecedentes,  bien  puede  el  lector  calcular  poco  mas  ó  me- 
nos cuanto  le  daría  que  entender,  que  discurrir,  que  preguntar  y  que  kqui- 
rír  el  suceso  acaecido  en  el  monjio  de  Teresa.  El  cómo,  hemos  resttdto  no  co- 
municarlo; mas  ello  es  muy  cierto  que  al  dia  siguiente  del  lance  lo  sabia  to*- 
do  tan  minuciosa  y  exactamente  como  nosotros  que  acabamos  4lo  roforirlo.  So- 
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lo  rabíat>a  la  monja  p#r  hallar  á  quieo  declararlo.  En  el  con^eato  era  caso 
negado,  porque  las  religiosas  viejas  do  querrían  oirlo,  y  á  lasjóyenes  no  de- 
seaba contárselo,  como  para  castigarlas  de  las  inocentes  burlas  con  que  tal 
cnal  ?ez  la  mortificaban. 

Habia  de  ser  pues  una  persona  de  fuera  de  la  casa,  y  por  fortuna  suya 
fué  á  Yísitaria  Casilda.  Conocíala  esta  por  su  amistad  con  otras  dos  monjas, 
de  cuyo  noviciado  fué  directora  la  madre  Gertrudis.  En  medio  de.su  senci- 
llez y  buenas  calidades,  tenia  Casilda  como  todas  las  mujeres,  con  su  perdoa 
sea^dicho,  no  sé  que  briznas  de  curiosa,  que  mas  de  una  vez  le  dieron  malos 
ratos.  SaUdo  de  público  el  lance  del  convento,  y  deseosa  de  averiguar  el  orí- 
gen  del  suceso,  hubo  de  acordarse  sin  remedio  de  la  madre  Gertrudis,  de 
<mya  lengua  suelta  ne  dudaba  tener  esplicaciones.  Ya  el  lector  va  coluoibran- 
do  algo  de  lo  que  aconteció  y  ya  nosotros  p^aisábamos  que  lo  rastrearía:  lo 
cual  nos  place,  pues  no  es  dable  llevarla  siempre  de  una  en  otra  sorpresa. 

Cantóle  la  madre  Gertrudis  punto  por  punto  y  pieza  por  pieza  todo  lo  snc^ 
dida  tal  cuad  hemos  visto,  y  no  se  crea  que  omitió  el  nombre  de  Isidoro,  pues 
ya  la  buena  sefiora  habia  sacado  en  limpio  el  origen  y  procedencia  del  mon«- 
jío  de  su  nueva  hermana.  Pintar  la  sensación  que  semejante  cuento  hizo  en  Ca- 
silda, no  lo  reputamos  por  cosa  hagible.  Comprendió  que  el  joven  capaz  de 
abandonar  á  una  infeliz  seducida  de  aquella  manera,  estaba  en  disposición  de 
sacrüearlo  todo  á  sus  pasiones  y  de  arrostrar  cualquiera  riesgo  para  satisfaz- 
cerlas.  No  es  decir  por  esto  que  Casilda  juzgase  á  Peralta  (apellido  de  Isidoro) 
pc^  un  inocente,  en  cuyo  pecho  no  tuviesen  entrada  los  vicios  y  distracciones 
projuas  de  la  juventud,  mas  no  sabia  perdonarle  la  conducta  observada  con 
Teresa.  Esta  joven  sin  ventura  le  pareció  tanto  mas  digna  de  lástima  cuanto 
en  concepto  suyo  la  elecci(m  del  estado  religioso  no  era  efecto  de  un  puro  deseo 
de  su  alma,  sino  un  partido  de  desesperación,  un  recurso,  el  úlUmo  que  en  la  vi- 
da le  restaba.  La  madre  Gertrudis  contribuyó  no  poco  á  fortificar  este  concepto. 

-rNo  es  esta  la  primera  mocosa  que  acá  se  nos  ha  entrado,  decía  con  ges- 
to desabrido,  piensan  á  mi  entender  que  este  es  un  asilo  de  arrepentidas.  Muy 
enhorabuena  que  la  pecadora  espié  sus  faltas,  pero  vayase  á  su  verdadero 
destino,  que  casas  hay  en  donde  se  recejen  esas  ñiflas  que  truecan  la  desespe- 
ración y  tal  vez  el  fastidio  del  mundo  por  el  hábito  religioso.  ¿Pero  no  es  para 
incomodarse,  sefiora  mia,  el  ver  entrar  en  esta  casa  algunas  jóvenes,  cuya 
emdnda  ha  causado  público  escandido  en  la  ciudad  entera?  Hagan,  benditas 
de  nos,  eiKmta  penitencia  sea  necesaria  para  ajustar  sus  cuentas,  pero  sea 
donde  corresponda.  El  bueno  áA  P.  Ambrosio  es  un  santo  varón  de  quien  no 
hay  mas  que  pedir;  pero  en  esta  parte,  sin  que  pretenda  ofenderle,  no  nos  tie- 
ne las  comidimcionesá  que  somos  acreedoras.  , 
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—¿Con  qué  el  P.  Ambrosio,  preguntó  con  interés  Casilda,  ha  sido  el  di* 
rector  espiritual  de  esa  joven? 

—Por  mas  sefias,  satisfizo  la  religiosa,  que  hasta  le  ha  procurado  la  dote, 
valiéndose  de  un  amigo  de  ese  señorito  con  quien  anduvo  distraída  Teresa. 
No  parece,  mi  señora  D/  Casilda,  sino  que  Dios  le  tocó  el  corazón  al  tal  man- 
cebo, pues  aunque  se  cuente  de  él  que  no  suele  ejercer  actos  de  piedad  por 
este  estilo,  vínole  en  gana  hacer  este,  y  cátanos  aquí  á  Teresa  que  sin  comerlo 
ni  beberlo  pasa  desde  la  suma  miseria  ¿  monja  de  este  convento,  y  todo  ello 
por  obra  del  P.  Ambrosio. 

—¡Dios  le  bendiga!  esclamó  Caáilda,  él  ha  arrancado  á  una  desgraciada 
del  rincón  infeliz  en  que  yacia,  y  la  trae  á  lugar  en  donde  el  ejemplo  de  las 
virtudes  borrará  hasta  la  memoria  de  sus  deslices.  ¡Ojalá  todas  las  mujeres 
que  los  tuvieron  supiesen  imitar  su  última  resolución! 

—Que  me  place,  dijo  la  reverenda,  pero  no  deseo  que  sea  en  esta  casa,  ya 
que  hasta  hace  dos  años  no  habia  sucedido,  y  no  porque  no  se  intentara  sino 
porque,  gracias  á  María  Santísima  y  á  Santa  Clara,  todas  las  madres  Prioras 
hablan  tenido  muy  escelente  mano  para  eso  de  rehusar  tales  recibimientos.  No 
le  da  el  naipe  por  ahí  á  la  que  actualmente  es  nuestra  prelada,  y  no  tenéis  que 
achacarlo  á  mala  intención,  sino  á  una  bondad  suma,  y  á  un  genio,  de  suyo 
tan  complaciente  que  nunca  sé  ha  negado  á  cosa  alguna.  Bien  se  le  alcanza  al 
P.  Ambrosio  esta  circunstancia,  y  no  le  hace  ascos  á  la  ocasión  que  se  le  ofre- 
ce para  aprovecharla.  Ello  por  otra  parte  le  debemos  mucho,  pues  nos  confie- 
sa, nos  consuela,  nos  diríje  y  nos  instruye  con  tanto  interés  como  nosotras  le 
obedecemos  con  gusto,  pues  no  parece  sino  que  ha  nacido  para  director  de 
religiosas. 

El  corazón  de  Casilda  estaba  demasiado  conmovido  para  dar  mas  pábulo 
á  la  interminable  locuacidad  de  la  monja,  asi  la  dejó  hablar  sin  preguntarle, 
y  sus  palabras  al  fin  vinieron  á  acabarse,'  cosa  que  podia  reputarse  á  milagro. 
Despidióse  la  señora  de  Soteldo,  y  llegó  á  su  casa  harto  menos  tranquila  de  lo 
que  estuvo  al  salir  de  ella. 

Otro  tanto  le  pasaba  á  nuesto  joven.  ¿Y  como  pudiera  estar  tranquilo  cuan- 
do ardia  en  su  corazón  un  fuego  voraz  é  inestinguible?  Violento  en  todos  sus 
deseos,  estremoso,  ardiente  en  sus  pasiones,  siempre  el  amor  habia  sido  en  él 
un  delirio  tormentoso;  mas  esta  vez  llegó  á  tal  colmo  la  borrasca  de  su  pe- 
cho, que  ni  él  mismo  creyera  nunca  poder  sentir  aquella  ansia  atroz  que  lo  ha- 
cia infeliz  hasta  un  punto  inesplicable.  ¡Ah!  A  ser  lícito  su  amor  hacia  Casil* 
da,  en  aquella  época  habría  la  virtud  sacudido  el  indigno  yugo  que  la  sufo- 
caba para  recobrar  en  el  pecho  de  Isidoro  todo  el  prestigio,  todo  el  poder,  de 
tantos  años  perdido.  La  pasión  de  entonces  no  era  del  carácter  de  aquellas  en 
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que  solo  tomaba  parte  el  fuego  de  una  juventud  Ticiosa  y  relajada;  no  era  la 
de  Cecilia,  ni  la  de  Teresa,  ni  la  de  otras  mujeres  que  á  la  par  de  esas  dos  in* 
felices  fueron  yictimas  de  la  caprichosa  inconstancia  de  sus  afectos;  no  era  un 
cariffo  pasajero^  un  afán  que  nace  hoy  para  desvanecerse  mañana;  un  fuego 
íátuo  que  aparece,  brilla  y  muere,  no;  era  el  verdadero  amor,  aquel  amor 
constante  y  puro  que  empieza  por  la  idea  de  lo  bello  y  estimable,  que  medra 
en  nuestra  imaginación,  que  penetra  en  el  alma,  que  la  domina,  la  subyuga, 
la  hace  suya;  aquel  amor  verdadero  que  después  de  estinguir  los  violentos 
ardores  con  que  se  engendra,  deja  en  el  corazón  un  fuego  consolador  y  peren- 
ne, hijo  predilecto  de  aquel  arrebatado  amor  primero.  Mas  dulce,  mas  apaci- 
ble que  este,  puede  durar  toda  la  vida  sin  fatigar  al  alma,  sin  abrumarla  y  vi- 
ve en  ella,  llegando  á  ser  su  propia  naturaleza. 

De  tal  manera  habia  amado  Isidoro  á  Casilda  después  de  los  arrebatos  con 
que  se  marcan  siempre  las  primeras  huellas  de  esta  pasión,  á  cualquiera  cla- 
se que  pertenezca.  ¡Ahí  Si  Casilda  fuera  libre,  si  dejara  de  ser  esposa  de  So- 
teldo,  con  que  placer  diérale  Isidoro  su  mano,  y  comprara  con  este  solo  paso 
la  felicidad  de  una  vida  que  corrió  siempre  llena  de  pesares!  La  suerte  lo  ha- 
bia dispuesto  de  otro  modo;  pero  él  amaba  á  Casilda  cual  si  no  existiera  el 
nudo  que  la  ligaba  á  otro  hombre.  Al  contemplarla  tan  candorosa,  tan  ino- 
cente, tan  llena  de  toda. la  seductora  apariencia  de  una  imagen,  figurábase 
trasportado  cerca  de  un  ángel.  Si  entonces  recordaba  sus  esti-avíos,  roíale  el 
corazón  la  memoria  de  los  vicios,  y  se  horrorizaba  comparándose  con  la  cria- 
tura que  tenia  á  la  vista.  Estremecíale  el  recelo  de  que  Casilda  supiera  un 
dia  la  pasada  relajación  de  sus  costumbres,  y  en  medio  de  las  ideas  que  le 
hacia  concebir  su  presencia  huia  del  recuerdo  de  otras  mujeres,  cual  si  esta 
memoria  sola  contaminase  la  pureza  de  aquella  hermosura.  A  su  lado  era 
bueno,  piadoso,  dulce,»Meno  de  virtudes,  y  sin  embargo  un  decreto  irrevo- 
cable le  arrancaba  de  aquel  lugar  pai-a  siempre,  y  la  vista  de  D.  Gonzalo  des- 
vanecia  los  sueños  de  una  ventura  duradera,  con  que  la  imaginación  tal  cual 
vez  le  fascinaba.  Y  entonces  las  lágrimas  corrían  por  su  rostro,  y  juraba  res- 
petar el  honor  de  su  amiga,  y  amábala  no  obstante  con  un  delirio  inesplica- 
ble  y  movia  cuantos  resortes  inventó  la  pasión  mas  activa  para  triunfar  de 
la  virtud  de  Casilda. 

¡Admirable  anomalía  del  corazón  del  hombre!  Juraba  Isidoro  ser  virtuoso, 
amaba  la  virtud  desde  que  vio  con  cuantos  adornos  cubría  á  su  amiga,  de- 
seaba parecérsele,  y  olvidar  hasta  la  memoria  de  sus  vicios;  y  para  dar  pá- 
bulo á  estas  ideas,  para  afirmarse  mas  y  mas  en  este  anhelo,  corría  al  lado  de 
una  muger  que  era  de  otro  hombre  y  la  adoraba  y  solo  por  ella  vivía,  y  echa- 
ba mano  dfi  la  seducción,  para  arrebatarle  el  prestigio  que  la  hacia  tan  ado- 
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rabie.  La  conoció  virtuosa,  por  eíla  hubo  de  concebir  cariño  á  la  virtud,  ei- 
tre  6U8  ternezas  hablaba  de  este  don  precioso,  y  todas  sus  pdabras  y  obras 
tenían  por  único  objeto  seducirla.  ¿Quién  seria  capaz  de  explicarse  estas  con- 
tradicciones? 

La  conversación  de  la  madre  Gertrudis  trastornó  de  todo  punto  á  Casilda. 
El  nombre  de  Isidoro  que  sonó  en  ella  y  la  historia  de  Teresa  fueron  dos  golpes 
crueles  para  su  alma.  El  temor  se  apoderó  de  ella,  y  sentia  palpitar  su  pe* 
cho  con  demasiada  prisa.  ¿Seria  quizás  Isidoro  un  joven  disoluto?  ¿Y  tenia 
ella  una  verdadera  idea  de  lo  que  esto  significaba?  ¡Ah!  Muy  diflcil  le  hubie- 
ra sido  esplícárselo.   Pensaba  que  para  merecer  aquel  titulo  era  preciso  co* 
meter  acciones  malvadas,  haber  perdido  el  temor  de  Dios,  y  el  de  los  hom- 
bres, despreciar  la  virtud,  solo  dirigirse  al  mal  en  todas  sus  acciones,  hablar 
un  lenguaje  impúdico  é  insolente,  hacerse  aborrecible  á  todo  el  mundo,  no 
tener  instrucción,  ni  amabilidad,  ni  galantería,  ni  nada  de  cuanto  hace  al 
hombre  bien  quisto:  tal  era  el  concepto  que  allá  en  su  mente  se  habia  for- 
mado, sin  que  nadie  se  lo  sugiriese;  solo  la  vista  y  el  conocimiento  de  las 
personas  á  quienes  habia  oido  aplicar  aquel  dictado  le  suministraron  los  prin- 
cipios de  que  nació  aquella  idea  vaga  y  desagradable  que  ella  concebía  per- 
fectamente sin  ser  bastante  á  darla  á  entender  á  otro.  ¿Cómo,  pues,  podia  lla- 
mar disoluto  al  elegante,  al  cortés,  al  finísimo  Isidoro,  que  poseía  todas  las 
calidades  que  hacen  al  hombre  estimable  en  la  sociedad?  Bien  educada,  cor- 
tés, acaso  en  demasía,  comedido,  dulce,  respetuoso  siempre;  su  Imguaje 
era  honesto,  y  aunque  lleno  de  energía,  al  hablar  de  amor  era  dulce  cual  el 
son  de  armonioso  concierto.  Hablaba  de  virtud,  le  habia  dicho  que  la  amaba 
pura,  inocente,  sus  palabras  descendían  hasta  el  fondo  de  su  corazón,  y  cau- 
saban en  él  impresiones  gratas  á  la  par  que  duraderas.  Isidoro,  pues,  no  pe- 
dia .^ci  uü  li^mbre  disoluto;  tal  era  el  modo  de  discurrir  de  Casilda,  espiaba 
ver  los  vicios  como  pudiera  ver  los  defectos  corporales,  y  juzgando  por  la 
ingenuidad  de  su  corazón,  creía  sacar  las  intenciones  de  los  demás  per  sus 
palabias.  La  seducción  solo  le  hubiera  parecido  tal  en  una  lengua  deshonesta 
é  impura,  en  acciones  descompuestas,  y  calculando  por  las  apariencias,  creía 
h  inoniifa  que  penetraba  en  los  ocultos  resortes  del  corazón  humano;  la  per- 
versidad, la  doblez,  no  la  sospechaba  donde  no  las  veía,  y  nunca  pudo  creer 
las  declamaciones  que  oyó  á  Dolores  acerca  de  la  malicia  de  los  hombres.  Re- 
putábalo por  cavilosidad,  por  temores  infundados,  por  costumbre  de  pensar 
mal  de  los  otros,  y  firme  en  su  engafio  solo  pudiera  llamar  hombre  malo  á 
aquel  á  quien  viese  proceder  abiertamente Ton  dañadas  intenciones. 

¿Cuál  habia  de  ser  su  suerte  fiada  á  la  amistad  de  un  seductor  tan  dies- 
tro y  consumado  como  Isidoro?  ¡Desgraciada!  sondea  con  el  pensamiento  no 
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mas  el  abismo  que  se  abre  á  tus  plantas,  estremécete  y  huye  del  borde 
fatal  donde  colocaste  \m  pies  hace  ya  dias.  Ásete  de  la  vacilante  rama  del 
árbol  que  crece  en  sus  costados,  y  gana  con  todo  esfuerzo  el  terreno  que  has 
perdido,  vuelve  á  tu  posición  primera,  cierra  tus  oidos,  cubre  tu  corazón 
con  impenetrable  y  fría  indiferencia,  y  tiembla  el  dia  en  que  dejes  penetrar 
hasta  allí  una  sola  palabra  de  aquel  á  quien  permitiste  que  te  diera  el  nom- 
bre de  amiga. 

Teresa  no  era  desdichada.  La  vista  de  Isidoro  habia  arrancado  de  su  pe- 
cho la  última  chispa  de  un  amor  sin  ventura,  y  quedó  tranquila.  Reputó  la 
asistencia  de  Isidoro  al  acto  pío  como  una  mortificación  que  se  impuso  él 
mismo,  y  lejos  de  quejarse  de  aquella  fatalidad  impensada,  perdonóle  los  aza- 
rosos momentos  que  su  vista  le  habia  causado.  Érale  deudora  de  su  actual 
ventura,  él  la  dotó  para  que  pudiera  retirarse  á  vida  mas  pacífica  y  virtuosa, 
y  el  agradecimiento  sustituyó  en  su  pecho  el  afecto  mas  tierno  que  hasta  en- 
tonces reinaba  en  él  sin  n»zcla  de  otro  alguno.  Consagrada  á  una  vida  espia- 
toria  y  de  mortificaciones,  su  primer  juramento  habia  sido  olvidar  las  que- 
jas que  pudiera  tener  contra  Isidoro,  compadecerle,  rogar  á  Dios  para  que 
llamara  á  si  aquella  alma  descarriada,  y  agradecer  las  bondades  divinas  en 
caso  de  producir  favorable  efecto  sus  plegarias.  Obediente  ciega  de  los  con* 
sejes  del  P.  Ambrosio,  no  podia  menos  de  olvidar  todos  los  odios  y  resenti- 
mientos para  entregarse  esclusivamente  á  Dios  pidiendo  su  perdón  y  el  de  to- 
dos los  pecadores.  Tal  es  el  espíritu  de  nuestra  religión  augusta,  y  en  el  pa«* 
dre  Ambrosio  tenia  esta  religión  m  verdadero  ministro. 


CAPÍTULO  X. 


No  osaba  Casilda  dirigir  la  palabra  á  Isidoro  acerca  de  las  relaciones  que 
tuvo  con  Teresa.  Harto  inclinada  á  pensar  que  todo  era  cierto,  complacíase 
sin  embargo  en  la  duda,  y  fuera  un  martirio  para  su  alma  oir  la  confirmación 
de  todo  de  boca  de  su  mismo  amigo.  Bien  entrevio  este  que  la  esposa  de  So- 
teldo  andaba  con  él  algo  reservada,  y  que  al  parecer  no  se  atrevía  á  hacerle 
alguna  pnegonta.  No  era  para  Isidoro  el  estado  de  la  incertidumbre,  y  i'esot- 
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Yió  salir  de  él  á  toda  costa.  Soteldo  habia  marchado  muy  de  mañana  á  la 
quinta,  y  cometió  el  desacuerdo  de  advertírselo  la  noche  antecedente.  Aquel 
dia  pues  le  pareció  al  joven  á  propósito  para  aclarar  sus  dudas  en  orden  á  la 
indiferencia  de  Casilda.  También  esta  pensó  que  su  amigo  iría  á  verla,  y  aun 
estuvo  muy  tentada  de  manifestarle  claramente  cuanto  habia  sentido  sus  es- 
travíos,  y  las  desgracias  que  trajera  á  la  cuitada  Teresa.  Los  dos  jóvenes 
sentíanse  dispuestos  á  romper  el  silencio  ya  harto  largo  y  que  incomodaba  á 
entrambos;  y  aquel  era  el  dia  destinado  á  ello  por  uno  y  otro.  La  visita  de 
Isidoro  fué  mas  temprano  de  lo  que  solia,  y  no  se  admiró  de  ello  Casilda  por- 
que aun  desde  mucho  antes  creia  ser  él  cada  persona  que  entraba  en  la  casa. 
—Perdonad,  señora,  si  quizás  he  adelantado  el  momento  de  veros,  solo  á 
vuestro  lado  está  mi  corazón  satisfecho,  y  ya  conocéis  cuan  natural  es  que 
mientras  pueda  haga  por  complacerle. 

—A  cualquiera  hora  es  esta  vuestra  casa,  contestó  Casilda,  y  sin  cumpli- 
dos ni  perdones  os  es  lícito  entrar  en  ella  á  cualquiera  hora. 

—Vuestra  bondad  y  la  del  señor  de  Soteldo,  repuso  el  joven,  me  han  con- 
cedido esta  licencia,  pero  siempre  temo  abusar  de  ella,  calculando  el  placer 
de  los  demás  por  el  que  á  mi  me  causa  venir  á  donde  vos  os  halláis. 

—¿Y  quién  duda,  preguntó  Casilda,  que  en  ello  tiene  un  gusto  vuestra 
amiga?  Si  alguna  vez  no  lo  he  demostrado,  habrá  sido  efecto  de  mi  carácter 
poco  espresivo,  mas  en  mi  interior  la  vista  de  Isidoro  siempre  me  es  grata. 

—Sospecho,  señora,  que  estáis  dema^adamente  lisonjera  conmigo,  y  mal 
corresponde  esto  con  la  franqueza  que  caracteriza  á  la  amistad. 

— Vos  me  enseñasteis,  dijo  la  esposa  de  Soteido,  á  ser  fina  y  cumplimen- 
tosa  con  los  amigos,  y  aunque  sé  cuan  poco  aprovecho  vuestras  lecciones,  pon- 
go de  mi  parte  todo  lo  que  puedo. 

-Vos,  Casilda,  no  usabais  este  lenguaje  al  hablar  conmigo,  dijo  Isidoro, 
en  vuestro  rostro,  en  vuestras  palabras  noto  hace  ya  algunos  dias  cierta  serie- 
xlad,  cierto  aire  nuevo  en  vos,  y  bajo  cuyo  velo  ocultáis  algún  secreto  que  me 
toca  á  mi  de  muy  cerca  y  á  vos  os  mortifica.  Si  mis  conjeturas  son  ciertas,  ha- 
blad, Casilda,  decidme  en  qué  he  podido  ofenderos,  tal  vez  oyéndome  sabré 
justificarme,  y  vos  quedareis  mas  tranquila;  os  he  prometido  ser  ingenuo  ea 
cuanto  de  mí  elijáis,  aunque  desearais  oír  la  confesión  de  mis  juveniles  des- 
aciertos, yo  recorrerla  mi  memoria  y  sabríais  cuanto  mi  conciencia  pudiera 
echarme  en  cara.  No  me  preguntareis  cosa  á  que  no  os  conteste  con  la  verdad 
en  los  labios,  haced  una  prueba  de  vuestro  amigo,  hacedla,  Casilda;  nosotros 
debemos  conocernos  á  fondo,  y  vos  no  habéis  entrado  todavía  dentro  de  mi 
pecho. 

—Es  cierto,  exclamó  la  señora,  es  cierto,  Isidoro,  vos  lo  habéis  adivinado. 


Digitized  by  V^OOQIC 


DE  LA  FAMILIA.  83 

Deade  muchoB  días  deseo  haceros  una  pregunta,  do  me  atrevía  á  ello,  y  mi 
corazón  me  impele  para  que  la  haga:  síd  embargo,  yo  os  juzgué  bueDO,  y  si 
cratestaís  cod  verdad  á  mis  preguntas,  temo  no  encontraros  cual  yo  os  quisie- 
ra; no  obstante  la  duda  en  que  vacilo  no  debe  ser  mas  larga,  y  si  contra  mis 
esperanzas  no  lográis  sinceraros,  no  me  roerá  quizás  tanto  la  certeza  de  vues* 
tra  falta,  como  el  dudaí*  que  ahora  me  atormenta. 

— Preguntad  por  Dios,  señora,  dijo  Isidoro,  sin  atinará  donde  aquel  exor- 
dio podía  encaminarse,  preguntad  cuanto  os  plazca,  yo  satisfaré  vuestras  an- 
sias, resolveré  esas  dudas  y  haré  cuanto  pueda  complaceros. 

— ¿Conocéis,  preguntó  Casilda,  á  una  joven  llamada  Teresa,  que  habrá 
unos  quince  días  tomó  el  hábito  ea  el  convento  de  religiosas  claras? 

Sanejante  pregunta  causó  momentáneo  trastorno  al  joven:  dos  causas  hu- 
bo para  que  le  diera  un  vuelco  el  corazón  dentro  del  pecho,  á  saber,  el  dolor 
de  que  Casilda  tuviera  noticia  de  aquellos  amores,  y  la  ira  contra  la  persona 
que  se  lo  hubiera  dicho.  Desde  luego  pensó  averiguarlo,  pero  discurriendo 
que  sacaría  mas  ventajoso  parüdo  con  la  mafia^  y  aparentando  poca  curiosidad 
que  con  eiígendas  atropelladas,  volvió  la  cabna  á  su  corazón,  y  restableció- 
se la  serenidad  de  su  rostro,  aunque  no  sin  descubrir  á  los  ojos  de  Casilda, 
davados  en  su  semblante,  la  mutación  que  la  pregunta  le  había  causado. 
Has  antes  que  el  mozo  tuviei-a  lugar  de  reponerse,  le  dijo  su  amiga: 

— No  me  contestéis,  vuestro  rostro  me  ha  sacado  ya  de  la  duda,  y  desva- 
necida esta,  ni  deseo  saber  mas,  ni  vos  debéis  decir  lo  que  no  os  pregunto. 

—Sí,  debo  hablar,  repuso  con  calma  Isidoro,  y  justificarme  á  vuestros 
0)08,  ante  los  cuales  si  no  ocultsyré  mis  verdaderos  defectos,  tampoco  quiero 
aparecer  con  los  que  realmente  no  tengo.  En  mi  primera  juventud  incurrí  en 
errores  como  todos  los  hombres,  y  ya  alguna  vez  os  lo  he  indicado;  los  he 
cometido  y  algunos  de  importancia,  mas  siempre  me  han  hallado  dispuesto  á 
remediar  los  que  eran  susceptibles  de  remedio.  Teresa  es  una  prueba  de  lo 
uno  y  de  lo  otro.  La  conocí,  la  hablé,  no  era  fea,  carecía  de^períencia  como 
yo  DÚsflio,  y  sin  advertir  que  nuestras  relaciones  se  iban  estrechando,  nos 
hallamos  entrambos  engafiados.  Sí,  Casilda,  nos  amamos,  no  con  aquel  amor 
puro  y  cdestíal  que  nos  impone  una  adoración  hacia  el  objeto  de  nuestro  ca- 
riño, no  con  aquel  amor  indeleble  que  solo  una  vez  se  siente  en  la  vida;  si 
tal  fuera,  nunca  yo  la  hullera  olvidado.  En  cuanto  á  mi,  la  quería  porque  mi 
corazón  owesitaba  amar  á  alguno,  y  la  reputé  al  principio  por  la  mujer  que 
m  imaginación  había  creado  y  que  debía  traerme  la  ventura.  ¡Cuánto  me 
equivocaba!  Comparo  aquel  vano  fantasma  con  el  objeto  real  de  mis  ansias, 
y  me  avergüenzo  de  que  un  solo  instante  cupiese  la  duda  en  mi  pecho.  ¡Ah 
Casüdal  No  os  ofendió  mi  engaño,  aun  no  os  había  visto,  y  no  sabia  si  vos 
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erais  Teresa.  En  cuanto  á  esta  bien  pronto  mezcló  á  su  carifio  ideas  de  inte- 
rés; aunque  no  sé  si  nacieron  en  su  mismo  pecho,  ó  las  engendraron  los  con- 
sejos de  sus  parientes,  lo  conocí  muy  luego  y  salí  de  mi  error.  Nuestras  al- 
mas dejaron  de  entenderse,  nuestros  intentos  no  estuvieron  ya  de  acuerdo,  y 
huí  de  ella  como  de  una  im&gen  engaffosa,  que  no  me  daba  idea  de  la  rea- 
lidad, tras  la  cual  corría  mi  pecho.  Teresa  bajo  las  apariencias  de  un  dolor 
que  no  existia,  imploró  mí  piedad,  alegando  promesas  que  nunca  hice;  pero 
el  Telo  de  la  ilusión  se  había  rasgado,  y  á  su  YÍsta  solo  sentía  incomodidad  y 
pena. 

Dejó  de  instarme,  y  no  la  vi  en  largo  tiempo,  y  hace  muy  poco  que  el 
P.  Ambrosio  por  medio  de  mi  amigo  Ensebio  reclamó  para  ella  mí  compa- 
sión, pintándomela  como  una  joven  que  habiendo  recorrido  la  serie  de  todos 
los  vicios,  había  sacado  de  ellos  el  fatal  resultado  que  debía  esperarse.  Hice 
cuanto  quiso  mí  amigo,  y  sin  preguntar  mas  de  Teresa,  ignoraba  de  todo 
punto  su  suerte,  hasta  que  por  efecto  de  una  casualidad,  imposible  de  prever, 
fui  testigo  de  su  entrada  en  el  convento.  Mí  boca  ha  proferido  la  verdad,  tal 
es  la  historia  de  Teresa,  juzgadme  vos  y  no  me  quejaré  de  vuestro  fallo. 

—Lo  que  referís  no  basta  á  justificaros,  dijo  Casilda,  no  os  hallo  tan  cri- 
minal como  os  habían  pintado  á  mis  ojos;  mas  tampoco  os  reputo  inocente.  Si 
vos  no  hubierais  procurado  ganar  el  corazón  de  Teresa,  ella  no  fuera  culpa- 
ble y  su  suerte  seria  menos  desgraciada.  ¡Quién  sabe  si  le  aguardan  en  su  re- 
tiro días  interminables  de  dolor  y  de  pesares!  y  á  ser  asi,  decidme,  Isidoro, 
¿quién  tendria  la  culpa? 

— ¿Y  la  tengo  yo  de  haberla  visto?  preguntó  el  joven.  ¿Por  qué  no  fuisteis 
vos  la  primera  mujer  que  se  ofreció  á  mis  ojos  en  el  día  primero  en  que  ejer- 
cieron en  mi  su  influjo  las  pasiones?  Entonces  solo  á  vos  amara  y  mí  vida  hu- 
biera corrido  entre  las  delicias  del  amor,  y  los  bienes  todos  de  la  felicidad; 
cuando  hoy,  mas  desdichado  que  Teresa,  cuento  ya  diez  años  de  tormentos,  y 
huyo  con  horror  de  echar  una  mirada  hacia  el  porvenir  que  me  aguarda. 

— ¿T  por  qué  habéis  de  temerle?  preguntó  Casilda;  jóven^  con  Menes  de 
fortuna,  con  mil  dotes  que  os  hacen  aprecíable,  bien  podéis  aspirar  todavía  á 
la  dicha  al  lado  de  una. esposa  joven  y  hermosa,  cuyo  corazón  esté  de  acuerdo 
con  el  vuestro. 

—Jamás,  jamás,  interrumpió  Isidoro,  vos  sois  la  mujer  única  á  quien 
puedo  amar  en  la  tierra,  una  barrera  insuperable  nos  divide:  yo  no  veo  felici- 
dades mas  que  al  otro  lado  de  ella,  y  en  este  por  todas  partes  Be  ven  tormen- 
tos,* angustias,  desastres  que  me  aterran,  y  sin  embargo  estoy  clavado  en  este 
por  la  mano  cruel  de  un  ingrato  destino.  O  Casilda,  ó  la  desesperación,  tal 
es  mi  suerte,  y  todo  el  poder  humano  no  puede  arrancarme  de  esta  alterna- 
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tiya.  ¡Casilda,  Casilda!  compadeceos  de  este  infeliz  en  cuyo  pecho  combate 
recia  borrasca  que  lo  destroza  sin  acabarlo ,  cual  si  un  poder  invisible  se 
complaciera  en  hacer  perdurables  mis  amarguras;  compadeceos  de  vuestro 
amigo;  y  se  arrodilló  mientras  decia  á  los  pies  de  la  joven,  y  besaba  su  mano 
derramando  ardientes  lágrimas. 

—¿Qué  queréis  de  mí,  Isidoro?  preguntó  la  joven :  alzaos,  hablad  con 
franqueza  á  una  amiga  que  os  aprecia  y  llora  á  vuestras  lágrimas,  sufre  en 
vuestros  sufrimientos,  y  gime  por  vuestros  pesares,  ¿qué  queréis? 

— ¿Y  vos  me  lo  preguntáis?  insistió  Isidoro  aiTOjando  amoroso  fuego  por 
sus  ojos,  y  estrechando  la  mano  de  Casilda  entre  las  suyas.  ¿Vos  me  lo  pre- 
guntáis? ¿que  he  de  querer  sino  lo  única  que  puede  acabar  de  un  golpe  todos 
mis  males,  cambiar  la  faz  de  mi  suerte,  hacerme  venturoso?  ¿Qué  otra  cosa 
puedo  pediros?  Amor,  vuestro  amor,  he  aquí  cuanto  deseo,  lo  que  basta  para 
llenar  mi  corazón,  el  único  bien  que  aun  puede  restituirme  la  paz  que  huyó 
del  alma  hace  tanto  tiempo.  Vuestro  amor,  vuestro  amor,  he  aquí  lo  que  os 
pido,  he  aquí  cuanto  mi  pecho  anhela. 

—Volved  en  vos,  Isidoro,  esclamó  Casilda  sorprendida  á  tal  demanda, 
volved  en  vos,  y  cuando  la  tranquilidad  haya  venido  á  disipar  ese  enagena- 
miento  á  que  os  entregáis,  recordareis  que  mi  amor  y  mi  corazón  pertenecen 
á  otro  hombre. 

— Vuestra  boca  no  profiere  la  verdad  en  este  instante,  interrumpió  el  jo- 
ven, vos  entregasteis  la  mano,  pero  el  corazón  lo  habéis  conservado  libre,  y 
nunca  vuestro  amor  se  dirigió  á  vuestro  esposo.  Dádmelos  pues  entrambos, 
los  dos  es  fuena  que  nos  amemos,  y  si  el  destino  os  entregó  á  otro  hombre, 
disponed  de  lo  que  el  destino  no  podia  arrebataros.  Sé  mia,  Casilda,  pronun- 
cia una  palabra,  y  el  amor  estenderá  en  torno  nuestro  el  aura  de  la  felicidad 
que  ni  uno  ni  otro  hemos  conocido;  el  mundo  desaparecerá  de  nuestra  vista 
para  hallamos  en  otra  región  de  dulzura,  cual  yo  la  había  creado  en  mi  men- 
te; tú  sola  puedes  conducirme  á  ella,  tú  sola  coronar  mis  ansias,  y  yo  comu- 
nicándote el  mismo  amor  en  que  me  abraso  te  haré  conocer  todas  las  delicias 
de  que  pueden  gozar  los  mortales. 

Casilda  agitada,  enternecida,  llena  de  un  amor  que  á  pesar  suyo  fasci- 
naba su  corazón,  dejábase  besar  la  mano,  y  apretarla  contra  el  pecho  del  jo- 
ven atrevido.  El  momento  era  llegado  en  que  la  voz  de  la  virtud  enmudeciera 
para  dejar  el  campo  libre  á  un  amor  desdichado,  el  corazón  de  Casilda  estaba 
de  acuerdo  con  las  palabras  de  Isidoro,  y  el  ardiente  palpitar  del  de  este 
comunicaba  su  convulsivo  trasporte  al  de  Casilda.  Ya  creyó  el  mozo  embria- 
garse en  el  deleite  y  afiadir  otro  lauro  á  la  corona  con  que  el  vicio  había  ce- 
ffido  su  frente,  y  ya  Casilda  fuera  de  si,  abandonada  á  su  seductor,  confun- 
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dida  con  h  mágica  peripecti?a  de  uoa  felicidad  que  nunca  ha  eiiaUdo,  dejaba 
de  oponer  la  débil  resistencia  que  le  inspiraban  los  últimos  gritos  del  honor, 
cuando  la  repentina  aparición  de  Dolores  la  salvó  del  abismo  en  que  iba  sin 
remedio  á  precipitarse.  Los  ojos  de  Isidoro  amenazaron  con  furor  á  la  que  tan 
oportunamente  acababa  de  venir  al  socorro  de  la  virtud,  los  de  Casilda  le  pi- 
dieron una  compasión  que  aun  mérecia,  y  Dolores  comprendió  la  diversidad 
de  afectos  que  á  los  dos  amantes  animaban.  En  Isidoro  todo  era  pasión,  el 
orgullo  del  triunfo,  el  ardiente  anhelo  de  coronar  su  obra;  notábase  en  Ca- 
silda el  arrebato  del  amor,  la  resistencia  del  deber,  la  pelea  de  la  virtud  con 
el  frenesí  de  la  seducción:  en  el  rostro  de  Isidoro  se  pintó  la  ira  por  verse 
burlado;  el  de  Casilda  espresó  el  placer  de  mirarse  salvada  por  otra  persona, 
cuando  ella  por  si  misma  no  estaba  dispuesta  á  hacerlo.  Respiró  la  esposa  de 
Soteldo,  y  ardió  en  el  corazón  de  su  amigo  el  fuego  de  la  cólera  que  le  chis- 
peaba en  los  ojos. 

Los  tres  callaron,  y  cada  cual  deseaba  que  el  otro  hablara.  Isidoro  se  co- 
noció poco  tranquilo  para  hacerlo  sin  exasperar  á  la  una,  y  desmerece*  en  el 
concepto  de  la  otra;  la  vergüenza  embargó  la  voz  á  Casilda,  y  Dolores  lejos 
de  abusar  de  la  embarazosa  situación  de  entrambos,  discurrió  de  repente  un 
medio  de  arrancarlos  de  aquel  jugar  funesto,  en  donde  no  era  posible  dis- 
traerlos de  la  pasada  escena. 

—Solo  venia  á  buscar  á  Casilda,  dijo  en  tono  festivo  pero  en  manera  al- 
guna irónico,  mas  no  me  pesa  encontrar  al  señor,  cuya  compafiia  podrá  sernos 
útil.  Deseaba  ir  á  sorprender  á  nuestros  dos  esposos  en  la  quinta  de  Soteldo  á 
donde  han  marchado  juntos,  y  si  el  Sr.  de  Peralta  no  está  comprometido 
en  otra  parte,  su  compañía  nos  hará  muy  al  caso. 

Ambos  jóvenes  conocieron  que  Dolores  habia  discurrido  un  medio  de  dis- 
traei'  la  idea  de  lo  que  acababa  de  presenciar,  y  se  lo  agradecieron  interior- 
mente. Sin  embargo,  no  era  cosa  de  llevar  á  efecto  su  propuesta,  ni  nunca  cre- 
yó Dolores  que  lo  hicieran.  Por  lo  mismo  Isidoro  prudente  y  en  parte  arre- 
pentido de  sus  demasias  despidióse  so  color  de  ocupaciones,  y  con  el  verda- 
dero deseo  de  dejar  solas  á  las  dos  mujeres,  por  mas  que  conociera  los  malos 
resultados  que  para  sus  fines  habia  de  esperar  de  la  conversación  de  ambas. 
Casilda  deseaba  que  se  fuera,  y  temia  quedai*se  sola  con  su  amiga,  de  cuya 
severidad  estaba  muy  penetrada,  y  no  dudó  de  que  esta  vez  á  fuerza  de  so- 
brarle la  razón  habria  de  soportar  crueles  reconvenciones.  Y  no  era  lo  que 
menos  apetecía,  pues  creyó  que  la  vergüenza  y  el  dolor  que  habia  de  causar- 
le podrían  servir  no  solo  para  hacerla  huir  del  peligro  con  mas  cimstanda,  si- 
no como  espiacion  de  las  cometidas  faltas. 

Salido  apenas  Isidoro  se  arrojó  á  los  brazos  de  su  amiga  deshecha  en  Uan- 
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to.  El  rigor  y  las  reconveacíones  no  hubieran  sacado  de  Casilda  el  fruto  que 
Dolores  anhelaba,  y  esta  era  incapaz  entonces  de  abusar  de  su  situación  pe- 
nosa. Demostrarle  que  aquel  estravio  no  era  de  la  mayor  importancia  y  que 
dejaba  lugar  al  remedio,  era  sin  duda  lo  que  en  tales  circunstancias  convenia, 
y  tal  fué  la  resolución  de  la  esposa  de  Castro.  Dejó  llorar  á  su  amiga,  y  sin 
dirigirle  preguntas  que  solo  podían  cubrirla  de  Tergüenza,  estuvo  aguardan- 
do que  se  calmai-a.  No  era  esto  tan  fácil  como  parecía:  Casilda  no  osaba  al- 
iar su  frente,  ni  mostrar  el  rostro  decorado  con  el  encendido  fuego  del  rubor 
mas  gi-ande. 

—Tranquilizaos,  Casilda  mia,  dijo  al  ñn,  estáis  en  brazos  de  una  tierna 
amiga,  cuyo  silencio  cubrirá  con  eterno  velo  lo  pasado,  y  cuyos  consejos  os 
librarán  de  los  riesgos  venideros.  Tranquilizaos,  el  daño  no  es  grande,  y  vues- 
tro juicio  y  vuestra  virtud  bastan  á  repararlo,  habladme,  desahogad  vuestros 
pesares:  no  se  me  esconde  lo  que  pasa  en  vuestro  corazón,  y  el  mió  os  discul- 
pa, porque  el  desdichado  es  acreedor  á  todas  las  consideraciones. 

Animada  la  joven  con  este  consolador  lenguaje,  alzó  el  rostro,  miró  con 
ternura  á  su  amiga  y  le  dijo: 

—Tenéis  razón,  soy  desgraciada,  ya  sabéis  la  causa;  no  por  esto  trato  de 
egcosar  mis  faltas,  no,  conozco  mi  deber,  y  no  se  me  oculta  hasta  que  punto 
acabo  de  olvidarlo;  pero  fué  un  momento  de  delirio,  no  concurrieron  mi  vo- 
luntad ni  mi  intención,  no  sé  que  cosa  cegó  mi  vista,  y  borró  de  mi  memoria 
eoanto  hasta  ahoi*a  estuvo  siempre  fijo  en  ella.  Mi  razón  estraviada  no  ejer- 
ció sobre  mí  poder  alguno,  un  espíritu  superior  á  mis  fuerzas  me  arrebató  un 
momento,  y  vos  conducida  por  la  mano  de  la  Providencia  acabáis  de  salvar- 
me. |0h!  En  este  instante  ya  hubiera  sucumbido  al  terror,  al  espanto,  al  re- 
mordimiento, á  cuanto  de  mas  cruel  puede  caber  en  mi  alma.  Sed  pues  mi 
guia,  libradme  de  mí  misma,  an*ancadme  este  tormento  desconocido  que  des- 
pedaza mi  corazón  y  llena  de  pesar  mi  existencia. 

—Sí,  yo  os  le  arrancaré,  contestó  Dolores  llorando,  yo  os  volveré  la  feli- 
cidad, y  vos  no  dejareis  de  ser  la  virtuosa  Casilda,  que  todo  lo  ha  sacrificado 
para  no  resistir  al  mandato  paterno.  En  medio  de  vuestros  sufrimientos,  la 
virtud  os  consolará,  y  hallareis  en  ella  el  supremo  bien  de  la  vida.  Creedme, 
Casilda,  solo  en  la  virtud  puede  hallarse  la  verdadera  dicha;  todo  lo  demás 
no  es  nada,  gustos  pasajeros,  momentos  de  un  placer  fugitivo  que  no  llena 
Questio  corazón  y  deja  tras  sí  dias  y  años  de  tormentos:  vos  no  conocéis  el 
mundo,  sois  inocente,  sencilla,  y  la  seducción  se  insinuó  en  vuestros  oidos,  y 
ojalá  no  se  haya  introducido  hasta  vuestra  alma.  Debéis  ser  ingenua  conmi- 
go, debéis  confesarme  vuestros  afectos;  pues  del  conocimiento  de  ellos  depen- 
de \h  elección  del  remedio.  ¿Amáis  á  Isidoro?  decidlo  francamente;  yo  al- 
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canzo  que  podéis  amarle,  y  no  me  sorprenderá  una  respuesta  afirmativa. 

Doloroso  era  para  Casilda  el  responder  &  su  amiga,  mas  en  aquellas  cir- 
cunstancias le  hubiera  revelado  hasta  el  secreto  de  que  hubiese  dependido  su 
existencia. 

—No  hay  vista  humana,  contestó  á  su  amiga,  que  hubiera  podido  pene- 
tral' nunca  en  mi  corazón  á  no  ser  el  lance  fatal  de  que  habéis  sido  testigo, 
vos  lo  visteis,  y  vos  podéis  descender  hasta  mi  alma.  Sí,  Dolores,  le  amo,  le 
tengo  clavado  en  mi  pecho,  y  yo  infeliz  no  lo  creia.  Ahora  que  veo  la  necesi- 
dad de  negarme  absolutamente  &  verle,  es  el  momento  en  que  he  conocido  mi 
flaqueza,  no  puedo  resistir  áesa  idea  cruel  de  no  mirarle,  de  no  oir  sus  pala- 
bras; me  aterra  esa  resolución,  y  el  dolor  que  me  causa  el  hacerla  me  de- 
muestra que  le  adoro. 

—Y  sin  embargo,  dijo  Dolores,  esa  resolución  es  indispensable,  sin  ella 
vuestra  virtud  sucumbiría,  y  vuestra  vida  sería  un  tejido  de  desdichas.  ¡Ay 
de  la  mujer,  Casilda  mia,  que  solo  una  vez  olvidó  sus  deberes!  Esa  resolu- 
ción es  indispensable,  la  reclaman  la  virtud,  el  juramento  de  fidelidad  que 
ante  Dios  hicisteis  á  vuestro  esposo,  y  vuestra  conciencia,  vuestra  alma, 
vuestro  interés  mismo  lo  reclaman  con  imperio-  Descended  á  vuestro  interior, 
y  decidme  si  alguna  vez  estuvo  mas  turbado  que  en  este  momento.  Pues  si 
en  el  principio  del  amor  una  escena  de  poca  importancia,  una  débil  imagen 
de  lo  que  debiais  temer  no  variando  de  conducta  os  ha  trastornado  en  tales 
términos,  juzgad  por  vos  misma  que  situación,  que  desastrosa  suerte  os 
aguardarla  si  por  desgracia  vacilarais  en  romper  de  una  vez  con  ese  seduc- 
tor que  os  tiene  fascinada. 

— ¡Ay  Dolores!  esclamó  Casilda;  vos  no  le  conocéis:  el  infeliz  me  adora! 
yo  he  sido  la  única  mujer  que  ha  tenido  algún  prestigio  en  su  corazón,  la  so- 
la á  quien  ha  amado,  la  única  á  quien  puede  amar  en  este  mundo,  y  si  yo  le 
hubiera  conocido  dos  años  antes,  él  seria  mi  esposo,  y  los  dias  de  mi  vida  se- 
rian dichosos. 

— ¡Criatura  candorosa  y  seducida!  dijo  á  su  vez  la  amiga,  esas  pocas  pa- 
labras hacen  vuestra  apología,  y  se  descubre  en  ellas  el  lenguaje  de  un  pecho 
que  no  conoce  la  seducción.  Si  vos  creéis  que  Isidoro  es  tal  como  él  mismo  os 
dice,  me  atrevo  á  aseguraros  que  ese  es  vuestro  error  mas  imperdonable:  ese 
joven  es  como  otro  cualquiera,  ha  amado  á  otras  mujeres  antes  que  á  vos,  ha 
dicho  á  otras  lo  mismo  que  á  vos  os  dice,  tal  vez  alguna  le  debe  ya  sus  des- 
gracias, y  vos  no  seriáis  mas  que  otra  víctima  que  aumentaría  el  número  de 
las  que  os  han  precedido. 

—Pues  que,  interrumpió  Casilda,  ¿acaso  tenéis  alguna  noticia  de  su  ju- 
ventud, de  algún  hecho  que  lo  presente  como  un  hombre  vicioso  y  corrompido? 
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—No  me  valdré  yo  de  la  mentira  para  salvaros,  contestó  Dolores,  nada  sé 
de 80  conducta,  pero  veo  de  que  manera  se  ba  portado  y  no  creo  que  se- 
mejantes lances  sean  para  él  una  cosa  nueva.  Isidoro  no  puede.ser  mas  que 
QB  desmoralizado,  un  seductor  «m^ieUgíMi  sin  piedad:  sus  acciones  indican 
ona  inveterada  costumbre  en  el  vicio,  una  indiferencia  para  comelerlo  que  os 
Wrorizarian  si  los  conocierais.  Huid  de  él,  Casilda,  vuestra  amiga  os  lo  rue- 
(2, yjkoslftr figura <l6>qw Tis ja eiriefewn ánimo  Iraaq»^, Joce  yamu- 
cbo  tiempo  que  os  bubiempre¥^ftkk>  oonli:»  m  bond^e,  quien  en  la  primera 
^ita  que  os  bizo  en  la  quinta  dio  á  entender  con  una  sola  mu-ada  el  objeto 
<)ae  alU  le  conducia.  Yo  le  observé  Casilda,  mis  ojos  se  fijaron  en  su  rostro, 
le  observé,  y  quiso  afectar  no  mas  que  finura  y  cortesía;  pero  su  primera 
ojeada  se  le  babia  escapado,  y  por  fortuna  vuestra  pude  recogerla.  Tal  fué  el 
juicio  que  de  él  formé  ^toaces,  y  la  esperiencia  ba  venido  al  apoyo  xle  mis 
coQjetoras.  Nos  conocimos  entiambos,  y  siempre  buye  de  mi,  y  estoy  segura 
de  que  me  aborrece.  No  importa,  sal^e  yo  á  mi  amiga  de  sus  lazos  infsanes, 
y  desaño  toda  su  odiosidad  y  venganza. 

H}uÍ2ás  le  juzgáis  muy  severamente,  dijo  Casilda,  yo  le  creia  butno, 
leasaba  que  su  amor  era  un  impulso  espontáneo  é  irresistible  de  su  pecho,  y 
aiiofioe  huí  de  él  al  principio,  os  lo  confieso,  sus  pabbras  penetraron  en  jní 
alma,  y  logró  que  le  amara. 

—Pues  bien,  olvidadle,  insistió  su  amiga,  desterradle  para  siempre  de 
Tnestra  presencia  y  podréis  salvaros:  de  otro  modo  vuestra  perdición  es  cier- 
ta; no  olvidéis  mis  palabras;  si  una  vez  volvéis  i  hablar  á  Isidoro,  sucumbir 
reis  á  su  seducción,  y  la  desgracia  os  acompafiará  basta  el  sepulcro. 

Tales  fueron  las  últimas  palabras;  que  pronunció  con  prisa  Dolores,  por- 
que Soteldo  entraba  en  la  sala  de  vuelta  de  la  quinta,  acompañado  de  Isido- 
ro, á  quien  babia  ido  á  buscar  á  su  casa  para  tenerle  ¿  la  mesa.  El  rostro  de 
Camoda  se  cubrió  de  vergüenza  al  verle,  su  corazón  palpitó  de  un  modo  des- 
cooocido  para  ella  al  mirarle  al  lado  de  su  esposo,  y  la  comparación  que  in- 
^olnotariamente  bizo  de  ambos  fué  fatal  para  su  virtud.  Dolores  miró  con  lás- 
tima á  Soteldo  y  con  cólera  á  Isidoro,  y  este  sin  volver  los  ojos  á  la  que  aca- 
baba de  pintarle  con  tan  negros  colores,  los  alzó  bácia  su  querida  con  cierto 
aire  de  respeto  y  timidez  amorosa  que  fué  como  la  defensa  de  la  acusación  que 
la  joven  acababa  de  oir  de  boca  de  su  amiga.  Despidióse  estado  los  dos  espo- 
sos, y  sin  hablar  una  palabra  al  huésped  se  retiré  á  su  casa,  deplorando  los 
males  que  creia  próximos  á  desplomarse  sobre  la  cabeza  de  la  inesperta  Ca- 
silda. 
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CAPÍTULO  XI. 


c9.«  13.  cai-oxi.z»lo. 


Por  la  mitad  del  dinero  que  babia  manejado  Soteldo  en  este  mundo,  en  lo 
cual  se  las  podia  apostar  con  nn  ministro  de  hacienda,  no  quisiera  verse  en 
la  situación  en  que  ahora  se  hallaba.  Érase  el  caso  que  entre  las  fincas  que 
compró  cuando  Tino  á  establecerse  en  Mollina  contábase  una  casa  por  la  cual 
habia  pagado  la  friolera  de  ochocientos  mil  reales  en  buena  moneda  de  oro, 
de  cufio  antiguo,  ajustado  quilate,  y  cabal  peso,  circunstancias  todas  que  hizo 
observar  al  vendedor,  y  que  nunca  habia  olvidado.  Nuestro  hombre  se  desa- 
yunó una  mafiana  con  la  intempestiva  visita  de  tres  acreedores  del  vendedor^ 
cuyo  crédito  tenian  hipotecado  en  la  casa  desde  cuando  andaba  él  por  esos 
mares  trocando  en  metálico  la  carne  humana.  Los  tres  compafieros  iban  per- 
trechados con  las  correspondientes  escrituras,  y  hacía  de  hombre  bueno  á  su 
cabeza  un  procurador  causídico,  de  los  de  número  del  colegio,  que  no  era  ra- 
na. De  pronto  reputólos  á  los  cuatro  por  acreedores;  mas  la  continua  charla 
del  uno,  y  la  multitud  de  voces  de  curia  que  usaba,  le  revelaron  la  profesión 
del  tal,  que  tan  á  deshora  venia  con  el  sencillo  empeffo  de  que  soltara  el  di- 
nero que  los  otros  reclamaban. 

Tras  una  pregunta  vino  la  contestación,  á  la  resuelta  demanda  sucedió 
una  absoluta  negativa,  y  muy  pronto  el  malandrín  del  procurador  pronunció 
en  tono  amenazante  la  palabra  pleito.  Una  bomba  no  habría  hecho  tan  ter- 
rible efecto  en  los  oidos  del  mercader  como  aquella  maldita  palabra,  atragan- 
táronsele  las  suyas,  cególe  el  coraje,  y  le  dio  una  tos  impertinente  de  la  que 
se  aprovechaba  muy  á  su  sabor  el  colegiado  para  ponderarle  las  desgracias 
que  le  acarrearía  la  indispensable  derrota  en  el  litigio.  En  el  momento  instru- 
yó el  procedimiento,  fallólo  favorablemente  en  primera  instancia,  supuso  la 
apelación  de  D.  Gonzalo  ante  el  tribunal  superior,  ganó  allí  las  sentencias 
de  vista  y  de  revista,  embargó  la  casa,  trabó  la  ejecución  por  el  importe  del 
crédito  y  de  las  costas  hechas  y  hacederas  hasta  su  total  y  efectivo  pago,  su- 
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basté  la  finca,  libróla  al  mas  beneficioso  postor^  hizo  el  memorial  de  cosías 
intrliiseeas  ^  estríosecas  en  que  el  mercader  había  sido  condenado,  y  por  mas 
qae  el  crédito  no  pasase  de  ciento  veinte  mil  reales  subastárale  otra  finca  á 
no  pres^tarse  un  amigo  de  D.  Gonzalo  á  cubrir  el  déficit.  Y  á  todo  esto  con* 
tinuaba  la  tos  de  Soteldo,  y  la  boca  del  causídico,  disparada  ya  como  esco- 
peta, citaba  y  emplazaba  al  negociante  para  ante  el  juzgado  competente.  Re- 
chinaba de  rabia  Sotddo,  esgrimía  los  brazos  ni  mas  ni  menos  que  si  fueran 
aspas  de  molmo  de  Tiento,  chispeaba  de  saliva  los  rostros  de  los  circunstan- 
tes, sm  que  todo  ello  bastase  á  cerrar  el  pico  del  agente  que  á  mas  y  mejor 
le  seguía  aturrullando.  Al  fin  perdió  de  todo  punto  los  estribos  el  esposo  de 
Casilda,  y  corriendo  al  cuarto  inmediato  cogió  una  espada  con  la  que  hubie- 
ra atravesado  al  curial  y  á  sus  clientes  si  no  echaran  á  correr  buscando  la 
salida.  Mas  sí  el  temor  pudo  hacer  que  el  numérico  se  marchase,  no  por  esto 
logró  el  otro  imponerle  silencio,  pues  mientras  bajaba  la  escalera,  recogiendo 
los  traslados  que  con  la  prisa  se  le  escurrían  del  sobaco,  amenazaba  á  don 
Gonzalo  con  una  causa  criminal  por  el  insulto  con  uso  de  armas,  metiólo  en 
la  cárcel,  sentenciólo  en  primera  y  segunda  instancia,  y  si  el  piso  fuera  mas 
alto,  lo  ahorcaba  sin  remedio  antes  de  salir  á  la  calle. 

Bfas  de  dos  horas  tardó  don  Gonzalo  en  volver  en  su  acuerdo,  y  fueron  . 
ffloiester  todas  las  reflexiones  de  Casilda,  de  don  Eugenio  y  de  Isidoro  para 
tranquilizarle.  Mas  que  el  inesperado  chasco  teníale  irritado  el  picaro  del 
procurador,  y  aun  mil  veces  mas  el  inevitable  pleito.  Érase  esta  la  palabra 
tremada  para  su  oído,  sí  no  lo  eran  mas  todavía  los  nombres  de  abogado, 
jffocurador  y  notario.  Si  creyera  que  había  de  topai*  con  uno  de  ellos  en  la 
calle,  se  condenara  antes  á  no  salir  nunca  de  casa.  Como  él  hubiera  manda- 
do una  hora  sola^  los  hubiera  ahorcado  á  todos  sin  oírlos,  pues  á  su  entender 
como  los  dejara  hablar,  á  despecho  de  su  encono  se  habría  visto  obligado  á 
soltarlos. 

Con  tales  antecedentes  pueden  calcular  nuestros  lectores  el  humor  que 
le  quedaría  para  ir  tras  un  abogado  á  contarle  el  cuento,  y  á  tomar  consejo. 
Es  verdad  que  la  diUgencia  por  donde  en  su  concepto  debía  comenzarse  era 
por  atravesar  de  una  estocada  al  notario  que  hizo  la  escritura  de  venta,  y 
que  le  juró  mas  de  cien  veces  que  en  la  casa  no  había  deuda,  hipoteca,  ni 
gravamen  alguno,  salvo  el  dominio  directo,  y  un  censal  á  favor  de  un  con- 
Tentó,  cosas  que  de  puro  sabidas  ya  no  les  hizo  caso  el  bueno  de  Soteldo. 
En  vano  quisieron  desvanecerle  de  su  propósito  su  muger  y  sus  amigos,  se 
la  tenia  jurada  al  protocolista,  y  á  pesar  de  todas  las  personas  de  la  casa  co- 
gió la  puerta,  y  el  fehaciente  lo  pasara  mal  como  no  se  hubiese  hallado  á  la 
Mzon  autorizando  el  inventarío  de  una  herencia  que  no  ofrecía  las  mejores 
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yentajaa  al  heredero.  Pasado  d  príHwr  arrcéato  caimése  ualanto  la^fariadel 
mfflt^r,  y  hubo  lugar  de  aetnsejaríe  lo  <}«.inaa  omfaria.  AooMpafiído 
de  don  l$ugeBÍo  y  deisicbni)  fuese  ienoontrap  un  abogada  daigmbsiiatftiy  de 
a%iieUo8  que  por  lo  mismo  cuealan  oouiescMpukNsa^anriítuéilai  hoiM  de  las 
sesioaes  couiel  interesado  aunque  las  tengra  m  el  paseo  6  eil>eVteaArO|  yftiH 
san  susesm-itas  á.  preeio  alto^.  no>  porque  aaaOi mejores^  m§  pm^  ellos 
los  han  fimiidai  Tdeeiaos  firmado^  pcorque  ntsleQitdBtt^lofli  talfls  b^  su 
férula  &  dos  ó  tres  leguleyos  que  bueleiiftdilaiyái^  á  bayetas,  á  qBieuas'asigPBa 
UA  salario  ó  un  tanto  por  ciento  sobre  lo  que  á  ellas  les  vate  el  trabijo  de 
aquellos. 

EspUcóse  don  Gonzalo,  oyó  A  leti*ado;  y  cuando  el  diente  aguardabatuaa 
respuesta  satisfactoria,  en  tono  decisivo  le  di)9  el  otro  que  no.podiaencaF^ 
garM  del  pleito,  porque  precisamente  era  el  abogado  de  la  parte  adversa.  La 
casualidad  misma  parecia  interesada  en  mortificaí-  al  cuitado  DAercad^r  queal 
oir  sem€)f3La(e  respuesta  evasiva,  miró  de  reojo  al  jurista^  y  sin  bafalajr  una 
palabra  se  echó  á  la  calle,  temiendo  qpe  de  no  hacerlo  iba.4  desespffrarse. 
Otro  juxtscoBsulto  dijo  que  no  podia  absolutamepte  ^cargarse  del  negocio 
porque  estaba  ocupadisimo.  El  tercero  al  fin  quiso  tonw*  cartas»  pero  era 
pasmo  general  del  interesado  y  de  sus  compaSeros,  le  a^muejó  una  trawac- 
cion,  afiadiéndole  que  en  caso  de  no  avenirse  los  contrarios  á  este  partido, 
pagara  por  entero  la  cantidad  que  se  le  pedia  redamando  luego  del  vendedor. 
Érase  el  abogadillo  un  joven  de  pocas  barbas,  y  menos  dinero,  sin  pizca  de 
práctica  en  la  materia,  y  lleno  de  aquella  buena  fe  y  honradez  que  los  hom- 
bres van  perdiendo  muchas  veces  con  los  a&os.  La  del  joven  de  quien  habla- 
mos estaba  todavía  virgen,  parecióle  que  era  negocio  perdido,  y  por  lo  mis- 
mo no  quiso  sacar  del  cliente  algunos  pesos  contra  lo  que  su  conciencia  le 
dictaba^  D.  Gonzalo  insistía  en  su  pretensión,  el  otro  no  mudaba  de  dictamen, 
y  viendo  al  ñn  que  el  mercader  esteba  resuelto  á  seguir  un  pleito,  le  dijp  re- 
dondamente que  buscara  otro  defensor. 

No  volvia  en  si  Soteldo  de  la  admiración  que  le  causó  d  desinterés  dpi 
novel  jurisconsulto,  y  entonces  hubo  de  creer  que  entre  los  abogadas  al  me* 
nos  había  uno  capaz  de  desengafiar  al  prójimo  que  no  tuviera  razón.  Con 
tales  antecedentes  transigiera  el  mercader  de  muy  buena  gana  á  ti*ueque  de 
no  ver  mas  al  causídico  que  tentó  le  había  inútedo.  Pero  no  habían  trascur- 
rido cuarente  y  ocho  horas  cuando  lo  tenia  ya  en  su  cuarto  pidiendo  el  dine- 
ro y  una  satisfaccíop  por  el  insulto  del  primer  día,  presentándole  para  acabar 
de  convencerle  un  pedimento  introductorio  en  orden  al  negocio  civil,  y  una 
querella  formal  por  lo  que  respete  al  atentado  hecho  contra  su  respetable 
persona,  ofi-eciendo  afianzar  de  calumnia,  pidiéndola  captura  de  don  Gonzalo, 
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uüMfs&ra  castjfé^  la  cantidad  de  cuarenta  mil  reales  en  que  estimaba  la  in- 
joiña  ^  le  imgfi  cuapdo  ledfjo  estafe  y  embrollón,  y  el  honramiento  á  estilo 
de  tnbpn»!,  con  las  cestas  intrínsecas  y  estrinsecas,  hechas  y  hacederas,  re- 
pamci^n  de  dados  y  perjuicios,  con  lo  dem&s  áque  hubiere  lugar  en  derecho. 
Enc)ei\4J<^e  de  nnevala  cólera  de  don  Gonzalo,  puso  sus  sacrilegas  manos  ea 
el  de  niñero,  sacóle  de  casa,  no  sin  que  le  atacara  de  súbito  una  especie  de 
aecideDite,  que  tal  vez  se  hubiera  desvanecido  con  una  bebida  que  se  le  trajo 
de  la  botica  á  np  haberse  opuesto  redondamente  á  tomarla.  En  vano  se  em- 
pegaba su  esposa  en  que  la  bebiera,  ella  misma  tragó  una  pequefia  dosis  para 
dar)Q  cjifWRlo;  pero  el  marido  se  cerró  en  la  negativa  y  no  hubo  quien  le  sa- 
cara d9  ahí.  T  todo  ello  porque  como  el  boticario  vivia  en  frente  de  su  casa, 
desde  eUa^habia  observado^  k  lo  menos  él  lo  dijo,  que  el  amo  ó  los  mancebos 
eebfib^  un»  ra^zonable  cantidad  de  agua  en  las  redomas  que  había  sobre  el 
m^ostr^dor  a^tes  de  verter  en  ellas  los  brebajes  que  estaban  anotados  en  la 
reoata.  Mandóse  traer  de  otra  botica;  mas  para  él  tan  aficionados  eran  al  agua 
aipeUpiotros  fonnacéuticos  como  su  vecino,  y  hubo  de  pasar  sin  medica- 
meq^o  alguno.  T  á  fe  mia  que  no  entiendo  en  que  podia  fundarse  tan  siste- 
miijicz  repugiapcia,  pues  aunque  fuera  cierto,  lo  que  no  es  creíble,  que  todos 
l98  eéjLegas  del  boticario  de  enfrente  hubieran  dado  en  el  chiste  de  aguar  las 
owdidna^,  no  veo  yo  que  d  agua  pudiera  ocasionarle  ningún  ^año,  cuando 
es  un  ingrediente  que  entra  en  muchísimas  recetas,  y  forma  la  base  de  aque- 
llas qqe  los  médicos  ordenan,  diciendo  ellos  mismos  que  si  no  producen 
^ectQ  alguno  favorable,  al  menos  no  pueden  perjudicar,  lo  cual  es  ya  bas- 
famtd  d^ir  en  el  presente  siglo.  Para  don  Gonzalo  todo  esto  era  hablarle  de  la 
Cbi^,  pues  tenia  tal  carácter  que  en  atravesándosele  cualquiera  idea,  no  has- 
t^b^^  nadie  á  quitársela  de  la  cabeza.  En  fin  ello  fué  que  no  tomó  nada,  y  sin 
emh^tr^O  pa^ronsele  todos  los  males,  ni  mas  ni  me^os  que  si  se  hubiei-a  echa- 
do ^  pechos  un  calmante  6  un  antiespasmódico. 

Al  fin  l^ubo  de  hablarse  nuevamente  del  pleito,  y  nuestro  hombre  como 
una  victima  que  conoce  ser  imposible  evitar  el  sacrificio,  se  puso  en  manos  de 
fi.  EMgenio  y  de  Peralta,  dándoles  poder  amplio  para  que  arreglasen  las  co- 
893  como  mejop  les  pareciese.  Y  para  que  se  vea  que  no  siempre  son  indis- 
pensables las  formalidades  de  derecho,  el  tal  poder  aunque  no  estaba  otorgado 
por  mano  de  notario,  ni  bast^nteado  por  un  le^sta,  con  él  se  creyeron  los 
otros  as9z  autorizados  para  transigir  el  negocio  con  la  parte  contraria,  siguien- 
do el  razonable  conscgo  del  abogado  barbílampifio  que  consultaron  úUima- 
menle.  D.  Gpn;^lo  en  medio  del  disgusto  que  le  ocasionó  el  desembolso,  tuvo 
el  consumo  de  sa^r  que  el  procurador  uo  babi2^  intervenido  mas  en  el  negocio, 
me?ced  á  la  desazón  producida  por  el  lance  con  el  mercader,  pues  es  foma  que  no 
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obstante  de  su  carácter  reacio  disgustábanle  esos  lances,  y  tenia  que  encamarse 
para  recobrar  la  tranquilidad  perdida.  Y  esto  le  sucedió  en  aquel  entonces  con 
grave  pesar  de  su  alma  y  manifiesta  alegría  de  Soteldo.  Quedóse  este  en  tal  dis- 
posición después  del  lance  referido  que  como  alguno  le  disputara  la  mujer  que 
tenía,  diérasela  de  contado,  no  como  lo  hicieran  otros  maridos  para  sacarse 
de  delante  un  mueble  que  han  echado  á  perder  y  que  les  incomoda,  sino  por 
temor  de  que  poniéndole  pleito  perdería  á  Casilda,  y  fuera  condenado  en 
costas.  Tal  era  la  idea  equivocada  que  habia  formado  de  los  tribunales. 

Parece  que  hay  ciertos  períodos  en  la  vida  humana  destinados  al  sufri- 
miento y  á  los  disgustos.  No  debían  ignorarlo  nuestros  abuelos  cuando  nos 
dejaron  por  la  tradición  y  aun  en  letras  de  molde  aquello  de  abien  vengas 
mal  si  vienes  solo.»  Con  efecto,  aviénele  al  hombre  una  desgracia,  y  no  pare* 
ce  sino  que  el  diablo  lo  enreda,  pues  rara  vez  deja  de  acaecer  otra  cuando 
dura  aun  el  amargor  de  la  primera.  Húbolo  de  esperimentar  así  D.  Gonzalo 
en  la  época  de  que  vamos  hablando,  pues  apenas  convalecía  de  los  sinsabo- 
res pasados,  cuando  hospite  insalutato  (que  es  como  decir  de  repente)  se  en- 
contró con  que  le  habían  honrado  con  el  nombramiento  de  regidor  de  MelUna. 

Soteldo  era  hombre  que  deseaba  muy  mucho  el  bien  de  la  patria,  que 
quisiera  verla  rica,  floreciente  y  ensalzada;  pero  no  á  costa  de  su  tranquilidad 
é  intereses,  sino  dejando  que  los  otros  lo  hicieran  todo  para  disfrutar  de  ello 
si  le  gustaba,  ó  criticarlo  tal  vez  si  no  merecía  su  aprobación.  Semejante 
achaque  no  era  él  solo  quien  lo  padecia,  pero  él  no  contaba  mas  que  consigo, 
importándole  muy  poco  que  se  incomodara  á  los  demás  como  á  él  no  le  mo- 
lestasen. Sostenía  que  él  ya  habia  trabajado  bastante,  y  que  era  propio  de  los 
jóvenes  tomar  sobre  sus  hombros  los  cargos  de  república;  mientras  los  jóye- 
nes  á  su  vez  decían  que  á  ellos  debía  dejárselos  desocupados  para  atender  á  sos 
nacientes  fortunas  á  fin  de  sacrificarse  tras  las  atenciones  públicas  en  edad 
en  que  están  ya  satisfechas  las  particulares.  Lo  mismo  había  dicho  D.  Gon- 
zalo en  la  edad  primera,  de  modo  que  á  contentar  á  los  unos  y  á  los  otros  la 
sociedad  se  habría  desquiciado  por  falta  de  quien  la  rigiera. 

Por  esta  vez  todas  sus  protestas  y  reflexiones  fueron  inútiles,  y  hubo  de 
tomar  asiento  en  los  escaños  del  cuerpo  municipal.  Dos  cosas  le  apuraban  en 
tan  estrecho  lance.  La  primera  que  nunca  se  habia  visto  en  otro  semejante,  y 
segunda  que  confesaba  de  buena  fé  que  no  sabía  hablar  ni  escribir.  No  se 
crea  por  esto  que  no  supiera  decir  palabras  y  hacer  letras,  sino  que  el  bueno 
del  hombre  habia  pensado  que  para  formar  parte  del  ayuntamiento  era  indis- 
pensable ser  un  grande  orador,  y  esgrimir  la  pluma  á  guisa  de  literato.  Hon^ 
radez  é  integridad  no  le  faltaban;  pero  esto  en  su  concepto  no  hacia  para  el 
caso,  merced  á  lo  mucho  que  siempre  había  oído  murmurar  de  ios  conceja-' 
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les,  y  que  en  su  errado  concepto  no  carecía  de  fandamento.  No  le  hacia  gra- 
cia que  le  hubieran  metido  en  una  corporación,  en  donde  según  malas  len-- 
guas  de  entonces  muchos  entraban  pobres  y  sallan  ricos,  pues  amen  de  la 
mala  nota  que  de  esto  resultaría,  no  ambicionaba  mas  riquezas,  que  á  de^ 
searlas  no  se  le  habia  olvidado  el  camino  desde  la  Isla  de  Cuba  al  golfo  de 
Guinea.  Pero  todo  esto  de  nada  le  aprovechaba,  pues  era  regidor  y  no  habia 
medio  de  salir  del  atolladero.  Isidoro  le  tranquilizó  algún  tanto. 

Después  de  oir  todos  los  reparos  de  don  Gonzalo:  no  os  quebréis  la  cabeza, 
le  dijo,  el  ser  regidor  es  lo  mismo  que  todas  las  demás  cosas  del  mundo.  Al 
principio  no  se  da  un  paso  sin  tropezar  en  dificultades,  mas  de  poco  en  poco  va 
uno  acostumbrándose,  y  vos  mismo  con  el  tiempo  seréis  bueno  para  constituir 
d  Ayuntamiento  entero.  No  me  toca  dirigiros  en  cosas  que  no  entiendo,  ni  de* 
i0D  verme  precisado  á  entender,  sin  embargo  cuatro  palabras  me  ocurren  que 
qukás  os  sirvan  de  algo.  Guando  se  traten  materias  que  no  alcancéis  dejad 
hablar  á  los  demás ,  y  votad  con  el  mayor  número  sin  temor  de  parecer  ridi-- 
culo,  pues  una  buena  parte  de  vuestros  colegas  harán  otro  tanto.  Si  se  dis- 
cutiese un  asunto  que  os  pareciere  muy  arduo,  votad  porque  se  pidan  infor* 
mes,  se  instruya  espediente,  se  nombre  una  junta,  ó  se  haga  una  consulta.  In- 
forme ,  Espediente ,  Junta ,  Consulta.  He  aquí  los  cuatro  ejes  sobre  que  gira 
todo  lo  que  se  hace  en  España.  Se  quiere  emprender  una  obra  pública,  nóm- 
brase una  Junta  dn*ectiva,  se  forma  espediente,  para  su  instancia  se  piden  in- 
formes, y  finalmente  se  eleva  una  consulta  á  la  superioridad  para  pedir  la  apro* 
bacion,  ó  zanjar  dificultades.  Pretendéis  un  destino,  pídense  informes  de  vos, 
arréglase  el  espediente,  y  si  la  cosa  ha  de  ir  en  orden  se  os  incluye  en  la  con- 
sulta. Habéis  de  entablar  un  pleito  (loque  Dios  no  peirmita)  consultáis  á  dos  ó 
mas  abogados  y  estos  celebran  una  junta.  Habéis  tenido  una  indigestión,  ó  bien 
08  han  roto  la  cabeza,  es  ya  cosa  de  ene  la  consulta  de  tres  ó  cuatro  faculta- 
tivos. Tiene  junta  el  comercio,  la  tienen  los  fabricantes,  hay  una  de  gobierno 
y  otra  ausiliar  en  el  colegio  de  abogados,  las  casas  de  Beneficencia  las  admi- 
nistra una  junta,  celebran  junta  los  zapateros,  reúnenseen  junta  los  literatos, 
júntanse  los  Amigos  del  pais,  y  las  cofradías  eligen  cada  año  los  oficios  en 
junta  general.  Ha  de  construirse  un  altar,  hacerse  un  frontal,  júntanse  los 
obreros;  va  á  salir  una  procesión  y  el  tiempo  amenaza  lluvia,  celébrase  jun- 
ta en  los  claustros  de  la  iglesia;  se  han  de  formar  códigos,  comiénzase  por 
nombrar  una  junta,  para  dirigir  los  festejos  en  la  entrada  de  personas  reales, 
ó  en  una  fiesta  cívica,  las  autoridades  eligen  personas  para  formar  una 
junta. 

Se  manda  una  quinta,  instálanse  Juntas  de  barrio  para  repartirlos  cupos. 
Espídese  una  real  orden  y  á  pretesto  de  que  está  confusa,  se  consultan  dudas, 
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se  pideü  inforiMs  para  laker  eodio  b  bao  entendiéo  eo  otiadiparles;  «d  ¡mu 
ínfericHr  á  qnim  se  dio  ana  vara  por  razones  que  aada  tíenet  qtEe  Hr^em  la 
jurisprudencia,  no  sabe  de  que  modo  Im  de  lutMder  éa  «na  wmh^  ^itefíe» 
ta  á  consultas  al  tribunal  superior. 

Promulgan  una  ley  que  está  en  oposicien  con  ettailo  derogada,  y  toda 
el  mundo  consulta  el  modo  de  llevar  á  efecto  la  segnada  sin  das^tedüar  la 
primera.  Presentáis  «aa  queja  contra  una  autoridad  Bubattdrna,  se  t>ide  fa^ 
forme  ¿  la  misma  autoridad  de  quien  os  plafiisteis.  En  sttma,  atnIgaíP.  €on^ 
zalo,  como  os  descolguéis  con  una  de  esas  eualro  palabras  es  golpe  «egwo,  y 
jt  ciegas  podéis  decir  que  disteis  en  el  blanco.  Si  la  cosa  rtene  de  «rriba,  api* 
nad  por  la  consulta  ó  los  informes,  si  es  de  acá  pedid  qae  se  ifistruya^espe»- 
diente,  y  si  el  asunto  no  os  parece  bastante  claro  redaniad  la  foraiaaiaa  da 
una  Junta  que  se  ocupe  esclusivamente  de  ello.  Con  este  método  saUreis  in 
regidor  de  los  mejorcitos,  am<m  de  adquirir  fama  de  hombre  versado  en  H^ 
gocios.  Si  el  caso  es  muy  serio  y  recae  sobre  cosa  venida  de  origen  muy  ¿dto, 
no  s&réí  fuera  del  caso  que  manifestéis  deseos  de  que  se  eleve  una  reveraUe 
esposicion  en  vez  de  decir  consulta.  Esto  ademas  de  probar  que  sabéis  vark» 
nombres  ofkinísticos,  lleva  consigo  la  ventaja  de  no  tener  un  signiieado  ea- 
plícito,  y  de  poderse  interpretar  por  consulta,  recurso,  queja,  y  otros  iBfinH- 
tos,  todos  distintos,  pero  que  se  compi*enden  perfectamente  en  la  palabra  re- 
presentación, la  cual  es  mas  bien  admitida  si  le  encajáis  el  adjetivo  de  re- 
verente. 

En  ño,  el  tiempo  os  acreditaiá  si  ando  acertado  en  Ais  observaeioMs, 
y  si  tal  vez  quisiereis  confiarme  alguno  de  los  negocios  que  en  ayuntamiento 
se  ventilen,  veréis  como  le  pega  cual  si  fuese  de  molde  alguno  de  los  cuatro 
remedios  que  os  he  indicado.  Estos  vienen  á  ser  en  materias  admiftistraiivas 
ni  mas  ni  menos  que  el  jarabe  de  cidra,  el  agua  destilada,  la  goma  arábiga, 
y  las  gotas  de  alcohol  nítrico  en  la  medicina,  que  se  recetan  para  lodos  los 
males,  sin  que  sean  capaces  de  curar  ninguno.  La  reverente  esposioien  piie- 
de  compararse  á  la  lavativa,  que  de  pronto  incomoda  al  que  la  recfte,  y  por 
lo  común  la  echa  de  si  del  mismo  modo  que  se  la  han  encajado,  si  bien  al- 
gunas veces  aquella  descuelga  órdenes  y  disposiciones  archivadas,  y  arranca 
estas  materias  que  andadban  perdidas  por  las  tripas  ó  estaban  arrinconadas 
en  alguna  esquina  por  motivos  que  yo  ignoro. 

Los  consejos  y  advertencias  de  Isidoro  causaron  mucha  sensación  en  don 
Gonzalo,  quien  con  ese  ausilio,  y  apelando  al  testo  adquirió  fama  de  hombre 
de  pro  para  los  cargos  de  república.  No  sostendremos  que  siempre  calificase 
aquellas  cuatro  palabras  con  toda  la  exactitud  oratoria;  pero  como  en  el 
Ayuntamiento  no  era  la  oratmria  lo  que  mas  campeaba,  nunca  se  le  echaron 
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m  catü  al  inertodef  bus  aplioadones  iooportanas.  ÉUo  es  que  saltó  un  regidor 
hedid  y  derecho,  y  qve  todos  los  artesanos  y  geate  menuda  le  daban  señoría 
m  tnas  ni  menos  qm  si  fiiera  un  Magistrado  6  un  Intendente  >  y  dispertaba  los 
celos  de  mas  de  cuatro  compañeros  de  carrera,  que  merced  á  su  carácter  or- 
gulloso y  dominante  nunca  merecieron  la  confianza  de  sus  conciudadanos.  En 
la^ra  del  regidorato  de  D.  Gonzalo  se  hicieron  muchas  reformas  en  las  casas 
consistoriales  y  aun  en  la  administración,  no  porque  las  anteriormente  estable- 
cidas reclamasen  un  cambio,  sino  para  manifestar  q«e  se  había  hecho  algo, 
siguiendo  en  esta  parte  la  laudable  costumbre  de  sus  predecesores  en  el  oficio 
y  la  de  los  ministerios  nuevos,  la  cual  á  su  vez  fué  imitada  por  los  que  sioedie* 
ron  á  él  y  &  sus  colegas. 

Estendiéronse  cuatro  proyectos  de  otras  tantas  obras  muy  útiles  á  la  ciu- 
dad, cuya  ejecución  hubo  de  suspenderse  por  falta  de  los  fondos  necemrios, 
que  tampoco  existían  cuando  se  proyectaron,  pero  que  podian  estar  disponi- 
Mes  antes  del  dia  del  juicio. 

^r  lo  que  hasta  ahora  hemos  hablado  del  bueno  del  comerciante,  nues- 
tros lectores  pueden  haberse  formado  una  idea  de  su  carácter,  al  menos  tal  ha 
ñdo  nuestro  intento,  y  nos  damos  la  enhorabuena  si  lo  hemos  conseguido. 
Pues  &  Bn  de  hacerte  ver  lo  que  son  los  hombres,  y  como  las  circunstancias 
y  sitaaciones  de  la  vida  hacen  variar  de  conducta  y  de  ideas,  ahora  que  es- 
tamos segurísimos  de  que  D.  Gonzalo  ni  nos  oye,  ni  nos  lee,  ni  siquiera  nos 
conoció  nunca,  no  quei-emos  callar  la  mudanza  que  causó  en  él  la  nueva  dig^ 
nidad  de  regidor.  Por  de  pronto  se  añadió  un  ék  entre  el  nomiHre  y  el  apelli- 
do, lo  cual  era  considerado  como  una  muestra  de  nobleza,  que  ni  era  de  la 
primera  clase,  ni  por  asomo  se  le  acercaba.  Pero  ello  es  que  quería  decir  al* 
gutta  cosa,  y  los  que  tal  distinción  usaban  teníanse  por  hijosdalgo,  cual  A  los 
demás  fuéramos  hijos  de  nada. 

Nunca  apeó  el  tratamiento  de  señoría  á  nadie,  y  obligó  á  los  <Mriados  áque 
se  k)  dieran  tambi^  á  su  señora,  cosa  que  á  Casilda  podaoios  asegurar  que 
se  le  hacia  muy  cuesta  arriba.  Los  únicos  que  de  tal  obligación  se  zafaron  fue- 
ron D.  Eugenio  é  Isidoro,  y  no  porque  él  se  lo  prohibiera,  sino  poque  ninguno 
de  los  dos  pensó  nunca  llamarle  de  distinto  modo  de  lo  que  antes  lo  hiciera. 
Pavoneábase  D.  Gonzalo  con  cierto  aire  de  suficiencia  é  importancia  entera- 
mente ageno  de  su  antigua  costumbre,  miraba  á  sus  prójimos  por  encima  del 
hombro,  y  parecía  dispensar  protección  á  todo  el  mundo.  Saludaba  inclinan- 
do la  cabeza  y  sin  decir  una  palabra,  hacíase  del  distraído,  y  cuando  echaba 
mano  al  bolsillo  para  sacar  la  carta  de  un  amigo,  no  era  sin  haberse  descolga- 
do antes  con  notas  de  las  comisiones  de  que  era  individuo,  ó  con  algún  infor- 
me ó  borrador  de  consulta  recibido  del  secretario  para  ver  si  estaba  á  su  gus- 
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to.  De  manera  es  que  á  los  dos  meses  se  columbraba  á  tiro  de  ballesta  que 
era  un  concejal,  y  como  estuviera  de  moda  en  su  tiempo,  comprara  un  regido- 
rato  perpetuo,  aunque  después  hubiera  de  satisfacer  algún  derecho  anterior 
que  otra  persona  tuviese  sobre  el  mismo  titulo. 

No  volvían  de  su  pasmo  cuantos  le  trataban;  pero  él  dando  poca  impor- 
tancia á  las  zumbas  agenas,  seguia  representando  su  papel  en  la  comedia  que 
habia  empezado.  Iba  á  corte  en  los  dias  de  gala,  felicitaba  á  las  autoridades 
de  la  Provincia,  y  al  ministerio,  y  su  nombre  andaba  por  los  periódicos,  y 
alli  era  donde  le  daba  mas  gusto  leerlo.  Para  que  en  la  familia  quedara  una 
memoria  de  su  dignidad  resolvió  hacerse  retratar  de  cuerpo  entero,  y  á  este 
objeto  fué  llamado  el  pintor  mas  célebre  de  Mollina,  quien  tuvo  ¿  D.  Gonzalo 
cincuenta  y  dos  horas  repartidas  entre  trece  dias  clavado  en  mitad  de  una 
sala  sin  permitirle  pestafiear  ni  respirar  recio.  Acabóse  el  retrato  sin  que  se 
pareciese  en  nada  á  Soteldo,  mas  este  juraba  que  era  su  propia  persona,  ya 
que  resaltaba  la  blancura  del  pelo,  el  carmesí  de  la  banda,  y  el  legajo  de  pa- 
peles en  la  mano  dei*echa,  que  tuvo  la  calma  de  empuñar  las  cincuenta  y  dos 
horas  arriba  mencionadas.  Al  pié  del  retrato  quiso  el  Apeles  continuara 
nombre  de  D.  Gonzalo  Soteldo;  mas  este  le  hizo  borrar  el  Soteldo^  sustitu- 
yendo el  Regidor,  de  modo  que  el  letrero  vino  á  decir  D,  Gonzalo  el  Regidor, 
cual  si  dijéramos  D.  Fernando  el  Católico^  D.  Carlos  el  Calvo,  ó  D,  Alfonso  el 
Fiero;  y  no  hubo  quien  le  persuadiera  de  que  podía  haber  olro  D.  Gonzalo  en 
el  mundo  que  fuese  regidor,  ni  de  que  con  la  afiadídura  de  Soteldo  quedaba 
la  cosa  mas  declarada.  Quedóse  el  intrato  como  estaba,  y  fué  colocado  en  la 
primera  antesala  de  su  casa  para  que  lo  viera  todo  el  que  enti*ase,  y  nosotros 
añadimos  para  que  no  lo  conociese  nadie. 

D.  Eugenio  andaba  celoso  de  Soteldo  que  entonces  abogaba  ya  por  la  no- 
bleza, y  se  incluía  en  la  lista  de  sus  individuos;  Isidoro  tenia  lástima  de  en- 
trambos; reíase  Dolores  del  uno  y  del  otro,  y  Casilda  no  hacia  caso  de  ningu- 
no de  los  dos.  Vea  aquí  el  lector  la  diversidad  de  carácter  de  estas  cinco  per- 
sonas y  atine  si  puede  quien  tiene  razón. 
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CAPITULO  XII. 


XL«£t  s-uex-te  de   Xsldox*o  estái  deoldldcir« 


—Si,  Eusebío,  soy  amado,  no  lo  dudes,  me  lo  ha  jurado  Casilda,  y  Casil- 
da no  miente.  He  aquí  mi  corazón  lleno  de  alegría,  colmados  mis  deseos  y  dis^ 
tinto  enteramente  del  hombre  que  fui  hasta  ahora. 

—Ya  creo  que  te  ama,  dijo  Ensebio,  y  tal  era  el  resultado  que  hace  tiem- 
po esperaba  de  tu  amistad  con  esa  señora;  mas  esta  nueva  que  á  tí  te  colma 
de  placer,  á  mi  me  estremece,  y  me  costará  mas  de  una  lágrima,  porque 
preveo  las  desgracias  que  os  preparáis  entrambos. 

—Tú  siempre  anuncias  desgracias,  y  no  parece  sino  que  hayas  contraído 
un  vicio  de  hacerlo  desde  la  nifiez. 

— Y  qué,  ¿será  esta  la  vez  primera  que  los  hechos  acrediten  mis  vati- 
cinios? 

— No  por  cierto,  mas  es  poco  difícil  augurar  cosas  que  después  suceden, 
cuando  siempre  se  presagia  por  un  mismo  estilo.  Con  este  método  es  indis- 
pensable que  alguna  vez  quedes  airoso.  Tú  recuerdas  las  ocasiones  en  que  se 
realizaron  tus  pronósticos,  y  á  mí  no  se  me  han  olvidado  las  muchas  en  que 
fuiste  falso  profeta. 

— ¡Ojalá  lo  sea  en  este  negocio,  pero  todas  las  apariencias  están  á  mi  fa- 
vor! Tú  no  necesitas  mis  consejos,  ni  los  seguirías  tampoco;  sin  embargo,  por 
lo  que  mas  amas  en  este  mundo,  por  nuestra  amistad,  por  Casilda  misma,  te 
ruego,  Isidoro  querido,  que  respetes  su  virtud,  si  todavía  es  tiempo. 

—Lo  es,  contestó  el  otro,  y  ella  me  ha  suplicado  que  la  respete;  ¿pero  crees 
tú  que  la  virtud  sea  compatible  con  nuestro  cariño?  ¿En  el  solo  hecho  de 
amamos,  no  hemos  faltado  á  ella? 

—Sí,  habéis  faltado,  pero  podéis  ofenderla  mas,  y  á  esto  te  suplico  que 
no  te  atrevas.  Respeta  á  Casilda,  y  si  en  tu  corazón  has  resuelto  hacerlo,  hu- 
ye, amigo  mió,  huye,  solo  así  podéis  salvaros. 

—Voy  á  hablarte  con  sinceridad,  dijo  Isidoro,  yo  profeso  á  Casilda  un 
amor  enteramente  nuevo  en  mi  corazón,  distinto  del  que  había  sentido  hasta 
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ahora,  mas  noble,  mas  generoso,  mas  sublime;  Casilda  me  parece  un  ángel, 
y  hay  momentos  en  que  la  contemplo,  y  me  reconozco  indigno  de  ser  amado 
por  ella.  Entonces  me  prometo  á  mi  mismo  respetarla,  y  lo  juro  con  toda  la 
eficacia  de  mi  espíritu;  pero  una  acción,  una  palabra,  me  recuerdan  que  es 
mujer  y  rompo  mi  propósito.  To  he  querido  atentar  á  su  virtud,  he  hecho 
cuanto  ha  estado  de  mi  parte,  te  lo  confieso,  los  ruegos,  el  llanto  y  un  llan- 
to sincero,  Ensebio,  todo  lo  he  empleado  para  conseguir  mi  objeto  sin  traspa- 
sar los  límites  de  la  cordura  y  del  respeto  que  su  persona  me  inspira,  y  no 
por  el  vano  orgullo  del  triunfo,  sino  porque  la  pasión  me  arrastraba.  Casilda 
es  muy  virtuosa  y  se  estremece  á  la  sola  idea  de  faltar  á  sus  deberes,  y  no 
cesa  de  rogarme  que  respete  su  virtud.  Momentos  ha  habido  en  que  la  deses- 
peración se  apoderó  de  m  alma,  momentois  en  que  ^tuve  á  piuUo  de  olvidar- 
le todo  para  oir  sola  loa  gritos  del  amor;  pero  su  rostro  9uplicante^  &w  palar 
bras,  la  confianza  que  entonces  fmm»  mamfestaba  tener  en  mí  pcoeeder  im 
oontenian:  asi  es  que  la  he  respetado.  Algún  día,  sin  embargo,  esta  confian- 
sa  en  mí  podría  perderla,  y  yo  tal  vez  seria  capaz  de  olvidarme  de  todo  y 
áe  arrojarme  á  un  delito;  yo  lo  preveo  y  quiero  abrazar  wa  resolución  ixrer- 
vocable  para  salir  del  estado  de  pena  «o  que  me  encuentro.  Yo  be  pue^  mi 
suerte  en  sus  manos,  y  ella  ha  de  decidirla.  Si  mi  amor  puede  mas  que  la 
virtud,  yo  me  ligaré  á  su  suerte  para  toda  la  vida,  la  am^»  1»  coqsi^erai:^ 
como  mi  esposa^  y  lo  seré  si  algua  dia  deja  de  existir  D.  Gonzalo:  si  U  virtud 
ocupa  el  primer  lugar  en  su  corazón  nunca  mas  la  molestaré  con  exigencias, 
huiré  de  ella,  no  pidar é  ya  mas  los  umbrales  de  su  casa,  tal  vez  aJl)andoBaré 
mi  patria,  ó  iré  á  perecer  en  alguno  de  los  lugares  donde  me  ha  jurado  que 
me  amaba.  Pronuncie  ella  una  palabra  y  la  suerte  de  Isidoro  queda  irrevoca- 
Uemente  fijada. 

—¿Y  tú  le  has  dicho  el  partido  que  quieres  abrazar  en  cada  uno  de  los 
dos  casos?  [NreguBtó  Ensebio. 

-^Ni  mas  ni  menos  que  acabo  de  manifestártelo  á  ti,  d^o  Isidoro^  yo  no 
soy  capaz  de  engañarla,  y  cuando  me  dirijo  ¿  ella  solo  la  verdad  sale  de  mis 
labios. 

—¿Y  qué  quieres  que  te  conteste?  ¡Ahí  harto  telo  figuras  tú  mismo,  y  si 
ta  pones  en  esa  cruel  alternativa,  es  porque  conoces  que  te  quiere  y  que  no  es 
ya  tiempo  de  renunciar  al  amor  tuyo.  Tú  confias  que  la  virtud  quedarA  ven- 
cida, y  el  misma  esceso  á  que  quieres  conducirla,  procuras  cubrirlo  con  esas 
ideas  halagflellas  y  seductoras,  que  en  realidad  no  son  nada.  Ni  es  mecesarío 
que  yo  te  lo  demuestre,  bien  lo  sabes  tú  mjsmo.  Lo  que  has  biOcl^o,  amigo 
mío,  es  atroz;  ¿eóeAo  quiei-ea  que  tu  suerte  quede  libada  á  la  suya  cuando 
pertenece  á  otro  hombre?  Has  perdido  d  juicio,  y  si  no  lo  has  perdida  te  con- 
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viertes  en  uq  loslvado.  Esa  alternativa  es  un  sarcasmo,  es  un  insulto  ji  la 
virtud  y  á  Casilda,  y  un  crimen  contra  D.  Gonzalo.  Renuncia  á  esa  locura, 
huye,  y  no  tardaría  en  agradecerme  el  consejo.  T  ahora  te  afiado  que  lo  que 
dices  es  tan  absurdo,  que  si  Casilda  tuviese  la  desgracia  de  sucumbir,  te  su- 
cederia  con  ella  lo  que  con  otras  mujeres:  satisfecha  tu  pasión  la  abandona- 
rías como  una  victima  mas. 

— No,  no,  una  y  mil  veces,  interrumpió  Isidoro;  te  juro  Ensebio  que  si 
Casilda  cede  al  amor,  nunca  mas  Isidoro  dirigirá  una  palabra  que  no  sea  in- 
dÁferente  &  n)jij|er  alguna^  yo  viviré  solo  para  ella,  jamás  mi  mano  será  de 
otra  si  m  puede  ser  suya;  y  si  un  dia  la  suerte  la  hiciese  libre,  yo  sería  su 
efipo^o.  ]^Q  lo  dudes,  Ensebio,  no  es  hija  esta  promesa  de  un  arrebato  de 
amor,  de  un  momento  de  delirio,  ya  lo  ves,  estoy  bien  tranquilo,  y  antes  de 
hsfcex  promesa  tan  arriesgada  lo  he  meditado  profundamente  y  con  mucha 
calma.  Esta  resolución  es  hija  del  convencimiento.  ¡Ojalá  pudiese  responder 
igualmente  de  que  cumpliré  mi  palabra  de  no  verla  mas  si  la  virtud  es  ven- 
Cfidora  en  la  lid  que  Casilda  ha  de  sostener  á  sus  solas! 

—¿Y  cuál  crees  tú  que  será  su  resolución?  preguntó  Ensebio. 

—No  lo  sé,  no  me  atrevo  á  calcularlo.  Sé  que  me  adora,  sé  que  derra- 
maría toda  la  sangre  de  sus  venas  para  complacerme,  no  dudo  que  á  ser 
posible  me  daría  la  mano  de  esposa  con  un  placer  ínesplicable,  pero  re- 
pito que  Casilda  es  virtuosa,  y  quizás  su  corazón  no  osará  hacer  este  sacri- 
ficio. 

—Permita  el  cielo,  esclamó  Ensebio,  que  así  sea:  un  día  gozarías  tú  mil 
inefables  placeres  al  recuerdo  de  su  negativa. 

— ¡Ay  de  mi!  dijo  Isidoro,  ¿lo  creerás,  Ensebio?  ahora  mismo  deseo  que 
Casilda  no  acceda  á  mis  ruegos,  y  que  mi  amor  quede  vencido. 

— Pues  si  es  así,  revoca  esa  alternativa  espantosa,  sálvala,  amigo  mío,  y 
sálvate  tú  con  ella. 

— Ta  no  es  tiempo^  acabo  de  entregarle  el  papel  fatal  donde  la  he  escrito, 
lo.  tiene  en  su  poder,  y  á  estas  horas  lo  ha  leído  mil  veces,  ha  derramado  so- 
bre él  lágrimas  acerbas,  y  quizás  ha  contestado  de  cien  maneras,  y  vacila 
sobre  cual  ha  de  ser  la  que  me  entregue,  entre  las  respuestas  que  tiene  he- 
chas. No  hay  remedio,  Ensebio,  es  indispensable  que  sufra  ese  tormento,  esa 
Htmdba  cruel  que  mi  amor  le  ha  preparado. 

-^Amor  fatal,  dijo  Eusebio,  y  cuyas  consecuencias  previ  desde  el  prin- 
cipio, y  te  lo  dije:  tú  despreciaste  mis  consejos,  y  hoy  casi  me  atrevería  á 
asegurar  que  te  pesa  no  haberlos  seguido. 

—No  lo  sé,  Eu$ebÍQ,  no  lo  sé,  es  tal  la  tempestad  de  mí  corazón,  son  tan- 
tas, las  dudas,  los  deseqs,  los  temores  que  me  agitan,  que  si  yo  hubiera  de 
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contestar  como  Casilda,  cerraría  mis  labios,  y  nunca  pronunciaría  una  pala- 
bra para  resolver  esa  alternativa. 

—Y  sin  embargo,  la  obligas,  cruel,  áque  ella  lo  ejecute;  quizás  para  po- 
derle echar  en  cara  un  día  los  funestos  resultados  de  la  resolución  que  abrace. 

-  ¡Oh!  no,  jamás,  jamás,  Casilda  es  un  ángel,  y  me  sujeto  con  gusto  á  lo 
que  ella  determine,  sea  lo  uno,  sea  lo  otro,  mi  boca  no  proferírá  una  queja. 
Tú  no  concibes  la  manara  con  que  la  adoro,  pero  tal  \('¿  podrás  formarte  de 
ello  una  justa  idea,  si  te  digo  que  aun  cuando  se  resueh  a  á  ceder  á  mis  de- 
seos, soy  capaz  todavía  de  no  abusar  de  este  sacrificio,  y  de  respetar  su  virtud. 

—¡Oh!  esclamó  Ensebio,  ¡con  qué  placerte  estrecharía  contra  mi  pecho  si 
tal  hicieres!  Entonces  serias  vistuoso,  Isidoro,  entonces  serias  el  hombre  mas 
virtuoso  del  mundo,  y  yo  el  amigo  mas  feliz  de  la  tierra. 

Mientras  pasaba  esta  conversación  entre  los  dos  amigos,  Casilda  sola  en 
su  cuarto  tenia  los  ojos  fijos  en  la  carta  de  Isidoro  abierta  sobre  la  mesa,  en 
frente  de  la  cual  estaba  sentada.  Deslizábanse  tristes  lágiimas  por  sus  meji- 
llas, y  todo  el  papel  estaba  bañado  y  lo  lela  la  infeliz  una  y  mil  veces  y  sin 
atinar  en  que  contestación  le  pondría. 

—¡Hombre  cruel!  esclamaba,  tú  eres  la  causa  única  de  mis  tormen- 
tos. Yo  no  era  feliz,  es  cierto,  en  mí  corazón  residía  un  vacío  tormen- 
toso que  me  arrancaba  lágrimas  á  menudo;  pero  nunca  todas  aquellas 
juntas  fueron  tan  crueles  como  una  sola  de  las  que  vierto  desde  que  te 
ofreciste  á  mis  ojos.  ¡Ah!  ¡Cuántas  lágrimas  me  cuestas!  Yo  te  amo  co- 
mo te  puede  amar  el  corazón  de  la  mas  tierna  de  las  mujeres,  yo  no  puedo 
vivir  sin  verte,  sin  ser  amada  por. tí,  sin  que  me  lo  repitas  á  cada  ins- 
tante, yo  ahora  mismo  moriría  gustosa  para  complacerle,  y  tú  has  conocido 
el  dominio  que  en  mí  corazón  ejerces,  y  te  vales  de  él  para  exigirme  el  mas 
terrible  sacrificio.  Tú  me  habías  dicho  que  fuese  virtuosa,  que  no  por  esto 
me  amarías  menos,  y  hoy  tu  pluma  ha  trazado  caracteres  de  muerte  que  col- 
marán de  amargura  todos  los  días  de  mí  existencia.  Tú  me  lo  habías  predi- 
cho;  cuando  te  juré  que  yo  nunca  habia  amado  y  que  ya  amaba:,  ahora  em- 
piezan tus  tormentos^  me  dijiste,  y  tu  vaticinio  fatal  ha  venido  á  cumplirse, 
Y  si  tú  lo  sabias  ¿por  qué  me  amabas?  ¿por  qué  exigiste  el  amor  mío?  Pu- 
dieras dejarme  en  el  estado  de  indiferencia  en  que  me  hallaste,  y  hoy  no  se- 
ria mas  desdichada  de  lo  que  era  en  el  instante  de  presentarte  á  mi  vista.  La 
vez  primera  que  me  hablaste  de  amor  me  promelias  felicidades  inconcebibles, 
delicias  inefables,  una  existencia  celestial,  y  tras  tanto  tiempo  que  te  adoro, 
solo  han  vertido  lágrimas  mis  ojos,  y  se  ha  llenado  de  mil  desconocidas 
amarguras  mi  corazón.  ¿En  dónde  está  pues  esa  beatitud  que  prometían  tus 
palabras,  ese  vivir  de  los  cielos  con  que  me  alucinaste  para  decirme  después 
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(pe  entonces  conawiEaban  los  dias  del  sufrimiento?  Y  á  pesar  de  todo  yo  te 
amo  lo  mismo,  y  la  idea  de  no  verte  hoiToriza  á  mi  alma.  No,  yo  no  puedo 
concebirla,  conozco  su  cai-ácter,  el  cruel  cumpliria  su  palabra,  y  aunque  des- 
trozarían su  pecho  mil  martirios,  no  por  esto  volverá  atrás  de  su  amenaza.  Yo 
leo  en  su  corazón;  el  ingrato,  sin  piedad  me  abandonarla  á  la  desesperación 
y  á  ia  muerte.  Pues  bien,  yo  le  contestaré  de  modo  que  nada  le  diga,  y  tal 
vez  con  mis  lágrimas  lograré  cara  á  cara  hacerte  desistir  de  ese  empeño  fatal 
que  ha  abrazado  como  su  jesolucion  postrera. 

Prevaleció  este  último  pensamiento,  y  la  contestación  evasiva  de  Casilda 
lejos  de  aquietar  á  Isidoro  le  hizo  dirigirle  otra  carta  determinando  entretan- 
to no  presentarse  delante  de  ella.  «Desde  ahora  me  condeno  á  no  verte,  le  de- 
cía, tu  perplejidad  es  una  negfativa.  Habla  al  menos,  desvanece  mi  duda,  una 
sola  palabra,  decide  mi  suerte  y  la  tuya,  pronuncíala,  Casilda,  y  da  la  muer- 
te 6  la  vida  á  este  corazón  que  todo  es  amor  tuyo.  De  una  vez  acaba  mis  tor- 
mentos, derrama  el  veneno  ó  la  felicidad  en  mi  existencia,  y  sea  obra  tuya 
el  deslino  que  me  espera.  Mi  resolución  es  irrevocable,  ó  me  prometes  ser 
mia,  6  renunciemos  para  siempre  el  uno  al  otro.» 

Esta  carta  llegó  á  manos  de  Casilda  en  el  momento  mas  fatal  que  podia 
temerse.  Una  casualidad  habia  salvado  otra  vez  la  virtud  de  aquella  joven, 
otra  casualidad  la  puso  en  el  borde  del  abismo. 

Después  de  diez  y  siete  años  en  que  la  atroz  enfermedad  del  cólera-mor- 
bo recorría  el  globo  sacriGcando  víctimas  sin  diferencia  de  religión,  de  sexo, 
ni  de  patria,  hubo  de  Uegarie  á  la  España  el  dia  en  que  se  le  agregara  esta, 
á  otras  calamidades  que  la  afligían.  Habia  recorrido  ya  varios  puntos  de  esta 
nación  desdichada,  cuando  el  abandono  total  en  que  quedaron  varios  pueblos 
donde  la  ausencia  de  las  autoridades  habia  dejado  sin  gobierno  y  sin  recur- 
sos á  los  infelices  habitantes;  dio  lugar  á  la  orden  de  que  todas  las  personas 
públicas  permaneciesen  en  su  destino  respectivo  en  caso  de  que  llegara  á  él 
la  dolencia  que  se  iba  propagando.  D.  Gonzalo  fué  comprendido  en  esta  dis- 
posicioD,  y  entonces  conoció  á  pesar  suyo  todos  los  funestos  resultados  que 
podía  tener  su  cargo  de  república. 

El  terror  que  precedía  á  la  enfermedad  habia  llegado  hasta  Mollina,  y  ya 
Sotddo  calculaba  hacia  que  punto  podia  dirigirse  para  ponerse  á  salvo  del 
pdjgro.  La  inesperada  orden  trastornó  sus  planes,  y  le  estremeció  la  idea  de 
no  poder  abandonar  la  ciudad  en  medio  del  contagio  que  era  muy  probable. 
Al  llegar  á  su  casa  dio  la  fatal  nueva  á  Casilda  echándole  bien  inoportuna- 
mente en  cara  que  solo  á  ella  podia  atribuir  esa  desgracia,  pues  á  ser  solteix) 
DO  habría  aguardado  á  entonces  á  buscar  la  seguridad  en  otra  parte.  Casilda 
conoció  la  injusticia  de  semejante  reconvención,  que  se  le  hizo  mas  amarga 
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eoDáíderatado  qm  Wctos  sus  piAd«cittiiento8  tenían  origen  en  ú  maMmonío  con 
don  Gonzalo,  hecho  á  sn  pesar,  y  qtie  después  había  sido  una  barrera  insv- 
parable  para  echarse  en  brazos  de  Isidoro  donde  no  dudaba  haber  encontrado 
la  dicha. 

—¡Ojalá  nunca  os  hubierais  casado  conmigo!  dijo  á  Sotddo  con  el  acen- 
to de  la  desesperación:  ni  vos  podríais  ahora  reconvenirme  tan  bárbaramente, 
ni  yo  sería  desdichada.  Idos  si  queréis,  y  abandonadme,  todavia  tengo  donde 
guarecerme,  y  no  ha  de  faltar  algún  corazón  piadoao,  aun  fuera  de  mi  famíliai 
á  quien  inspire  lástima  una  desventurada. 

Semejante  reconvención  trastornó  de  todo  punto  á  sn  esposo,  qnien  nd 
acordándose  en  aquel  instante  mas  que  de  su  enojo,  y  siendo  incapaz  de  Me^ 
rar  que  un  ser  mas  débU  se  le  atreviese,  llenó  de  improperios  á  su  mujer,  dió- 
le  mil  nombres  humillantes  y  denigrativos,  recordó  antiguos  disgustos  que 
nada  tenian  que  ver  con  el  suceso  presente,  y  al  ademan  lleno  de  entereza 
con  que  le  echó  Casilda  en  cara  su  crueldad,  contestó  valiéndose  de  la  fti^- 
za,  y  dando  un  golpe  brutal  á  su  esposa  con  que  la  dejó  tendida  en  el  suelo. 

Soteldo  no  sé  si  avergonzado  ó  satisfecho,  salió  precipitadamente  de  te 
estancia,  y  Casilda  sin  derramar  una  lágrima,  encendida  de  despecho,  llena  de 
pesar,  no  viendo  á  su  alrededor  mas  que  desdichas  para  lo  presente  y  para 
lo  futuro,  colmado  su  corazón  de  un  odio  terríble  para  su  marido,  sin  atinar 
lo  que  hacia,  ciega,  fuera  de  sí,  sonrojada  á  tal  injuria,  corrió  hacia  el  inme- 
diato balcón,  é  iba  á  precipitarse  á  la  calle,  cuando  la  memoria  de  Isidoro 
pasó  como  un  relámpago  por  su  mente:  detuvo  sus  pasos  á  este  recuerdo,  y 
el  amor  unido  á  la  venganza  rindieron  en  un  punto  su  ánimo. 

—Si,  él  solo  me  adora,  esclamó  enardecida,  solo  él  es  digno  de  mi,  sacri- 
fiqúese todo,  si,  todo,  y  de  esta  manera  detestaré  mas  todavia  á  ese  hombre 
brutal  que  es  causa  de  todas  mis  desventuras;  y  sin  pensar  mas  nada  corrió 
á  la  mesa,  y  cogiendo  una  pluma  escribió  estas  palabras: 

«En  este  instante  te  adoro  mas  que  nunca,  yo  soy  tuya,  Isídmt),  y  para 
siempre.))  Y  atravesando  veloz  las  estancias  todas  de  su  casa  entregó  á  un 
criado  para  que  llevase  á  su  amigo  la  carta  fotal  que  trazaron  la  dese^peMSt^ 
cion  y  la  venganza. 

Si,  la  desesperación  y  la  venganza  comunicaron  al  amor  de  Casilda  im 
fuego  que  hasta  entonces  no  habia  tenido;  arrebataron  fuera  de  sí  á  aquel  co^ 
razón  traspasado  por  mil  martirios,  y  la  pasión  poderosa  ya  de  antes,  rom- 
pió, ayudada  por  estos  dos  afectos,  todos  los  diques  que  contenían  á  la  joven, 
y  eran  la  salvaguardia  de  su  virtud.  ¡Ahí  cuantas  veces  ha  sucumbido  una 
mujer,  no  por  su  gusto,  sino  hostigada  por  causas  esteriores,  cuyos  efectos  no 
han  calculado  nunca  los  que  les  dan  origenl  La  mujer  se  deja  mandar,  se  deja 
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MDdudr  011OIÍ88  por  doode  se  quiere;  mas  sí  no  se  usa  con  ella  de  mansedum- 
ke,  áao  ^  la  tmtnoon  laamiÁiíUdad  4e  qae  es  digna  y  que  le  presenta  Im- 
ím^Um^w^  peeuerda  quesu  diffoidftd  es  igual  i  la  del  hombre,  eacíéadese 
m  m9$^,  Y^  oonTÁerte^nfieresa  toda  su  natural  dulzura.  [Ay  de  aquel 
^«0  sal^  jü8pet«rla  y  qmipi^iwa  tener  eu  olla  un  «sdavo  ó  un  mueble  de 
que  pweddiimr  á  #u  íimtía^I 

Ole  babi9  tramumdo  um  hora^Hiaado  D.  Gonzado  se  arrepintió  de  su  con- 
dn^  yrbuh»  rde  pagar  la  pena  de  sa  esceso  humíl^ndoseante  la  esposa  á 
'q«m'bafaiaieC»ndidA;ipepo  esta  le  reoibió  con  altanería,  no  desmintió  el  ca- 
iáoter  qpe  JMibia  tostado,  y  el  |H*^eder  de  su  marido  l^jos  de  ganarle  su  es- 
4imac|m,>di9pertó«l  terrible  santímiento  dbl  desprecio.  Para  Casilda  aquello 
40  ^ra  BMS  que  una  vileza  de  ol^a  clase,  y«iecti¥amente  la  huimllacion  baja 
tíiM  OMicba  analagia<)on  el  insultogrosero,  ó  por  mqor  decir,  suele  el  segun- 
do tener  cabida  en  donde  se  abriga  la  primara.  Existen  mil  puntos  de  cqx^ 
«tacto  eabre  eatos  estremos,  y  por  una  razón  contraria,  el  hombre  noble,  gene^ 
roso,  ddicada»  ni  se  huiEulla  nunca  con  bajeza,  ni  ofende  jamás  á  quien  no 
paede  deüMiderse  con  armas  iguales. 

Soteldo  eerrído  de  si  mismo  y  humillado  en  presencia  de  la  esposa  hubo 
de  retiraiw  ¿  ocultar  su  Tergaeaza&  los  ojos  de  esta,  que  por  entonces 
tríufé  de  todo  tel  |»oder  de  su  marido.  El  carácter  de  este  era  fuerza  que  al- 
gún dia  exa^MMrase  á  Casilda  basta  el  punto  de  apetece  la  venganza,  y  la  fa- 
talidad kizo  que  esto  sucediera  en  el  momento  en  que  mas  dafio  podía  oca- 
líeaar  i  entrambos  consortes.  No  por  esto  pensamos  escusar  á  Casilda;  mas  sí 
esta  joven  hubiera  hallado  en  su  esposo  un  ser  digno  de  ella,  un  amigo  y  no 
un  tínme,  un  homlm  que  hubiera  tratado  aquel  corazón  con  la  dulzura  y 
delicadeza  que  reclamaba,  hien  dertoes  que  nunca  lograra  Isidoro  fijar  en  él 
su  imagen  para  siempre.  ¿Y  poídía  achacarse  toda  la  culpa  á  D.  Gonzalo?  No, 
é  padre  de  Casilda  debe  cargajr  con  una  buena  parte  de  ella,  porque  depu- 
so de  su  hija  sin  consultar  su  corazón,  sin  prever  que  las  riquezas  por  si  solas 
y  ia  caQ3Íderacion  en  el  mundo  no  son  bases  sólidas  de  la  felicidad  conyugal, 
si  la  oonfiormidad  de  las  almas  y  la  conveniencia  de  carácter  no  ligan  estre- 
dameote  alas  dos  esposos.  La  sociedad  presenta  millares  de  Casildas,  y 
{cuántas  mas  pudieran  contarse  si  un  denso  velo  no  cubriese  por  fortuna  los 
secretas  de  las  familias  I  No  permita  el  cielo  que  ese  velo  se  corra^  no  sea  que 
se  vierta  la  desventura  donde  mora  la  dicha  ó  la  indif^ente  tranquilidad 
al  menos. 

«^-)¿9a9  visto  á  Casilda?  preguntó  Eusebio  á  Isidoro  cuando  este  volvía  de 
la  casa  de  aquella,  á  donde  fué  en  virtud  de  la  carta  recibida.  ¿Has  visto  á 
Gasüda? 

li 
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—Si,  contestó  Isidoro,  y  nada  mas  me  preguntes,  yo  te  diré  cuanto  debas 
saber  sin  necesidad  de  recordar  lo  pasado.  Óyeme;  tú  me  has  visto  distraído 
en  cien  devaneos,  perdido  tras  otras  mujeres,  pero  bien  sabes  que  á  ninguna 
de  ellas  he  prometido  jamás  un  amor  eterno.  No,  no  debo  arrepentirme  de 
haber  engañado  á  ninguna,  nunca  me  vali  de  la  mentira  para  colmar  los  deseos 
de  mis  pasiones,  tú  lo  sabes.  Esta  vez  tampoco  he  usado  del  engafio,  he  pro- 
metido á  Casilda  que  mi  amor  seria  eterno,  y  eterno  será  mí  amor  para  Ca- 
silda. Si,  Ensebio,  ahora  mis  juramentos  no  son  los  del  amante  que  aspira  á 
lo  que  él  llama  la  felicidad,  no,  Casilda  es  mia,  y  yo  en  cambio  le  sacrifico 
mi  existencia.  Mi  suerte  está  fijada  de  una  manera  irrevocable,  mi  vida  es  de 
Casilda,  mientras  viva  D.  Gpnzalo  seré  el  amigo,  el  hermano  de  Casilda;  si 
su  esposo  dejara  de  existir  yo  doy  mi  mano  á  Casilda,  y  desde  hoy  en  mas 
mi  corazón  queda  cerrado  á  todo  amor,  cual  si  ya  fuese  esposo  de  Casilda. 
Tú  llamarás  á  esto  una  resolución  precipitada,  y  juzgarás  tal  vez  que  la  ins^ 
pira  el  fuego  de  una  pasión  que  está  ardiendo,  mas  no  es  asi;  Casilda  me  ha 
jurado  ser  mia,  y  yo  le  juré  ser  suyo,  ya  te  consta  que  á  mis  juramentos  no  he 
faltado  nunca.  Este  es  el  mas  sagrado  que  he  proferido  en  mi  vida  y  sabré 
cumplirlo,  ni  mi  corazón  podría  dejar  de  hacerlo  aunque  quisiera. 

—Si  es  asi,  dijo  Ensebio,  siento  que  tras  tantos  años  de  inconstancia  haya 
^ido  la  esposa  de  otro  hombre  quien  ha  hecho  en  ti  esa  variación  pasmosa. 

—Y  también  yo  lo  siento,  prefiriera  que  hubiese  sido  obra  de  una  mujer 
libre;  pero  esto  no  tiene  remedio  y  todo  el  poder  del  mundo  no  basta  á  cam- 
biar este  destino.  ¡Ah!  porque  no  conoci  á  Casilda  antes  que  un  nudo  fatal  la 
ligara  á  otro  hombre!  Entonces  yo  hubiera  sido  feliz  sin  ofender  á  un  hom- 
bre que  procura  ser  mi  amigo,  y  Casilda  seria  dichosa  sin  el  tormento  que 
atosiga  su  corazón,  y  mu  los  remordimientos  que  mi  amor  hace  sentir  &  su 
alma. 

Isidoro  lloraba  cual  nunca  habia  llorado,  y  Ensebio  enternecido  estrechá- 
bale en  su  pecho,  y  lloraba  al  ver  su  deshecho  llanto. 

—Yo  he  hecho  todo  lo  posible  para  abusar  de  su  amor,  esclamó  Isidoro, 
Dios  me  perdone  como  me  perdonará  Casilda,  y  no  importa  que  para  hacer- 
me espiar  mi  tenacidad  prolongue  mas  que  la  mia  la  vida  de  D.  Gonzalo. 
¿Creerías  tú  que  le  amo?  Si,  yo  le  amo,  Ensebio,  mi  corazón  nació  para  amar, 
y  amo  á  todo  el  mundo,  hasta  al  hombre  que  es  el  único  estorbo  para  mi  ven- 
tura, y  al  mismo  tiempo  procuro  ofenderle.  ¿Cómo  podré  yo  esplicarte  las  con- 
tradicciones de  mi  pecho? 

Ensebio  no  comprendía  con  todo  esto  si  la  virtud  de  Casilda  habia  resis- 
tido á  tan  recios  combates:  y  no  quería  quedarse  en  esta  duda.  Así  pues  mi- 
rándole con  ternura  le  dijo; 
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— Y  bien,  ¿has  acabado  con  la  virtud  de  Casilda? 
—No,  contestó  Isidoro,  he  hecho  todo  lo  posible,  he  apurado  todos  los  re- 
cursos de  mi  ingenio  y  todos  los  medios  que  mi  amor  mismo  me  sugería: 
Casilda  me  ha  jurado  que  me  ama,  y  que  me  ama  con  un  amor  tan  grande 
como  el  mió:  mas  comprendiendo  que  era  imposible  continuar  en  medio  de 
tantas  luchas,  y  temiendo  que  tarde  6  temprano  sucumbiría,  de  repente  se  ha 
hmcado  de  rodillas  ante  mí,  y  cogiendo  mis  manos  y  estrechándolas,  y  derra- 
mando lágrimas  me  ha  dicho:  Isidoro,  he  prometido  ser  tuya,  ahora  te  lo  re- 
pito: aquí  estoy  á  merced  tuya,  pero  si  me  amas,  sí  tu  amor  no  es  una  pasión 
cual  otras  pasiones  comunes,  tú  me  has  de  amar  virtuosa,  tal  como  me  has 
conocido,  no  degradada,  envilecida,  infiel  á  mi  esposo,  perjura  ante  los  hom- 
bres y  ante  Dios,  y  condenada  á  un  eterno  remordimiento.  Respétame,  Isido- 
ro, ámame  como  soy,  no  me  hagas  digna  de  ser  aborrecida  por  tí  mismo.  La 
virtud  me  consuela:  ya  sé  que  no  debo  amarte,  que  debo  prohibirte  que  me 
hables  y  me  veas;  pero  me  falta  valor  para  tanto:  y  en  medio  del  convenci- 
miento que  tengo  de  que  yo  he  faltado  á  mis  deberes,  aun  no  los  he  quebran- 
tado todos,  sálvame  de  mí  misma,  respeta  mi  virtud  y  respeta  á  mi  esposo 
que  es  tu  amigo  y  te  ama  y  tiene  en  tí  una  confianza  absoluta.  Perderías  á  la 
esposa  y  venderías  vilmente  al  marido. 

Casilda  estaba  fuera  de  sí,  en  su  mente  se  agitaban  mil  temores,  yo  creo 
que  temía  de  una  manera  incierta  cual  sí  aun  no  comprendiese  bastante  mis 
intentos.  Me  pareció  que  era  atroz  abusar  de  posición  semejante,  y  le  dije:  Ven 
i  mis  brazos,  Casilda,  abrázame  cual  á  un  hermano  y  tranquilízate:  ante  Dios 
te  juro  respetarte  siempre,  toda  la  vida:  nunca  mas  pondré  tu  virtud  en  ries- 
go, te  respetaré,  no  lo  dudes:  he  puesto  á  Dios  por  testigo  de  mí  promesa  y 
no  faltaré  á  ella. 

— ¡Cuánto  te  amo!  mi  querido  Isidoro,  esclamó  Eusebío,  sí,  tú  eres  bue- 
no, ya  lo  sabía,  has  salvado  á  Casilda  y  este  esfuerzo  será  una  espiacion  de 
tus  pasados  errores. 
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El  amor  de  Isidoro  llegó  á  su  colmo.  Olvidado  de  todo  el  mundo  sob.  tí- 
Tia  para  Casilda,  y  esta  joven  sacrificada  por  su  padre,  después  de  cercia 
de  tres  años  de  martirios,  gimiendo  bajo  el  duro  yugo  de  un  esposo  incapaz 
de  conocerla  y  de  amarla  cual  su  tierno  corazón  necesitaba,  había  dado  en- 
trada en  su  pecho  á  una  pasión  que  la  siguió  hasta  el  sepulcro.  En  nxedio  de 
ella  no  aborrecía  á  don  Gonzalo;  mas  al  acordarse  del  joven  amante,  cuya 
mano  hizo  vibrar  la  cuerda  mas  delicada  de  su  pecho,  desvanecíase  ante 
ella  todo  lo  que  existe  para  ocupar  su  alma  entera  en  la  contemplación  de 
aquel  ser  á  quien  entrañablemente  adoraba.  Ni  el  paseo,  ni  el  teatro,  ni 
las  reuniones  la  divertían,  ni  deseaba  hallarse  en  ellos;  el  rostro  de  Isidoro 
era  el  único  bien  que  apetecían  sus  ojos,  y  lejos  de  él  le  veía,  escuchaba  sus 
palabras  y  se  creia  herida  por  sus  miradas.  Cuando  en  medio  de  este  arreba- 
tamiento amoroso  recordaba  que  una  barrera  insuperable  los  dividía,  desha- 
cíase en  llanto  maldiciendo  la  suerte  que  la  unió  con  don  Gonzalo  cuando 
su  corazón  no  había  amado  todavía.  Ningún  delirio  produjo  nunca  el  amor  que 
no  hallase  cabida  en  el  pecho  de  Casilda,  y  la  infeliz,  loca,  fuera  de  si,  ator- 
mentada de  continuo,  no  conocía  que  á  pasos  agigantados  se  precipitaba  á  la 
muerte  que  invocaba  á  cada  instante  como  fuese  al  mismo  tiempo  la  muerte 
de  Isidoro.  La  vida,  la  felicidad,  nada  eran  para  ella  sin  el  idolo  de  so  cora- 
zón, sin  el  hombre  único  á  quien  había  querido  en  la  tierra.  Y  á  la  par  de 
ella  Isidoro  amaba  con  frenético  delirio,  y  no  era  ya  dueño  de  si  mismo,  ni 
de  sus  impulsos.  Ambos  jóvenes  habían  cometido  mil  imprudencias,  y  en  va- 
no Ensebio  amonestaba  &  su  amigo  para  que  obrase  con  cordura  y  salvara 
la  vida  de  Casilda  del  furor  de  su  esposo  si  un  día  llegaba  á  descubrir  sos 
relaciones.  Isidoro  nada  veía. 

—No,  yo  nunca  había  amado,  decía  &  Ensebio.  Mi  cabeza  no  estaba  Uena 
mas  que  de  los  delirios  de  la  juventud,  mi  genio  violento  y  mi  imaginación 
viva,  me  arrebataban  de  uno  á  otro  objeto  sin  permitirme  fijarme  en  ningu- 
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na.  Todai  mis  ideas  se  han  trastornado  tras  ese  ángel,  yo  lo  considero  como 
m  ser  siipmor  á  mi  naturaleza,  yo  no  vivo  lejos  de  ella,  esa  mujer  me  ha 
detenido  en  la  carrera  de  mi  vida,  y  mi  suerte,  te  lo  repito  una  y  mil  veces, 
mi  soerte  está  echada.  T  el  amigo  lleno  de  lástima  por  Isidoro  no  sabía  darle 
iBft  reapuesta. 

— T4  me  compadeces,  decía  el  otro,  tienes  razón,  yo  soy  el  digno  de  lás- 
tima porqm  aliüíefito  en  mi  pecho  una  esperanza  que  nunca  tal  vez  se  verá 
cumplida^  y  entretanto  he  conturbado  el  corazón  de  esa  mujer  desdichada. 
He  aqui  el  {ruto  de  mis  desvarios;  pero  ¿querrás  que  la  abandone?  ¿podría  yo 
dejaF  de  amatla?  y  aun  cuando  mi  corazón  fuese  capaz  de  tanto  esfuerzo  ¿no 
sería  aoaiso  mayor  delito  del  que  hasta  ahora  he  cometido? 

—Nada  te  aconsejo,  dijo  Ensebio,  no  estoy  en  este  punto  de  acuerdo  con- 
tigo; pofque  creo  que  el  alejarte  de  día  es  lo  que  te  ordena  el  deber,  y  el 
mko  medio  seguro  de  salvaros. 

— ¡Ohl  de  ningún  modo,  esclamó  Isidoro,  la  infeliz  moríria,  y  si  yo  he 
trastornado  la  paz  de  su  alma,  un  dia  tal  vez  podré  espiar  este  crímen  ha- 
ciéndola mi  esposa.  Déjame  esta  esperanza,  sé  cuan  poco  vale,  pero  yo  la 
alutteBto  y  la  alimenta  Casilda,  y  á  entrambos  nos  consuela. 

PUBábanse  los  dias,  y  si  cabe  iba  en  aumento  la  pasión  de  los  dos  jóve- 
nes. Guando  Soteldo  iba  á  la  quinta,  alli  acudia  Isidoro,  y  deteníase  antes  de 
llegar  á  ella,  coilemplando  los  lugares  donde  Casilda  imprímió  en  otros  días 
su  ligera  planta,  y  derramaba  lágrimas  de  ternura  al  pensar  la  felicidad 
que  podía  haber  gozado  sí  fuera  su  esposo.  Tal  vez  sin  entrar  en  la  quinta 
v«Ltto0e  á  la  ciudad,  á  derramar  las  mismas  lágrimas,  á  suspirar  como  an- 
tes por  el  amor  de  la  única  mujer  que  amó  en  su  vida.  Rodeado  de  cosas  que 
l6  habían  pertenecido,  creíase  á  veces  el  dueño  absoluto  de  aquel  ángel  y  con 
loe  ojos  íyos  en  su  retrato,  discurrían  las  horas  enteras,  y  le  dejaba  derra- 
mando IkíBto  inestioguible.  A  fuerza  de  ternura  y  de  sensibilidad  agotaba  la 
Tida  de  su  corazón  y  el  vigor  de  su  juventud. 

T  Gaaildamaa  ii^liz  tal  vez  que  Isidoro  había  de  mostrar  cariño  hacia  un 
bMnbre,  que  no  le  inspiraba  odio,  solo  porque  su  alma  no  podía  aborrecer  á 
nadie.  Forzada  á  obedecer  á  su  esposo  la  invencible  repugnancia  que  le  causaba 
aorenia»  m  tonneato,  agriando  mas  de  cada  dia  su  situación  violenta.  El  fuego 
da!  amor  no  se  balÑa  estinguido  en  los  pechos  de  los  dos  amantes,  pero  cu- 
bíffto  conengafoBO  velo  aguardaba  solo  el  momento  de  la  libertad  de  Casil 
da  paia  arder  con  mas  activa  viveza.  A  sus  primeros  arrebatos  sucedió  la 
aaHargora  del  pesar  y  de  la  tristeza,  porque  á  las  risueñas  ilusiones  que  les 
cegaron  un  dia  había  sustituido  la  certidumbre  de  que  no  debita  esperar  ser 
dichosos;  y  sus  almas  apenadas  hacían  brotar  por  la  parte  de  afuera  claros 
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iüdicíos  del  interior  sufrimienlo.  Casilda,  perdido  el  bello  color  del  cutís,  ma* 
cileota  siempre,  y  visiblemente  desmejorada  sufria  frecuentes  ataques  en  su 
salud  que  desquiciaban  su  constitución  robusta;  y  e}  amante  perdidos  la  ale- 
gría y  el  humor  festivo  que  constituían  su  carácter,  mostraba  una  tristeza 
profunda,  y  sus  ojos  amortecidos  indicaban  el  descaecimiento  de  su  ardoroso 
espíritu.  Ensebio  los  veia  agostai-se  con  dolor  de  su  alma,  y  no  era  ya  tiempo 
de  correr  al  socorro  de  la  grave  dolencia  que  á  entrabibos  aquejaba. 

Había  llegado  en  tanto  la  estación  risueña,  y  Soteldo  á  pesar  de  las  gra- 
ves obligaciones  del  cargo  publico  que  obtenía  no  pensaba  renunciar  al  cam- 
po, mucho  mas  cuando  según  decían  los  médicos,  con  tanto  fúndamete  como 
dicen  otras  cosas,  el  cólera  era  mas  amigo  de  las  ciudades  que  de  la  campi- 
fia,  por  lo  mismo  comenzó  á  menudear  sus  idas  á  la  quinta  para  que  todo 
estuviera  en  orden,  y  formado  ya  su  plan  pensaba  trasladar  á  ella  á  su  espo- 
sa, y  pasar  él  allí  las  tardes  y  las  noches,  viniendo  á  la  ciudad  en  las  horas 
en  que  su  presencia  era  indispensable  en  el  Ayuntamiento.  D.  Eugenio  y  su 
esposa  no  habian  abandonado  la  campiña  en  todo  el  invierno,  y  á  no  ser  el 
próximo  riesgo  de  la  epidemia,  vieran  con  gusto  acercarse  la  época  en  que 
su  mansión  dejarla  de  ser  triste  y  solitaria.  Aunque  varías  veces  Dolores  ha- 
bía ido  á  la  ciudad  á  ver  á  su  amiga,  no  tuvo  sazón  de  observar  cosa  alguna 
que  le  hiciese  sospechar  la  certidumbre  de  lo  que  había  temido,  y  como  por 
otra  parte  Casilda  no  le  habló  nada,  quiso  respetar  su  silencio,  creyendo  ó 
que  estaban  rotas  sus  relaciones  con  Isidoro,  ó  que  las  cosas  habian  llegado 
ya  á  tal  punto  que  sus  consejos  fuesen  tardíos. 

No  se  le  ocultó  el  estado  físico  de  Casilda,  mas  no  por  él  podía  traslu- 
cirse de  positivo  la  verdadera  causa  que  lo  producía.  Sin  embargo,  en  su  inte- 
rior á  impulsos  de  la  malicia  natural  en  las  mujeres,  inclinábase  á  pensar  lo 
peor  cuando  las  frecuentes  venidas  de  don  Gonzalo  á  la  quinta  y  sus  conver- 
saciones le  manifestaron  que  se  acercaba  el  momento  de  fijar  con  datos  posi-* 
tí  vos  sus  ideas.  Pensó  no  obstante  usar  de  cordura,  observando  en  silencio  sin 
entrometerse  en  los  negocios  de  su  amiga  si  esta  no  le  llamaba  aparte  de 
ellos.  D.  Eugenio,  á  quien  cuidados  de  mas  peso  trajeron  atareado  todo  el  in- 
vierno, no  pensó  casi  nunca  en  las  sospechas  que  le  hizo  concebii*  su  esposa  y 
que  se  aumentaron  cuando  la  enfermedad  de  Soteldo  y  de  Casilda;  de  manera 
que  al  decirle  D.  Gonzalo  que  muy  luego  volverían  á  ser  vecinos,  solo  se 
acordó  de  los  paseos,  preparándose  á  disputar  muy  á  su  sabor  con  el  amigo, 
que  no  pensaba  tampoco  ceder  de  su  dictamen,  mucho  menos  cuando  la  nue- 
va distinción  con  que  estaba  revestido  no  hacia  en  su  concepto  sino  aumentar 
en  muchos  quilates  el  valor  de  sus  opiniones. 

Con  tales  antecedentes  se  preparaban  los  dos  amigos  para  aquel  verano 
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disputas  y  rífiías  de  mucho  bulto  que  no  por  esto  habian  de  acabar  de  distinto 
modo  que  las  de  los  afios  pasados.  Ni  mas  ni  menos  habla  de  suceder  con 
ellos  lo  que  con  los  valentones  que  salen  desafiados,  llenos  de  coraje  y  de  sed 
de  venganza,  que  se  pegan  un  tiro  ó  una  estocada;  y  si  no  acertaron  con  aquel 
á  levantarse  la  tapa  de  los  sesos  ó  con  esta  á  atravesarse  el  corazón,  se  dan  la 
mano,  se  abrazan,  y  se  convidan  á  tomar  un  ponche  en  compañía  de  los  pa- 
drinos que  con  la  mayor  tranquilidad  fueron  á  ver  cual  de  los  clientes  queda- 
ba en  el  campo.  Y  véase  como  los  adelantos  del  mundo  han  llegado  á  hacer 
que  los  hombres  se  enciendan  en  cólera  y  furor  y  se  desenfaden  en  un  abrir 
de  ojos.  Esta  es  verdaderamente  una  novedad,  un  adelanto,  un  paso  grande 
que  no  lo  dieron  los  antiguos,  ni  les  ocurrió  que  pudieran  darlo  sus  suceso- 
res; á  bien  que  si  volvieran  por  acá  en  muchas  cosas  se  llevarían  chasco. 

Por  mas  que  Soteldo  estuviese  resuelto  á  dejar  la  ciudad,  no  quería  fijar 
el  dia,  pues  esta  parte  la  habia  dejado  siempre  á  la  inspección  de  Casilda, 
ya  porque  ésta  necesitaba  algún  tiempo  mas  que  él  para  arreglar  sus  cosas, 
ya  porque  él  sabia  que  si  fijai*a  el  momento  y  este  no  fuera  casualmente  á 
gusto  de  su  esposa,  se  lo  había  de  echar  en  cara  todo  el  verano  seguido.  Tam- 
bién pensaba  prometerle  ya  de  antemano  el  dia  de  la  vuelta  si  no  lo  acelera- 
ba el  cólera  para  evitar  que  se  lo  preguntara  cada  semana  como  lo  habia  he- 
cho el  primero  y  el  segundo  año. 

Cualquiera  que  haya  amado  ó  en  la  actualidad  tenga  la  desgracia  ó  l^ 
suerte  de  amar,  podrá  formarse  una  idea  de  los  tormentos  que  le  causaban  á 
Casilda  los  preparativos  de  Soteldo.  La  ausencia,  este  pesar,  el  mas  cruel  de 
cuantos  pueden  aquejar  al  amor,  iba  á  reunirse  á  los  infinitos  que  atosigaban 
su  pecho  y  la  infeliz  nó  se  lo  comunicaba  á  Isidoro  porque  previa  su  dolor,  y 
no  quisiera  jamás  ocasionarle  ninguno.  El  amante  acostumbrado  á  verla  llo- 
rar y  á  llorar  con  ella  no  admiraba  ahora  sus  lágrimas,  sino  que  hacia  por 
procurarle  una  tranquilidad  de  que  estaba  privado  él  mismo.  Al  fin  Soteldo 
se  lo  dijo  á  Isidoro,  añadiéndole  que  Casilda  debia  fijar  el  dia  de  la  partida- 
Señala  el  dia  de  mañana,  dijo  á  su  amiga  cuando  pudo  hablarle  á  solas,  el  de 
hoy  mismo  sí  aun  es  tiempo:  debemos  separarnos,  es  un  destino  irrevocable, 
y  cuanto  antes  lo  ejecutemos  otros  tantos  tormentos  se  ahorrarán  nuestras 
almas. 

—Tienes  razón,  dijo  Casilda,  pero  la  mia  los  ha  sufrido  ya  todos,  porque 
hace  ya  un  mes  que  estoy  viendo  los  preparativos  de  esta  marcha  y  cada  dia 
estaba  yo  esperando  la  orden  de  dejarte. 

— ¡Y  tú  no  me  lo  decias!  esclamó  Isidoro,  ¿cuándo  sevk  pues  que  me  cuen- 
tes tus  pesares  y  tenga  el  gusto  de  partirlos  contigo?  ¡Ahí  Tú  no  quieres  que 
yo  te  consuele,  quizás  otras  amarguras  martirizan  tu  pecho  y  yo  las  ignoro; 
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si  es  asi,  dímeias  todas,  entre  los  dos  nada  debe  haber  oottlto,  y  yo  cuoij^ 
la  palabra  que  te  di  ée  rer^rte  todos  mis  secretos. 

—Sí,  sí,  todos  los  míos  sabes,  dijo  Casilda,  este  pesar  era  el  úiíoo  que  te 
había  callado  porque  no  tenia  remedio,  y  porque  particó)ándolo  tÚM  por  es- 
to fuera  menos  doloroso.  Yo  me  voy,  pero  tú  sabes  que  mi  coraam  quada 
contigo,  tú  vendrás  con  frecuencia,  yo  alguna  vez  estaré  en  la  ciudad  y  tatt* 
bien  nos  veremos,  flendigamos  á  la  suerte  que  no  nos  separa  d^lodo,  y  oon* 
tentémonos  con  los  placeres  que  no  nos  arrebata.  (Jn  dia  quizás  podremos  ser 
felices,  y  si  el  cielo  lo  dispone  de  otro  modo,  conformémoDoe  con  su  v^loH 
tad,  Isidoro  mió,  amándonos  le  hemos  ofendido  y  justo  es  que  n^s  castigue. 

—Tus  palabras  descienden  á  mi  alma,  contestó  Isidoro,  yo  me  oonformo 
gustoso  con  lo  que  Dios  disponga;  si  hemos  ofendido  la  virtud,  hemos  sabido 
también  contener  los  arrebatos  de  nuestra  pasión,  y  aunque  no  sé  si  esto  ea  bas- 
tante para  que  Dios  nos  perdone,  será  siempre  un  mérito  aate  su$^Q}«6.  Tú  sa- 
bes, querida  mia,  que  yo  siempre  he  creído  que  hay  un  Dios  que  premia  y  cas* 
tiga,  sé  que  nuestro  amor  es  digno  de  reprobación,  te  lo  he  dicho  otras  veces, 
y  tú  lo  has  dicho  conmigo;  pero  un  dia  tal  vez  ese  mismo  Dhos  volverá  ^sus 
ojos  piadosos  hacia  nosotros,  nos  perdonará  y  nos  hará  felices. 

—¡Oh!  con  qué  ternura  te  estoy  escuchando,  esclamó  Casilda,  nunca  eres 
mas  hermoso,  nunca  me  pareces  mas  digno  de  la  felicidad  que  ciando  te- 
blas  ese  lenguaje  propio  de  tu  bello  corazón.  Repítelo  todos  los  dias,  Isidoro, 
ámemenos  inocentemente,  olvidemos  lo  pasado,  y  aspiremos  solo  á  una  dicAa 
en  que  nada  pueda  vituperamos  la  virtud.  Si,  nosotros  delinquimos  amándo- 
nos, yo  te  amé  cuando  supe  que  me  amabas,  y  tú  serías  mi  esposo  si  la  suer- 
te fatal  no  te  hubiera  presentado  tan  tarde  ante  mis  ojos.  Yo  te  adoro,  y  fe 
adoraré  toda  la  vida,  porque  no  puedo  hacer  otra  cosa,  no  depende  de  mí  vo- 
luntad, es  un  impulso  de  mi  corazón  que  no  puede  resistir  la  débil  naturaleza 
mia. 

Y  en  medio  de  tales  propósitos  de  virtud  y  de  inocencia  todo  iban  á  olvi- 
darlo los  dos  amantes,  cuando  Isidoro  mas  conocedor  dd  peligro  se  separé 
repentinamente  de  su  amada.  Irritóle  á  esta  la  súbita  desaparición  de  du  ami- 
go; mas  á  breve  rato  calmado  el  ardor  de  su  pecho,  y  recobrado  por  la  fiia 
razón  su  imperio  apareció  todo  el  mérito  de  la  resolución  de  aquel  jóveo,  qw 
hasta  tal  punto  supo  doblegar  los  antiguos  hábitos  de  su  pecho. 

En  efecto,  grande  era  el  cambio  de  Isidoro.  Amaba  á  Casilda  de  un  mo- 
do inesplicable;  pero  había  resuelto  desde  mucho  tiempo  respetarla  siempre  y 
cumplía  su  palabra.  Ninguna  ocasión,  ningún  momento  propicio  triunfó  de  su 
propósito.  La  pasión  de  Casilda  era  mas  ardiente,  era  mujer  y  amaba,  y  por 
lo  mismo  amaba  mas,  porque  en  el  corazón  de  las  mujeres  se  encieucte  un 
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amor  de  faego,  ud  amor  frenético  que  no  creo  que  quepa  en  el  pecho  de  los 
hombres.  Al  ver  á  Isidoro  su  virtud  corría  grave  peligro,  y  quizás'  hubiera 
sucumbido  á  no  conservar  Isidoro  una  serenidad  que  á  ella  le  faltaba.  Era 
mujer,  y  amaba  cual  aman  las  mujeres  si  un  dia  aman. 

Casilda  hizo  lo  que  Isidoro  ie  habia  Indicado.  Al  presentarse  Soteldo  á  pre- 
guntarle qué  dia  se  trasladarían  á  la  quinta  le  contestó  secamente:  maOana  y 
hoy  mismo  si  quieres.  No  dejó  de  admirar  el  regidor  tanta  condescendencia  y 
mas  que  todo  la  prontitud,  pero  en  su  concepto  las  mujeres  hacian  todas  las 
cosas  por  capricho,  y  por  capricho  juzgó  la  resolución  de  su  esposa.  De  to- 
dos modos  se  fijó  el  siguiente  dia,  y  á  las  nieve  de  su  mañana  partieron  am- 
bos esposos,  á  quienes  hablan  prece(Mdo  parte  de  los  criados.  Isidoix)  les  dio 
la  mano  para  subir  al  coche,  y  se  retiró  á  su  casa  á  llorar  con  libertad. 

La  infeliz  Casilda  le  vio  privada  de  este  consuelo,  qu^  es  á  los  amantes 
mas  necesario  que  H  sid|^o  y  que  él  alimento.  ¡Ahí  ¡Las  lágrimas,  las  lágri- 
mas! Quien  no  las  ha  derramado  no  sabe  lo  que  valen.  Consuelan  á  todos,  y 
consuelan  siempre,  son  el  mas  dulce  lenitivo  de  las  desdichas,  vierten  una  co- 
pa de  placer  en  medio  del  infortunio,  y  cada  vez  que  se  derraman  ofrecen  un 
placer  nuevo.  ¡Las  lágrimas!  Si,  las  lágrimas  son  uno  de  los  dones  que  los 
délos  han  hecho  á  los  mortales.  £1  cocazon  del  hombre  que  no  las  vertió  nun- 
ca es  imposible  que  haya  sido  feliz  un  solo  instante.  Para  saber  gozar  os  pre- 
ciso haber  llorado. 


CAPÍTULO  XIV. 


La  terrible  plaga  con  tanta  anticipación  temida,  había  penetrado  en  la  ca* 
pital  del  reino,  y  sus  habitantes  cual  enjambre  en  cuya  morada  se  introduce  es- 
cnrrídiza  sierpe  ó  zumbador  insecto,  abandonaban  la  casa  y  los  haberes  pa- 
ra derramarse  hacia  todas  laa  provinflías.  £1  terror,  la  confusión,  los  falsos 
ramores  acerca  de  la  causa  de  la  enfermedad  tenian  asombrados  á  los  hijos 
de  la  capital,  que  sdo  en  la  fuga  hallaban  su  remedio.  £n  vano  predican  los 
médicos  que  la  enfermedad  no  es  contagiosa,  de  dia  en  dia  auméntase  el  nú- 


Digitized  by  V^OOQIC 


114  El  LIBBO 

mero  de  tas  victíoias,  y  la  multitud  que  Dunea  quiso  ni  supo  ifiTestigar  las 
causas  atiénese  á  los  efectos,  y  vé  como  desaparecen  hoy  todos  loa  moradores 
de  una  casa,  y  al  inmediato  dia  los  sigu^  sus  rocinos;  el  poderoso  lleva  con- 
sigo sus  caudales,  la  clase  media,  hacinada  en  toda  especie  de  carruajes,  de- 
sampara cuanto  posee  á  trueque  de  apartarse  del  sitio  donde  el  fatal  cólera 
ha  venido  á  detenerse.  La  multitud  menos  pudiente  todavía  carga  con  lo  poco 
que  la  priesa  le  da  tiempo  de  arrebatar  de  su  casa,  y  á  pié^  sin  recursos,  sin 
esperanza,  sin  asilo,  sin  dirección  fija,  sale  de  la  ciudad  porque  el  primer 
objeto  es  huir  del  punto  donde  la  enfermedad  reside.  Los  fugitivos  van  par- 
sa&do  de  pveblo  en  pueblo,  y  su  marcha  traza  la  senda  por  dónete  sacesiva^ 
mente  va  la  dolencia  apareciendo. 

No  es  contagiosa,  claman  algunos  médicos,  y  no  obstante  se  establece 
cuarentenas.  Es  contagiosa,  dicen  otros,  y  sin  embaí^  transa  las  baiteras 
que  el  hombre  débil  quiso  oponerle,  y  se  presenta  en  la  parte  esterior  de  ellas. 
Se  va  ensanchando  en  círculo  el  cordón  sanitario  cual  oleada  que  akó  la  pie^ 
dra  arrojada  al  estanque,  y  el  cólera  burlando  todos  los  c&leulos,  salva  el  di- 
que, deja  libre  una  dilatada  ostensión  de  terreno,  é  invade  las  capitales.  Las 
aldeas  no  sufrirán  esta  plaga,  dic^  los  médicos,  plácese  el  cólera  m  las  ciu- 
dades populosas  porque  en  ellas  encuentra  su  pasto  favorito:  el  hacinamiento 
de  habitantes,  el  an*e  impuro,  la  suciedad,  los  vicies;  y  á  pesar  de  sus  vatiefr 
nios,  el  cólera  morbo  ataca  cien  aldeas,  donde  el  aire  es  tímpco,  lai  geibM& 
pocas,  las  costumbres  morigeradas.  ¡Ah!  ¿De  qué  han  servido  para  esta  en- 
fermedad cruel  todos  los  cálculos  humanos?  El  pais  salvaje  y  el  civilizado,  el 
frío  y  el  ardiente,  el  seco  y  el  lagunoso,  todos  han  sufrido  el  cruel  azote,  y  la 
mortandad  ha  durado  hasta  que  d  Arbitro  supremo  de  cuanto  existe  ha  dis- 
puesto que  cesara. 

En  Mollina  reinaba  ya  la  confusión  que  en  otras  partes.  Clamaba  el  pue- 
blo por  socorros  y  remedios,  la  preocupación  hacia  repugnantes  los  hospita- 
les, confiaban  unos  en  la  benignidad  del  clima,  sostenían  otros  que  habiendo 
salido  mucha  gente,  el  cólera  no  podria  cebarse,  á  los  otros  alentaba  la 
proximidad  del  invierno,  y  no  faltó  quien  quiso  fundar  su  esperanza  en  lo 
mucho  que  la  d(^cia  tardaba  en  desarrollarse;  y  cuando  mas  engañados 
vivian  todos,  el  cólera,  según  los  facultativos  decian,.  acabó  la  incubación, 
presentóse  á  cara  descubierta,  atacó  indistintamente  á  todas  las  clases,  é  hi- 
zo lo  mismo  ni  mas  ni  menos  que  habia  hecho  en  todas  partes. 

Gomo  en  ellas  otra  plaga  precedió  en  Mollina  al  cólera,  á  saber  lá  multi- 
tud y  la  variedad  de  los  remedios.  La  aristoloquia  era  especifico  seguro, 
aconsejábase  el  agua  anticolérica  de  un  fómoso  médico  de  Franda,  indioaban 
algunos  la  sangría,  confiaban  aquellos  en  las  sanguijuelas;  y  el  aceite,  el  agua 
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ealieDte,  toe  vomitíf  os  y  pvrgantes  eran  para  no  pocos  un  anlidolo  iofalible. 
Arregls^  todo  «i  ttondo  sos^ostambres,  adoptábase  ea  las  lunOias  el  mas 
riguroso  régimen  de  Tida,  y  el  cólera  con  el  ausUio  de  tales  recetas,  ^e  los  * 
consejos  y  de  los  preseryativos,  iba  entrando  de  casa  en  casa^  atacando  al  ro- 
bnsto  y  al  débil,  al  híozo  y  al  viejo,  al  hombre  y  á  la  mujer,  al  niño  lo  pro- 
pio que  al  adulto.  RecomeDdJd)ase  el  valor  para  decir  luego  que  el  que  faabia 
muerto  fué  por  efecto  del  miedo,  y  el  valiente  seguia  las  huellas  del  cobarde 
Mem  el  sepulcro.  El  refugio  del  campo  fué  adoptado  por  muchos,  y  parte  de 
ia  población  saKó  i  la  campiña,  y  por  el  contagio  (sino  lo  tienen  los  médicos 
é  enejo)  ó  por  otro  motivo  cualquiera,  la  enfermedad  acompañó  á  los  fugitivos, 
y  se  detuvo  con  ellos  ep  los  pueblos  iumediatos.  Es  cí^to  que  no  hacia  en 
áks  tantos  estragos,  pero  no  io  es  mems  que  la  poblacioa  era  allí  infinita- 
mente mas  reducida. 

D.  Cíen^lo  viÓ  con  e^nto  que  la  enfermedad  iba  propagándose  portodos 
los  ángulos  de  Mellma  y  que  le  seguia  hasta  en  su  morada  solitaria.  El  honor- 
ciHo  le  retenia  á  pesar  de  su  temor  imponderable,  pero  ¿  mas  de  la  obliga- 
ción que  se  le  habia  impuesto,  siendo  veraces  hemos  de  decir  que  la  humani- 
dad le  movía  á  desempeñar  con  menos  disgusto  sus  tareas,  y  lejos  de  negar- 
le jSi  emda  pudiese  contribuir  al  aUvío  de  sus  compatriotas,  sacrificó  buena 
jiaite  4e  8U3  intereses  al  bien  de  los  infelices,  recorría  los  hospitales,  y  mas 
de  ona^aoelie  se  quedó  en  la  ciudad  para  llenar  mejor  aus  incumbencias.  En 
tales  4ances  era  m  refugio  la  casa  de  Isodoro. 

Bieo  pudiera  este  joven  haberse  au^ntado  del  peligro.  Ningún  destino 
pibUoe,  ningún  interés  pecuniario  le  detenía  en  Jlellina,  ninguna  relación  de 
parentesco,  ninguna  obligacioD  le  ligaba  á  este  ó  á  aqñel  punto  de  la  tier- 
ra ;  pero  CasíUa  habia  de  quedarse  espuesta  al  contagio ;  y  aun  cuando 
supiera  de  positivo  que  debiese  costarie  la  eustencia  no  la  abandonara 
«Ddieunstaacias  ian  terribles.  ¡Ahí  £1  era  el  consuelo  de  ambos  esposos, 
alentaba  su  abatido  espíritu,  y  á  su  voz  momentos  hubo  en  que  el  temor 
dqó  de  ejercer  jurisdtocion  en  las  i^mas  de  entrambos.  A  €asilda  no  la 
amedrentaba  la  muerte,  pero  compadecíase  de  los  sufriouentos  de  su  es- 
poso, y  le  condoleoía  la  suerte  de  Isidoro,  que  solo  por  ella  quiso  arries- 
garse á  perder  la  vida.  Ensebio  no  pudo  abandonar  la^  ciudad,  y  en  ella  dor- 
mía Isidoro  para  acompañarle,  ya  que  sin  él  hubiera  sido  su  morada  perpe- 
tua ia  casa  de  Soteklo. 

•^Sí  yo  muero,  le  habla  dicho  este  reservadamente,  cuidad  de  mi  esposa: 

'he  tesido  la  desgracia  de  que  fiios  no  bendijera  nuestra  unión  con  un  hijo;  y 

un  faeramno  mío  con  quien  nonca  hwos  estado  de  acuerdo,  aguarda  qui;;ás 

que  yo  espire  para  arrojarla  de  mi  casa,  y  apoderarse  de  lodo  en  mcJío  de 
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la  confosion  y  del  UDiversal  desorden.  Protejedla  vos^  amigo  mió,  yo  dejo 
hecha  mí  última  disposición,  con  ella  queda  Casilda  bien  asegurada  contra 
cualquiera  intento  de  mi  hermano,  pero  es  necesario  que  vos  estéis  al  frente 
para  resistir  su  primer  ataque:  después  la  justicia  la  defenderá  de  cualquiera 
agresión;  pero  en  los  instantes  primeros  la  infeliz  llena  de  dolor,  sin  saber  á 
quien  volverse,  podría  ser  victima  de  las  indignas  pretensiones  de  un  ambi- 
cioso. 

Y  mientras  decia  esto  deslizábase  una  lágrima  de  sus  ojos.  Isidoro  en- 
ternecido lloraba  con  él,  rogando  al  cielo  que  conservase  los  dias  de  D.  Gon- 
zalo y  deiTamara  la  ventura  entorno  de  este  y  de  Casilda,  aun  cuando  á  él 
debiera  oostarle  la  felicidad  y  la  existencia.  ¿Y  de  qué  le  sirven  estos  dones 
á  un  corazón  nacido  para  el  amor,  cuando  con  su  sacríñdo  puede  com|i»tr 
la  dicha  de  la  persona  amada?  Isidoro  conocía  que  D.  Gonzalo  en  su  interior 
amaba  á  su  consorte,  y  que  él  era  como  un  genio  maléfico  interpuesto  entre 
ambos.  Adoraba  á  Casilda,  pero  nunca  pudo  aborrecer  á  D.  Gonzalo,  y  aho- 
ra diera  la  vida  para  verle  feliz,  y  la  diera  también  por  no  amar  á  la  joven, 
cuya  paz  habia  trastornado. 

— ¡Dias  de  indiferente  calma,  dias  de  sosiego  melancólico  de  Casilda,  qué 
os  habéis  hechol  se  preguntaba  Isidoro.  ¡Ah!  Yo  los  he  alejado  de  aquel  pe- 
cho que  llora  sin  cesar  un  amor  que  le  comunicó  el  pecho  mió,  yo  la  pre- 
senté la  copa  que  debía  derramar  en  su  alma  mil  sorbos  de  amargura,  y  esa 
copa  fatal  ya  se  ha  vertido,  y  no  hay  humano  poder  que  baste  á  recojer  el 
veneno  que  encerraba  y  que  circiila  con  la  sangre  de  esa  joven  desdichada. 
Y  en  aquellos  momentos  Isidoro  anhelaba  por  la  muerte  como  medio  único 
que  de  un  golpe  curaría  tantos  males.  La  muerte  sin  embargo  que  iba  veloz 
de  calle  en  calle  sacrificando  victimas  que  estaban  bien  avenidas  con  la  vida, 
era  sorda  á  sus  ruegos,  cual  lo  es  con  cuantos  la  invocan. 

¡Ahí  Si  el  hombre  pudiera  elegir  el  instante,  todos  moriríamos  contentos. 
¿Quién  hay  en  la  tierra  que  antes  de  los  treinta  afios  no  haya  deseado  acabar 
la  vida?  ¿Quién  que  una  vez  al  menos  no  hubiese  muerto  alegre,  satisfecho 
de  abandonar  un  mundo  donde  le  aquejaban  mil  pesares?  La  vida  del  hom- 
bre seria  mucho  mas  breve  si  pudiera  fenecer  á  su  arbitrio.  Solo  se  vería  en- 
vejecer en  el  mundo  aquellos  seres  indiferentes  á  todo,  aquellos  que  dotados  de 
un  corazón  incapaz  de  afectos  gratos  ni  desapacibles,  no  desean  la  vida  ni  la 
muerte,  nada,  nada,  porque  no  les  es  dado  conocer  los  dolores  ni  los  placares 
que  pueden  proporcionar  la  una  y  la  otra.  Vivan  esa  vida  infeliz  y  desdichada, 
un  momento  solo  de  agitación,  de  entusiasmo,  es  para  una  alma  sensible  un 
siglo  de  existencia,  vale  para  ella  mas  que  la  larga  duración  de  esos  seres 
que  nacieron  para  ofrecer  una  anomalía  mas  en  la  especie  humana. 
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La  enfermedad  habia  asaltado  entre  tanto  los  umbrales  de  don  Gonzalo. 
El  labrador  Antonio  y  dos  de  sus  hijos  fueron  victimas  de  ella  en  un  solo  dia, 
y  ya  Soteldo  tenia  otra  quinta  inmediata  á  donde  guarecerse,  é  iba  á  Terifí* 
earlo  cuando  Casilda  se  sintió  mala  el  mismo  dia  en  que  Isidoro  no  pudo  ir 
á  la  quinta  por  haber  atacado  el  cólera  á  su  amigo  Ensebio.  Al  siguiente  es- 
tuvo este  mas  aliviado  y  el  joven  corrió  á  Yallvella  temiendo  por  su  querida. 
La  muerte  empezaba  á  pintarse  en  el  rostro  de  la  joven,  y  su  amigo  hubo  de 
c(mooerlo,  y  su  alma  colmada  de  dolor  y  de  mil  amarguras,  no  podia  sopor- 
tar la  tremenda  idea  que  suscitaba  el  estado  de  la  doliente  Casilda.  La  vis- 
ta de  Isidoro  algo  mas  tarde  habría  dado  el  golpe  mortal  á  la  esposa  de  So- 
teldo; mas  en  la  sazón  en  que  llegó  fué  poderoso  lenitivo  á  sus  males.  El  te- 
mor de  no  ver  mas  al  joven  amado  habia  acrecido  en  gran  manera  sus 
padecimientos;  así  j^l  presentarse  cesaron  todos  los  síntomas  que  eran  efecto 
de  aquel  recelo. 

No  obstante,  Casilda  estaba  mala  y  D.  Gonzalo  afligido  de  veras  y  falto 
de  la  esperanza  que  hasta  entonces  habia  conservado.  La  cobardía  se  apoderó 
de  su  espíritu,  temió  por  su  esposa  y  por  sí  mismo,  y  cual  si  hubiese  queri- 
do justificar  la  común  opinión  de  que  el  miedo  predisponía  para  caer  vícti- 
ma de  la  enfermedad  reinante,  afligieron  á  don  Gonzalo  sus  prímeros  sínto- 
mas, y  se  encamó  al  terc^  dia  de  estarlo  su  ^posa.  D.  Eugenio  é  Isidoro  no 
los  abandonaban;  mas  este  último  corriendo  de  la  quinta  á  la  ciudad  á  con- 
solar á  su  amigo,  cada  vez  que  emprendía  la  marcha  de  cualquiera  de  los 
dos  puntos,  despedíase  en  su  alma  del  enfermo  que  dejaba.  Su  espíritu  con- 
turbado de  mil  maneras  no  podia  llevar  á  un  tiempo  tantos  pesares,  y  con 
todo  el  corazón  deseaba  que  se  cebara  en  él  la  dolencia  para  arrancarse  á  ta- 
les martirios.  Casilda  sintió  alguna  mejoría,  y  mayor  sin  duda  la  esperimen- 
tara  á  no  estar  enfermo  su  esposo. 

Otra  fatalidad  vino  á  juntarse  á  las  anteriores  poniendo  en  su  colmo  la 
c(mstmiadon  de  la  joven  desdichada.  La  casa  de  D.  Eugenio  no  pudo  li- 
brarse del  contagio,  y  Dolores  fué  la  primera  que  probó  sus  efectos.  £1  es- 
poso obUgado  á  dejar  á  los  dos  amigos  para  socorrer  á  su  propia  familia,  los 
recomendó  eficazmente  á  Isidoro;  pero  Ensebio  continuaba  enfermo,  y  por 
nada  en  el  mundo  le  abandonara  su  amigo.  Si  los  parientes  de  D.  Gonzalo 
hubieran  estado  de  armonía  con  este,  reposara  Isidoro  en  su  celo  y  eficacia; 
pero  en  medio  de  sus  males  no  dejaba  de  repetirle  el  enfermo  que  los  alejase 
de  su  casa,  al  menos  hasta  que  él  hubiese  acabado  la  vida,  y  Casilda  le  roga- 
ba lo  mismo,  y  la  viuda  de  Antonio  y  su  hija  y  los  criados  corrían  coa  el 
cuidado  de  los  enfermos  cuando  Isidoro  volaba  al  lado  de  su  amigo. 

-^Déjame  con  Fermín^  le  decia  este,  vé,  amigo  mió,  no  desampares  á  esos 
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espoeos,  cayas  riquezas  les  hacen  ahora  desdichados,  yo  me  moAo  ncjor,  y 
en  medio  de  mis  dolores,  me  estremece  la  idea  de  lo  qne  snfve  Casilda  coan* 
do  te  Tas  de  la  quinta:  cuida  á  D.  Gonzalo,  olvida  el  amor  en  ios  bonriUes 
días  que  pasamos,  Dios  premiará  tu  saerífido;  y  tu  generosidad,  tu  proceder 
noble  serán  una  justa  espiaron  de  tu  oaríík)  hacia  su  esposa. 

Y  el  jÓTen  no  sabiendo  k  que  afecto  dar  la  preferencia,  sufría  por  Euselm 
al  lado  de  Casilda,  y  la  noiemoria  y  el  peligro  de  esta  y  de  D.  Gonzalo  clai^i^ 
ban  en  su  pecho  un  tormento  cruel  cuando  estaba  cerca  de  su  amigo.  Oíi^kh 
niase  Isidoro  á  correr  á  la  quinta  una  mafiana  á  la  hora  acostumbrada  cuando 
atacó  á  Ensebio  un  súbito  frío  que  le  helaba,  mientras  creia  tener  ima  ho- 
guera en  el  estómago.  Alteróse  su  pulso,  y  los  ojos  rodeados  de  un  circo  eár* 
deno,  la  lengua  blanca  y  abultada,  la  voz  mal  segura  y  de  un  metal  desusa^ 
do  le  indicaron  el  inminente  riesgo  en  que  estaba  la  vida  de  su  amigo.  Uanié 
al  primer  facultativo  que  halló  en  la  calle^  aplicáronse  al  joven  todos  los  re^ 
medios  á  un  tiempo,  el  arte  pudo  restituirle  el  calor  en  las  estremidades  y 
disminuir  el  del  centro,  y  verificada  la  crisis  manó  de  todo  su  cuerpo  un  «u- 
dar  copioso,  augurio  muy  probable  de  un  feliz  cambio.  No  obstante  ateneos 
mas  que  nunca  era  precisa  la  asistencia  para  que  los  dolcms  agudos  no  le  Jü* 
cieran  desabrigarse  y  cortar  aquel  benéfico  esfoerzo  de  la  naturaleza,  habíase 
de  coadyuvar  y  sostener  este  con  el  arte,  y  no  era  capaz  Isidoro  de  separarse 
de  allí  en  tan  arriesgados  momentos.  Destrozábase  su  corazón  acordándose  de 
.la  quinta,  pero  Eusebio  sufría,  y  los  derechos  de  este  eran  iotiucho  mas  anti- 
guos que  los  de  la  familia  de  Seteldo.  £1  doliente  había  concíliado  el  sueffo,  y 
su  compaDero  fijo  en  la  cabecera  de  la  cama  derramaba  un  Hanto  ttoheche 
por  él,  por  sí  mismo^  por  Casilda  y  por  cuanto  le  era  caro  en  este  mundo. 
Mil  veces  se  levantó  del  asiento  para  volar  á  VallbeHa,  ver  que  Casilda  oiích 
tia,  y  venir  otra  vez  al  lado  de  su  amigo;  pero  este  podia  disertarse  dtt*ait6 
su  ausencia,  y  el  corazón  de  Isidoro  concebía  todos  los  tormentos  q<ue  marti- 
rizarían el  de  su  amigo  sí  se  encontraba  solo.  Tomaba  de  nuevo  su  >posicíoB 
primera,  y  volvía  al  interrumpido  llanto. 

Al  fin  alas  cinco  de  la  tarde  dispertóse  Eusebio,  f^olvió  los^joshéda 
donde  esperaba  hallar  á  su  amigo,  y  al  verie  le  estendió  una  mano  y  derramó 
una  lágrima  que  satisfizo  con  usura  el  doloroso  sacrificio  de  Isidoro. 

—{Ahí  todavía  estás  aquí,  le  dijo  el  enfermo,  ve,  amigo  mío,  vuela,  asiste 
á  Casilda  y  á  su  esposo,  yo  me  siento  muy  aliviado,  y  no  corre  riesgo  mi  vida. 

—Así  lo  creo,  dijo  Isidoro,  te  lo  juro,  Eusebio  mió,  no  me  pesa  haberme 
estado  aquí,  no;  pero  ahora  te  lo  confieso,  yo  no  puedo  mas,  ó  ^^^rro  á  vería, 
ó  caigo  muerto  á  tus  pies. 

-—Vuela,  repitió  el  otro,  harto  he  martirizado  tu  pecho,  y  dándose  un 
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ü^QO  beso^  se  arrojó  Isidoro  fuera  de  casa,  y  á  pié,  corriendo  como  uq  de- 
sesperado llegó  á  la  quinta.  La  pnerta  estaba  cerrada,  Uaoió  precipitadamente 
y  nadie  contestaba.  Un  temblor  universal  se  apoderó  de  todos  los  miembros 
del  joven,  discnrria  por  su  frente  un  sudor  helado,  y  cual  herido  por  un  rayo 
quedóse  mudo,  insensible,  clavado  delante  de  la  casa. 

— Rato  hace  que  os  esperaba,  porque  ya  he  creido  que  vendríais,  le  dijo 
la  huérfana  de  Antonio  saliendo  del  huerto  vecino,  vos  no  sabéis  lo  que  ha 
pasado.  Ayer  noche  murió  D,  Gonzalo,  y  hoy  muy  de  mafiana  apenas  se  ha* 
hia  sacado  el  cadáver,  ha  venido  su  hermano,  nos  ha  echado  á  todos  de  casa, 
y  cotoeando  á  la  sefiora  en  una  de  las  camillas  en  que  recogen  á  los  pobres  y 
que  ya  hizo  traer  al  intooto,  la  ha  mandado  conducir  al  hospital  de  les  arra- 
bales. C(MTed,  sefior,  sacadla  de  aquel  lugar,  su  vista  sola  le  cansará,  la 
BMierte.  ¡Ahí  a  vierais  con  que  crueldad  la  han  arrebatada  de  su  lecho!  y  en- 
tonces la  sefiora  que  ya  sabia  la  muerte  de  nuestro  amo,  os  llamaba  á  vos,  y 
ni  madre  ha  corrido  á  la  ciudad  á  buscaros;  pero  no  la  haa  dejado  pasar, 
y  ha  vuelto  y  est&  tambi^  enferma. 

Ningún  dol(Hr  mata  de  repente,  pues  á  ser  posible  Isidoro  hubiera  acaba- 
de  la  vidft-en  aiquel  instante*  Durante  la  relación  de  la  muchacha  mantúvose 
con  la  YÍsta  fija  en  ella  sin  dar  la  menor  sefial  de  vida;  mas  á  poco  de  haberla 
terminado,  cuando  su  alma  pudo  concebir  todo  el  cúmulo  de  los  martirios  de 
Casilda,  dio  un  penetráis  grito,  cubrió  su  rostro  cen  ambas  mano»,  alzó  la 
eliieía  al  e iefe,  y  do  repente  ae  precipitó  furioso  hacia  el  camino  que  ¿  la 
eíttdad  eomtaeía. 

Sólo  aquella  abna  k  fuien  los  cielos  hiderou  el  don  funesto  de  una  sensi- 
Ulidad  esquisita,  puede  concebir  una  idea  de  lo  que  sufriría  Casilda  colocada 
en  wa  de  las  camas  que  la  piedad  habia  dispuesto  para  los  menesterosos,  y 
en  medio  de  cien  enfermos  que  disputabsm  con  la  muerte  mas  horroro- 
la  los  posfarerós  destellos  de  su  existencia.  Los  dolores  arrancaban  al  uno 
penetrantes  gritos,  gemia  el  otro  débiUnente  porque  hasta  para  el  lamento  le 
fallaban  las  fuerzas,  alguno  consagraba  sus  instantes  últimos  al  llanto,  y  la 
mayor  parte  cid>iertos  de  asquerosidad,  atormentados  por  todos  los  padeci- 
mientos que  pueden  caer  sobre  la  humanidad  triste»  clamaban  por  una  voz 
que  los  consolase,  ó  por  una  mano  que  les  arrancara  el  volcan  que  en  sus  pe- 
chos ardia.  Tres  sacerdotes  iban  de  lecho  en  lecho,  oyendo  uno  las  culpas  de 
los  enfermos,  distribuyendo  otro  el  pan  eucarístico  á  los  mas  fuertemente  ata- 
cadoe,  y  disponiendo  el  tercero  á  los  moribundos  para  volar  á  la  vida  eterna. 
£1  olor  -pestilencial  de  la  estancia,  el  aire  denso  é  infecto  que  díscuiTia 
par  ella,  la  escasa  luz  que  la  alumbraba,  daban  á  aquella  mansión  de  dolor 
un  aspecto  horrible  y  capaz  de  estremecer  á  cualquiera.  Los  hermanos  hos* 
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pitalarios  pasaban  propinando  los  remedios:  con  voz  agria  y  ademan  desapa- 
cible los  ofrecían  al  enfermo,  y  si  este  no  podia  tragarlos  en  medio  de  los 
agudos  dolores  que  le  martirizaban,  dirigian  sus  pasos  al  inmediato  lecho 
dando  tal  vez  al  segundo  doliente  lo  que  no  pudo  tomar  el  primero.  De  cuan- 
do en  cuando  cruzaba  por  la  pieza  la  camilla  trayendo  un  nuevo  compañero, 
y  al  volver  venia  cargada  con  el  carácter,  todavía  tibio,  del  infeliz  á  quien  iba 
á  sustituir  el  recien  llegado. 

Tal  fué  el  espectáculo  que  se  presentó  á  los  ojos  de  Casilda  al  ser  intro- 
ducida en  aquella  estancia,  y  como  la  enfermedad  no  embargaba  sus  poten- 
cias, hubo  de  probar  todo  el  horror  de  situación  semejante.  Al  colocarla  en 
uno  de  los  lechos,  sintió  el  calor  del  cuerpo  que  acababa  de  dejarlo,  y  no  pu- 
diendo  resistir  á  la  idea  de  terror  que  esperimentó  su  alma,  arrojóse  repenti- 
namente al  suelo,  burlando  los  esfuerzos  de  sus  conductores.  Quizás  le  pre- 
paraban estos  un  tormento  mas  atroz  obligándola  á  quedarse  en  él,  si  por 
fortuna  no  acertara  á  estar  allí  cerca  uno  de  los  religiosos,  el  cual  adivinando 
lo  que  sucedía,  comprendió  cuanto  pasaba  en  el  alma  de  la  enferma. 

La  hizo  conducir  á  una  cama  limpia,  y  á  su  aspecto  conoció  que  ni  esta- 
ba próxima  á  la  muerte,  ni  era  persona  que  por  el  orden  regular  debiera  ha- 
llarse en  aquel  sitio. 

—¿Cómo  os  sentís,  hija  mia?  te  preguntó  el  religioso. 

— ¡Ah  padre!  contestó  Casilda,  los  padecimientos  de  mi  cuerpo  serian  na- 
da  si  mi  espíritu  no  estuviese  martirizado  de  la  manera  mas  atroz  que  podéis 
imaginaros.  Hoy  he  perdido  á  mi  esposo,  un  hermano  suyo  acaba  de  arran- 
carme del  lecho  en  donde  estaba  enferma,  para  trasladarme  á  este  lugar 
de  horrores,  y  un  joven  á  quien  adoro  temo  que  haya  muerto  ó  bim  de 
la  eníermedad,  ó  bien  de  dolor  al  hallarme  de  menos  en  mi  casa.  ¡Dios  mió. 
Dios  mió  I 

—Sosegaos,  dijo  el  religioso,  yo  podré  consolaros,  vos  en  un  momento  me 
habéis  descubierto  vuestro  corazón,  y  la  tempestad  que  en  él  reina  puede  cal- 
marse: ¿prometéis  seguir  mis  consejos? 

— Si,  si,  yo  los  seguiré,  padre  mió,  contestó  Casilda  deshecha  en  llanto, 
y  le  reveló  su  nombre,  el  de  su  esposo,  y  el  de  su  amigo. 

—Todo  lo  sé,  dijo  el  sacerdote,  yo  no  os  conocía,  pero  vuestra  historia  no 
es  para  mi  un  arcano;  conozco  á  Isidoro,  y  aun  he  rogado  mil  veces  por  él, 
y  hubo  un  tiempo  en  que  la  mano  de  Dios  me  llevó  á  su  casa  para  suplicarle 
que  hiciese  una  obra  de  piedad  y  no  fueron  vanos  mis  ruegos  con  la  interce- 
sión de  su  amigo  Eusebio.  Sí,  os  lo  repito,  conozco  á  Isidoro,  y  sé  los  pasos  de  su 
juventud,  y  si  vos  tranquilizáis  vuestro  espíritu  yo  podré  en  breve  conso- 
laros. 
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— |Ay  de  mil  esclamó  Casilda,  vos  no  me  restituiréis  mi  esposo. 

— Es  cierto,  contestó  el  padre,  es  cierto,  mas  tal  vez  convertiré  en  bo- 
nanza la  borrasca  de  vuestro  pecho,  pondré  en  salvo  vuestra  virtud,  acallaré 
vuestros  remordimientos,  y  solo  con  la  muerte  de  vuestro  esposo  pudierais 
alcanzar  tantos  bienes.  Admirad  tal  vez  en  ella  las  disposiciones  de  la  Pro- 
videncia, llorad,  como  es  justo,  la  pérdida  del  marido,  pero  bendecid  á  Dios 
que  lo  quiso.  Solo  su  sabiduría  incomprensible  sabe  por  qué  lo  ha  hecho,  y 
¡ay  de  la  criatura  que  quiere  investigar  los  designios  del  Criador! 

— No,  no,  padre  mió,  dijo  con  emoción  Casilda,  no  llega  á  tanto  mi  or- 
gullo, mas  vos  poseéis  un  espíritu  superior  que  penetra  en  mi  corazón,  vos 
adivináis  cuanto  en  él  pasa,  y  en  medio  de  mis  tormentos  me  sobrecojo  el  pas- 
mo que  me  causan  vuestras  palabras. 

—No  lo  creáis,  Casilda,  contestó  el  ministro,  vos  me  lo  habéis  declarado, 
con  una  palabra  me  habéis  puesto  de  manifiesto  toda  vuestra  alma,  y  aquí 
nada  hay  que  no  sea  natural,  sencillo,  simplemente  humano.  Reposad,  yo 
haré  que  seáis  colocada  en  otra  estancia  donde  no  presenciéis  tan  de  cerca  la 
muerte,  vos  estáis  muy  mala,  y  no  es  este  el  lugar  que  corresponde  á  los 
enfermos  que  se  hallan  cual  vos:  y  el  religioso  iba  á  sepai*arse  del  lecho  para 
disponer  que  la  enferma  fuera  trasladada,  cuando  atravesando  la  sala  con 
paso  veloz,  y  llevado  de  frenesí  espantoso,  recorrió  en  un  punto  todas  las 
camas  y  se  arrojó  delirante  en  brazos  de  Casilda  el  desdichado  Isidoro.  Que- 
dóse pasmado  el  sacerdote,  perdió  los  sentidos  la  enferma,  y  el  joven  fuera 
de  si,  olvidado  de  todo  el  mundo,  se  disponía  á  arrebatarla  para  llevarla  con- 

«igo. 

—¡Joven  temerario!  gritó  el  religioso  con  voz  tremenda,  aferrando  al  mis- 
mo tiempo  sus  brazos  y  reteniéndole  á  pesar  suyo;  detente,  respeta  el  asilo 
de  la  humanidad  afligida,  y  no  traigas  la  muerte  á  esta  infeliz  cuya  existen- 
cia has  llenado  de  tormentos. 

—¿Y  quién  eres  tú,  preguntó  con  furor  Isidoro,  que  osas  oponerte  á  mis 
intentos,  sin  conocer  que  en  este  instante  soy  incapaz  de  respetar  á  nadie? 

—El  padre  Ambrosio,  contestó  el  religioso,  bien  pudieras  conocerme. 
Detente,  te  repito,  tu  felicidad  está  4»  mis  manos,  y  ¡ay  de  ti  si  resistes  mis 
mandatos! 

El  nombre  del  padre  Ambrosio  era  quizás  la  única  cosa  que  podia  conte- 
ner á  Isidoro;  sabia  que  él  medió  por  Teresa,  recordaba  lo  sucedido  con  Ce- 
cilia, y  aquel  religioso,  cuya  vida  era  un  misterio  y  un  dechado  de  virtudes 
al  mismo  tiempo,  ejercía  sobre  su  corazón  un  prestigio  irresistible.  Tu  feli- 
cidad está  en  mi  mano,  acababa  de  decirle,  y  estas  palabras  sonaban  en  su 
corazón  como  proferidas  desde  la  morada  del  Eterno.  Depuso  el  cuerpo  de 
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Casilda,  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho,  y  en  actitud  meditabunda  se  sen- 
tó á  los  pies  de  la  cama  de  su  amada. 

Isidoro  se  habia  retirado  á  instancias  del  padre  Ambrosio  para  qne  Ca- 
silda reposase,  mas  no  sin  la  palabra  que  le  dio  el  sacerdote  de  dejarle  pene- 
trar á  la  siguiente  mañana  en  aquel  sitio.  A  poco  de  haber  salido  de  él  en- 
vió allá  un  lecho  mas  cómodo,  ya  que  la  joven  no  podia  sin  grave  riesgo  de 
8U  vida  ser  trasladada  á  otra  parte,  y  el  mozo  algo  consolado  y  enteramente 
en  su  acuerdo  voló  al  lado  de  Ensebio  á  referirle  los  pasados  sucesos. 

Era  la  una  de  la  noche,  y  un  furioso  viento  turbaba  con  sus  bramidos  la 
paz  de  la  estancia  en  que  dormia  la  desventurada  viuda  de  Soteldo.  En  aquel 
instante  interrumpió  su  sueffo  que  fué  turbado  por  mil  imágenes  cruentas, 
y  al  abrir  los  ojos  vio  al  lado  de  la  cabecera  al  religioso.  En  vano  registró 
su  vista  los  ángulos  todos  de  la  habitación  hospitalaria,  Isidoro  no  estaba,  y 
la  infeliz  dejó  escapar  una  lágrima,  cuya  amargura  supo  conocer  el  sacerdote. 

— El  volverá,  le  dijo  comprendiendo  cual  era  el  objeto  que  echaba  de  me- 
nos; yo  le  he  mandado  que  se  retirara  porque  vos  necesitáis  descanso,  mas  él 
volverá  apenas  llegue  la  hora  en  que  se  abran  las  puertas  de  este  sagrado 
recinto. 

— ¡Ah!  volverá  tarde,  esclamó  Casilda,  yo  siento  como  la  muerte  va 
atajando  mi  existencia;  no  lo  dudéis,  padre,  Isidoro  llegará  tarde,  y  aunque 
estoy  dispuesta  á  morir  ya  que  Dios  lo  ordena,  no  será  mi  menor  tormento 
no  poderle  dar  un  tierno  adiós  antes  de  separarme  de  la  tierra.  Yo  sé  que  su 
muerte  seguirá  de  muy  cerca  la  mía,  y  que  en  la  eternidad  nos  reuniremos 
presto;  sin  embargo  yo  querría  verle,  oír  de  su  boca  que  todavía  me  ama, 
y  jurarle  que  le  amo  como  en  los  primeros  dias  en  que  se  fijó  en  mi  corazón 
su  querida  imagen. 

—Tal  vez  no  estáis  cual  os  habéis  figurado,  dijo  el  padre  Ambrosio, 
aun  todavía  tengo  muy  fundadas  esperanzas  de  que  no  moriréis,  y  no  es  justo 
que  hagáis  por  aumentar  el  peligro  con  esa  desconfianza  que  es  un  poderoso 
ausilio  de  la  enfermedad. 

—No  queráis  lisonjearme,  padre  mío,  dijo  Casilda,  yo  me  siento  morir,  y 
en  este  instante  conozco  que  es  precllo  olvidarse  de  todo  lo  de  acá  abajo 
para  pensar  en  la  eternidad  donde  voy  á  hallarme  en  breve.  Ahora  mas 
que  nunca  necesito  de  vuestro  sagrado  ministerio,  y  de  vos  solo  puedo  espe- 
rar los  consuelos  que  ha  menester  mi  alma  para  recobrar  la  tranquilidad  an- 
tes que  abandone  el  cuerpo. 

—Y  bien,  hija  mia,  continuó  el  sacerdote,  abridme  vuestro  corazón,  yo 
me  preparo  á  escucharos,  hablad;  y  al  decir  estas  palabras  cubrió  su  cabeza 
ron  la  capilla,  inclinó  su  cuerpo  hacia  la  almohada  de  Casilda,  y  á  la  par  de 
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esta  recogió  su  espíritu,  después  de  haberlo  elevado  ambos  basta  la  eterna 
morada  desde  donde  los  contemplaba  el  Padre  de  la  creación. 

— Vos  conocéis  á  Isidoro,  dijo  Casilda,  pues  bien,  hace  mas  de  un  año 
que  ese  joven  se  presentó  á  mis  ojos,  vino  con  frecuencia  á  mi  casa,  yo  le  oia 
con  gusto,  y  sus  palabras  supieron  hallar  entrada  hasta  mi  alma.  No  me  pre- 
caví con  tiempo,  y  cuando  pensaba  profesarle  solo  una  amistad  inocente,  él 
conoció  que  yo  le  amaba,  y  yo  lo  conocí  también  á  pesar  mió.  Le  amé^  pa- 
dre, le  amé  en  grave  ofensa  de  mi  esposo,  y  ahora  ya  lo  habéis  oido,  yo  le 
amo  todavía,  y  siento  que  esta  pasión  bajará  conmigo  al  sepulcro. 

—Enfrenad  el  llanto,  hija  mia,  contestó  el  P.  Ambrosio,  todo  tiene  per- 
don  ante  el  Dios  de  las  misericordias,  que  no  quiere  la  muerte  del  pecador, 
sino  que  se  convierta  y  viva;  ni  todos  los  delitos  de  los  hombres  pudieran 
agotar  su  sufrimiento  ni  consumir  sus  piedades.  Continuad,  Casilda,  conti- 
nuad vuestra  relación,  y  no  debo  encareceros  hasta  que  punto  es  indispensa- 
ble que  no  me  ocultéis  cosa  alguna. 

— |Ah!  ¿cómo  pudiera  describiros  los  combates  que  sufrió  mi  virtud,  las 
veces  que  estuvo  á  punto  de  sucumbir  á  la  pasión,  y  las  infinitas  que  salió 
vencedora  de  la  lid  que  se  trababa  en  mi  pecho?  Vos,  padre,  vos,  si  conocéis 
el  corazón  humanó  y  todo  el  poder  de  las  pasiones,  podéis  formaros  una  idea 
de  los  tormentos  que  me  martirizaban. 

—Sí,  todo  lo  adivino,  dijo  el  padre,  ¿pero  sucumbisteis  al  fin? 
— No,  padre,  lo  temia  y  lo  deseaba,  mil  veces  estuve  á  punto  de  entre- 
garme á  Isidoro,  Dios  me  da  fuerza  para  hacer  esta  confesión  terrible.  Un 
dia  en  que  acababa  de  sufrir  un  trato  el  mas  cruel  de  mi  difunto  esposo,  te- 
nia sobre  la  mesa  una  carta  en  que  Isidoro  me  exigía  una  resolución  extrema. 
Indignada  contra  el  esposo  que  me  maltrataba,  fascinada  con  la  pasión  que 
embargó  mis  potencias  todas,  accedí  á  la  solicitud  de  Isidoro,  y  me  entregué 
á  él  sin  reserva,  mas  aun  en  aquel  momento  terrible  le  supliqué  que  respeta- 
ra mi  virtud,  y  pude  conseguirlo.  En  mi  corazón  pequé,  padre  mío,  en  mi 
corazón  fui  infiel  á  mi  esposo:  mas  desde  aquel  punto,  los  dos  conocimos 
cuan  grandes  peligros  corría  nuestra  virtud  y  huíamos  uno  de  otro;  mas  des- 
de aquel  dia  fatal  desapareció  la  paz  de  mi  alma,  parecióme  que  la  virtud 
me  había  abandonado^  y  perseguida  por  el  mas  cruel  remordimiento,  ni  un 
instante  de  reposo  pudo  hallar  mi  pecho  en  adelante.  Sin  embargo,  continué 
amando  á  Isidoro,  á  quien  había  jurado  dar  la  mano  de  esposa  si  un  día  de- 
jaba de  existir  el  mió;  parecíame  que  esta  promesa  borrase  parte  de  mis 
yerros  y  algunas  veces  me  consolaba  con  la  esperanza  de  que  quizás  un  dia 
el  juramento  pronunciado  al  pié  de  los  altares  podría  cubrir  con  un  honroso 
velo  mi  extravío. 
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—Basta,  hija  mia,  dijo  el  sacerdote,  sosegaos,  coaozco  todo  lo  que  ha  pa- 
sado en  vuestra  alma,  y  la  mia  se  interesa  vivamente  en  vuestra  suerte;  vues^ 
tro  esposo  ha  fallecido,  esto  no  basta  en  manera  alguna  á  sinceraros,  sin  em- 
bargo os  abre  un  camino  á  la  espiacion  que  varias  veces  os  ha  consolado. 
Todavía  Isidoro  puede  ser  vuestro,  aun  os  es  dado  uniros  para  siempre  á  ese 
joven;  mas  antes  que  todo  es  indispensable  que  un  sincero  arrepentimiento  pre- 
pare vuestra  alma  á  la  saludable  penitencia  que  os  ha  de  reconciliar  con  el 
Dios  á  quien  gravemente  ofendisteis.  Habéis  de  olvidar  que  os  será  licito  dar 
vuestra  mano  al  joven  á  quien  amáis,  para  acordaros  solo  de  que  en  vuestro 
interior  quebrantasteis  una  promesa  sagrada  hecha  ante  Dios,  que  faltasteis 
á  vuestros  deberes  y  manchasteis  vuestra  conciencia.  El  arrepentimiento,  hija 
mia,  solo  este  puede  atraer  sobre  vos  la  gracia  del  Espíritu  santo.  Vuestra 
alma  se  ha  de  convertir  toda  entera  hacia  este  afecto,  que  es  lo  único  que 
Dios  exige  de  los  mortales.  ¿Os  arrepentís,  hija  mia? 

— jOhl  sí,  yo  me  arrepiento,  dijo  Casilda,  mi  corazón  detesta  la  conduc- 
ta que  he  obsjervado,  ruego  á  Dios  que  me  perdone,  y  si  para  conseguir  la 
gracia  es  preciso  renunciar  á  la  esperanza  de  ser  feliz  que  habia  concebido, 
yo  renunciaré  á  ella. 

—No,  no  precipitéis  vuestro  celo,  interrumpió  el  sacerdote.  Dios  no  oye 
los  votos  hijos  de  un  fervor  instantáneo,  mantened  en  vuestro  espirita  ese 
afecto  sincero  que  en  él  se  ha  dispertado,  y  dejad  que  la  divina  providencia 
disponga  de  vuestra  suerte  según  le  plazca. 

Casilda  derramaba  un  torrente  de  lágrimas,  y  su  corazón  aunque  no  ha- 
bia hecho  ningún  sacrificio  estaba  mas  consolado,  sentía  un  destello  de  aque- 
llos celestiales  ausilios  que  descienden  al  pecho  del  pecador  sincéramete 
arrepentído. 

—Llorad,  hija  mia,  esclamaba  el  P.  Ambrosio,  esas  lágrimas  salvarán 
vuestra  alma,  y  en  breve  podrá  aparecer  tan  pura  como  en  los  inocentes  días 
en  que  no  habíais  olvidado  aun  vuestros  deberes. 

—Sí,  sí,  yo  derramaré  lágrimas,  dijo  Casilda,  ellas  me  consuelan  y  tos 
me  prometéis  que  pueden  salvarme. 

—Si,  te  salvarán,  dijo  con  voz  solemne  el  P.  Ambrosio  alzándose  del  asien- 
to y  comprimiendo  el  llanto,  ten  fé,  hija  mia,  la  fé  salva  á  los  mortales,  como 
la  caridad  les  da  fervor  y  la  esperánzalos  consuela.  La  misericordia  divina  no 
será  sorda  á  tu  ruego,  y  yo  te  absolveré  en  nombre  de  aquel  Dios  de  quien  soy 
indigno  ministro.  En  breve  estaré  otra  vez  á  tu  lado,  y  aun  podré  prometer- 
te la  felicidad,  si  el  Criador  no  ha  resuelto  llamar  á  tu  alma  á  otra  morada. 

No  habia  trascurrido  una  hora  cuando  el  religioso  hablaba  ya  con  la  pe- 
nitente. 
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—Bendecidme,  le  dijo  esta,  en  este  instante  solo  pienso  en  Dios  y  e)  arre- 
peDtimiento  ocupa  mi  alma  toda  entera. 

— *To  te  absuelvo,  pronunció  el  P.  Ambrosio,  en  el  nombre  de  aquel  Dios 
que  ve  tu  corazón,  y  sabe  si  es  sincero,  yo  te  absuelvo  y  te  bendigo,  y  esten- 
diendo  la  mano  sobre  la  doliente  le  dio  una  bendición,  que  confirmó  el  Eter- 
no, y  tras  ella  el  pan  de  la  Eucaristía. 

Casilda  estaba  en  los  últimos  momentos  de  la  vida,  y  no  se  le  ocultó  su 
situación  al  P.  Ambrosio. 

^Dios  va  á  recogeros  en  su  seno,  le  dijo,  ifeliz  vos  que  abandonáis  esta 
mansión  de  desdichas  para  volar  á  la  bienaventuranza!  ¡Feliz  vos,  hija  mia, 
olvidad  lo  de  acá  abajo,  desde  ahora  vuestro  pensamiento  ha  de  trasladarse 
á  la  eternidad  para  gozar  de  Dios  y  de  la  dicha  que  os  ha  prometido.  Ningún 
temor  debe  quedaros,  nada,  Dios  os  ha  oído,  y  el  perdón  pronunciado  por  mi 
boca  debéis  considerarlo  como  descendido  de  la  mansiojí  de  los  ángeles.  Aho- 
ra sois  libre,  yo  os  hago  esposa  dé  Isidoro,  y  con  este  sagrado  título  vais  á 
dejar  la  tierra. 

— Si,  yo  estoy  contenta,  dijo  Casilda,  mí  corazón  está  tranquilo,  y  sin  do- 
lor veo  acercarse  el  momento  de  parecer  ante  la  divina  justicia.  Bendecidme 
otra  vez,  padre  mío,  dadme  vuestra  mano,  estrechad  la  mia,  y  llevad  un  abra- 
zo á  Isidoro.  No  le  abandonéis,  padre,  la  desesperación  se  apoderará  de  su 
alma  y  pondrá  término  á  sus  dias,  salvadle  vos  como  á  mi  me  habéis  salvado, 
y  cuando  os  pregunte  cual  ha  sido  el  fin  de  su  esposa,  decidle  que  ha  muer- 
to consolada,  y  que  en  el  instante  de  espirar  le  juró  un  amor  eterno.  Dijo,  y 
c^TÓ  los  ojos  al  suefio  perdurable. 

Rezó  el  P.  Ambrosio  la  última  plegaria  por  su  alma,  y  cubriendo  el  ros- 
tro de  la  difunta  con  la  sábana,  salió  derramando  lágrimas  de  aquella  mansión 
donde  nada  quedaba  ya  mas  que  un  cuerpo  exánime,  y  un  testimonio  del  fin 
inevitable  de  todos  los  mortales. 

Eran  las  cinco  de  la  mafiana  cuando  al  abrirse  las  puertas  del  hospital  ya 
Isidoro  estaba  esperando  á  la  parte  de  afuera;  mas  el  P.  Ambrosio  que  todo 
lo  había  previsto,  y  calculaba  el  efecto  que  había  de  causarle  la  muerte  de  Ca- 
silda, se  valió  de  todo  su  prestigio  y  del  dominio  que  sobre  el  corazón  del 
joven  ejeroia  para  persuadirle  de  que  la  salud  de  Casilda  corría  grave  riesgo 
en  una  entrevista  con  su  amante.  Prometióle  unirlos  con  lazo  indisoluble  si 
accedía  á  sus  ruegos,  y  como  nada  creemos  tan  fácilmente  como  lo  que  de- 
seamos, el  infeliz  Isidoro  seducido  por  tan  risueña  perspectiva  dejóse  llevar 
de  la  voluntad  del  religioso  y  se  retiró  á  su  casa.  A  ella  pensaba  acudir  muy 
en  breve  el  sacerdote,  así  para  evitar  algún  lance  desagradable  en  el  hospital, 
como  para  disponer  el  ánimo  del  mozo  á  la  fatal  nueva  que  era  indispensable 
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darle.  Conocía  el  buen  anciano  todo  el  foego  del  corazón  dd  mancebo,  y  cuan 
cruel  era  el  martirio  que  se  le  preparaba.  La  desesperación  de  Isidoro  le  ha- 
cia estremecer,  y  la  humanidad  junto  con  la  caridad  cristiana  movíanle  á 
prevenir  los  estragos  de  esa  pasión  terrible.  Ademas  aquel  era  el  postrer  en- 
cargo de  la  joven  penitente,  y  el  religioso  encaminaba  á  cumplirlo  todos  sus 
discursos. 

Dios  que  dispone  las  cosas  de  muy  distinto  modo  del  que  las  calcula- 
ron los  hombres,  quiso  que  aquel  mortal  benéfico  que  hasta  entonces  había 
sufrido  todas  las  incomodidades  de  su  ministerio  en  aquel  hospitalario  asilo, 
que  habia  consolado  á  centenares  de  moribundos,  y  veía  pasar  á  los  demás 
de  la  vida  á  la  sepultura  con  la  velocidad  de  un  soplo  sin  que  su  salud  se  re- 
sistiese, se  hallara  de  pronto  atacado  de  la  general  dolencia.  ¡Ahí  Si  es  cier- 
to que  la  agitación  moral  era  un  poderoso  dispositivo  para  contraerla  ¿qué 
mucho  que  se  cebara  en  un  anciano  cuyo  corazón  había  sufrido  aquel  día  el 
mas  cruel  martirio? 

Mil  lágrimas  se  habian  deslizado  de  sus  ojos,  y  mas  que  la  muerte  de  Ca- 
silda trastornó  la  paz  de  su  alma  la  tranquilidad  con  que  se  habia  retirado 
Isidoro  accediendo  á  sus  ruegos.  Aquella  especie  de  engaño  usado  con  el  jo- 
ven le  condolecía  en  términos  que  hubo  de  arrepentirse  de  no  haberle  dejado 
penetrar  hasta  la  estancia  donde  yacía  helado  el  cadáver  de  su  amada.  Este 
cúmulo  de  pesares  abatieron  el  valor  del  P.  Ambrosio,  y  su  cuerpo  rendido  á 
las  fatigas  pasadas  fué  trasladado  á  la  enfermería  con  síntomas  muy  graves. 

£1  corazón  nunca  nos  engaña,  y  por  mas  que  ya  otras  veces  lo  he  dicho, 
cosas  hay  que  pueden  repetirse  sin  enojo.  Engéndrase  en  él  cierto  presentía 
miento  de  los  males  ó  bienes  que  han  de  sobrevenirnos,  que  es  un  anuncio 
cierto  por  mas  que  no  se  dirija  á  cosa  determinada.  El  corazón  habla  á  núes* 
tro  entendimiento,  y  le  habla  la  verdad,  porque  aquel  lenguaje  es  el  suyo  pro- 
pio, el  de  la  naturaleza  que  nunca  míente.  Así  le  hablaba  el  suyo  á  Isidoro 
aquella  mañana;  sin  embargo,  sentado  al  lado  de  Ensebio  no  decía  una  pala- 
bra. Sumido  en  mil  pensamientos  no  pudiera  su  lengua  espresar  lo  que  sentía, 
y  hallábase  en  uno  de  aquellos  momentos  de  la  vida  en  que  el  hombre  debe 
callar  porque  no  sabe  esplicar  lo  que  padece  ni  los  demás  podrían  compren- 
derlo. A  la  manera  que  va  propagándose  el  fuego  oculto  y  silenciosamente  por 
la  profunda  mina  sin  que  nadie  se  aperciba,  ni  lo  sospeche,  y  de  repente  lle- 
gando al  punto  demarcado  da  la  esplosion,  levanta  el  pesado  muro  y  la  ciu- 
dad entera,  arrebatando  por  los  aires  al  desdichado  habitante,  asi  á  las  once 
de  la  mañana  cuando  todas  las  ideas  de  Isidoro  se  habían  concentrado,  infla- 
maron de  repente  su  imaginación,  alzóse  del  asiento,  apretó  la  mano  de  En- 
sebio, y  con  el  acento  de  la  desesperación  mas  dolorosa  dijo: 
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— ¡  Casilda  ha  muerto,  Eusebiomio,  tu  amigo  va  á  morir,  y  sin  escuchar 
uua  palabra,  bajó  corriendo  la  escalera,  atravesó  las  calles,  y  como  un  espí- 
ritu de  furor  y  de  venganza  penetró  en  el  hospital,  cruzó  por  entre  hileras  de 
camas,  y  se  introdujo  en  el  aposento  donde  debia  estar  su  querida.  Precipi- 
tóse sobre  la  cama  con  los  brazos  abiertos,  é  iba  á  decir  algunas  palabras 
cuando  alzó  las  manos  lleno  de  horror,  fijó  sus  ojos  sobre  la  cama,  y  dio  un 
agudo  grito.  Casilda  habia  desaparecido;  era  pues  cierto  que  ya  no  existia. 
Salió  otra  vez  con  la  velocidad  de  la  desesperación ,  habia  resuelto  poner  fin 
á  sus  dias,  y  subido  ya  sobre  el  muro  de  la  ciudad  para  arrojarse  á  las  olas 
que  se  estrellaban  en  su  base,  cuando  hirió  su  vista  un  espectáculo  tan  horri- 
ble que  fué  suficiente  á  contenerle.  Por  el  camino  militar  de  la  muralla  venia 
á  paso  lento  una  carreta  cargada  de  cadáveres  desnudos,  aunque  cubierta  con 
el  pafio  mortuorio  con  que  en  la  iglesia  suelen  taparse  las  andas  fúnebres. 
Por  entre  los  palos  que  formaban  las  dos  barandas  salian  uno  que  otro  brazo 
ó  pierna  que  ludiendo  con  la  rueda  la  enrojecía  con  fria  sangre.  Una  cabeza 
iba  colgando  por  la  parte  posterior  de  la  carreta,  y  presentaban  todas  sus  fac- 
ciones á  Isidoro,  porque  el  cadáver  estaba  puesto  boca  arriba  debajo  de  todos 
los  restantes.  La  cabeza  era  de  mujer,  y  el  largo  cabello  que  habia  quedado 
fuera  arrastraba  por  el  suelo  alzando  una  nubécula  de  polvo  que  iba  cubriendo 
el  rostro  de  aquella  desdichada.  Estremecióse  el  corazón  deIsidoro,*y  saltan- 
do desde  el  muro. 

—Detente,  gritó  al  conductor;  no  despedaces  el  cuerpo  de  esa  desdichada 
que  va  resbalando  hacia  tierra. 

El  rostro  de  Isidoro  mas  que  su  orden  detuvo  al  conductor  que  esperó 
saber  con  mas  claridad  lo  que  aquel  joven  pretendía.  El  rostro  de  la  mujer 
tenia  un  color  amoratado  y  cetrino  al  mismo  tiempo,  que  no  puede  describir- 
se, los  ojos  hablan  salido  en  parte  de  sus  órbitas,  la  lengua  abultada  y  negra 
en  su  punta  asomaba  por  fuera  de  los  labios  cárdenos  y  secos,  la  carne  habia 
desaparecido  y  los  huesos  todos  de  la  cara  taladraban  la  tez  helada  y  polvoro- 
sa. Nadie  hubiera  conocido  en  aquel  estado  á  su  hijo,  ni  á  su  hermano,  ni  á 
su  madre;  sin  embargo,  Isidoro  conoció  á  Casilda,  su  corazón  le  habia  dicho 
que  ya  no  eiistia,  y  al  ver  el  carro  le  reveló  que  estaba  entre  aquellos  cadá- 
veres. La  miró  fijamente  sin  verter  una  lágrima,  hizo  señal  al  carretero  para 
que  continuase  su  camino,  y  puesto  tras  el  carro  iba  sosteniendo  la  horrible 
cabeza  de  su  amada.  ¡Ahí  La  triste  humanidad  no  es  capaz  de  tanto  esfuerzo. 
Todos  los  pesares  residían  entonces  en  el  corazón  del  desdichado  joven,  y  no 
hay  tormento  en  la  tierra  que  pueda  compararse  con  el  suyo.  Andando  tras 
el  carro  alzaba  la  mente  á  Dios  pidiendo  salvara  su  alma,  mientras  sus  ojos 
se  despedían  de  la  naturaleza.  La  desesperación  anterior  se  habia  desvaneci- 
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do  para  convertirse  en  el  ardiente  deseo  de  una  muerte  enviada  por  la  misma 
mano  omnipotente  que  le  dio  la  vida.  A  mitad  del  camino  iba  ya  arrastrando 
cogido  á  la  cabellera  de  Casilda;  mas  pocos  pasos  antes  de  entrar  en  el  sagra- 
do asilo  donde  al  fin  reposa  el  hombre,  sus  manos  ya  heladas  la  soltaron,  y 
espiró  murmurando  el  nombre  de  su  amada. 

— Puedan  sus  tormentos,  esclamó  el  P.  Ambrosio  al  saberlo,  haber  sido 
espiacion  de  los  yerros  en  que  incuiTieron.' ¡Dios  de  bondad,  acójelosá  en- 
trambos en  tu  seno! 
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CAPÍTULO  PWMERO. 
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Dios  ha  puesto  en  el  corazón  del  hombre  un  il&sL,  el  mas  desinteresado, 

el  mas  vivo,  mas  enérgico  y  duradero  de  cuantos  en  él  tienen  cabida;  un 

afecto  contra  el  cual  nada  valen  la  ingratitud,  los  desengaños,  la  mala  cor^ 

respcmdenciá;  afecto  que  lleva  á  todos  los  sacriñcios  y  los  hace  agradables; 

>  afecto  que  no  es  «onocido  ni  puede  serlo  de  aquellos  que  no  lo  han  esperi-* 

/*^  mentado;  que  ciega,  que  hace  perdonarlo  todo,  que  convierte  «en  débil  ai 
hombre  de  vohmtad  mas  firme,  en  indulgente  al  severo;  afecto  que  no  obs- 
tante de  llevar  todos  en  germen,  no  se  desenvodve  hasta  que  nos  es  necesa- 
rio; afecto  que  con  la  misma  fuwza  se  manifiesta  y  crece  en  las  personas  de 
todas  las  clases,  que  no  se  enfria  con  la  edad,  ni  con  los  sufrimientos  físicos 
ni  morales,  y  que  atravesando  las  generaciones  se  mantiene  en  él  mismo  gra- 
do de  energía  que  en  la  generación  primera,  que  con  frecuencia  pone  al  hom- 
bre en  ridiculo  á  los  ojos  de  los  que  no  lo  sienten,  y  que  establece  un  vínculo 
muy  estreno  entre  personas  estrafias  mas  á  otras,  y  hasta  entre  aquellas 
que  no  se  conocen.  Este  grande  afecto  es  el  amor  á  los  hijos,  que  no  se  ma- 
nifiesta hasta  el  momento  en  que  el  hombre  adquiere  el  santo  titulo  de  padre 
6  madre. 

Quien  no  lo  es  no  puede  sentirlo  ni  concebirlo  siquiera,  porque  está  re- 
servado esclusivamente  á  los  padres,  y  que  en  vano  se  figuran  y  sostienen 
oomprenderlo  los  q^e  no  han  tenido  hijos.  Ese  afecto  nos  cierra  los  ojos  para 
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que  no  veamoB  los  defectos  de  los  seres  que  dos  deben  la  existencia;  nos  obli- 
ga  á  escüsar  sns  faltas;  cuando  tenemos  la  fortuna  de  conocerias,  rara  vez 
sabemos  castigarlas  y  corregirlas,  no  pocas  veces  hace  que  las  alimentemos 
y  demos  cuerpo  y  nos  obliga  á  perdonar  las  ingratitudes  y  las  iniquidades 
de  esos  semejantes  nuestros^  á  quienes  miramos  con  ojos  que  reseryamos  para 
ellos  solos. 

Por  esto  la  educación  de  los  hijos  es  cosa  muy  difícil,  y  que  deberíamos 
siempre  encomendar  á  otras  personas,  si  también  en  esto  no  se  ofrecieran 
muy  grandes  riesgos.  Se  ha  escrito  con  profusión  para  que  tengamos  una 
pauta  que  nos  sirva  de  guia  en  tan  ardua  tarea,  se  han  erigido  casas  de  mil 
categorias  para  que  suplan  á  los  padres  en  este  encargo;  pero  los  padres  aun 
resolviéndose  á  verificar  el  sacrificio  de  alejar  de  su  casa  á  los  hijos,  no  por 
esto  son  menos  débiles  é  indulgentes,  hasta  el  punto  de  censurar  el  rigor  con 
que  los  tratan  aquellas  personas  á  quienes  los  encomiendan  para  que  hagan 
lo  que  no  saben  hacer  ellos  mismos.  Y  si  por  acaso  no  separamos  de  nuestro 
lado  á  los  hijos,  por  lo  general  los  educamos  malisimamente  á  fuerza  de 
amarlos  demasiado,  á  fuerza  de  entender  equivocadamente  el  amor,  á 
impulsos  de  ese  ardiente  deseo  de  no  causarles  ninguna  clase  de  pena  ni 
de  disgusto;  y  aunque  conozcamos  sus  yerros,  sus  inclinaciones  avie- 
sas, su  carácter  violento  ó  voluntarioso,  e^^cusamos  todo  esto  que  no  es- 
cusaremos  en  otro  niño  que  no  sea  nuestro  hijo.  Los  corregimos ,  los 
amonestamos,  los  castigamos  tal  vez,  pero  es  con  sobrada  dulzura,  con  poca 
.perseverancia,  siempre  con  disgusto,  y  permitiendo  que  en  vez  del  rigor  im- 
pere la  indulgencia  apenas  vemos  la  aflicción  que  nuestras  reprensiones  les 
causan. 

Casi  sin  advertirlo  satisfocemos  sus  caprichos,  secundamos  todos  sus  d^ 
seos,  y  apenas  los  hemos  amenazado  con  un  castigo  cuando  procuramos  ami- 
norar la  amenaza,  y  fingimos  no  advertir  el  defecto  que  los  hace  merecedores 
de  que  esa  amenaza  se  cumpla.  Los  hijos  desde  sus  mas  tiernos  afios  conocen 
la  debilidad  de  los  padres,  y  reinciden  sin  cesar  fiando  en  la  paterna  indul- 
gencia. No  hay  casa  ni  familia  en  donde  no  encontremos  testimonios  de  estas 
verdades,'  y  mas  de  la  mitad  de  hs  desventuras  de  los  hijos  proceden  de  la 
falta  de  severidad  y  de  tesón  con  que  fueron  tratados  por  sus  padres.  Si  asi 
no  fuese,  si  los  padres  tuvieran  las  calidades  indispensables  para  educar  bien 
á  sus  hijos,  ellos  y  no  otros  deberían  encargarse  de  esto,  hasta  cierta  edad 
con  respecto  á  los  varones,  y  siempre-por  lo  que  toca  á  las  hembras. 

Lejos  de  mi  sentar  por  principio  que  en  los  colegios  se  los  eduque  mal; 
pero  indudablemente  en  casa  se  los  educará  mejor  siempre  que  los  padres  co- 
nozcan sus  deberes  y  sepan  llenarlos.  La  educación  literaria  puede  encomen* 
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darse,  á  otras  personas;  mas  la  educción  religiosa,  la  moral  y  la  doméstica 
nadie  puede  desempeñarlas  como  los  padres.  Eq  su  casa  la  niña  sin  mentirlo 
y  sin  recibir  ninguna  lección  teórica  aprende  á  ser  señora  de  gobierno;  y 
aprende  á  ser  madre;  y  aunque  no  aprenda  á  ser  esposa  aprende  muchas  co- 
sas de  las  cuales  hace  oportuna  aplicación  cuando  llega  á  ese  estado. 
Mas  en  esto  lo  mismo  que  en  la  lactancia  de  los  hijos  impera  desgraciada- 
mente la  moda.  La  niña  ha  de  tener  nodriza,  y  mas  tarde  ha  de  ser  educada 
en  un  colegio:  las  madres  no  sirven  para  amamantar  ¿  sus  hijos  ni  para  edu- 
carlos. ¡Infelices!  ¿Pues  para  qué  sirven?  Se  convieHen  en  máquinas  para 
producir  hyos,  y  son  menos  útiles  á  estos  que  una  perra,  que  una  vaca,  que 
una  cabra  á  los  suyos.  ¡Qué  miseria!  ¡Qué  decadencia  tan  espantosa!  ¡Qué 
subversión  de  las  leyes  de  la  naturaleza!  ¡Qué  olvido  de  los  deberes  mater- 
nales! Sin  embargo  esto  es  la  moda,  pero  no  la  hablan  adoptado  las  personas 
de  quienes  vamos  á  ocupamos. 


CAPITULO  II. 
e  I>j:*±xn.er*os  anos.        > 

Vivía  no  ha  muchos  años  en  Yalladolid  un  rico  mercader,  castellano  y 
cristiano  viejo,  que  por  fortuna  suya  fue  muy  bien  educado,  y  gracias  á  esto 
tenia  un  carácter  dulcísimo,  una  honradez  á  toda  prueba,  y  un  corazón  tan 
bueno  é  inclinado  á  todos  los  afectos  tiernos  que  nunca  supo  ver  una  desgi*a- 
cia  sin  remediarla,  ni  observar  una  falta  sin  corregirla  con  la  dulzura  propia 
de  su  carácter.  A  la  edad  de  treinta  años  se  casé  en  Yalladolid  mismo  con  la 
hija  de  un  cofrade,  bien  educada  también,  y  de  un  carácter  tan  indulgente  y 
dispuesto  á  perdonarlo  todo  y  á  pensar  bien  de  todo  el  mundo,  que  no  hubie- 
ra sabido  corregir  y  mucho  menos  castigar  á  nadie.  D.  José  era  sumamente 
laborioso  y  tuvo  buena  fortuna  en  el  ejercicio  de  su  industria,  y  la  economía 
y  el  orden  doméstico  de  que  era  grande  reguladora  su  esposa  Cecilia  contri- 
buyeron mucho  á  la  adquisición  del  crecido  capital  de  que  dichos  consortes 
eran  dueños.  La  ciudad  entera  los  conocia  y  los  citaba  como  el  modelo  de  los 
buenos  consortes  y  de  las  personas  honradas,  lo  cual  coadyuvó  no  poco  para 
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la  adquisición  de  los  caudales  y  de  las  fiocas  que  bastaban  para  que  se  los 
reputara  por  ricos. 

En  medio  de  la  paz  y  de  la  ventura  que  disfrutaban  los  afligia'sin  embar- 
go un  pesar  muy  recio  que  era  el  de  no  tener  hijos,  no  obstante  de  contar  ya 
seis  afiosde  n^atrimonio.  D.  José  creia  para  sus  adentros  que  el  defecto  estaba 
en  su  consorte,  al  paso  que  esta  siempre  tuvo  por  seguro  que  era  culpa  del 
marido.  Queríanse  no  obstante  demasiado  para  echárselo  en  cara:  y  en  ver- 
dad qne  hubiera  sido  dificil  resolver  que  ni  uno  ni  otro  tuvieran  culpa  de  ello, 
porque  á  cual  mas  gozaban  de  un^  salud  escelente  y  tenian  una  conducta  irre- 
prensible. La  buena  Cecilia  habia  hecho  varias  novenas,  prometido  cirios  y 
vestidos  á  diferentes  santos,  y  D.  José  tomándolo  por  otro  lado,  maguer  fuese 
muy  religioso,  habia  resuello  celebrar  el  nacimiento  de  su  primer  hijo  con  do- 
tar media  docena  de  muchachas  pobres.  Ni  uno  ni  otro  se  hablan  comunicado 
una  palabra  de  todo  esto,  y  aunque  D.  José  sospechaba  que  algunas  de  las 
devociones  de  su  esposa  tenian  ese  móvil,  callaba  y  no  perdía  la  esperanza  de 
que  i)ius  bendijera  su  uuiuu  y  escuchara  sus  ruegos. 

Cuando  hé  aquí  que  Cecilia  creyó  notar  en  su  estado  una  novedad  signi- 
ficativa; consultó  con  una  tia  de  su  marido,  señora^ de  mucha  esperiencia  en 
asuntos  tales,  y  ya  al  cabo  de  tres  meses  creyó  que  podía  anunciarle  tan 
fausla  nueva  al  esposo  que  la  recibió  con  un  regocijo  inesplicable.  Yendo  dias 
y  viniendo  dias  llegó  el  del  alumbramiento,  y  los  dos  consortes  se  vieron  re- 
producidos en  una  hermosa  nina,  sin  que  la  madre  esperimentara  mas  novedad 
ni  surrimiento  que  los  naturales,  sin  consecuencia  alguna  desagradable.  Por 
delito  hubieran  reputado  ambos  consortes  conflar  la  lactancia  de  su  hija  á  una 
nodriza,  porque  juzgaban  que  el  amamantar  cada  cual  á  los  suyos  es  en  to- 
das las  madres  mío  de  los  mas  sagrados  deberes,  cuando  no  lo  impide  la  Cal- 
ta de  salud  que  era  para  ellos  la  única  causa  poderosa  que  podia  justificar  la 
escusa.  Asi  es  que  esto  no  fué  objeto  de  ninguna  duda  ni  conversación  si- 
quiera: al  segundo  día  Cecilia  dio  el  pecho  á  su  hija  y  continuó  haciendo  lo 
mismo  may  cerca  de  dos  aQos  seguidos.  D.  José  dotó  las  cuatro  jóvenes  según 
habia  prometido,  y  Cecilia  mandó  un  crecido  número  de  misas  y  vistió  dos 
vírgenes,  y  una  Santa  Cecilia  con  un  lujo  que  no  habia  desplegado  nunca  para 
vestirse  á  sí  propia. 

Creció  la  niffa  y  por  mas  sefias  muy  robusta  y  muy  linda,  y  en  cuanto  á 
sus  dotes  morales  y  á  su  disposición  intelectual  no  hubieran  acertado  los  pa- 
dres á  pedir  cuanta  tenia.  Apenas  llegó  á  los  siete  afios  cuando  trataron  for- 
malmente de  comoia  educarían,  de  si  le  darían  mucha  ó  poca  instrucción,  de 
si  procurarían  que  no  saliese  de  la  esfera  en  que  habia  nacido,  en  una  p^tlabra, 
hablaron  y  conferenciaron  entre  si  no  pocas  veces  para  formar  un  plan  y  Ue- 
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vario  á  cabo  de  común  acuerdo  y  cotf  no  desmentida  constancia.  Las  cualida- 
des y  las  circunstancias  de  los  padres  eran  tales  que  debían  aconsejarles  edu- 
car é  instruir  á  su  hija  partiendo  del  principio  de  que  su  destino  era  llegar 
con  el  tiempo  á  ser  sefiora  de  gobierno,  esposa  y  madre,  sin  perjuicio  de  dar- 
le la  instrucción  necesaria  para  desempeñar  con  acierto  esos  tres  cargos,  y 
representar  en  la  sociedad  el  airoso  papel  que  sus  riquezas  le  permitian,  y 
que  sin  duda  debería  corresponder  á  su  marido. 

Ante  todo  pensaron  darle  una  educación  é  instrucción  completamente  cris- 
tianas, haciéndole  amable  la  virtud,  ínoculaENk)  en  su  corazón  el  espíritu  de 
humildad  propia,  y  de  amor  y  caridad  para  con  sus  semejaos.  Lejos  de  que- 
rerla tonta  resolvieron  proporcionarla  no  solo  los  conocimentos  necesarios 
para  ser  tenida  en  algo  bajo  este  aspecto,  sino  también  los  recreativos  y 
de  mero  adorno,  porque  sabian  que  bien  pueden  estos  entrar  á  la  par  con  los 
necesarios  en  la  educación  de  una  mujer  que  no  sea  llamada  á  procurarse  la 
subsistencia  con  el  material  trabajo  de  las  manos. 

Parecióles  siempre  ridículo  el  afán  de  muchos  padres'  porque  sus  hijos  á 
la  edad  de  cuatro  6  cinco  afiQS  reciten  una  fábula  que  no  entienden,  ó  luzcan 
su  habilidad  en  la  lectura  que  no  comprenden:  y  por  eslo  juzgaron  que  era 
indispensable  dejar  á  su  Teresa  correr,  saltar,  y  jugar  con  libertad  absoluta, 
no  solo  para  que  su  físico  se  robusteciera  sino  á  fin  de  que  sin  obstáculo  ni 
trabas  de  ninguna  clase  aparecieran  sus  inclinaciones  y  su  índole.  Con  esto  lo- 
graron ademas  que  al  llegar  Teresa  á  la  edad  de  siete  años  quisiera  á  toda 
cosía  saber  coser,  leer  y  hacer  calceta:  cosas  que  aprendió  en  pocos  meses,  co- 
'mo  que  la  afición  iba  de  común  acuerdo  con  el  trabajo  del  maestro,  en  vez 
de  que  obligándola  á  que  lo  verificara  antes,  el  maestro  hubiera  tenido  que' 
lucliar  con  la  repugnancia  de  la  alumna,  y  la  enseñanza  habría  sido  violenta 
!é  interminable. 

,  ioordaron  los  padres  darle  por  sí  mismos  toda  la  enseñanza  que  pu- 
dieran, no  porque  se  juzgaran  mejores  maestros  que  los  que  se  titulan  ta- 
Ssino  porque  les  dolia  separarla  de  su  lado,  y  además  pensaban  que 
niña  en  ninguna  parte  está  mejor  que  al  lado  de  su  madre,  en  donde  sin 
darle  lección  y  sin  sentirlo  aprende  el  gobierno  en  una  casa,  cultiva  las  vir- 
tudes nacidas  en  su  corazón  de  la  semilla  que  esa  misma  madre  va  sembran- 
do, ve  de  continuo  buenos  ejemplos,  y  está  segura  de  no  ver  ninguno  malo. 
Como  los  dos  esposos  vivian  santamente  y  en  su  casa  no  podia  aprenderse 
cosa  mala,  fue  muy  acertada  la  resolución  de  no  separar  de  casa  á  Teresita,  á 
quien  enseñó  á  leer  su  propio  padre. 
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CAPÍTULO  m. 


Cuando  ya  tuvo  esta  doctrina  se  buscaron  maestros  que  le  proporciona- 
ran otros  conocimientos,  y  la  madre  que  siempre  fué  testigo  de  las  lecciones 
lo  era  de  los  adelantos  de  la  niña.  En  suma  esta  se  encontró  en  la  edad  de 
diez  y  seis  años  completamente  crecida,  bien  educada,  con  una  instrucción 
sólida  y  de  bueu  lumplc,  )  peiTecUmente  enterada  del  gobierno  y  economía 
de  una  casa.  Era  por  demás  agraciada,  y  habia  llamado  la  atención  de  algu- 
nos jóvenes:  pero  como  las  virtudes  de  los  padres  y  la  modestia  de  la  hija 
imponían  respeto  á  cuantos  los  conocian,  ningún  joven  osaba  pedir  su  mano. 
£1  padre  no  deseaba  casarla  con  un  hoiabre  rico  sino  con  un^jóven  virtuoso  y 
amigo  del  trabajo,  juzgando  que  ¡)ues  Teresa  era  la  heredera  de  sus  riquezas^ 
solo  había  menester  un  hombre  inteligente  que  supiera  administrarlas  y  un 
hombre  virtuoso  que  supiera  hacerla  venturosa.  La  modestia  de  Teresa  era 
generalmente  encarecida,  pero  no  faltaba  quien  la  achacase  á  defecto,  atendi- 
das h<  ^'i nuezas  de  la  familia. 

Frontero  á  la  casa  de  D.  José  vivía  un  hacendado  de  regulares  haberes, 
cuyas  rentas  hubieran  bastado  para  vivir  modestamente;  mas  como  el  ¿acen- 
dado  pecaba  de  un  poco  orgulloso  y  queria  darse  aires  de  mas  rico  de  lo  que 
era,  su  hacienda  no  alcanzaba  para  la  ostentación  de  su  familia,  y  se  veia 
con  frecuencia  precisado  á  echar  mano  del  triste  recurso  de  los  préstamos. 
Aun  entonces  tuvo  la  fortuna  de  apelar  á  D.  José,  que  á  fuer  de  hombre  por 
estremo  delicado  no  abusó  de  sus  apuros  para  exigirle  cuantiosos  intereses. 
D.  Tiburcio  tenia  dos  hijos,  varón  y  hembra,  despejado  aquel,  pero  criado  sin 
sujeción  ninguna  y  sin  haberse  dedicado  á  ninguna  carrera,  porque  juzgaba 
que  un  hombre  de  su  clase  debía  vivir  de  su  hacienda  y  no  de  su  trabajo.  Do- 
fia  Gertrudis  tenia  aun  mas  clavadas  en  su  entendimiento  esas  mismas  ideas, 
y  crió  á  su  hija  imbuida  en  las  tales;  de  suerte  que  los  dos  hermanos  eran  al- 
go orgullosillos  absolutamente  hablando,  y  mucho  mas  de  lo  que  el  mundo 
podía  tolerarles  atendido  el  estado  de  su  casa.  La  familia  de  D.  José  presen- 
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taba  el  rico  modesto,  y  la  de  D«  Tiburcio  el  pobre  orgnlloso:  contraste  que 
trascendía  á  todo  y  se  echaba  de  ver  en  todas  partes. 

Sin  poder  llamarse  amigas  tenian  las  dos  familias  frecuentes  relaciones, 
y  muy  particularmente  las  cultivaban  Teresa  y  Matilde,  como  jóvenes  que 
eran  las  dos  y  que  en  verdad  se  querían.  Grande  diferencia  habia  de  la  una  á 
la  otra,  pues  según  llevamos  dicho  la  primera  era  el  tipo  de  la  modestia,  y  la 
segunda,  malisimamente  educada,  tenia  sobrado  orgullo,  y  aun  echaba  en 
cara  á  Teresa  su  carácter  humilde.  Envidiábale  sus  riquezas  y  manifestaba  es- 
trafiar  mucho  que  á  despecho  de  ellas  se  viíAiera  siempre  con  mucha  senci- 
llez, y  bajo  ningún  aspecto  se  diera  la  menor  importancia.  Si  Teresa  hulÑera 
estado  menos  firme  en  sus  principios,  la  habrían  echado  á  perder  los  consejos 
de  Matilde:  masía  joven  obraba  por  convicción,  no  por  temor  ni  consultando 
las  inclinaciones  y  los  guatos  de  sus  padres.  Verdad  es  que  estos  no  desper- 
diciaban ninguna  conyuntura  para  consolidar  en  el  ánimo  de  su  hija  las 
máximas  en  que  la  hablan  educado,  y  sin  duda  esa  enseñanza  continua  con- 
tribuía en  gran  manera  á  mantenerla  en  las  mismas  ideas  y  costumbres.  Al- 
guna vez  D.  José  impulsado  por  su  buen  corazón  se  plafíia  de  que  D.  Tibur- 
cio y  su  familia  gastasen  mas  de  lo  que  su  fortuna  permilia,  sin  por  eslo 
declarar  en  presencia  de  su  hija  que  mas  de  dos  veces  se  habia  visto  en  la 
necesidad  de  acudir  al  mismo  para  cubrir  gran  parte  de  su  presupuesto.  Tales 
secretos  no  los  confiaba  el  honrado  comerciante  sino  á  su  esposa,  para  la 
cual  nada  habia  oculto  en  la  casa.  ^ 

Algunas  veces  le  habia  ocurrido  á  D.  Tiburcio  que  la  mano  de  Teresa  se- 
ria una  brillante  adquisición  para  su  hijo,  pues  aunque  se  consideraba  de 
clase  superior  á  la  de  D.  José,  el  caudal  tle  este  venia  á  suplir  lo  que  faltaba 
para  llegar  á  su  altura;  y  ese  matrimonio  no  tan  solo  hubiera  traido  consigo 
^n  saldo  de  cuei^tas,  sino  que  de  pronto  hubiera  mejorado  la  hacienda,  y  para 
amando  muriese  D.  José  quizás  la  hubiera  doblado.  Aun  que  no  directamente 
pero  si  con  pocos  rodeos  y  usando  del  buen  humor  que  solia  alguna  vez 
solió  palabras  que  D.  José  interpretó  perfectamente,  pero  que  fingió  no  enten- 
der de  modo  alguno  porque  estaba  muy  distante  de  aprobar  semejante  enlace, 
en  el  cual  no  podia  ver  sino  el  despilfarro  de  la  fortuna  que  con  muchos  años 
de  trabajo  y  de  eeononu'a  habia  juntado.  Teresa  gustaba  de  Adolfo,  y  aunque 
comprendiese  que^un  hombre  sin  carrera  y  acostumbrado  á  gastar  con  esceso 
no  le  convenia  para  marido,  al  fin  le  gustaba,  sin  ocuparse  de  discurrir  mas 
allá  de  lo  que  le  dictaba  esa  inclinación  de  su  alma. 

Dofia  Gertrudis  á  su  vez  habia  echado  en  cara  á  Cecilia  con  muy  poco  tac- 
to y  con  sobrada  frecuencia  que  siendo  como  era  D.  José  tan  rico  viviese  la 
familia  tan  modesta  y  oscuramente,  dando  á  entender  que  semejante  sistema 
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no  conventa  para  la  colocacíoD  de  T€«*esa:  mas  la  madre  de  esta  alegaba  la 
costumbre  de  vivir  de  aquel  modo,  y  daba  ¿  eutauder  que  en  cuanto  &  mari- 
da prefería  á  cualquiera  hombre  de  riquezas  y  de  títulos  un  jóvea  laborioso  é 
inteligente  aun  cuando  no  tuviese  capitales.  Decia  Cecilia  que  las  riquezas 
pueden  perderse  de  mil  maneras:  pero  que  una  carrera  cuando  se  ejerce  con 
probidad  é  inteligencia  siempre  proporciona  á  una  familia  los  medios  de  cu- 
brir sus  necesidades.  A  la  vuelta  de  algunas  conversaciones  sobre  tan  ditoen- 
tes  temas  no  hablaron  mas  del  negocio  las  dos  madres,  no  sin  que  dofia  Ger- 
trudis quedara  un  poco  resentidJei  de  la  especie  de  desaire  que  sus  ideas  su- 
frieron por  parte  de  Cecilia:  la  cual  por  el  contrario  no  se  ofendió  de  que 
doña  Gertrudis  hubiera  manifestado  opiniones  tan  opuestas  á  las  suyas. 

Este  desagrado  de  doña  Gertrudis  no  varió  en  nada  las  relaciones  de  las 
dos  familias,  y  menos  las  de  las  jóvenes,  que  agen^is  á  todo  eso  continuaban 
amándose  mucho  por  mas  que  tuviesen  diferente  carácter  y  muy  distintas  in- 
clinaciones. Matilde  que  era  sumamente  franca  no  ocultó  á  su  amiga  los 
amores  que  á  escondidas  de  sus  padres  estaba  tratando  con  un  joven,  que 
tenia  reputación  poco  envidiable:  y  como  Teresa  desaprobara  esa  inclinación 
cual  opuesta  á  su  bienestar  futuro  y  contraría  á  la  voluntad  de  sus  padres, 
Matilde  le  habló  de  la  libertad  que  las  jóvenes  debían  tener  en  la  elección  de 
marido,  en  la  cual  rigurosamente  "hablando  no  hablan  de  barajarse  los  padres, 
como  quienes  no  eran  los  que  debían  casarse.  Sacaba  á  colación  para  justifi- 
car este  dictamen  los  muchos  matrimonios,  cuyas  desgracias  no  reconocían 
mas  origen  que  el  haberse  contraído  por  la  voluntad  de  los  padres  sin  tener 
en  cuenta  la  de  los  hijos,  y  echándose  á  discurrir  por  esa  parle,  hablaba  de  la 
emancipación  de  la  mujer,  de  su  igualdad  con  el  hombre  y  de  la  tiranía  de 
que  era  victima,  primero  de  los  padres,  después  del  marido  y  si  no  llegaba  & 
casarse,  de  los  hermanos. 

Teresa  nunca  había  oído  hablar  de  semejante  cosa,  y  como  al  fin  todd^ 
ello  tendía  á  ensalzar  el  valor  de  la  mujer  y  á  pregonar  su  libertad,  y  estas 
ideas  agradan  siempre,  insensiblemente  se  iban  infiltrando  en  su  corazón  sen- 
cillo y  dispuesto  todavía  á  recibir  todas  las  impresiones.  Algo  atrevidas  le  pa- 
recían asi  á  bulto  las  teorías  de  su  amiga:  mas  como  la  halagaban,  y  por  otra 
parte  no  las  consideraba  contrarias  á  la  virtud  que  en  su  alma  arraigaron 
muy  profundamente  sus  padres,  estuvo  en  un  tris  como  no  participó  por 
completo  de  la  opinión  de  su  amiga.  Una  casualidad  la  libró  de  caer  en 
este  abismo.  No  comprendiendo  exactamente  lo  que  significaba  eso  de  la 
emancipación  de  la  mujer,  y  como  á  impulsos  del  amor  propio  no  quisiese  pe- 
dir esplicacíones  á  Matilde,  con  la  mayor  sencillez  del  mundo  rogó  á  su  padre 
que  le  dijese  el  significado  genuino  de  la  palabra.  EstrafióD.  José  la  pregun* 
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ta  en  boca  dé  su  hija  y  no  tatdó  en  saber  por  ella  misma  de  donde  habia  sa- 
cado esa  palablti  y  cnanto  con  Matilde  habian  hablado.  Alarmado  el  padre  16 
pnso  todo  en  conocimiento  de  Cecilia,  la  cual  espantada,  procuró  con  tino  y 
delicadeza  ir  alejando  á  su  hija  del  contacto  con  aquella  joven,  cuyas  doctrinas 
y  cuyas  obras  eran  muy  poco  á  propósito  para  cultiyar  las  virtudes  de  Te- 
resa. 

Supo  esta  y  supo  la  madre  llevar  tan  bien  el  negocio  que  so  protesto  de 
qikehá6erébttíi  dia,  de  paseo  en  otro,  de  poca  salud  en  el  de  mas  allá,  Teresa 
te^  casi  enteramente  de  frecuentar  la  casa  de  su  amiga,  y  en  las  pocas  veces 
que  Bmi  á  ella  era  siempre  en  compañía  de  su  madre.  Entonces  conoció  esta 
ctian  oportunamente  habia  sabido  inspirar  á  su  hija  una  franqueza  absoluta,  que 
la  ponía  en  el  caso  de  declararle  cuanto  en  su  corazón  pasaba.  Merced  á  ello  es 
posible  que  Teresa  se  libró  de  grandes  desventuras,  porque  la  enseffanza  y  el 
^emplo  de  Matilde  no  podian  conducir  sino  á  este  resultado. 


CAPITULO  IV. 


petlol^ix  iDlexi.  areoUdlda. 


Al  fin  uno  de  tos  jóvenes  que  estaban  agradados  de  Teresa  resolvió  mani- 
festar sus  deseos  á  D.  losé,  no  obstante  de  que  contaba  con  escasa  fortuna. 
Dióle  valor  para  ello  la  mucha  bondad  que  en  D.  José  reconocía,  y  el  haberle 
oido  decir  muchas  veces  que  para  marido  de  su  hija  prefería  un  hombre  honra- 
do y  laborioso  á  un  rico.  Era  el  joven  Eusebio  el  cajero  de  una  casa  de  comercio, 
cuyo  principal  tenia  con  D.  José  amistad  muy  estrecha.  Frecuentaba  el  uno 
la  casa  del  otro,  y  Eusebio  con  este  motivo  habia  ido  no  pocas  veces  á  la  de 
D.  José  y  conocido  que  este  le  profesaba  particular  afecto.  En  su  concepto  te- 
nia alguna  significación  el  haberle  preguntado  en  distintas  ocasiones  si  no 
pensaba  establecerse,  y  como  Eusebio  habia  contestado  siempre  que  á  sus 
deseos  de  verificarlo  se  oponía  la  modicidad  de  sus  recui-sos,  D.  José  le  dijo 
que  esto  no  era  obstáculo,  porque  un  joven  virtuoso  y  amigo  del  trabajo  me- 
HBcia  la  mano  de  una  mujer  rica,  cuyos  haberes  sabría  administrar  y  acrecer 
con  su  industria. 

is 
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Estas  palabras  que  á  su  parecer  había  dieho  con  intención  le  dieron  el  va- 
lor necesario  para  atreverse  á  manifestar  su  afan^  creyendo  que  en  caso  de 
haberse  equivocado,  no  debia  temer  del  bondadoso  padre  de  Teresa  un  de- 
saire amargo,  sino  una  escusa  dulcemente  signiñcada.  Juzgaba  también  que  el 
padre  tendria  en  cuenta  las  inclinaciones  de  la  hija,  y  aunque  Ensebio  nunca 
habia  hecho  sino  saludar  &  Teresa,  le  pareció  que  le  miraba  con  buenos 
ojos. 

Alentado  pues  por  esta  reunión  de  circunstancias  aprovechó  un  dia  festivo, 
y  aguardando  á  D.  José  á  la  salida  de  la  iglesia  se  le  acercó  atentamente, 
saludóle  con  respeto  y  le  rogó  que  quisiera  oirle  un  momento  porque  deseaba 
pedirle  un  consejo.  D.  José  que  era  estraordinaríamente  perspicaz  adivinó  en 
el  acto  cual  era  el  objeto  del  joven  y  le  dijo  que  fueran  á  su  casa  en  donde 
podría  manifestarle  el  objeto  que  le  llevaba  á  consultarle.  En  efecto,  el  pa- 
dre de  Teresa  habia  estudiado  el  carácter  de  Ensebio  y  aun  preguntado  á  su 
principal  acerca  de  las  circunstancias  del  joven,  y  como  los  informes  fueron 
escelentes,  mas  de  una  vez  había  pensado  que  podría  ser  un  escelente  mari- 
do para  su  hija. 

Apenas  hubieron  llegado  á  la  casa  cuando  D.  José  viendo  la  cortedad  y  el 
embarazo  de  Ensebio,  y  no  dudando  en  manera  alguna  del  motivo  que  le  tra- 
jo á  ella,  quiso  ahorrarle  la  mitad  del  camino  y  le  dijo: 

— Sin  duda  os  estrafiará,  amigo  mío,  que  tome  yo  la  palabra  cuando  sois 
vos  el  que  venis  á  hablarme,  naas  como  me  parece  haber  adivinado  vuestros 
deseos  no  hay  para  que  andarnos  en  preámbulos,  sino  que  lo  mejor  es  que 
desde  luego  entremos  en  materia.  Sin  duda  venis  á  consultarme  acerca  de 
vuestro  establecimiento.  Yo  creo  que  á  vuestra  edad  debéis  ya  pensar  en  ello 
y  además  de  lo  que  en  favor  vuestro  haga  vuestro  principal,  yo  os  ausiliaré 
con  mucho  gusto  porque  sé  que  sois  honrado  y  laborioso.  Podéis  contar  con 
mis  relaciones,  con  mi  protección  y  si  alguna  vez  los  habéis  menester  con 
mis  consejos. 

Estas  palabras  dieron  valor  á  Ensebio;  mas  por  ellas  colijió  que  D.  José 
no  habia  adivinado  sino  la  mitad  de  su  secreto  y  la  mitad  menos  importante. 
Con  la  esperanza  no  obstante  de  que  la  conversación  los  iría  llevando  al  tér- 
mino que  deseaba,  dijo: 

— Grande  es,  Sr.  D.  José,  mi  gratitud  por  vuestros  ofrecimientos,  que  siem- 
pre he  esperado  de  vuestra  bondad  y  del  paternal  afecto  que  varias  veces  mé 
habéis  mostrado:  mas  para  establecerme  me  falta  lo  mas  preciso,  que  es  al- 
gún capital  que  pueda  servir  de  base  á  mí  fortuna.  Estoy  atenido  á  un  sala- 
río  corlo,  y  como  hasta  un  año  atrás  en  que  tuve  la  desgracia  de  perder  ámis 
paires  en  solos  quince  días,  he  atendido  siempre  á  su  subsistencia,  y  á  la  de 


bigitized  by  V^OOQIC 


BE  U  FAMILIA.  139 

mí  hermana,  que  como  sabéis  se  casó  hace  dos  meses,  me  ha  sido  imposible 
hacer  ahorros:  y  un  comerciante  sin  capital  es  como  un  general  sin  soldados: 
DO  puede  emprender  cosa  alguna. 

—Entonces,  amigo  mió,  dijoD.  José,  comenzando  á  estrechar  las  distan- 
cias, lo  que  os  conviene  es  unir  vuestra  industiúa  con  el  capital  de  otra  per- 
sona, y  formar  con  ella  una  sociedad  indisoluble,  en  la  cual  ambos  salgáis 
beneficiados. 

—Así  es,  dijo  Ensebio,  pero  la  dificultad  está  en  hallar  el  socio. 

—En  efecto,  contestó  D.  José,  la  dificultad  está  ahí,  tanto  mas  cuanto  en 
mí  concepto  lo  que  mas  os  conviene  es  una  socia,  con  lo  cual  os  establecéis  de 
dos  maneras  con  un  solo  golpe. 

—Es  precisamente  lo  que  habia  calculado:  pero  no  se  me  oculta  que  es 
mas  dificil  hallar  una  socia  que  un  socio. 

— ¿No  habéis  pensado  en  alguna  que  pudiera  conveniros? 

— Sí  señor,  porque  cada  uno  suele  ocuparse  de  lo  que  le  mteresa,  pero 
como  soy  un  pobre,  juzgo  que  á  cualquiera  parte  que  me  dirija  es  muy 
posible  que  me  encuenti-e  con  un  desaire. 

— Ello  hay  que  probarlo,  Ensebio,  pues  de  nó  siempre  estaréis  en  la  mis- 
ma duda.  No  obstante  yo  en  vuestra  posición  no  tendría  tanta  desconfianza, 
porque  un  joven  honrado,  laborioso  y  entendido  como  vos  es  un  socio 
escelente  para  manejar  el  caudal  ageno  y  hacerlo  productivo.  Buena  es  la  mo- 
destia, pero  cuando  degenera  en  pusilanimidad,  lejos  de  ser  una  virtud  se  con- 
vierte en  una  falta.  Bien  sabéis  que  yo  conozco  todo  Yalladolid,  que  mis  con- 
ciudadanos me  aprecian,  que  tengo  muy  buenos  amigos  y  tal  vez  podría  ayu- 
daros en  la  empresa.  Hablad  francamente,  y  yo  os  diré  si  en  mi  concepto  ha- 
heíB  remontado  de  sobra  vuestros  pensamientos,  y  si  no  es  así  podría  yo  ser 
un  interventor  provechoso. 

— ¡Ay  Sr.  D.  José!  Yo  no  sé  como  esplicarme.  Sin  duda  me  he  levan- 
tado mucho  mas  de  lo  que  debiera,  y  vos  no  me  considerareis  digno  de  ausi- 
liar  mis  intentos. 

— Podrá  ser:  mas  para  juzgarlo  es  indispensableque  os  espliqueis  claramen- 
te. De  todos  modos  yo  sabré  conservar  el  secreto  si  juzgo  que  aspiráis  á  lo  que 
no  os  corresponde;  y  pues  no  tenéis  padres  y  habéis  venido  á  mí,  yo  repre- 
sento el  papel  de  tal,  y  con  un  padre  no  debe  un  hijo  tener  reserva. 

— Tampoco  yo  la  tendría  con  vos  en  quien  confio  absolutamente,  pero  te- 
mo que  mi  confianza  ha  de  ofenderos. 

— De  ninguna  manera:  podrá  no  merecer  mi  aprobación  vuestro  proyecto, 
pero  ofenderme  os  aseguro  que  es  imposible.  Hablemos  sin  rodeos:  vos  nece- 
sitáis casaros  con  una  joven  virtuosa  y  rica,  para  que  su  fortuna  sirva  de  base 
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á  la  vuestra,  y  vuestra  laboriosidad  de  garantía  á  la  suya:  de  mauera  que  el 
uno  deba  al  otro  la  adquisición,  y  la  otra  al  uno  la  conservación  y  el  aumento, 
viniendo  con  esto  &  comprender  los  dos  que  la  fortuna  pertenece  de  por  junto 
á  entrambos.  ¿No  os  parece? 

Si,  señor,  es  lo  mismo  que  yo  he  pensado:  y  creo  que  entre  esto  y  resig- 
narme á  continuar  de  cajero  en  casa  de  D.  Nicolás  no  hay  medio. 

— Esto  nunca:  el  hombre  á  cierta  edad  debe  ser  independiente  y  representar 
algo  por  si,  de  manera  que  la  cuestión  queda  reducida  &  qui^  ha  de  ser  la  es- 
posa elegida.  Vamos  á  ver,  pues  ¿en  cual  os  habéis  ñjado? 

—En  una  que  es  muy  bella,  muy  virtuosa,  muy  modesta^  bija  de  padrea 
que  son  el  modelo  de  la  honradez,  que  la  han  educado  paora  que  sea  como 
ellos,  que  en  la  opinión  común  es  dueña  de  una  gran  fortupa,  y  que  según  yo 
creo  no  está  comprometida  con  nadie. 

—¿Le  habéis  dicho  alguna  cosa? 

—Nunca  me  he  atrevido  á  tanto. 

—¿Y  por  qué  no  habéis  empezado  por  ahí? 

— Dios  me  libre:  creo  que  ante  todo  he  de  contar  con  la  voluntad  de  los 
padres,  porque  á  despecho  de  estos  nunca  la  tomaría  por  esposa. 

—Haríais  muy  bien,  y  este  rasgo  de  honradez  aquilata  m^  I9  opin^pn  en 
quQ  os  tenia.  ¿Y  cual  es  el  inconveniente  que  halláis? 

—La  riqueza. 

—¿Quisierais  casaros  con  mujer  pobre? 

—No,  señor,  pero  temo  que  esasea  demasiado  rica, 

—¿Quién  es? 

— Sr.  D.  José,  yq  no  me  atrevo  á  nombrarla, 

—Entonces,  amigo  mió,  no  adelantaremos  un  paso.  Tened  valor,  que  al 
fin  y  al  cabo  no  es  ningún  crimen  haberse  agradado  de  una  persona  aun  cuan- 
do  hubieseis  pujado  muy  alto. 

—No  puedo,  señor  D.  José,  no  puedo,  y  ahora  siento  haberos  hablado  de  se- 
mejante cosa,  porque  temo  que  al  fin  me  hará  perder  el  afecto  que  me  profesáis. 

—¿Puede  acaso  ofenderme  el  que  vos  os  hayáis  agradado  de  esta  ó  de  la 
otra  mujer? 

—Si  señor,  puede  ofenderos. 

—¿Os  agrada  acaso  mi  pobre  vieja  Cecilia?  dijo  riéndose. 

—¡Señor  D.José! 

—Cosa  de  reírse  seria.  Pues  entonces  no  os  comprendo,  porque  ^eso  seria 
lo  que  años  a^rás  pudiera  haberme  ofendido,  mas  no  siendo  de  Cecilia,  en 
cuanto  á  mí  sin  ofenderme  podéis  haberos  agradado  de  todas  las  mujeres  de 
Valladolid,  inclusa  mi  hija. 
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—¡Sin  ofenderoal 

— ¿T  qaíéi^lo  duda?  ¿Ga&  agradaros  de  ella  le  quebráis  por  ventora  algún 
hueso?  ¿Goa  que  es  mi  Teresa  la  joven  en  quien  babeis  fijado  vuestros  ojos  y 
vuestros  pensamientos?  Por  vida  vuestra  que  no  tenéis  mal  gusto:  y  no  lo 
digo  por  lo  hermosa,  sino  por  lo  buena  y  lo  humilde.  Dejemos  la  cosa  en  este 
punto,  no  estéis  corrido,  amar  á  mi  hija  no  es  ningún  delito;  sd  contrario,  un 
padre  se  envanece  de  qae  su  hija  sea  amada  por  otros:  no  os  contesto  cosa 
alguna»  y  solo  os  aseguro  que  no  me  habéis  ofendido,  que  os  estimo  lo  ms- 
mo  qne  antes,  y  que  vuestra  virtud  y  vuestra  laboriosidad  ó  inteligencia  son 
títulos  muy  buenos  para  conseguir  grandes  cosas.  Betiraos  y  os  llamaré  cuan*- 
do  pueda  daros  el  consejo  que  me  habéis  pedido. 

Ensebio  se  sepsuró  muy  satisfecho,  pues  hubo  de  comprador  que  D.  José 
consentiría,  y  qpe  el  dilatar  la  contestación  era  para  consultar  á  la  esposa  y 
á  la  hij^.  Confiaba  que  teniendo  de  su  parte  al  padre  no  sería  difícil  con- 
tar con  la  madre,  y  en  cuanto  á  Teresa,  le  habia  saludado  algunas  veces  con 
cierto  aire,  que  ó  bím  era  una  inocencia  suma,  ó  arguia  cierta  inclinaron 
hi\m  su  persona.  Algo  confiado  pues  aguardó  la  contestación  del  padre,  dán- 
dose él  mismo  el  piip^ien  por  el  vajpr  qm  bahía  tenido  en  declarar  que  es- 
taba enamorado  de  su  hija. 


CAPITULO  V. 


Lejos  estaba  Teresa  de  figurarse  que  su  padre  y  Eusdbio  á  quienes  habia 
visto  entrar  en  casa  trataban  tan  á  propósito  de  ella:  y  no  obstante  le  estrafió 
aqacUa  conferencia  y  mas  viendo  que  iba  haciéndose  larga.  No  le  ocurrió 
nunca  el  objeto  de  ella,  y  aun  antes  de  terminarse  ya  se  habia  olvidado  de 
que  se  estaba  celebrando.  D.  José  quiso  ante  todo  hablario  con  Cecilia,  la 
cual  como  quien  conocía  á  Ensebio  y  tenia  de  él  noticias  iguales  á  las  del 
marido,  y  á  la  par  de  este  deseaba  para  su  hija  un  esposo  honrado  y  laborio- 
so, se  puso  muy  luego  de  parte  del  jóven^  sentando  no  obstante  por  base  que 
fuese  á  gusto  de  Teresa.  Resueltos  ambos  consortes  á  salir  pronto  del  paso 
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llamaron  á  la  hija^  y  el  padre  en  breves  palabras  le  espaso  lo  que  pasaba,  sin 
inclinar  absolutamente  su  ánimo  á  favor  del  pretendiente,  por  mas  que  de- 
seaba verle  aceptado.  Después  de  la  sorpresa  que  hubo  de  causar  á  la  joven 
la  noticia^  procuró  reponerse,  y  como  tenia  muy  buen  juicio,  y  naturalmen- 
te mas  de  una  vez  habia  pensado  en  que  algún  dia  le  propondrían  un  ma- 
rido, tenia  ya  pensado  de  que  manera  debia  contestar  á  la  propuesta  de  sus 
padres.  Así  fué  que  después  de  rehacerse  un  poco  dijo: 

— Mi  edad  y  mi  falta  de  esperiencia  son  muy  poco  i  propósito  á  fin  de 
conocer  si  me  conviene  para  marido  este  ó  el  otro  hombre,  y  como  nadie  está 
tan  interesado  en  mi  felicidad  como  mis  padres,  admitiré  gustosa  el  esposo 
que  estos  me  destinen. 

—Entonces,  hija  mia,  dijo  D.  José,  no  te  casarás  nunca  porque  tus  pa- 
dres no  serán  los  que  te  elijan  el  marido.  Este  debe  ser  elegido  por  tí,  y  tus 
padres  se  limitarím  á  darte  consejos  y  hacerte  reflexiones  sin  violentar  tu  vo- 
luntad ni  hacerla  nacer  si  no  la  tienes. 

— De  esto  puedes  estar  segura,  afiadió  Cecilia,  el  matrimonio  debe  ante 
todo  ser  á  gusto  de  los  contrayentes,  porque  ellos  son  los  que  se  casan:  á  los 
padres  toca  presentar  á  la  hija  el  cuadro  de  las  ventajas  ó  de  los  riesgos  que 
su  elección  puede  traerle  y  nada  mas. 

— En  cuanto  á  mí,  dijo  Teresa,  renuncio  con  gusto  mi  voluntad  para  hacer 
la  vuestra,  porque  comprendo  que  yo  no  puedo  tener  el  acierto  que  mis  padres. 

—Oye,  hija  mia,  repuso  D.  José:  ni  tu  madre  ni  yo  queremos  cargar  con 
la  terrible  responsabilidad  de  darte  un  marido  que  no  sea^le  tu  gusto;  y  aun- 
que es  verdad  que  nosotros  somos  mas  á  propósito  que  tú  para  verificar  una 
elección  acertada,  todavía  insistimos  en  saber  tu  voluntad  para  aprobarla,  ó 
decirte  los  inconvenientes  que  de  cumplirla  pueden  resultarte.  Dime  ante  to- 
do y  con  absoluta  franqueza  si  Ensebio  te  gusta. 

—No,  padre  mió,  no  me  gusta,  sin  que  pueda  decir  el  por  qué. 

—Basta  que  no  te  guste,  pero  dime,  ¿acaso  te  gusta  algún  otro? 

—¡Padre  miol 

—No  tengas  cortedad  por  Dios,  se  trata  de  la  suerte  de  toda  tu  vida,  y  la 
reserva  podría  ser  fatal  para  todos.  ¿Te  gusta  algún  otro? 

—Si,  sefior,  me  gusta  Adolfo,  aunque  nunca  me  ha  dicho  mas  palabras 
que  las  regulares  cuando  me  ve  en  su  casa  ó  ha  venido  á  la  mia. 

—¿Y  nunca  te  ha  dicho  si  estaba  agradado  de  tí? 

—Nunca:  solo  me  lo  ha  dicho  Matilde,  como  cosa  que  su  hermano  se  la 
habia  confiado. 

Esta  noticia  no  dejó  de  sorprender  á  D.  José;  pero  ocultando  la  novedad 
que  le  causaba  dijo  á  Teresa: 
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—En  yerdady  hija  mía,  siento  que  te  hayas  agradado  de  un  hombre  que 
DO  tiene  carrera,  ni  cree  que  deba  tenerla;  que  aun  antes  de  ser  duefio  de  lo 
sayo  ya  ye  en  su  «asa  el  ejemplo  de  gastar  mas  de  lo  que  debe  y  puede,  que 
se  ha  acostumbrado  á  tener  deudas,  y  que  de  seguro  no  tendrá  la  asiduidad 
y  el  amor  al  trabajo  que  son  menester  para  conservar  la  fortuna  que  has  de 
heredar  de  tus  padres.  Si  no  mediaran  estas  circunstancias,  con  mucho  gusto 
consentiría  en  tu  matrimonio  con  Adolfo,  si  es  que  él  solicitara  tu  mano;  pe- 
ro siendo  cual  es,  creo  que  te  confundiría  en  su  desventura.  Mas  como  ante 
todo  deseo  respetar  tu  voluntad  y  que  te  cases  no  á  gusto  mió,  sino  á  tu  gus- 
to, creo  que  si  á  tu  madre  le  parece  bien,  podemos  conceder  entrada  en  casa 
á  Ensebio  sin  darle  ninguna  esperanza,  y  al  mismo  tiempo  intimamos  un  po- 
co mas  con  la  familia  de  Adolfo.  De  este  modo  tá  los  tratarás  y  conoceros 
mejor  á  los  dos,  aprenderás  á  avalorar  al  uno  y  al  otro,  y  de  aqui  á  algunos 
meses  tu  elección  á  favor  de  este  ó  de  aquel  tendrá  á  lo  menos  en  su  apoyo 
el  c(Hiocímiento  de  causa  que  ahora  le  falta.  Mas  esto  ha  de  ser  esplicándote 
tú  smceramente  y  diciendo  á  tus  padres  hacia  donde  se  dirijo  tu  inclinación, 
con  la  segurídad  de  que  nosotros  nos  limitaremos  á  darte  consejos  sin  violen- 
tar jamás  tus  deseos. 

— Estoy  conforme,  dijo  Geciliaj^  mi  hija  será  buena  y  franca  con  nosotros 
que  deseamos  su  mayor  bien,  y  nosotros  haremos  de  modo  que  conozcas  las 
ventajas  y  las  desventajas  de  uno  y  otro  matrimonio. 

— Disponed  lo  que  queráis,  dijo  Teresa:  y  no  dudéis,  mis  queridos  pa- 
dres, que  siempre  haré  lo  que  mandéis,  como  estoy  dispuesta  á  ejecutario 
ahora  mismo. 

— De  ningún  modo,  dijo  D.  José,  te  repito  lo  que  has  oido  de  boca  de  tu 
madre:  tú  eres  la  que  ha  de  casarse,  y  á  gusto  tuyo  ha  de  ser  el  marido. 

Ck)D  estos  pactos  se  separaron.  Muy  disgustados  quedaron  los  padres  con 
la  salida  de  Teresa,  porque  no  podia  en  su  concepto  hacer  elección  mas  des- 
acertada que  la  de  Adolfo,  cuya  educación  de  todo  punto  descuidada,  y  cuya 
costumbre  y  voluntad  de  no  dedicarse  á  cosa  alguna  le  haciaúrompletamente 
inhábil  para  manejar  los  cuantiosos  intereses  que  debia  heredar  Teresa.  Con- 
fiaron DO  obstante  que  el  buen  juicio  de  esta  acabaría  por  dar  la  preferencia 
á  Eusebío:  y  pensaron  coadyuvar  á  ello  no  perdiendo  ocasión  de  ensalzar  las 
prendas  que  realmente  lo  adornaban,  dejando  á  la  discreción  de  la  hija  adi- 
vinar las  que  le  hacian  falta  al  otro,  de  quien  hablan  ya  dicho  lo  bastante 
para  anularle  en  el  concepto  de  Teresa  cuando  esta  reflexionara  con  el  dete- 
nimiento que  el  asunto  merecía. 
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CAPITULO  VI. 


Ensebio  no  se  amilanó  por  la  preferencia  de  Teresa  á  favor  de  Adolfo: 
sino  que  yaliéndose  del  permiso  que  le  fué  concedido  frecuentaba  la  casa  de 
D.  José  y  procuraba  aunque  con  timidez  hacerse  agradable  á  su  amada. 
Adolfo  yió  á  la  joven  con  mas  frecuencia,  no  tuvo  empacho  en  dejar  cMOcer 
su  carácter  y  sus  ínclinacioDea,  y  como  Ensebio  era  mty  agMuo  y  ú  tlrtftd 
engendra  carifio,  Teresa  fue  conociendo  que  vaüa  mucho  iias  q»  Adoffo>  y 
paulatinamente  se  acostumbró  á  su  figura,  á  su  lengusye,  á  sus  modales,  y 
acabó  por  darle  decididamente  la  preferencia.  No  a*a  tan  buen  mteo  tx)mo 
Adolfo,  y  quizás  este  le  aventajaba  también  en  la  esquisíta  cortesanía  de  qtte 
hacia  alarde;  pero  la  virtud  de  Teresa  se  alarmó  con  ciertas  ideas  de  Adolfo: 
le  espantó  su  atolondramiento  y  acabó  por  disgustaiie  ú  ctesenílado  con  que 
trataba  de  cuanto  tenia  relación  con  el  trabajo  y  el  afttn  de  conservar  una 
fortuna  heredada.  A  la  verdad  Adolfo  no  estaba  enamorado  de  Teresa:  le  gus- 
t^  porque  era  bella:  pero  su  modestia  le  parecía  una  falta,  y  juzgaba  que  su 
humildad  y  su  afición  á  la  vida  doméstica  eran  hijas  de  poquedad  de  ánimo  y 
de  las  mezquinas  ideas  de  sus  padres.  De  manera  que  no  solo  no  se  empefió  en 
el  lance,  sino  que  viendo  cuanto  mejor  Cuadraban  las  ideas,  el  carácter  y 
las  inclinaciones  de  Ensebio  con  las  de  la  familia  de  D.  José  que  las  suyas, 
sin  retirai'se  completamente,  se  fué  separando  y  cediendo  el  campo  al  otro, 
que  á  lo  mejor  se  halló  sin  contrincante. 

Teresa  dedaró  á  su  madre  que  su  eleccicm  estaba  hecha,  porque  cuanto 
habia  ido  descubriendo  en  Ensebio  la  fué  interesando,  al  paso  que  Adolfo  hizo 
todo  lo  imaginable  para  retraerla.  Aun  entonces  sus  padres  insistieron  en  que 
no  admitiese  á  Ensebio  si  no  le  amaba,  y  decididamente  no  estaba  agradada 
del  mismo,  pues  no  le  habian  de  faltar  jóvenes  entre  quienes  pudiese  escojer 
en  Valladolid  mismo  ó  en  otra  parte;  mas  Teresa  se  ratificó  mil  veces 
en  lo  que  habia  dicho,  y  Eusebio  finaímente  después  de  aguardar  diez  meses 
vio  colmados  sus  deseos. 
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£1  malrimoDío  se  verificó  sin  ostentación  ni  ruido,  pero  con  sincera  alegría 
de  la  familia  y  de  los  amigos  que  tomaron  parte  en  el  mismo.  Pai*a  yerifí- 
carlo  aprovechó  D.  José  una  temporada  en  que  Adolfo  estaba  ausente  poi*que 
no  quiso  arriesgar  á  este  joven  á  que  en  el  momento  de  perder  á  Teresa  sintie- 
ra renacer  en  su  ánimo  el  afecto  que  le  habia  profesado.  Bien  sabia  D.  José 
que  este  afecto  no  fué  vehemente:  pero  no  ignoraba  que  podia  convertirse  en 
tal  cuando  mas  importaba  que  estuviese  estinguido. 

La  previsión  del  padre  fué  por  demás  oportuna.  Adolfo  no  creyó  que 
Eusebio  se  casara  tan  pronto,  y  la  circunstanciado  haberlo  verificado  durante 
su  ausencia  creyó  que  habia  sido  por  una  especie  de  recelo  de  que  Teresa  va- 
cilase en  el  momento  crítico  del  cual  sin  duda  él  hubiera  sido  testigo  como 
hermano  de  Matilde,  amigo  de  Teresa,  y  miembro  de  la  familia  con  la  cual  la 
de  D.  José  tenia  íntimas  relaciones.  Habia  cedido  sin  ningún  esfuerzo  la  novia, 
y  ahora  se  arrepintió  de  la  acción,  ó  quizás  amó  á  Teresa  casada  jpucho  mas 
de  lo  que  la  quiso  soltera. 

Con  una  audacia  inesperada  se  presentó  en  la  casa  para  felicitar  á  los  no- 
vios: y  aunque  fué  recibido  fríamente  no  se  arredró  por  esto,  pues  que  nun- 
ca habia  esperado  una  acojída  muy  afectuosa.  Gomo  amigo  de  la  familia  volvió 
allá  una  y  otra  vez,  aprovechó  un  momento  para  dirigir  palabras  muy  signi- 
ficativas á  Teresa,  y  esta  joven,  creyendo  que  obraba  con  prudencia  ocultó  á 
su  esposo  y  á  sus  padres  lo  que  con  Adolfo  le  estaba  pasando.  La  cosa  tomó 
mas  calor  cuando  Teresa  advirtió  que  Adolfo  rondaba  con  frecuencia  la  calle, 
acudía  á  la  iglesia  á  donde  ella  iba,  visitaba  mas  asiduamente  la  familia,  se 
encontraba  con  ella  en  el  paseo:  y  como  durante  la  luna  de  miel,  los  padres 
quisieron  que  los  novios  se  presentasen  en  público  mas  que  antes  de  serlo  y  fre- 
cuentaran las  pocas  diversiones  que  la  ciudad  ofrecía,  en  todas  partes  se  halla- 
ba con  Adolfo,  quien  sin  recatarse  de  ello,  los  detenía,  y  aun  algunas  veces 
se  juntaba  con  ellos. 

£usebío  de  pronto  no  hizo  alto  en  esto:  pero  muy  luego  le  desagradó  la 
manera  como  Adolfo  se  conducía  y  manifestó  su  desagrado  á  Teresa,  que  no 
tenía  ningún  medio  para  remediarlo.  Adolfo  pertinaz  y  desafiando  ese  desa- 
grado del  marido  continuaba  con  las  mismas  imprudencias,  y  tuvo  la  de  apro- 
vechar un  momento  para  echar  eu  el  canastillo  de  la  labor  de  Teresa  un  bi- 
llete que  esta  no  pudo  devolver  sin  arriesgarse  á  ser  vista.  Por  una  fatalidad 
todas  estas  cosas  reprodujeron  en  el  pecho  de  Teresa  aquellaprimera  inclinacioa 
que  por  él  había  esperí mentado:  Adolfo  volvió  á  parecerle  agradable,  recor- 
dó el  afecto  que  se  profesaron  en  la  infancia,  lo  que  Matilde  le  habia  dicho 
acerca  de  lo  mucho  que  su  hermano  la  quería;  y  como  no  hay  mujer  á  quien 
no  guste  verse  amada,  la  halagaban  la  asiduidad  y  el  interés  de  aquel  joven, 
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sin  por  esto  imaginar  siquiera  qne  algún  diá  pudiese  hacerle  fallar  k  sus 
deberes. 

Devolver  la  carta  era  difícil,  entregarla  á  Ewebio  era  esponerle  á  él  y^  á 
Adolfo  á  un  lance  funesto,  de  suerte  que  lo  mejor  era  rasgarla,  pero  en  leerla 
antes  no  había  ningún  riesgo:  no  era  mas  que  satisfacer  una  curiosidad  natu- 
ral, y  que  no  podía  tenei^  ningún  resultado.  De  tal  manera  discurrió  Teresa, 
sin  comprender  que  el  cumplimiento  de  sus  deberes  exigía  que  devolviese  la 
carta  sin  abrirla,  y  aunque  foap  enviándola  por  un  criado  cuanto  mas  pú- 
blicamente mejor.  La  perdición  de  la  mujer  se  debe  muchas  veces  al  sencillo 
deseo  de  satisfacer  una  curiosidad  ó  al  inocente  gusto  de  verse'  lísongeaida. 
Abrió  Teresa  la  carta  cuyo  contenido  era  el  siguiente: 

»donozco  que  tengo  muchos  defectos  y  que  no  merecía  la  felicidkd  de  po- 
seer una  mujer  tan  hermosa  y  tan  buena  como  sois:  masí  antes  dé  recha- 
zarme y  ^  dar  la  preferencia  á  otro,  ¿por  qué  no  me  indicasteis  qué  era 
lo  qne  en  mí  os  disgustaba?  ¡Con  que  placer  hubiera  variado  mis  costumbres, 
mis  inclinaciones,  mis  gustos,  si  esta  variación  me  había  de  tiácer  digno  de 
ser  vuestro!  ¿Porqué  no  lo  hicisteis?  ¿Porqué  os  casasteis?  Vuestra  unión  ha  sí- 
do  el  irrevocable  decreto  de  mí  desventura;  yo  os  adoro  Hoy  mas  que  hiinca: 
y  a^  ver  que  pertenecéis  á  otro  hóínbre  la  desesperación  se  apodera  dé  mi  al- 
ma, ¿se  hombre  es  caíisa  de  mí  desgracia:  pero  no  temáis,  os  pertenece  y  "yo 
le  respetaré  porque  es  una  propiedad  de  la  mujer  á  quien  amo  desde  mí 'in- 
fancia. Dejadme  que  os  vea,  que  os  hable,  que  os  siga:  nada  mas  os  pido:  ali- 
mentaré con  esto  mi  pasión:  y  si  no' puedo  ser  dichoso,  al  menos  gozara  el  ine- 
fable placer  de  estar  juntó  á  vos  y  de  respirar  el  aire  qne  ha  rozado  con  vues- 
tros labios!  Al  veros  tan  hermosa  mi  alma  se  conturba  considerando  lá  inmen- 
sa ventura  que  Hubiera  hallado  en  vuestros  brazos!  Perdonad,  Teresa:  yo  os 
conozco  antes  que  ese  hombre  que  se  ha  interpuesto  entre  nosotros:  yo  os  he 
visto  nacer,  haceros  hermosa  como  un  ángel,  y  cuando  creía  que  iba  á  entre- 
gar á  ese  ángel  mi  corazón  que  tanto  le  adora,  ha  llegado  otro  hombre  y  os 
habéis  entregado  sin  decirnielo  siquiera,  sin  exigir  de  mí  lo  que  debía  hacer 
para  ser  digno  de  poseeros.  Mi  situación  es  atroz,  mas  no  importa;  sed  vos  fe- 
liz y  dejad  qiíe  muera  de  amor  y  de  celos 

Adolfo. 

Esta  fué  la  primera  carta  amorosa  que  Teresa  había  leído  en  su  vida,  y 
esta  primera  carta  iba  dirigida  á  ella  por  un  hombre  que  le  gustaba,  que 
hubiera  hecho  todo  lo  imaginable  para  merecerla,  que  habría  cambiado  sus 
inclinaciones,  que  la  adoraba,  que  le  pedia  no  mas  que  verla  y  respirar  el 
alíenlo  que  salía  de  sus  labios.  ¡Ohl  ¿porque  no  me  lo  dijo  antes?  esclamaba 
Teresa,  ¿porque  no  me  abrió  su  corazón  cuando  veía  que  mis  padres  me  pu- 
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sieron  al  lado  de  Eusebip  para  que  probase  si  podría  amarlo?  ¡Pobre  Adolfo! 
¡Cuan  ,de$^raciado  es  en  estos  momentos! 

Y  de  repente,  estremecida  al  encontrarse  interesada  por  la  suerte  de  un 
hombre  que  no  er$  su  esposo,  al  considerar  el  placer  con  que  se  haoia  dete- 
nido en  la  lectura  de  la  carta,  al  pensar  en  esa  especie  de  arrepentiníiiento 
que  esperlmentaba  por  no  haber  aguardado  mas  y  procurado  conocerlo 
mejor,  entrevio  mil, peligros,  tuvo  miedo  de  sí  misma,  y  confusamente  cona- 
prendió  que  ya  fallaba  á  sus  deberes  y  que  su  corazón  huia  del  marido  paira 
dirigirse  hacia. otro  hombre.  ¡Nunca,  nunca,  esclamó  aterrorizadia  y  rasgando 
en  mil  pedazos  la  carta  fatal,  juró  no  admitir  ninguna  mas,  no  hablar  con 
Adolfo,  recibirlo  grave  y  secamente  cuando  fuera  á  su  casa,  y  hacerle  cbm-' 
prepder,  sin  apelar  á  las  palabras,  quedebia  olvidarla  completamente,  y 
dirigir  su  corazón  hacia  otro  objeto.  Juró  no  fallar  jamás  á  sus  deberes,  mo- 
rir ántes^qu^  ser  culpable,  arrostrarlo  todo  primero  que  delinquir,  y  evitar  á 
toda  costa  y  d^  todos  modos,  las  ocasiones  que  pudieran  ponerla  en  peligro. 


(;apítíjlo  VII. 

XJixA  Alesx*l-A  -y  dos  dosTreixt'u.x^AS. 


Sola  fuga  remedium.  han  dicho  los  hombres  conocedores  del  corazón 
humano.  En  efecto  cuando  el  hombre  ama,  cuando  comienza  no  mas  á  serle 
agradablQ  una  mujer^  ó  á  una  mujer  á  serle  agradable  un  hombre,  sí  las  cir- 
cunstancias son  tales  que  impidan  satisfacer  legitimánaente  los  deseos  que 
nacen  ó  nacerán  tras  esa  afición,  no  hay  para  evitar  el  naufragio  de  la  virtud 
otro  remedio  que  la  fuga.  Aun  cuando  el  hombre  ó  la  mujer  tengan  grande 
seguridad  en  sí  mismos,  en  sus  principios  religiosos,  en  el  conocimiento 
de  sus  deberes  y  en  la  decisión  de  no  quebrantarlos,  la  lucha  es  muy  pe- 
ligrosa, imprudente  siempre,  y  muy  ocasionada  á  una  derrota.  Muchas  vir- 
tudes han  sucumbido  por  haber  querido  arrostrar  la  prueba  de  su  firmeza: 
por  no  haberse  espuesto  á  la  lucha  no  ha  sucumbido  ninguna.  !En  tal  alter- 
natiya  es  una  locura  lanzarse  al  peligro,  es  buscar  la  desgracia,  es  labrarse 
uno  mismo  la  infelicidad  que  puede  evitarse  á  tan  poca  costa  como  es  huyen- 
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do.  Teresa  era  virtuosa,  muy  virtuosa,  tenia  confianza  en  su  virtud;  mas  esa 
virtud  no  había  luchado  nunca,  ni  por  tanto  conocía  los  peligros  de  la  lucha, 
y  no  solo  no  conocía  esos  peligros  sino  que  ignoraba  los  infínitos  medios  di- 
rectos é  indirectos  por  los  cuales  puede  la  virtud  ser  combatida.  No  habiendo 
salido  nunca  de  la  casa  paterna,  no  conociendo  el  mundo,  ni  los  tortuosos 
caminos  que  en  él  conducen  insensiblemente  al  mal,  no  habiendo  debido 
contrariar  ni  resistir  las  exigencias  ni  las  solicitudes  de  hombre  aíguno,  era 
un  soldado  bisoffo  que  de  pronto  se  encuentra  en  un  combate  y  cara  á  cara 
con  un  enemigo  veterano,  que  ha  envejecido  en  las  peleas  sufriendo  derrotas 
y  alcanzando  victoria. 

Adolfo  sin  ser  malvado  era  un  joven  de  mundo,  poco  escrupuloso  en  ma- 
teria de  mujeres,  curtido  en  intrigas  amorosas,  para  las  cuales  le  había  de- 
jado mucho  tiempo  su  completa  holganza,  y  que  llevaba  en  las  conquistas  de 
mujeres  no  solo  el  deseo  de  satisfacer  la  pasión  del  amor  sino  el  anillo  por 
complacer  su  amor  propio.  Bien  conocía  que  eso  era  malo,  que  la  mujer  age- 
na  debia  respetarse,  que  era  atroz  turbar  la  tranquilidad  de  un  matrimonio 
y  la  paz  doméstica  de  una  familia;  pero  eran  tantos  los  jóvenes  que  hacían 
lo  mismo,  el  mundo  perdonaba  tan  fácilmente  esas  travesuras,  que  en  sa  con- 
cepto habían  perdido  los  dos  tercios  de  su  malicia.  Teresa  soltera  le  gustaba, 
pero  de  amarla  podía  originarse  mt  compromiso  grave:  Teresa  casada  le  pare- 
ció adorable,  y  una  intriga  con  ella  no  podía  traer  mas  que  un  lance  desagra- 
ble  con  el  marido;  pero  en  las  circunstancias  en  que  se  hallaba  ni  aun  eso  era 
probable  porque  tenia  franqueza  ^n  la  familia  y  no  pensaba  que  Ensebio 
pudiese  concebir  contra  él  la  mas  remota  sospecha. 

Agena  á  todo  este  cúmulo  de  combinaciones  é  ideas  Teresa  no  pudo  ver 
peligro  en  tratar  amigablemente  á  Adolfo:  no  lo  vio  en  que  se  le  hiciera  agra- 
dable, y  aun  que  la  entrega  de  la  carta  ya  le  pareció  un  paso  algo  atrevido,  la 
maldita  curiosidad  la  sedujo,  y  leyó  aquel  escrito  que  le  trastornó  la  paz  del 
alma  y  le  hizo  creer  que  Adolfo  sufría  cruelmente  por  haberla  perdido,  y  que 
ella  hubiera  sido  muy  capaz  de  convertirlo  en  un  joven  laborioso  y  apto  para 
manejar  los  negocios  de  su  casa  con  tanto  acierto  como  Ensebio. 

Por  de  pronto  el  sentimiento  de  la  maternidad  absorvíó  todas  las  faculta- 
des de  su  alma  y  las  distrajo  de  ese  negocio  que  la  había  afectado  mucho.  El 
nacimiento  de  un  nifio  fué  un  suceso  de  estraordínario  regocijo  para  toda  la 
familia  que  pensó  hacer  participe  de  él  á  muchos  amigos,  entre  los  cuales  fué 
invitado  Adolfo,  no  sin  que  ese  convite  causara  en  el  corazón  de  Teresa  una 
alegría  y  un  pesar  al  mismo  tiempo.  El  joven  se  condujo  con  mucha  cordura, 
y  ni  con  acciones  ni  con  palabras  dio  el  menor  indicio  de  lo  que  en  su  inte- 
rior esperimentaba.  No  era  momento  oportuno  aquel  para  sus  planes:  cual  el 
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aye  de  rapiffa  que  ve  jaguelear  dentro  del  palomar  dos  palomas  y  desde  la 
atalaya  las  mira  con  tranquilidad  aparente  aguardando  sin  impaciencia  el  ins- 
tante en  que  saliendo  del  palomar  remontarán  el  vuelo  para  lanzarse  de  súbito 
sobre  una  de  las  dos  y  arrebatarla  sin  que  la  desprevenida  ave  tenga  tiempo 
siquiera  de  verlo:  asi  Adolfo  creyó  que  debia  dejar  que  la  familia  gozase  sin 
contraste  de  aquel  placer  que  embargaba  el  ánimo  de  todos,  esperando 
que  pasados  los  primeros  dias  de  aquel  regocijo  no  faltaría  una  hora  para  aco- 
meter nuevamente  á  la  mujer  que  deseaba  convertir  en  víctima  de  sus  pa- 
siones. 

Teresa  al  verlo  sospechó  que  casi  le  amaba  y  esta  vez  ya  hubo  de  com- 
prender que  debia  evitar  su  presencia  y  mas  todavía  sus  conversaciones,  no 
porque  temiera  sucumbir  ni  le  ocurriese  semejante  peligro,  sino  porque  sa- 
bia que  una  mujer  casada  no  puede  amar  mas  que  á  su  marido  sin  incurrir 
en  un  crimen,  que  no  ha  menester  perdón  de  los  hombres  porque  lo  ignoran, 
pero  que  necesita  el  perdón  de  Dios,  á  cuyos  ojos  no  sirven  de  obstáculo  los 
repliegues  del  corazón  humano. 

íjio  le  veré  nunca,  pensaba,  si  lo  hallo  en  la  calle  y  me  salúdale  saludaré 
friaoae|de  y  sin  mirarlo,  si  viene  á  casa  no  le  recibiré  nunca  áselas,  si  medi- 
rije  una  mirada  volveré  los  ojos  á  otra  parte,  y  al  fin  conocerá  que  me  es  eno- 
joso y  evitará  mi  presencia.  No  comprendía  la  infeliz  que  esas  privaciones  que 
se  iba  imponiendo  eran  otras  tantas  pruebas  de  que  le  temia;  mientras  confia- 
ba en  su  virtud  no  comprendía  que  ella  misma  iba  reconociendo  que  su 
virtud  era  un  escudo  harto  débil,  y  que  h^bía  de  evitar  la  lucha  porque  rece- 
laba sucumbir  en  ella. 

Rara  vez  esperimentamos  en  el  mundo  una  alegria  grande  ó  pequeña  sin 
que  en  pos  de  ella  venga  una  desazón  de  mas  ó  menos  importancia,  de  donde 
proviene  que  nuestra  vida  sea  un  continuo  vaivén  entre  dulzores  y  amargu- 
ras. Cierto  que  hay  criaturas  tan  afortunadas  que  no  acaban  nunca  de  esperi- 
mentar  felicidades:  mas  son  una  escepcion  de  la  regla  general  que  nos  conde- 
na á  todos  á  sufrir  mucho  para  disfrutar  muy  poco,  á  verter  mil  lágrimas  por 
cada  sonrisa,  á  exhalar  cien  suspiros  por  una  carcajada.  Ensebio  habia  con- 
traído relaciones  mercantiles  con  un  comerciante  de  Madrid,  de  esos  temera- 
rios que  por  lo  mismo  que  nada  tienen  que  perder,  ni  aun  la  vergüenza,  todo 
lo  arriesgan;  y  dejándose  seducir  por  sus  cálculos  y  esperanzas  habia  ido  en- 
sanchando el  crédito  que  le  tenia  abierto,  bien  contra  el  parecer  de  D.  José, 
cuyas  operaciones  siempr»  habían  tenido  por  base  la  prudencia.  Pero  Ensebio 
era  joven,  quería  dar  nuevo  giro  á  la  casa,  y  como  honrado  que  era  é  ines- 
perto  no  sospechaba  ía  maldad  en  los  otros.  D.  José  le  había  confiado  el  ma- 
nejo de  todos  sus  caudales,  reservándose  tan  solo  el  derecho  de  darle  consejos: 
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pcfo  débil,  cofflo  aBoíano,  le  falló  el  tesón  neeeaano  p»raopcmei»e,abierta-r 
mente  á/q«e  llevara  adelante  la»  relaciones  y  loa  compromisos  queliabia  coq^ 
tnddo  y  que^  díaviameiite  eran  maa  grayea. 

Los  cálculos  dá  corresponsal  salieron  fallidos,  y  cuando  hubo  arrancado 
á  Ensebio  grandes  capitales  y  comprometido  su  Arma  por  otros  tantos,  de  la 
noche  á  la  mafiana  desapareció  sin  dejar  nada  que  coalar  y  mucho  que  deck . 
al  público  madrilefio.  La  noticia  de  esta  desgracia  fué  como  un  rayo  para, 
Ensebio,  que  ea  un  momento  compraidió  cuan  grande  haUa  sido  su  impru- 
dencia, el  error  que  habia  cometido  no  siguiendo  los  consejos  de  su  padre.po- 
Utico,  y  el  crimen  eu  que  habia  incurrido  malversaftdo  la  fortuna  de  su  es- 
posa y  de  D.  José,  reunida  á  tanta  costa  y  con  el  trabajo  de  cuarenta,  afios. 
Mas  todas  estas  reflexiones  de  nada  servían  contra  los  hechos;  ante  todo  era 
índisp^isable  salvar  el  honor  de  la  familia,  y  dejar  bien  puesto  el  apellido 
del  varón  que  lo  habia  arrancado  de  la  dependencia  ea  qpe  vívia  pant.darle 
un  tesoro,  y  una  mujer  que  valia  otro  tanto  por  lo  menos* 

D.  José  al  recibir  la  noticia  se  contentó  con  pregmttaF  ai  la  pérdkia  eace- 
diaá  sa  fortuna,  y  cuando  sppo.qfie  podía; dpjar  cubierto  sn  1m>imr>  dirigién- 
dose^ al  yerno  le  dijo: 

•-«Saga  á  todo  el  mundp,  yo  tOi  traje  ik  usa  caw^  noak  y  te  di  poR  esposa.  ¿ 
mi  hya  única,  y  Dio»  ha  pennátido'  que  perdíecas  m  foctiaiMi,  y  qne.  convier^ 
tas  en  pobi^á  esa  hija  idolatrada  y  al  fruto  de  sus  entuafia^,  del  cual  soy  doa 
veces  padre:  sea  bendito  su  santo  nombre» 

Cecilia  Uoró,  y  l^vesa  aboazando  &  sü  hijo,  eaclanró: 

«-Hijo  mió,  ¿que  será  de  ti?  y  en  aquel  momento  el  espkitu  del  ittSecao 
le  pveseaiá  ea  la  iaaaginaeioa,  el  rostro  de  Adolfo^  y  le  hwo  penaav:  eaa  no 
hibiera  aujueatado  mí  fortuna,  peto  no  me  bs^ia  reducido,  á  la  miseria. 

Ensebio  se  mosAró  sereno  para  arreglar  todos  los  negocios  qu9  4^^  ^  ^ 
puBto;  pero  las  palabras  de  su  suegro  habían  peaotiado  ea  su  coraron  como 
uaa  espada,  cuya  punta  le  iba  atravesando  mas  y  mas  por  momeptoq.  Esa 
herida  era  mortal,  y  las  lágrimas  de  Cecilia,  y  el  obstinado  s^ileocio  de  Tere- 
sa y  la  vista  del  tierno  hijo  á  quien  la  madre  estrechaba  coittra  si)  pecho  der- 
ramaron en  su  herida  un  veneno  tan  activo  que  el  pobre  Ensebio  np  pudo  re- 
sistirlo; y  á  la  gran  desgracia  de  haber  pedido  la  fortuna,  ^quoll^  desventa- 
rada  familia  hubo  de  afiadir  al  cabo  de  ocho  días  la  de  perder  el  hombre, 
cuyo  trabajo  podía  en  todo  ó  en  parte  hd)erla  restablecido. 
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'  La  resignación  dé  Teresa  fué  ejemplar:  ella  dio  valor  á  sus  padres;  ella  les 
juró  ^e  nó  los  abaldonaría  nunca,  y  ^ue  con  el  trabajo  de  sus  manos  aten* 
deria  á  la  subsistencia  de  todos,  si  no  podian  salvar  cosa  alguna  de  aquel 
fñé^pdrado  Uáufra^io:  ella  se  ócupcí  dé  arreglar  los  papeles  de  la  casa,  de  es- 
táblééer  en  la  ttfisma  la  ma^  estricta  economía,  y  de  recibir  con  ánimo  sere- 
no á  cüáútas  persotlaá  acudieran  sino  á  remediar  la  desgracia  á  decir  al  me- 
nos que  la  sentían  mucho;  No  faltaron  ofrecimientos  de  sinceridad  dudosa,. y 
oti^s  dé  mera  corte^nía:  mas  Teresa'  sé  manifestó  reconocida  á  todos  sin  ad- 
mítñr  nín'^ülio.  Entre  la^  personas  que  visitaron  á  la  familia  se  presentó  tam- 
bién Adfólfo,  á' quien  Teresa  recibió  con  absoluta  tranquilidad  de  ánimo,  ha- 
bló con  él  sin  qué  su  áltna  se  turbara  y  sin  que  su  corazón  esperimentase  el 
Inenor  ibóvimiento:  oyó  sus  ofertas/ las  agradeció  como  las  demás  y  no  quiso 
Ííáfai|)óco  aceptarlas. 

Una' dé  las  Veces  en  que  Adolfo  se  presentó,  no^pudo  niénos  de  recordar 
D.  íosé  los  muchos  favores  que  habia  dispensado  á  sü  píadre,  quien  lodavia 
lé  era  deudor  de  alguna  cosa;  mas  aunque  quiso  qué  Teresa  re^stí^aila  los  pape- 
les para  sábet  á  punto  fijo  cual  era  su  crédito  y  redamarlo  con  instancia  ya  que 
la^  díesgracias  le  autorizaban  para  ello,  Teresa  se  resistió  decididamente  fun- 
dándose en  ^ue  el  deudor  era  él  padre,  que  entonces  estaba  ausente,  y  no  era 
justó  acudir  al  hijo  revelándole  una  cosa  que  quizás  el  padre  deseaba  tener 
oculta,  téresá  comprendió  muy  bien  que  aqiiellá  demanda  habria  podido  ser 
mal  interpretada,  y  halló  en  la  ausenciaí  del  déudof  una'  escusa  que  é  padre 
tuvo  por  muy  justa. 

La  pérdida  de  su  fortuna,  debida  á  la  temeridad  de  Eusebio,  por  un  mo- 
mento sublevó  el  ánimo  de  Teresa  y  le  hizo  arrepentirse  de  haberle  dado 
su  mano:  y  aun  le  sujirió  la  idea  de  que  Adolfo  le  hubiera  salvado  sus  rique- 
zas en  el  mero  hecho  de  no  arriesgarlas.  Si  Eusebio  hubiera  sobrevivido  á  la 
desgracia  es  posible  que  germinando  estos  afectos  en  el  corazón  de  la  esposa 
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hubieran  acabado  por  hacerle  odioso;  mas  al  ver  que  no  pudo  soportar  la 
idea  de  que  habia  sumido  en  la  miseria  á  la  familia  que  le  confió  su  fortuna, 
no  le  inspiró  sino  compasión  y  le  hizo  formar  del  mismo  una  idea  mucho  mas 
elevada  de  la  que  tenía.  Vio  en  él  al  hombre  eminentemente  honrado  y  de  una 
delicadeza  suma,  á  quien  trastornó  aquella  desgracia  é  hirieron  de  muerte  las 
palabras  del  anciano  que  le  habia  dado  sus  riquezas  y  su  hija.  Estas  conside- 
raciones borraron  toda  la  mala  impresión  que  en  el  primer  instante  le  habia 
causado  la  imperdonable  temeridad  de  su  marido,  y  se  reconcilió  con  él,  y 
juró  conseiTar  á  su  memoria  la  misma  fidelidad  que  habia  estado  resuelta  á 
conservarle  en  vida.  Conoció  los  mayores  peligros  qué  ahora  correría  no  te- 
niendo á  su  lado  á  su  protector  natural,  y  debiendo  hacer  rostro  á  la  pobreza 
que  ha  derrumbado  muchas  virtudes:  pero  puso  su  confianza  en  Dios,  creyó 
ique  su  virtud  adquiriría  mas  firme  temple  en  la  desgracia,  y  que  su  fé  y  sus 
propósitos  triunfarían  de  todo. 

Transcurrieron  aquellos  primeros  días  de  trastorno  que  signen  á  la  muer- 
te de  una  persona  muy  importante  en  la  familia,  y  dejaron  aquella  habitual 
tristeza  que  cuando  la  persona  es  verdaderamente  amada  se  convierte  en  el 
estado  normal  de  las  que  la  han  perdido.  Teresa  liquidó  la  casa  y  por  lo  me- 
nos no  le  quedó  ninguna  deuda,  bien  que  tampoco  le  quedó  ninguna  fortuna, 
pues  no  merecía  este  nombre  ni  por  la  cantidad  ni  por  las  circunstancias  el 
crédito  que  tenía  contra  el  padre  de  Adolfo:  crédito  que  había  determinado  no 
reclamar  de  modo  alguno.  Dedicóse  á  la  labor  en  que  era  estremada,  y  con 
algunos  ahorrillos  que  pudo  conservar  la  pobre  Cecilia,  vivió  la  familia  con 
grande  estrechez  pero  sin  necesidad  de  nadie.  Don  José  no  pudo  soportar  tan- 
tas desgracias,  porque  su  edad  era  harto  débil  para  sufrir  golpes  tan  duros,  y 
sucumbió  al  cabo  de  cuatro  meses,  dejando  á  Cecilia  en  estado  muy  peligro- 
so, y  á  Teresa  ante  un  porvenir  de  grandes  azares.  Como  era  natural  Cecilia 
pudo  sobrevivir  poco  tiempo  á  su  esposo,  y  Teresa  firme  en  su  resignación  y 
puesta  toda  su  esperanza  en  Dios,  cerró  los  ojos  de  su  madre,  como  había 
cerrado  los  de  su  padre  y  los  de  su  esposo.  Yíó  sin  espanto  el  porvenir  que  la 
aguardaba,  y  sojuzgó  con  la  fuerza  necesai'ia  para  llegar  al  término  que  ella 
fijaba  para  cuando  su  hijo  fuese  ya  hombre,  y  se  convirtiera  en  protector  de  la 
misma  por  quien  habría  sido  protejído. 

En  todo  esto  tiempo  Matilde  había  visto  muchísimas  veces  á  Teresa  y  aun 
comprendido  que  la  modestia  y  la  humildad  de  esta  aminoraban  sus  pesares, 
porque  no  habia  caído  de  tanta  altura  como  hubiera  sucedido  si  se  hubiese  re- 
montado todo  lo  que  sus  riquezas  permitían.  En  sus  conversaciones  quizás  se 
atravesó  el  nombre  de  Adolfo  pero  fué  pronunciado  siempre  por  boca  de  Ma- 
tilde, sin  que  jamás  Teresa  hubiera  dicho  ni  contestado  una  palabra  relativa 
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al  mismo.  Este  obstinado  silencio  hizo  entrar  á  Matilde  en  sospechas  que  co- 
municó á  su  hermano,  quien  tuvo  la  discreción  de  contestar  que  no  compren- 
dia  esa  rareza  porque  nunca  habia  dicho  á  Teresa  palabra  alguna  que  pudie- 
se ofenderla  ni  alarmarla.  Mas  aun  que  contestó  en  tales  términos  á  la  her- 
mana, dedujo  para  sí  de  lo  que  le  habia  dicho  que  Teresa  no  era  indiferente 
á  su  nombre,  y  que  callaba  para  evitar  que  las  palabras  la  vendieran.  Esca- 
seó al  principio  las  visitas,  que  como  decíamos,  i-ecibió  Teresa  muy  tranquila: 
mas  cuando  murieron  sus  padres  esas  visitas  fueron  mas  frecuentes,  y  le  re- 
pugnai'on  menos  á  Teresa. 

Al  cabo  de  poco  tiempo  murió  el  padre  de  Adolfo :  y  como  este  recono- 
ciendo sus  papeles  se  encontró  con  que  era  deudor  de  una  cantidad  á  D.  José, 
creyó  un  deber  sagrado  devolverla  y  se  presentó  á  Teresa  para  verificar  la 
restitución  que  no  habia  llevado  á  efecto  su  padre.  Teresa  le  recibió  grave- 
mente, y  cuando  Adolfo  manifestó  el  objeto  principal  de  su  visita,  la  joven  no 
quiso  en  manera  alguna  aceptar  la  cantidad,  protestando  que  no  le  constaba 
semejante  deuda,  y  que  por  tanto  no  podia  admitir  su  satisfacción.  En  vano 
porfió  Adolfo;  Teresa  se  mantuvo  infexible,  y  además  le  rogó  que  no  la  visi- 
tara, manifestándole  que  viviendo  sola  y  siendo  joven  sus  visitas  podrían  ser 
mal  interpretadas.  Adolfo  comprendió  que  el  corazón  de  Teresa  estaba  dema- 
siado lleno  de  dolor  para  que  en  él  pudiesen  tener  cabida  las  pasiones,  y  se 
despidió  no  sin  decirle  que  á  pesar  de  la  prohibición  volvería  á  verla  cuando 
la  considerase  mas  tranquilizada  de  lo  que  entonces  le  permitían  estar  sus 
muchas  desgracias. 

Quedó  sola  la  joven,  y  se  felicitó  á  si  misma  por  el  modo  como  se  habia 
conducido^  y  nuevamente  se  afirmó  en  su  propósito  de  no  dar  oídos  á  Adolfo 
si  realmente  volvía  á  su  casa.  Matilde  que  nunca  habia  podido  casarse  á  des- 
pecho de  su  lujo  y  de  su  elegancia,  desengañada  ya  de  que  no  estaba  en  la 
edad  de  cautivar  el  corazón  de  ningún  hombre,  varió  algún  tanto  su  carácter, 
se  hizo  humilde  y  estrechó  con  Teresa  las  relaciones  que  en  mejores  tiempos 
se  habían  enfriado  bastante.  Su  asiduidad  en  la  casa  de  Teresa  no  dejó  de 
causar  estrañeza á  esta:  pero  estudiando  su  carácter  y  conociendo  la  mudan- 
za que  ^  él  se  había  verificado  creyó  que  sus  desgracias  le  inspiraban  un 
interés  que  no  dispertó  su  bienandanza.  Sin  humillar  nunca  á  la  pobre  viuda 
y  so  pretexto  de  distracción,  la  ayudaba  en  las  labores  con  que  la  desgraciada 
joven  ganaba  su  subsistencia  y  la  de  su  hijo,  y  algunas  veces  so  pretexto  de 
regalos  á  este  le  compraba  algún  vestidillo  y  algún  juguete.  Teresa  colum- 
braba el  móvil  que  podia  impulsarla,  y  aunque  M^de  lo  hacía  con  delica- 
deza no  por  esto  dejaban  de  humillar  á  la  madre  ifue  lo  sufría  en  silencio, 
merced  al  amor  materno. 

20 
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Mas  de  tres  meses  pasaron  sin  que  aconteciese  noyedad  alguna  en  el  siste- 
ma de  Teresa,  que  era  únicamente  visitada  por  Matilde  y  por  pocas  ami- 
gas antiguas  que  habían  resistido  á  la  repulsión  que  por  desgracia  ejerce 
la  pobreza.  Mas  al  cabo  de  este  tiempo  Teresa  cayó  enferma  de  puro  cansan- 
cio y  victima  además  de  una  debilidad  general  hija  de  la  penuria  con  que  vi- 
yia,  y  entonces  Matilde  se  mostró  una  verdadera  amiga,  y  la  enferma  no  tuvo 
mas  remedio  que  admitir  sus  consuelos  y  sus  ausilios.  Al  lado  de  su  cama 
estaba  la  amiga  cuando  una  mañana  se  presentó  casi  repentinamente  en  la  es- 
tancia Adolfo,  no  sin  dejar  sorprendida  á  Teresa,  para  quien  el  hallarse  en 
cama  fué  un  motivo  mas  de  desagrado.  Adolfo  insistió  en  que  quería  pagar  la 
deuda  de  su  padre,  tanto  mas  cuanto  la  situación  de  Teresa  reclamaba  ese  au- 
silio,  y  si  cabe  mas  que  Teresa  lo  exigian  la  vida  y  la  salud  de  su  hijo.  Matil* 
de  apoyó  á  su  hermano,  y  Teresa  que  sabia  muy  bien  que  la  deuda  era  eier- 
ta,  no  pudo  resistirse  á  la  razón  ni  al  interés  de  su  hijo  que  tan  á  tiempo  ha- 
bía invocado  Adolfo.  La  conversación  versó  acerca  de  la  salud  de  Teresa,  de 
que  era  indispensable  pensar  en  algún  medio  para  remediar  su  sítuaoion  y  la 
de  su  hijo,  y  de  que  era  ya  inútil  que  rechazara  los  buenos  oficios  de  sus  ape- 
gos cuando  su  primer  deber  era  vivir  para  que  no  quedase  huérfaao  m  hijo, 
atín  cuando  ella  quisiera  prescindir  de  su  existencia. 

La  realidad  era  demasiado  patente  para  que  Teresa  pudiera  negarla,  y  en 
medio  de  un  llanto  deshecho  convino  en  que  no  podía  continuar  viniendo  de 
aquel  modo,  pero  que  no  siéndole  posible  en  su  posición  aceptar  los  favores 
de  persona  alguna,  rogaba  tan  solo  que  se  buscase  el  medio  de  que  su  hijo 
fuese  admitido  en  una  casa  de  beneficencia.  £1  niño  que  había  oido  alguna 
vez  nombrar  la  casa  como  el  asilo  de  los  niños  huérfanos,  rompió  en  un  llanto 
desgarrador  que  partía  el  corazón  de  la  madre.  En  aquel  momento  se  subió 
encima  de  la  cama,  la  madre  y  el  hijo  se  abrazaron,  y  Teresa  con  un  grito 
arrancado  por  el  amor  maternal  esdamó: 

— No,  hijo  mío,  mientras  tu  madre  exista  mi  pecho  te  dará  calor  y  te  ali- 
mentaré con  mi  sangre.  ¡Dios  mío!  Volved  vuestros  divinos  ojos  hacia  este 
niño  que  no  tiene  en  la  tierra  mas  protector  que  su  desfallecida  madre. 

—Aun  le  queda  otro,  esclamó  Adolfo,  aun  le  quedo  yo  que  os  ofrezco  ser 
vuestro  esposo  y  el  padre  de  vuestro  hijo. 

—¡Oh!  dijo  Teresa,  el  cielo  premiará  la  grandeza  de  vuestra  alma,  pero  ^ 
no  puado  admitir  vuestro  generoso  ofrecimiento.  Es  imposible:  os  rechacé 
cuándo  era  feliz,  no  puedo  aceptar  vuestro  sacrificio  cuando  han  caido  sobre 
mi  tantas  desventuras. 

—Yo  no  recuerdo  nada  de  lo  pasado,  dijo  Adolfo,  os  adoro,  Teresa,  mí  her- 
mana sahe  que  yo  no  puedo  vivir  sin  vos;  ella  me  ha  visto  ilerramar  lágrimas 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by  V^OOQIC 


Digitized  by  V^OOQIC 


•  DE  U  FAMILIA.  155 

moy  amargas^  ella  ha  oído  míd  juramentos  de  noser  de  otra  mujer  que  de 
Teresa;  ella  sabe  hasla  donde  llega  la  adoración  que  os  profeso.  Pi-egunladlé, 
y  compadeceos  de  un  hombre  que  ha  sufrido  el  tormento  atroz  de  veros  en 
brazos  de  otro,  y  que  hoy  os  ofrece  los  suyos  en  los  cuales  hallareis  Vuestra 
dicha  y  la  dicha  de  vuestro  hijo. 

—Callad,  callad  por  Dios,  esclamó  Teresa:  vos  no  sabéis  hasta  que  punto 
ine  trastornan  vuestras  palabras,  no  puedo  ser  vuestra  esposa,  no  podéis  ser 
el  padre  de  mi  hijo:  estoy  condenada  á  la  desgracia,  con  la  cual  me  resigno 
en  cuanto  á  mi,  pero  que  me  estremece  por  el  hijo  de  mis  entrañas.  Nada  Ine 
preguntéis,  Adolfo,  creed  que  en  mi  corazón  no  habrá  nunca  afecto  tan  vivo 
como  el  amor  hacia  mi  hijo  y  el  agradecimiento  para  con  vos;  pero  no  puedo 
ser  vuestra  esposa,  creedme,  no  puedo. 

—¿Es  imposible?  dijo  Matilde:  mi  hermano  te  adora,  mi  querida  Teresa,  yo 
le  amo  como  una  hermana,  yo  quiero  á  tu  hijo,  acuérdate  de  que  nos  hemos 
criado  juntas,  de  que  hemos  sido  la  una  testigo  de  lafelicidad  y  de  las  desventuras 
de  la  otra,  de  que  hace  meses  vivimos  juntas,  de  que  nuestros  padres  fueron 
ya  testigos  de  la  amistad  nuestra,  ¿que  más  nos  falta  para  ser  hermanas? 

—¡Teresa!  mirad  á  vuestro  hijo:  yo  le  doy  un  padre,  y  os  doy  á  vos  un  es- 
poso que  os  amará  con  delirio:  tenéis  la  felicidad  en  vuestra  m^no,  y  come- 
téis un  crimen  contra  vos  y  y  contra  vuestro  hijo  si  rechazáis  esta  felicidad 
que  el  cielo  os  envia.  Ved,  cien  veces  me  rogó  mi  padre  que  me  casara;  mi 
familia  trató  varios  matrimonios,  en  alguno  de  los  cuales  parecía  que  yo  de- 
biera ser  dichoso:  cien  veces  estuve  á  punto  de  dar  ese  contento  á  mi  padre, 
y  otras  tantas  me  resigné  á  pasar  por  hijo  ingrato  negándome  á  satisfacer  ese 
anh^o  que  era  grande  en  mi  buen  padre.  ¿Y  sabéis  por  qué?  Porque  dentro 
de  mi  corazón  resonaba  ma  voz  que  me  decía:  espera,  quizas  el  cielo  permi- 
tirá que  un  día  puedas  llamarla  tuya.  Y  he  esperado,  y  mi  padrd  murió  te- 
niéndome ffr  un  mal  hijo,  juzgando  que  yo  quería  ser  libre  para  dar  rienda 
suelta  á  mis  pasiones,  y  he  visto  las  lágrimas  de  mi  madre,  y  he  sido  sordo  á 
sus  ruegos,  á  los  ruegos  de  una  madre;  y  todo  ello  porque  esperaba. 

Mi  corazón  no  me  ha  engañado:  hoy  os  lo  ofrezco  todo  entero  para  que  lo 
dktribniais  estre  vos  y  vuestro  hijo:  todo  es  vuestro,  disponed  de  él,  pero  no 
lo  rechacéis,  no  me  condenéis  á  la  desesperación  cuando  toco  la  felicidad  que 
ha  venido  después  de  tantos  sufrimientos.  Teresa:  admitid  mi  mano  y  mi  co- 
razón, y  si  no  los  queréis  por  mi,  mirad  á  vuestro  hijo,  que  quiere  que  sea 
su  padre. 

-^Si,  mamá,  dijo  el  niño  juntando  las  manecitas,  si,  dame  un  padre,  tú  me 
dices  que  es  muy  malo  no  tener  padre,  y  yo  tendré  uno. 

— ¡Diosmiol  ¡Dios  mioISostenedme,  esclamó  incorporándose  Teresa;  sosle- 
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Dedme,  no  permilais  qoe  sofra  laQ  terrible  prueba.  Por  el  Dios  que  está  en  la 
cruz  os  ruego,  Adolfo,  que  en  este  momento  me  dejéis:  yo  no  puedo  esplicar 
lo  que  por  mi  pasa,  pero  es- atroz,  uiogun  mortal  ha  sufrido  el  tormento  que  en 
este  instante  me  despedaza  el  alma;  con  toda  ella  os  ruego  que  os  retiréis: 
yo  me  volveria  loca  si  continuarais  hablando:  salid,  yo  me  tranquilizaré  y 
volveremos  á  vemos. 

Adolfo  la  miró  con  ternura  aunque  sin  comprender  que  significaban  ese 
trastorno  ni  ese  empeño  de  que  se  alejara,  y  Matilde  se  levantó  también  para 
marcharse. 

—No,  esclamó  Teresa,  no  te  vayas,  Matilde,  yo  me  volvería  loca  si  me  que- 
dase sola,  yo  te  hablaré,  pero  no  puedo  delante  de  mi  hijo. 

—¿Queréis  fiarlo  á  mi  cariño?  preguntó  Adolfo. 

—Llevadlo,  dijo  Teresa,  media  hora,  no  mas  que  media  hora.  ¡Adolfol  es 
mi  hijo. 

— ;Ojalá  pueda  llamarle  miol  esclamó  el  joven:  quedad  tranquila,  no  echa- 
rá de  menos  las  caricias  de  su  madre. 


CAPITULO  IX. 
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Apenas  Adolfo  hubo  salido  cuando  Teresa  estrechando  la  mano  de  Matil- 
de dio  rienda  suelta  á  su  llanto,  y  en  medio  de  él  esclamaba. 

— No  me  abandones,  Matilde:  no  tengo  en  la  tierra  nadie  á  quien  volverlos 
ojos  sino  á  ti:  no  me  abandones,  tú  no  sabes  todavía  cuan  grande  es  mi  des- 
ventura. 

—Tranquilízate  por  Dios,  enjuga  tus  lágrimas,  y  dime  que  nueva  desgracia 
te  aflige  que  yo  no  sepa.  No  te  abandonaré,  al  contrario,  yo  quiero  unirme 
mas  á  tí,  quiero  que  vengas  á  mí  familia,  que  seas  mi  hei*mana  y  que  cesen 
tus  sufrimientos. 

—Galla,  Matilde:  estas  palabras  que  para  otra  serían  un  consuelo  son  para 
mí  un  nuevo  tormento,  pero  terrible^  insoportable:  tú  no  sabes  lo  que  es  ser 
madre,  tener  un  hijo  desgraciado,  tener  en  la  mano  el  medio  de  arrancarlo  á 
la  desgracia  y  haber  de  renunciar  á  ese  medio. 
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—No  te  comprendo,  amiga  de  mi  alma,  esplícame  ese  arcano,  ¿\caso 
aborreces  á  Adolfo? 

—No,  Matilde,  no,  al  contrarío,  me  es  agradable,  lo  estimo  como  un  amigo 
de  la  infancia. 

—¿No  mas?  ¿No  le  amas?  ¿No  le  has  amado  nunca? 

— Aun  puede  ser  que  le  ame;  no  lo  sé,  pero  no  puedo  amarlo,  no  puedo 
aceptar  ni  su  amor  ni  su  mano. 

—¿Pero  porqué?  ¿No  eres  libre  acaso?  ¿Suspira  tu  corazón  por  otra  persona? 
Sé  franca  conmigo,  yo  no  venderé  tus  secretos. 

—¿Me  lo  prometes?  ¿Me  lo  juras?  No  los  revelarás  ni  á  tu  mismo  hermano? 

— Si  así  lo  quieres  ni  á  mi  hermano,  ten  conñanza  en  mi. 

—Pues  bien,  oye  y  dime  si  en  la  tierra  hay  mujer  mas  desdichada.  Ya  es- 
taba casada  con  Ensebio  cuando  tu  hermano  no  sé  sí  á  impulsos  de  la  anti- 
gua amistad  que  nos  unía,  ó  movido  por  el  amor  que  me  había  declarado 
continuó  viniendo  con  asiduidad  á  mi  casa,  presentándose  en  todos  los  luga- 
res donde  creía  poder  hallarme,  deteniéndonos  en  la  calle,  juntándose  con 
nosotros,  en  una  palabra,  haciendo  todo  lo  posible  para  representar  conmigo 
el  papel  de  un  amante.  Ensebio  tuvo  celos,  sospechó  cuales  podían  ser  sus 
intentos,  quiso  romper  con  él  de  una  manera  estrepitosa,  y  á  duras  penas  lo- 
gré calmarlo,  asegurándole  que  por  mi  parte  veía  con  indiferencia  á  tu  her 
mano,  y  que  por  la  suya  creía  que  todo  era  efecto  de  una  estimación  sencilla 
y  de  todo  punto  inocente. 

Mis  palabras  calmaron  su  enojo:  pero  volvió  á  sus  sopechas,  'conaegui 
tranquilizarlo  de  nuevo,  sospechó  por  tercera  vez,  y  yo  no  puedo  decirte  cuan- 
tas horas  amargas  nos  causó  á  entrambos  su  imprudente  conducta.  Al  fín 
Ensebio  me  dijo  que  estaría  completamente  tranquilf  sí  le  daba  palabra  de 
que  en  el  caso  de  morir  antes  que  yo,  no  me  casaría  nunca  con  Adolfo,  y  yo 
que  comprendí  que  con  esto  compraba  la  tranquilidad  doméstica,  y  que  por 
otra  parte  jamás  había  imaginado  que  debiese  yo  sobrevivir  á  Eusebio,  se  lo 
prometí,  y  no  de  palabra,  sino  con  ánimo  decidido  de  cumplir  mi  promesa. 

Murió  Eusebio,  tú  sabes  el  estado  en  que  me  dejaron  las  desgracias  que 
esperímentamos,  tú  has  visto  lo  demás,  y  aun  no  sabes  hasta  donde  llega  mí 
pobreza,  y  que  muchas  veces  no  he  tenido  un  bocado  de  pan  que  dar  á  mi 
'  desdichado  hijo,  tú  no  puedes  comprender  el  dolor  de  una  madre,  que  no 
puede  dar  á  su  hijo  el  pan  que  le  pide.  Es  un  tormento  que  hace  brotar  la 
sangre  del  corazón,  que  destroza  las  entrañas  y  en  comparación  del  cual  la 
muerte  es  nada.  Hoy  tu  hermano  me  ofrece  convertirse  en  esposo  mío,  y 
en  padre  de  mí  hijo,  arrancándonos  á  los  dos  de  la  atroz  miseria  en  que  vivi- 
mos, y  que  durante  mi  enfermedad  hubiera  acabado  con  nosotros  á  no  ser  la 
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generosidad  vuestra.  Yo  creo  que  seria  feliz  unida  á  lu  hermano,  creo  queme 
ama,  creo  que  me  amas  tú,  creo  que  los  desamaríais  á  mi  hijo,  y  no  obstante 
la  promesa  hecha  al  padre  de  mi  hijo  me  prohibe  aceptar  esa  felicidad,  y  me 
fuerza  á  vivir  en  medio  de  la  miseria,  y  no  sé  si  á  ver  morir  de  hambre  á  mi 
hijo.  Di,  Matilde,  ¿no  te  parece  que  soy  muy  desdichada? 

—Tranquilízate,  dijo  Matilde,  no  es  tu  desgracia  como  tú  crees,  tu  imagi- 
nación abulta  las  cosas,  y  no  veo  razón  ni  para  tus  lágrimas,  ni  para  ese  tras- 
torno que  de  ti  se  ha  apoderado.  Cálmate,  amiga  mia,  yo  no  te  abandonaré 
nunca,  si  no  quieres  que  tu  hijo  tenga  un  padre,  no  me  negarás  el  placer  de 
que  yo  sea  su  segunda  madre,  no  me  prohibirás  que  lo  quiera,  que  lo  proteja, 
que  le  proporcione  lo  que  tú  no  puedes.  Tu  promesa  no  se  estendió  á  tanto, 
aun  dado  caso  que  esa  promesa  tenga  algún  valor,  lo  cual  no  hemos  de  ven- 
tilar en  este  instante.  No  te  acuerdes  ahora  de  cosa  alguna  de  las  que  hemos 
hablado,  procura  calmar  tu  agitación,  confia  en  mí,  y  pues  tú  has  sido  siem- 
pre muy  buena,  Dios  no  te  abandonará,  ni  abandonará  á  tu  hijo. 

— ¡  Ay  Matilde :  yo  prometí  con  ánimo  de  ser  fiel  á  mi  promesa,  y  no  ptiedo, 
no  quiero  faltar  á  ella.  Tampoco  puedo  permitir  que  tú  hagas  por  mi  hijo  lo 
que  debe  hacer  su  madre :  yo  haré  por  calmarme,  por  olvidar  ^te  día  fatal, 
y  trabajaré,  y  Dios  me  ausiliará  porque  nuúca  Dios  abandona  á  los  desgra- 
ciados. 

—Sí,  dijo  Matilde,  Dios  te  ausiliará,  mas  Dios  se  vale  de  una  criatura  para 
aliviar  las  desgracias  de  otra:  él  dispondrá  quien  ha  de  ser  el  que  acuda  al 
ausilio  tuyo.  No  hablemos  ahora,  créeme,  yo  tengo  mucho  que  decirte  y  no 
qAiero  decirte  mas  en  este  instante:  hay  momentos  en  que  debe  una  acojerse 
al  silencio.  Cuando  estés  mas  tranquila  y  mas  buena,  las  dos  hablaremos  de 
todo  esto,  y  si  no  podemos  estar  de  acuerdo  acudiremos  á  quien  tenga  mas 
conocimientos  y  mas  saber  que  nosotras  para  que  decida.  Y  entre  tanto  ¿te 
negarás  á  ver  á  mi  hermano? 

— ¡ Ay  de  mil  Mi  corazón,  ¿porque  he  de  negarlo?  mi  corazón  desea  verlo,  y 
tengo  miedo  de  verlo:  que  venga  contigo,  alguna  vez,  tan  pocas  como  sea  po- 
sible: su  vista  me  recuerda  mas  al  vivo  la  triste  situación  mía  y  de  mi  hijo. 
Durante  el  día  Matilde  no  abandonó  la  cama  de  Teresa:  al  llegar  la  no- 
che se  retiró  á  otra  estancia  de  la  misma  casa  porque  había  jurado  no  aban- 
donarla hasta  que  estuviese  completamente  restablecida. 

Cuando  Teresa  se  quedó  sola  naturalmente  se  presentó  á  su  imaginación 
el  cuadro  completo  de  su  pobreza  actual  y  del  bienestar  que  para  ella  y  para 
su  hijo  se  le  ofrecía ;  y  en  el  fondo  de  este  cuadro  había  por  un  lado  la  promesa 
hecha  á  su  difunto  esposo,  y  por  el  otro  el  amor  que  sentía  por  Adolfo  y  que 
en  vano  procuraba  ocultarse  á  sí  misma.  Sí,  le  amo,  dijo  al  fin,  no  puedo  du- 
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darlo:  en  el  momento  en  qne  me  ha  ofrecido  su  mano  yole  hubiera  entregado 
la  mano  y  el  corazón,  y  cuando  tomando  la  manecita  de  mi  hijo  ha  salido  de 
este  cuarto  me  ha  parecido  verle  transformado  en  el  protector  y  en  el  padre 
de  aquella  inocente  criatura.  ¡Dios  mió!  ¿Porque  pronunciaron  mis  labios 
aquella  imprudente  palabra?  ¿Porque  si  mis  labios  la  profirieron  hubo  de 
confirmarla  mi  corazón,  y  tenerla  por  valedera  mi  entendimiento?  Y  sin  em- 
bargo esa  palabra  me  hace  hoy  la  mujer  y  la  madre  mas  desventurada  y 
me  impide  ser  feliz  yo  y  mi  idolatrado  hijo. 

Mas  al  fin,  ¿me  obliga  esa  palabra?  ¿Puedo  yo  condenar  á  la  desdicha  á 
un  hijo  mió  que  ninguna  culpa  tiene?  ¿Podia  yo  prever  cuando  prometí,  que 
el  cumplimiento  de  esa  promesa  traería  sobre  nosotros  dos  una  desgracia  tan 
inmensa?  ¿T  esta  desgracia  no  es  hija  de  la  temeridad  del  mismo  hombre  que 
me  exijió  la  promesa?  ¿Quien  sino  él  perdió  mi  fortuna?  ¿Quien  sino  su  teme- 
ridad me  redujo  á  la  miseria?  ¿Y  debo  yo  cumplir  una  promesa  imprudente 
hecha  al  causador  de  mis  desventuras?  ¡Oh!  Esta  reflexión  es  precisamente  la 
que  mas  me  obliga.  Si  hoy  quebrantara  aquella  promesa,  el  quebrantamiento 
parecería  una  venganza  por  el  daño  que  me  causó  su  proceder  temerario. 
Nunca,  nunca:  desde  el  cielo  me  maldecirla,  porque  Ensebio  era  bueno,  me 
amaba  entrañablemente;  perdió  mi  fortuna  por  el  afán  de  aumentarla,  y  el 
dolor  de  haberla  perdido  fue  causa  de  su  muerte.  Murió]de  pesar,  y  yo  apro- 
vecharía ese  pesar  que  le  dio  muerte  para  faltar  á  mi  palabra.  Nunca,  nunca, 
Dios  no  me  abandonará  como  no  me  ha  abandonado  hasta  ahora:  Dios  tendrá 
compasión  de  mí  y  de  mi  hijo:  y  si  hasta  hoy  he  podido  soportar  la  desgracia, 
Dios  me  dará  valor  para  sobrellevarla  en  adelante. 

Y  aprovechando  ese  momento  de  valor  y  de  resolución,  y  recelando  que 
quizás  podrían  faltarle  ambas  cosas,  si  daba  treguas  al  cumplimiento  de  lo 
que  acababa  de  prometerse  á  si  misma,  llamó  á  Matilde  que  en  una  estancia 
inmediata  dormía,  y  le  rogó  que  se  acercara.  Sobresaltada  la  amiga  voló  al 
lado  de  la  cama  de  Teresa,  la  cual  estrechándole  la  mano  le  dijo: 

—Todo  lo  he  pensado,  amiga  mia,  todo  lo  he  considerado:  veo  cuan  triste 
es  mi  sífuacion  y  conozco  que  puede  serlo  mas  todavía;  pero  no  soy  capaz  de 
quebrantar  la  palabra  dada  á  Ensebio  y  no  me  casaré  nunca  con  tu  hermano. 
Consuélale  tú,  díle  que  le  amo,  que  con  gusto  le  daría  mi  mano  y  mi  corazón, 
pero  que  no  puedo  faltar  á  mi  palabra,  tanto  menos  cuando  Ensebio  fué  la  causa 
inocente  de  mi  desgracia,  y  me  exigió  la  promesa  impulsado  por  el  entrañable 
cariño  que  me  tenia.  No  hablemos  mas  de  esto,  Matilde,  ruégale  á  tu  hermano 
que  no  me  vea;  si  me  viese,  si  á  puro  Je  verme  y  de  rogarme  yo  llegase  á 
rendirme,  nunca  mas  estaría  tranquila,  y  en  recompensa  de  haberme  hecho 
feliz  yo  le  haría  desgraciado. 
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—Pues  tú  lo  quieres,  pues  lo  has  pensado  y  resuelto,  sea  como  tú  deseas: 
yo  no  te  abandonaré  jamás,  siempre  tendrás  en  mí  una  amiga  ya  que  no 
crees  que  puedas  tener  una  hermana. 

— Está  bien,  dijo  Teresa,  acuéstate,  perdona  mis  molestias,  y  no  hablemos 
mas  de  semejante  cosa.  Tú  serás  mi  amiga:  pero  en  el  punto  á  que  las  cosas 
han  llegado,  bien  comprenderás  que  no  puedo  recibir  de  tí  otra  cosa  que  ca- 
riño y  consuelos:  lodo  lo  demás  me  avergonzarla  y  tu  no  querrás  humillar 
mas  á  la  pobre  madre  á  quien  la  suerte  ha  humillado  ya  bastante.  Ruega  á 
Dios  que  no  me  abandone  y  verás  como  no  me  faltará  su  protección  y  me 
abrirá  algún  camino  que  haga  mi  suerte  mas  llevadera. 


CAPITULO  X. 


El  triunfo  sobre  las  inclinaciones  de  su  corazón,  y  el  valor  con  que  supo 
resolverse  á  sostener  la  palabra  dada  á  su  difunto  esposo  dejaron  á  Teresa 
tan  satisfecha  de  si  misma  y  tan  resignada  con  su  suerte,  que  indudablemen- 
te mas  que  los  remedios  contribuyó  el  estado  de  su  alma  á  su  pronta  conva- 
lescencia.  Con  mas  ahinco  y  mas  energía  que  antes  se  dedicó  al  trabajo,  y  no 
hubo  forma  de  que  admitiera  ninguno  de  los  ausilios  que  con  el  delicado  título 
de  amistoso  regalo  le  presentaba  Matilde.  Cada  vez  que  esta  lo  probaba  res- 
pondíale Teresa  agradeciendo  su  buen  deseo  pero  añadiéndole  que  después  de 
las  declaraciones  de  su  hermano,  la  delicadeza  le  prohíbia  aceptar  cosa  algu- 
na. Los  juguetes  para  el  niño  fueron  la  sola  cosa  que  no  entró  en  la  regla  ge- 
neral: mas  esos  objetos  no  servían  de  ningún  socorro  á  la  madre  y  solo  con- 
tribuían á  la  alegría  del  hijo.  Toda  la  constancia  y  toda  la  buena  voluntad  de 
Teresa  no  l)astaban  para  acudir  á  sus  mas  perentorias  necesidades:  y  aun 
que  ella  procuraba  cerrar  los  ojos  para  no  ver  el  día  de  mañana,  le  era  impo- 
sible no  columbrar  en  lontananza  las  sombras  que  debían  oscurecer  el  día  in- 
mediato ó  el  siguiente.  Cuando  al  cabo  de  algunos  en  que  la  sostuvo  el  valor 
adquirido  por  el  grande  esfuerzo  hecho,  vino  la  reacción  que  tienen  toJas  las 
situaciones  de  la  vida,  volvió  á  sentirse  débil  y  cansada,  y  vio  clai*aaieote 
(|ue  su  suerte  y  la  do  su  hijo  iban  á  ser  desesperadas. 
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Cerca  estaba  áe  perder  el  yalor  y  de  tomar  la  cruel  resolución  de  sepa- 
rarse de  su  hijo  colocándole  si  le  era  posible  en  una  Casa  de  Caridad:  ator- 
mentada por  esta  idea  lo  miraba  derramando  lágrimas,  proponiéndose  llevar 
á  cabo  esta  determinación  y  retrocediendo  de  ella,  y  luchando  consigo  misma, 
y  con  su  corazón  y  con  la  perspectiya  de  su  irremediable  pobreza,  cuando  de 
repente  esclamó:  ¡Dios  mió!  ¡Duminad  mi  espíritu,  decidme  lo  que  he  de 
hacer,  y  dadme  valor  para  el  sacriñcio  si  no  hay  otro  remedio. 

¥  cual  si  Dios  hubiese  oido  aquella  súplica  llena  de  fe  y  de  esperanza^^Ua- 
marón  á  la  puerta  de  su  habitación  casi  apresuradamente.  Sobresaltóse  de 
pronto,  pero  no  temiendo  oosa  alguna  abrió  la  puerta,  y  se  encontró  con  una 
señora  anciana,  que  sin  darle  tiempo  de  decir  una  palabra,  la  estrechó  en  su 
pecho,  y  pasándole  luego  un  brazo  por  la  cintura  anduvo  con  ella  haeta  la  es- 
tancia en  donde  estaba  con  su  hijo  un  momento  antes. 

Al  v^  al  nifio,  al  registrar  coa  una  rápida  ojeada  el  miserable  ajuar  dé  la 
casa,  y  sobre  todo  al  ver  el  remendado  vestido  de  Teresa  no  pudo  contener  las 
lágrimas,  que  desde  el  primer  momento  de  abrírsele  la  puerta  hablan  asomado 
á  sus  ojos.  Saltóse  maquinalmente,  hizo  sefias  al  nifio  para  que  se  acercara, 
lo  sentó  sobre  su  muslo  izquierdo  y  enjugándose  las  lágrimas,  miró  con  la 
maipor  ternura  á  Teresa,  que  estaba  asombrada  de  ver  en  su  casa  á  la  sefiora 
marquesa  del  Valle,  que  era  una  de  las  personas  mas  notables  de  la  ciudad 
por  súB  riquesas  y  por  su  amor  á  los  desgraciados. 

—Señora,  le  dijo  Teresa;  vuestra  visita  me  admira,  no  porque  no  sepa  yo 
que  todos  los  desgraciados  las  reciben,  sino  porque  ho  puedo  adivinar  como 
sabéis  que  soy  del  número  de  ellos.  El  teros  en  mi  miserable  habitación  es 
para  mí  un  grande  coi^uelo  y  me  causa  al  mismo  tiempo  una  pesadumbre 
que  no  puedo  ocultaros.  Soy  desgraciada:  pero  vuestra  visita  me  dice  que  mi 
desgracia  es  sabida,  y  no  puedo  remediar  que  esta  consideración  me  aftíja. 

— Hija  mía,  dijo  la  marquesa,  yo  tengo  noticia  de  muchas  desgracias  que 
todos  los  demás  ignoran,  y  que  yo  sepa  la  vuestra  no  es  argumento  de  que 
sea  conocida.  Nunca  faltan  almas  piadosas  que  me  dan  estas  noticias. 

—¿Y.  como  han  de  faltar  si  siempre  habéis  sido  la  consoladora  de  todas  las 
amarguras,  y  la  providencia  de  todos  los  aflijidos? 

—No,  Teresa:  Dios  me  ha  dado  muchas  riquezas,  y  para  gastarlas  he  de 
buscar  ausiliares:  entre  ser  idólatra  del  dinero,  ó  amiga  de  distribuir  el  que 
sobra,  creo  que  no  hay  quien  no  elija  lo  segundo.  Pero  dejando  esto  á  un  lado 
bien  sabéis  vos  que  no  es  esta  la  primera  vz  que  nos  vemos:  allá  en  mi  ju- 
ventud vwstro  padre  fué  muchas  veces  mi  banquero;  yo  os  conocia  cuando 
niña,  supe  vuestro  casamiento,  tuve  noticia  de  las  pérdidas  que  sufrió  vuestra 
casa,  supe  la  muerte  de  vuestro  esposo  y  la  de  vuestros  padres,  pero  me  ase- 
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gararoD  que  después  de  sufrir  tantos  y  tan  terribles  golpes  os  habíais  ausen- 
tado del  lugar  que  os  los  recordaba  para  trasladar  vuestro  domicilio  á  Madrid, 
cuando  ayer  tuve  noticia  de  vuestra  permanencia  aquí  y  de  qué  vuestra  situa- 
ción no  era  holgada.  Mi  visita  pues,  es  la  de  una  antigua  amiga  de  la  familia, 
y  no  amiga  vuestra,  porque  mi  edad  es  mucha  para  dar  este  titulo  á  unanifia 
como  sois  vos  en  comparación  mia. 

La  delicadeza  con  que  se  iba  insinuando  aquella  respetable  señora  ]iacía 
palpitar  el  corazón  de  Teresa,  la  cual  derramando  á  su  vez  no  pocas  lágrimas, 
le  dijo. 

— |Ah  sefioral  ¡T  cuan  buena  sois!  Vuestra  presencia  y  vuestras  palabras 
me  consuelan,  y  quisiera  saber  de  que  modo  puedo  manifestaros  cuanto  las 
agradezco. 

—Estáis  en  un  error,  Teresa;  no  solo  no  tenéis  que  agradecerme,  sino  que 
yo  soy  la  que  os  quedaré  dentro  de  muy  poco  agradecida,  porque  vengo  á  pe- 
diros un  favor  muy  grande,  y  por  mejor  decir,  dos  favores. 

— ¿\  mí,  señora? 

— A  vos,  y  muy  grande,  y  como  sé  que  sois  buena  he  venido  con  mucha 
confianza  de  que  no  querréis  desairarme. 

— ^Hablad  por  Dios,  señora  marquesa,  ¿que  le  pediréis  vos  á  una  infeliz  que 
nada  puede? 

—Esto  es  cuenta  mia,  Teresa.  Yo  vengo  á  pedir  y  bien  sé  yo  que  vos  podéis 
lo  que  deseo:  mas  antes  de  decirlo  me  habéis  de  dar  palabra  de  que  satisfaréis 
mi  demanda;  y  como  yo  tao  puedo  estar  ausente  de  mi  casa  mucho  rato  por- 
que  tengo  en  ella  un  compromiso,  ante  todo  os  ruego  que  os  vengáis  conmigo 
trayendo  vuestro  hijo,  y  en  mi  casa  os  diré  lo  que  deseo  y  lo  que  de  vos  espe* 
ro  que  me  concederéis. 

—¡Señora!  vuestras  palabras  me  confunden.  ¡Vos  pedirme  á  mí  favores! 
¡Yo  irme  con  vos  y  con  mi  hijo  á  vuestra  casa!  V^,  señora,  que  yo  no  puedo 
presentarme  en  ella,  mi  traje  no  es  decente  para  ir  en  vuestra  compañía. 

— Yo  os  llevo  á  vos,  y  el  traje  me  es  indiferente.  Creedrae,  Teresa,  venid 
conmigo,  pues  si  os  negáis  á  ello  me  obligareis  á  volver,  y  aun  puede  ser  que 
viendo  como  no  accedéis  á  mi  primera  demanda  me  falte  valor  para  entablar 
la  segunda.  No  puedo  permanecer  mas  tiempo  aquí,  me  aguardan  en  casa,  i 
me  habéis  de  seguir  en  el  acto,  ó  me  condenáis  á  que  vuelva. 

—¡Señora!  me  colocáis  en  una  alternativa  terrible. 

—¡Terrible!  Muy  sencilla,  po^cierto:  venid:  dentro  de  cinco  minutos  esta- 
raos en  casa,  y  antes  de  un  cuarto  de  hora  sabréis  cual  es  el  favor  que  os  pi- 
do. No  vaciléis  mas.  ¿Me  negareis  el  favor  primero?  Yo  he  venido  &  veros: 
volvedme  la  visita,  Teresa,  entre  señoras  ya  sabéis  que  esto  es  un  deber. 
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Teresa  no  supo  resistirse  mas  tiempo:  dio  la  mano  á  su  hijo:  la  marquesa 
no  le  permitió  que  lomase  mantilla,  y  metiendo  á  la  madre  y  al  hijo  en  el  co- 
che, que  en  la  calle  la  aguardaba,  los  trasladó  á  su  casa.  Al  llegar  á  ella  le 
rogó  que  ocupase  en  la  mesa  el  lugar  que  habia  dejado  vacío  en  aquel  dia  el 
capellán  que  estaba  ausente:  y  á  despecho  de  sus  reiteradas  escusas,  Teresa 
hubo  de  ceder  á  las  apremiantes  instancias  de  la  marquesa,  la  cual  le  prome- 
tió que  en  el  momento  de  terminado  el  almuerzo  le  declararla  cual  era  el  favor 
que  de  ella  esperaba. 

Desde  el  punto  en  que  entraron  en  la  casa  el  niño  se  quedó  embobado 
viendo  las  ricas  sillerías,  los  espejos,  las  alfombras,  los  mil  objetos  que  habia 
sobre  las  mesas  y  admiró  sobretodo  un  reloj,  mueble  que  no  habia  visto  nun- 
ca. En  la  mesa  manifestó  el  mismo  pasmo,  y  alentado  con  las  caricias  de  la 
marquesa,  comenzó  á  preguntar  que  era  esto,  pai*a  que  servia  aquello,  estra- 
fiando  los  manjares  que  se  servían,  y  diciendo  y.repitiendo  que  nunca  habia 
visto  ni  conocido  aquellas  cosas,  y  preguntando  muy  sencillamente  á  su  ma- 
dre porque  no  se  las  daba.  Teresa  sufría  lo  que  no  es  decible:  acostumbrada 
en  su  juventud,  sino  al  lujo,  al  menos  al  bienestar  y  á  las  riquezas,  estaba 
cansada  de  ver  cosas  iguales  á  las  que  ahora  tenia  á  la  vista,  y  comparando 
aquellos  tiempos  con  su  actual  miseria  no  pudo  menos  de  sentir  un  dolor  cruel 
que  le  atravesaba  el  alma.  Las  continuas  preguntas  de  Pepito,  á  cuyo  asom- 
bro era  imposible  imponer  silencio,  acababan  de  atormentarla,  y  pensando  en 
la  infelicidad  á  que  su '  hjjo  estaba  condenado,  y  en  los  tormentos  que  le 
aguardaban  cuando  se  viese  otra  vez  en  su  pobre  habitación  y  ante  su  escasa 
y  ordinaria  comida,  no  pudo  soportar  tantos  dolores  y  soltando  una  lágrima 
dijo: 

—Permitidme,  sefiora,  que  me  retire:  sí  este  niño  permanece  aquí  una 
hora  hallará  mucho  mas  triste  la  casa  de  su  madre  y  será  doblemente  desven- 
turado. Desde  luego  os  aseguro  que  haré  lo  que  deseáis  por  mas  que  no  com- 
prendo en  qué  puedo  yo  seros  útil:  mas  por  Dios  os  ruego  que  me  permitáis 
retirarme,  para  apartar  á  este  niño  de  la  vista  de  cosas  cuya  privación  le  pon- 
drá muy  triste,  ocasionándome  á  mi  un  sufrimiento  mas  sobre  los  que  ya  me 
aquejan. 

— Vamos,  hijo  mió,  dijo  levantándose  y  alargando  la  mano  á  Pepito. 

Pero  Pepito  no  quería  moverse :  el  reloj  acababa  de  dar  las  doce,  y  cuatro 
niñitos  vestiditos  de  arlequines  pasaban  y  volvían  á  pasar  por  delante  del 
cristal,  cautivando  los  ojos  y  el  alma  entera  de  Pepito  que  se  habia  olvidado 
de  comer  para  contemplar  aquella  mara^la.  La  mai-quesa  comprendió  per- 
fectamente la  situación  de  la  madre,  y  con  el  tono  mas  cariñoso  y  c(^díal  le 
dijo: 
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— Ud  momeólo,  Teresa,  dejad  qoe  esta  iooceote  criatura  vea  y  toque 
enoto  guste:  no  interrumpáis  su  feUeidad  y  seguidme  á  otra  estancia^  en 
donde  cinco  minutos  bastarán  para  que  os  pida  y  me  otorguéis  el  favor  de 
que  os  lie  hablado.  Y  sin  aguardar  la  contestación  de  Teresa  rniuM  á  una 
doncella  que  cuidara  del  niño  dejándole  mirar  y  tocar  cuanto  quisiera,  y  to- 
mando de  la  mano  á  Teresa  la  condujo  á  un  gabinete  inmediato. 

Sentadas  las  dos,  la  marquesa  le  habló  de  esta  manera.  Según  poco  ha  os 
dije,  vuestro  padre  y  yo  nos  conociamos  mucho,  os  he  visto  crecer,  y  he  sabi- 
do todas  vuestras  desventuras,  por  consiguiente  soy  una  antigua  anúga  de  la 
familia.  Vos  misma  acompasada  de  vuestro  padre  habéis  estado  algunas  veces 
en  esta  casa:  y  aun  recuerdo  lo  mismo  que  si  la  viera  lo  novedad,  la  alegría 
y  la  risa  que  os  causó  ver  pasar  y  repasar  esos  muñecos  por  delante  del  reloj, 
como  han  causado  novedad  y  han  alegrado  á  vuestro  hijo.  Y  ved  que  coinci- 
dencias tan  raras  se  verifican.  En  esa  ocasión  que  recuerdo  porque  vuestra 
alegría  nos  hizo  gozar  á  todos,  también  estaba  yo  almorzando,  y  también  dio 
el  reloj  las  doce  como  ahora.  Hasta  hace  medio  año  he  tenido  en  mi  casa  á 
«na  sobrina,  á  quién  vuestro  padre  conoció  mucho,  la  cual  habiendo  quedado 
viuda  con  un  niño  ha  vivido  conmigo  dos  años,  después  de  haber  vivido  diez 
cuando  estaba  soltera.  Mas  esa  sobrina  ha  contraído  segundo  matrimonio,  y 
debiendo  seguir  á  su  mando  ha  marchado  con  su  hijo  á  Madrid,  dejándome 
sola  como  un  junco,  en  esta  casa  inmensa,  en  la  cual  aman  de  la  servidum-* 
bre  no  tengo  mas  compañía  que  la  del  capellán,  váron  muy  anciano,  eafermo 
casi  siempre,  y  que  medio  alelado  ni  aun  puede  darme  un  rato  de  conversa- 
ción que  me  haga  olvidar  la  soledad  en  que  vivo.  Al  pesar  de  haber  perdido 
la  compañia  de  mi  sobrina  y  la  de  su  hijo  á  quienes  quiero  muchísimo,  se  me 
ha  juntado  este  aislamiento  terrible  que  me  mata,  y  con  el  cual  no  puede 
avenirse  mi  carácter  alegre  y  acostumbrado  al  genio  bullicioso  de  mi  semina 
y  á  las  travesuras  de  su  Enrique.  ¿No  os  parece,  Teresa,  que  mi  situación  es 
bien  friste? 

—En  efecto,  señora,  dijo  Teresa,  y  no  se  atrevió  á  decir  mas  porque  com- 
prendía á  donde  iba  á  parar  ese  preámbulo  de  la  marquesa. 

— ¿Convenís  puesenque  mi  situación  es  triste?  Nunca  lo  he  dudado,  porque 
comprendéis  lo  que  os  sucedería  si  de  golpe  os  encontrarais  sin  vuestro  hijo, 
y  yo  he  perdido  dos,  porque  como  á  tales  quiero  á  Paulina  y  á  Enrique.  Sa- 
biendo que  vos  vivis  sola  con  este  niño,  cuya  conversación  no  es  para  vot  mas 
socorrida  que  la  del  capellán  para  mí,  he  calculado  que  vuestra  tristeza  y  la 
mia  pueden  ten^  un  término  mmediato,  y  sin  que  cueste  ningún  sacrificio  á 
ninguna  de  nosotras:  y  aquí  entra  el  favor  que  quiero  pediros  y  que  vos  me 
otorgareis  sin  duda  alguna.  Vos  estáis  sola,  y  yo  estoy  sola:  vivamos  juntas, 
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y  estaremos  las  dos  acompañadas.  Vos  seréis  mi  Paulina,  vuestro  hijo  será  mi 
EnriqQe,  y  yo  seré  vuestra  tia,  y  la  abuela  de  vuestro  hijo,  ó  vuestra  amiga, 
ó  so  lEadrína,  ó  lo  que  queráis,  pues  el  título  me  importa  tan  poco  como  mu- 
cho me  importa  la  cosa.  Os  pido  pues  el  favor  de  que  juntamente  con  vuestro 
hijo  es  vengáis  á  mi  casa  y  me  libréis  de  esta  terrible  soledad  que  me  mata. 
¿Yttilad  que  me  lo  concedéis? 

Teresa  se  qvedó  absotta,  confusa,  sin  comprender  ki  que  por  su  entendi- 
miento pasaba,  porque  eran  tantas  las  ideas  que  por  él  rodaban  y  tan  confusas, 
y  pr^ipitadas  que  no  le  era  posible  detenerse  en  ninguna.  En  esa  situación 
verdaderamente  penosa  no  atinaba  en  lo  que  había  de  hacer:  pero  en  medio 
de  los  mil  afectos  que  agitaban  su  corazón,  pudo  mas  que  todo  la  gratitud 
hacia  aquella  sefiora  que  quería  arrancarla  del  abismo  die  la  desgracia  para 
derramar  la  ventura  sobre  ella  y  sobre  su  hijo.  Y  á  impulsos  de  este  noble 
y  hermoso  afecto  cayó  de  rodillas  delante  de  la  marquesa,  cojió  su  mano,  la 
besó  tiernamente,  y  dirigiendo  luego  hacia  el  rostro  de  su  bienechora  sus  ojos 
inundados  en  lágrimas  no  pudo  decir  mas  que  tres  palabras. 

— ¡Señoral  jIMos  mió! 

T  fué  preciso  que  la  marquesa  lá  levantara  y  la  sentase  en  la  poltrona 
que  Teresa  no  habia  querido  ocupar  antes. 

Aquella  situación  era  sobrado  feliz  para  que  no  fuese  penosa,  y  la  mar- 
quesa haciendo  un  grande  es/uerzo  y  enjugando  una  lágrima,  le  dijo: 

—•Basta,  Teresa,  tranquilizaos,  demos  gracias  á  Dios,  yo  porque  me  ha 
proporcionado  los  medios  de  aliviar  las  desgracias  de  que  sois  victima  inocen- 
te, y  vos  porque  se  ha  dignado  recompensar  vuestras  virtudes.  No  lloréis, 
Teresa,  vuestras  lágrimas  destrozan  mi  corazón :  aquí  no  hay  nada  de  parti- 
cular: yo  necesito  una  amiga,  una  compafiera,  una  hija,  y  vos  necesitáis  una 
madre;  las  dos  hallamos  lo  que  nos  hace  falta:  bendigamos  á  Dios  que  nos 
favorece  tanto.  Vuestro  hijo  debe  educarse,  debe  ser  hombre  útil,  y  vos  no 
podríais  procurarle  lo  indispensable  para  lograrlo :  yo  necesito  un  nifio  que 
me  alegre,  que  ocupe  el  lugar  que  otro  ha  dejado  vacío.  Vos  halláis  quien  lo 
educará,  y  yo  tengo  el  nifio  que  necesito:  las  dos  nos  favoreceremos:  á  vos  os 
parece  que  yo  hago  mucho  y  vos  nada :  á  mi  me  parece  lo  contrario  y  tengo 
mas  razón  que  vos:  medios  de  fortuna  se  encuentran  por  mil  caminos:  una 
amiga  como  vos,  virtuosa,  acrisolada  en  la  adversidad,  resignada  con  ella,  es 
muy  difícil  hallarla. 

•^¡Sefiora!  [seffora!  esclamó  Teresa:  lio  me  confundáis  mas,  cesad  por 
Dios:  la  desgracia  no  os  ha  perseguido  nunca,  nunca  os  habéis  visto  pobre, 
con  un  hijo  que  os  pide  pan  sin  que  lo  tengáis  para  darle,  y  no  comprendéis 
la  inmensidad  de  la  dicha  que  derramáis  sobre  esta  desventurada  madre. 
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—Y  VOS,  dijo  la  marquesa,  no  os  habéis  visto  nunca  absolutamente  sola, 
sin  una  persona  á  quien  dirigir  vuestra  palabra,  rodeada  de  criados  que  si  no 
os  odian  no  os  aman,  privada  de  repente  de  dos  angelicales  criaturas  que  eran 
mi  consuelo  y  mi  alegría,  en  edad  en  que  ya  casi  no  puedo  inspirar  sino  las* 
timas,  engañada  cada  dia,  recompensados  con  ingratitudes  mis  favores,  y 
temblando  por  el  dia  en  que  postrada  en  una  cama  haya  de  morir  como  la 
mujer  mas  desdichada,  porque  cuantos  me  rodean  tendrán  buen  cuidado  de 
no  llamar  á  mis  parientes  para  que  ninguno  de  ellos  venga  á  cerrarme  los  ojos. 
¿Quien  gana  mas  en  esta  sociedad  que  formamos?  En  fin,  Teresa:  no  luche- 
mos mas,  no  sufoquemos  la  voz  de  nuestros  corazones,  digamos  la  verdad, 
cual  conviene  á  dos  mujeres  que  han  de  vivir  juntas,  yo  os  arranco  de  la  des- 
gracia, yo  procuraré  la  felicidad  de  vuestro  hijo,  y  en  recompensa  vos  me 
arrancáis  de  esta  soledad  que  me  es  insoportable,  vos  me  traéis  un  corazón 
que  me  amará,  una  amiga  que  será  como  mi  Paulina,  y  enseñareis  á  vuestro 
hijo  á  que  me  ame  como  me  ama  Enrique. 

— |0h!  si,  señora:  yo  seré  vuestra  hija,  y  mi  madre  desde  el  cielo  me 
bendecirá  al  ver  que  os  trato  como  siempre  la  traté  á  ella:  y  mi  hijo  os  amará 
porque  le  enseñaré  que  después  de  Dios,  á  vos  es  á  quien  ha  de  amar  mas 
en  la  tierra. 

— No,  Teresa,  primero  á  Dios,  después  á  su  madre,  en  tercer  lugar  á  la 
abuela  ó  ala  madrina,  y  mejor  á  la  madrina,  que  bien  puedo  serlo  de  su  casa- 
miento ó  de  su  primera  misa,  según  Dios  le  llame  at  matrimonio  ó  á  la  iglesia. 

En  este  punto  Pepito  entró  corriendo  en  el  gabinete  y  loco  de  alegría  se 
echó  en  brazos  de  la  marquesa,  y  luego  dio  mil  besos  á  su  madre  diciendo: 
Yo  he  visto  mi  cama  y  mis  juguetes,  que  me  ha  comprado  la  madrina;  ven 
mamá  mia,  ven  á  verlo  todo,  tú  dormirás  cerca  de  mi  cama  en  una  cama 
grande  y  encarnada  y  toda  tapada  que  yo  no  podré  verte.  Ven  mamá,  ven 
á  verla. 

—Bien,  hijo  mió,  bien,  dale  las  gracias  á  la  señora,  que  te  quiere  mucho: 
y  Teresa  lloraba  y  no  podia  contener  sus  lágrimas. 

—Ye,  hijo  mió,  dijo  la  marquesa,  y  mandó  á  la  doncella  que  lo  llevara 
al  jardín  y  le  tuviera  distraído. 

—Dejadme  sola,  señora,  dijo  Teresa,  yo  necesito  llorar  mucho  y  postrarme 
ante  una  imájen  de  nuestro  Redentor  á  fln  de  Iríbutarle  gracias,  y  pedirle  pa- 
ra vos  toda  la  ventura  que  sea  posible  gozar  en  la  tierra. 

—Si,  dijo  la  marquesa,  comprendo  que  necesitáis  desahogar  vuestro  co- 
razón con  el  llanto;  yo  voy  á  gozar  en  la  alegría  de  vuestro  hijo,  que  no  hade 
ver  lágrimas  y  mucho  menos  derramarlas. 
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CAPITULO  XI. 


"Vax*±os  episodios. 


No  es  difícil  comprender  el  cambio  que  esperimentó  la  sitoacíon  de  Teresa, 
desde  el  momento  en  que  entró  con  su  hijo  á  formar  parte  de  la  familia  de  su 
protectora.  Quedó  transformada  en  su  amiga  y  perenne  compañera:  y  aunque 
ella  hubiera  querido  no  subir  á  tanta  altura,  la  bondad  de  la  marquesa  no  per- 
mitió que  ocupara  un  lugar  subalterno  en  la  casa.  Debiendo  no  obstante  darle 
un  titulo  cualquiera  que  alejase  la  idea  de  que  se  hallaba  allí  sin  carácter  le- 
gítimo, lo  cual  habría  hecho  sospechar  del  verdadero  móvil  de  aquella  obra 
de  caridad,  la  marquesa  se  calificó  de  madrina  y  Teresa  pasó  á  ser  su  ahija- 
da. En  aquella  casa  no  encontró  sino  ejemplos  del  ejercicio  de  todas  las  virtu- 
des; porque  la  marquesa  era  por  demás  caritativa:  y  salvas  las  visitas  que 
su  posición  social  y  sus  muchas  relaciones  hacían  indispensables,  ocupaba  el 
tiempo  en  visitar  y  socorrer  enfermos  y  desgraciados;  en  procurar  avenencias 
en  las  familias  cuyos  miembros  andaban  discordes,  y  en  dar  consejos  de  pru- 
dencia y  de  perdón  á  las  esposas  cuyos  maridos  andaban  estraviados.  Teresa 
admiraba  la  sencillez,  la  bondad  y  la  dulzura  de  aquella  señora,  que  hacia 
uso  de  sus  riquezas  y  de  su  influjo  para  distribuir  las  primeras,  y  emplear 
el  segundo  en  beneficio  de  los  desvalidos. 

Matilde  tuvo  una  verdadera  alegría  al  saber  la  fortuna  de  su  amiga,  á  la 
cual  visitaba  en  casa  de  la  marquesa,  de  quien  era  ya  conocida  y  que  la  esti- 
mó mucho  mas  cuando  supo  por  su  ahijada  los  favores  de  que  le  era  deudora. 
Matilde  llevada  de  su  carácter  abierto,  y  no  queriendo  todavía  renunciar  á  la 
esperanza  de  que  Teresa  fuese  su  hermana,  refirió  á  la  marquesa  todos  los 
pasos  dados  para  alcanzarlo,  y  el  único  obstáculo  que  últimamente  se  había 
opuesto  á  ello.  La  marquesa  calificó  de  infundada  la  escusa  de  Teresa,  porque 
decia  que  aquella  palabra  fué  empeñada  con  imprudencia,  y  en  época  en  que 
no  podía  prever  la  triste  situación  á  que  mas  tarde  se  vio  reducida;  ademas 
le  hizo  presente  que  teniendo  un  hijo  qué  dependía  esclusivamente  de  ella,  no 
debía  tampoco  cerrar  los  ojos  á  esta  consideración  de  tanta  importancia.  Por  de 
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pronto  todas  estas  reflexiones  eran  inútiles  porque  la  marquesa  no  quería  re- 
nunciar de  modo  alguno  á  la  compañía  de  Teresa  y  de  su  hijo:  mucho  menos 
cuando  hablan  cesado  ya  les  motivos  que  según  ella  debian  haber  inducido 
á  Teresa  á  prescindir  de  esa  palabra  W  mal  hora  proferida.  En  suma: 
la  marquesa  no  encontraba  justa  la  resolución  que  tomó  Teresa,  cuando  el 
ofrecimiento  de  Adolfo:  mas  no  por  esto  quería  que  hiciese  aplicación  de  este 
dictamen  para  acceder  ahora  á  lo  que  antes  había  repugnado.  Lejos  estaba 
Teresa  de  semejante  cosa:  pues  ademas  de  que  no  era  del  parecer  de  su  bien- 
hechora, aun  cuando  participara  de  él,  no  pensaba  corresponder  á  los  recibi- 
dos beneficios  con  una  retirada  que  habría  afligido  á  su  protectora.  No  obs- 
tante si  el  parecer  de  esta  no  la  convenció,  hubo  de  tener  en  consideración  y  de 
pensar  algunas  veces  que  no  hizo  bastante  bien  en  negarse  á  las  repelidas  so- 
cilitudes  de  Adolfo  y  de  su  hermana. 

Buena  parte  tenia  en  esto  el  amor  que  indudablemente  profesaba  al  jóyen: 
amor  que  nació  en  la  infancia,  que  estuvo  como  cubierto  de  cenizas  muchas 
veces,  pero  que  con  frecuencia  había  aparecido  de  nuevo  cuando  las  circuns- 
tancias favorecieron  su  nueva  aparición.  ¿Y  quien  sabe  si  Qon  el  tiempo  se 
acostumbraría  Teresa  á  las  nuevas  ideas  que  dispertaron  las  palabras  de  la 
marquesa:  y  según  fuesen  las  circunstancias  se  creei*ia  autorizada  á  qud)ran- 
tar  aquella  promesa,  cuyo  cumplimiento  podia  ser  muy  dañoso  á  su  hijo?  Por 
entonces  no  era  ocasión  de  ocuparse  seriamente  de  i^esolverlo:  pero  comenzó 
á  entrar  en  su  ánimo  la  duda,  y  esta  duda  iria  germinando  dentro,  para  re- 
solverse quizás  por  la  afirmativa  si  la  suerte  ofrecía  alguna  ocasión  oportuna 
que  ahora  no  podia  preverse. 

Tranquila  y  felizmente  deslizábanse  para  ella  y  para  su  hijo  loa  días  en  la 
casa  de  la  protectora  de  ambos,  cuando  de  repente  vino  á  derramar  sobre 
ellos  cierta  amargura  un  acontecimiento  que  Teresa  debiera  haber  previsto 
y  de  que  ella  no  mas  tenia  la  culpa.  Matilde  había  procurado  mantener  siem- 
pre en  el  corazón  de  Adolfo  la  esperanza  que  ella  alimentaba  en  el  suyo  de 
que  Teresa  tarde  ó  temprano  accedería  á  sus  ruegos  admitiendo  k  fortuna 
que  le  habia  ofrecido:  pero  Adolfo  no  participaba  de  aquella  esperanza,  y  la 
perdió  de  todo  punto  desde  el  día  en  que  supo  la  mudanza  que  ^  la  suerte  de 
Teresa  se  había  verificado.  Entre  delicado  de  suyo  y  resentido  deque  hubiese 
rechazado  sus  ausilios  y  admitido  los  de  otra  persona,  en  rigor  estrafia  para 
ella,  no  quiso  ir  á  visitarla  en  manera  alguna  en  su  nueva  morada,  á  despecho 
de  las  instancias  y  del  ejemplo  de  Matilde:  y  aunque  esta  le  hizo  sabedor  de 
lo  que  acerca  de  él  habían  hablado  con  la  marquesa,  y  déla  opinión  de  esta, 
la  cual  en  su  concepto  podía  hacer  variar  la  de  Teresa,  Adolfo  no  se  dio  á 
partido,  rogando  por  el  contrarío  á  su  hermana  que  nunca  mas  le  hablara  de 
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semejante  cosa.  MaMávose  inexorable  ra  ésta  resolución,  y  como  quien  lia- 
bia  delenhfmrto  llet^fei  cabl6«eftl&i  IHafilrtá:  ^'d^  á  la  vu^Ytá  dé  seis 
meses  cMtmjo  mMrMdAfo  <cota  ubá  ^efioMUt  dotálda  ^  Mévlaíñfés  ^reúdas.  la 
iiQílieía*áé*«Bte  «ttMc^  feaüsó  un  vérd&dét*o  disgusto  á  té^sá:  'la  cual  según 
hetÉOí  4i6ho  ta^ia  Mo  tiUbfabdo  la  opitaión  de  la  marquesa,  y  de  cITa  éñ  áia 
se  inelin^a  6  ^^efpttr^  la  tttfsi&a.  Cierto  qtíé  búnca  sé  hubiera  sepafaáo 
de  la  bash  de  6ti  biMhebhlÑrá;  )peñf6  está  que  ya  téniá  édád  avanzada  poáíá 
iBOT#^  V  álAt^  dé  ^to  eira  posible  qué  mediasen  tales  bo'sás  que  su  separa- 
oioÉ  vUníéSe  k  VkY  UM^íshñ^  6  prttdénfe,  ó  acío^sejadá  por  las  circunstancias. 
PaM'é^áI(jfuíeMt  dé  i^tos  i^íS^  le  ocbrriá  nátm-aluiente  la  idea  dé  uñ  matri- 
moirié  con  Adolfo,  y  iaunqtaé  üio  estaba  l^estielltá  á  verificarlo  cohociá  que  era 
peed  iliíidl  dMVattéii^r  ÍM  escírüptlos  ^m  \e  quedaban. 

^íM6  pá&ttiáda  dé  ^i  toismá  cuando  se  sorprendió  Uóhádo  por  la  noticia 
de  ese  eiilaée^  y  casi  echó  de  üiétíó^  h  tnise^ia  de  que  la  ai*rancó  la  marquesa, 
poiN^tlé  éna  miseria  habría  sido  un  ^oderbso  at^hmeñto  para  convencerla  de 
que  dabia  cá^sé.  [Triste  córazt)n  humano!  IVo  hay  hoi*a  eñ  qué  no  encuen- 
tres tiíaHSríM,  bi  cincünstahcla  qUé  no  ^irva  pata  átoríhentarté.  Cuando  Teresa 
podtA,  nb  t^isé  áíóéplar  la  niabó  de  Adolfo,  ahót*a  en  que  esa  manó  habia  sido 
efitti^da  á  ott*a  UlUJet  hubiei*a  querido  aceptarla.  Y  si  aun  entonces  Adolfo 
hubiese  dispuesto  Úé  la  suya  y  étra  ve¿  la  húbíéii  ofrecido,  quizás  tampoco 
la  ádmíUetia. 

Este  pe^i^  8é  fué  desvaneciéiido  y  ánté  lá  idea  de  que  no  había  medio  hú- 
ma&l^  pmL  deshacer  lo  heóho,  Teresa  procuró  consolarse,  no  sin  rogar  á  Ma- 
tilde que  nunca  más  lé  hablase  de  sü  hermanó,  eta  quieb  ya  no  podia  pensar 
sin  cometer  un  doble  crítüéh.  Matilde  pbr  filtiiha  vez  la  reconvino,  pues  su 
negativa  no  solo  la  habia  privado  de  Uba  hermana  querida,  sino  que  ahora  la 
condenaba  á  tenét  pOr  tal  á  uha  seflorita  que  aun  habia  dé  cónqiiistar  su  ca- 
rifio.  Esté  negoéio  pues  quedó  in^vocablemetite  resuelto,  pero  no  tan  olvidado 
de  Teiiesa  qbé  ho  le  causara  alguna  tez  un  vivo  pesar,  alguna  fugitiva  lágri- 
ma y  un  verdadero  arrepe&titniento. 

¿Qtlién  duda  ^ue  al  pado  que  la  désgi*acia  trastorna  lá  paz  del  alma  y  la 
belleza  del  cuerpo,  la  felicidad  prodttóe  efectos  contraríos?  En  Teresa  habían 
causado  visibles  estragos  los  pesares  que  la  aquejaron;  mas  ahora  cuando 
convalecida  del  dolor  que  le  ocasionó  el  casamiento  de  Adolfo,  gozó  tranqui- 
lamente del  bienestar  que  le  proporcionaba  la  generosidad  de  la  marquesa, 
su  físico  se  repuso,  su  belleza  se  rehizo  y  volvió  á  ser  una  joven  hermosa,  y 
por  estremo  agradable.  Las  pocas  personas  que  concurrían  á  la  casa  amaban 
cordialmente  á  esa  joven,  cuyo  rostro,  cuya  voz  y  cuyos  modales  alraian  la 
voluntad  y  el  afecto  de  todos.  Su  humildad  no  habia  sufrido  ninguna  men- 

ii 

Digitized  by  V^OOQIC 


170  EL  LIBRO 

gua,  y  aunque  era  teoida  por  persona  muy  allegada  y  muy  querida  de  la  se- 
fiora,  todos  se  fijaban  en  su  estraordlnaria  modestia  y  en  la  sencillez  que  en 
todas  sus  cosas  trascendía.  Mas  de  un  caballero  habia  puesto  en  ella  los  ojos 
y  pensado  si  podría  ser  una  escelente  esposa:  mas  hasta  entonces  ninguno  ha- 
bia manifestado  sus  ideas  ni  á  Teresa  ni  á  su  protectora.  Entre  los  que  mas 
habían  pensado  en  ella  distinguíase  sin  duda  el  marques  de  Buitrago,  caba- 
llero de  cuarenta  aSos,  rico  y  esquisitamente  educado.  No  vivia  habitualmen- 
te  en  Yalladolid,  pero  como  tenia  grandes  posesiones  en  su  territorio, 
pasaba  en  esa  ciudad  largas  temporadas  y  era  asiduo  concurrente  en  casa  de 
la  marquesa,  con  cuya  familia  tenia  la  suya  antiguas  y  estrechas  relaciones. 
Este  caballero  quizás  hubiera  entablado  el  negocio  con  la  marquesa,  ó  diriji- 
do  sus  atenciones  á  la  joven,  á  no  contenerle  una  duda  para  cuya  aclaración 
halló  oportuna  coyuntura.  Estaba  muy  enterado  de  toda  la  parentela  de  la 
marquesa,  y  tenia  por  imposible  que  no  hubiera  llegado  á  su  noticia  el  ma- 
drinazgo  de  Teresa:  y  como  recogiendo  palabras  sueltas  vino  á  compr^fler 
que  había  nacido  y  vivido  siempre  en  Yalladolid,  en  donde  él  habia  pasado 
la  mitad  por  lo  menos  de  su  vida,  quedábale  el  recelo  de  que  Teresa  no  era 
tal  ahijada,  sino  alguna  joven,  á  quien  la  caritativa  marquesa  habia  tomado 
bajo  su  amparo.  En  una  palabra,  entrevio  la  verdad  de  aquel  suceso;  y  como 
Teresa  podia  ser  de  muy  humilde  nacimiento,  esta  reflexión  le  detuvo  por- 
que era  hombre  que  respetaba  las  exigencias  sociales  y  no  se  hubiera  atre- 
vido á  casarse  con  mujer  que  no  tuviera  por  lo  menos  un  cacho  de  nobleza. 
A  estas  consideraciones  se  debió  que  no  arriesgara  alguna  palabra  conforme 
con  sus  acuñaciones:  y  determinó  mantenerse  en  una  prudente  reserva  sin 
perjuicio  de  investigar  con  cordura  el  secreto  de  aquel  arcano. 

La  marquesa  como  sefiora  de  mundo  y  de  penetración  muy  grande  no  de- 
jó de  traslucir  algo  de  lo  que  en  el  corazón  del  marqués  pasaba;  mas  adivi- 
nando al  mismo  tiempo  las  dudas  que  tenia  y  que  estas  eran  el  móvil  de  su 
reserva,  determinó  no  dar  importancia  á  sus  sospechas  y  aguardar  á  que  el 
marqués  hablase  para  ser  con  él  absolutamente  franca. 

Mientras  uno  y  otro  esperaban  la  ocasión  que  respectivamente  debia  sa- 
carlos de  su  embarazo,  otra  persona  vino  á  dar  nuevo  giro  y  movimiento 
nuevo  á  las  cosas. 
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CAPÍTULO  XII. 
OtzTA  zraf ASA  de  desi^'exi.t'ixzrAS. 


Tranquilos  estaban  comiendo  á  las  seis  de  la  tarde  la  marquesa,  el  cape- 
llán, Teresa  y  su  hijo,  cuando  repentinamente  se  presentó  en  el  comedor  en 
elegante  traje  de  camino,  y  con  el  látigo  en  la  mano,  un  caballero  de  hasta 
treinta  afios,  de  agradabilísima  figura,  aunque  delgado  y  pálido,  de  buena  ta- 
lla, y  de  aire  sefioril  y  delicado.  Besó  respetuosamente  la  mano  á  la  marque- 
sa, saludó  con  afectuoso  acento  al  capellán  y  con  cierta  reserva  á  Teresa,  cu- 
ya préstela  y  cuyo  aire  familiar  le  causaron  estrañeza,  no  menos  que  la  pre- 
sencia de  Pepito.  La  marquesa  recibió  con  alegría  al  recien  llegado  diciéndole: 

— ¡Querido  Antofiito!  ¿Cómo  sin  avisarme?  Has  querido  sorprenderme  y 
lo  has  logrado:  no  te  aguardaba  hasta  mayo:  siéntate,  hijo,  siéntate.  ¡Y  có- 
mo estás  de  polvol 

— Mira,  Bernardo,  añadió  dirigiéndose  á  un  criado,  acompaña  al  señori- 
to al  cuarto  del  jardin:  anda,  Antoñito,  anda,  cambíate  la  ropa  y  descansa. 

—Allá  voy  al  momento. 

—Y  perdona  que  no  te  acompañe  en  el  acto  porque  estoy  mala  del  dolor 
y  no  puedo  levantarme  aprisa. 

—No  os  mováis,  tia:  no  quiero  que  os  levantéis:  voy  á  lavarme  y  vuelvo 
al  punto,  y  aun  pienso  comer  con  tan  buena  compañía. 

—Sí,  hijo,  sí,  anda  que  quiero  preguntarte  mil  cosas.  ¿Cómo  está  la  ba- 
ronesa? ¿Y  Pepito?  ¿Y  el  Conde?  ¿Y  la  buena  Margarita? 

— Todos  buenos:  ahí  traigo  cartas,  y  recados  y  que  sé  yo  cuantas  cosas: 
Pepe  ha  venido  conmigo  y  él  lo  sacará  todo. 

— Anda,  hijo,  luego  habrá  tiempo  para  hablar  de  todo. 

—¿Y  cómo  está  D.  José?  preguntó  el  joven  al  capellán. 

— Tan  bien  como  puedo  estar  con  mis  ochenta  y  cuatro  afios,  y  ochenta  y 
nueve  alifafes:  pero  gracias  á  Dios  todo  ío  voy  conllevando.  Ya  veo  que  vos 
estáis  bastante  bueno. 

—Voy  mejorando,  aun  que  no  tan  aprisa  como  quisiera. 

—Pero  anda,  hijo,  repitió  la  marquesa,  anda  por  Dios  que  me  dá  pena 
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verle  tan  lleoo  de  polvo.  ¡Ahí  oyes:  esta  sefiorita  es  Teresa,  mi  ahijada:  ¿sa- 
bes que  le  escribí  á  tu  mamá  que  había  logrado  traérmela  á  casa? 

—Sí,  señora:  me  lo  dijo  mamá,  y  me  alegro  de  que  se  me  ofrezca  oca- 
sión de  ponerme  á  sus  pies. 

—Gracias,  caballero:  yo  estoy  á  vuestras  órdenes. 
—Anda,  hijo,  no  me  hagas  sufrir  mas, 

—Voy  y  vuelvo  al  momento. 

—¡Qué  buen  chico  es  este  Antonio!  dijo  la  marquesa  cuando  el  caba- 
llero hubo  salido.  Es  el  hijo  menor  de  mi  hermana,  añadió  dirigiéndose  á  Te- 
resa: ha  sido  militar,  pero  no  le  gustaba  la  carrera  porque  tiene  el  carácter 
qjj^eto  y  algo  melancólico.  To  le  quiero  como  un  hijo,  y  hace  tiempo  que  le 
tengo  pedido  que  se  venga  una  temporada.  Ya  veréis  como  os  gustaiia  su 
coaveraacipu  y  su  carácter.  ¿No  es  verdad,  D.  José? 

—Si  por  cierto,  es  un  joven  muy  apreciable.  Lástima  que  no  quiera  ca-^ 
sarse,  ppes  si  b  hiciera,  la  familia  le  harii^  variar  un  poco  ese  carácter  tan 
triste  que  es  su  desgracia.  Demos  tiempo  al  tiempo:  auu  no  ha  cumplido  trein- 
ta años,  y  como  ha  estado  en  el  servicio  hs^ta  ocho  meses  atrás,  casi  puede 
decirse  que  no  ha  tenido  tiempo  de  casarse. 

— Gra  capitán  en  la  guardia  real,  dijo  la  tia  dirigiéndose  á  Itoresa;  y  áfé 
que  hubiera,  hecho  mucha  carrera;  pero  no  le  gusta  la  milicia* 

—Y  yo  me  alegro,  dijo  el  capellán:  no  tiene  genio  de  militar:  y  para  ser- 
vir á  disgusto  vale  mas  que  lo  haya  dejado.  Por  otra  parte  su  fortuna  es  bue- 
na y  no  ha  menester  la  carrera» 

—En  cuanto  á  esto  mas  rico  está  que  el  hermano  naayor,  porqujB  heredará 
á  la  Baronesa:,  y  ademas  puede  contar  con  buena  parte  de  qús  bienes,  porque 
al  fin  es  mi  sobrino  mas  querido,  y  mi  ahijado. 

En  esto  volvió  Antofiito  Umpio,  vestido  con  sencillez  pero  con  gu^to»  y.to- 
mó  asiento  al  lado  de  la  tia  que  lo  qufso  cerca.  Entfiblóse  conversación  acer- 
ca de  la  salud  de  los  parientes  que  Antoñilo  habia  dejado,  y  todas  lap  noticias 
fueron  satisfactorias.  Antonio  habia  tenido  una  enfermedad  grave,  de  que  esr 
taba  convaleciente,  y  necesitaba  cuidarse,  por  cuya  razou;  la  tia  le  instaba 
hacia  un  mes  para  que  fuese  á  Yalladolid,  y  aun  que  le  tenia  prometido  vert- 
ñcarlo,  no  esperaba  que  lo  hidese  tan  pronto. 

Estaba  casi  encogido  delante  de  Teresa,  cuya  modestia  le  pareda  una  co- 
sa tan  nueva  que  no  se  saciaba  de  considerarla.  Teresa  medio  sonrojada  á 
despecho  del  delicado  disimulo  del  joven,  apenas  alzaba  la  vista  y  procuraba 
ocultar  su  embarazo  haciendo  caricias  á  Pepito,  que  miraba  al  caballero,  como 
estrañando  que  hubiera  entrado  tan  de  sopetón  y  se  hubiese  sentado  á  comer 
sin  embargo  de  no  haberie  visto  nunca  en  aqueUa  cas9. 
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Duró  la  comida  maa  de  lo  que  Teresa  hubiera  querido  pocque  ooaM^ió  que 
la3  miradia^  del  jóvea  er^  muy  escrutadoras,  y  aun  hubo  da  recelaír  que  su 
presieDcia  podría  ^mv  de  estorbo  ¿  la  convarsaciou  de  familia,  que.sia  dtida 
deseaba  la  tía  entablar  con  su  sobrino.  Asi  fué  qfie  a^nas  D.  José  hubo  dicho 
el  Benedicamus  Domino,  cuando  se  levantó  y  pidiendo  permiso,  díií  la  mano 
á  Pepítpy  saludó  con  gracia  y  salió  del  comedordoiBude  por  fin  quedaroa  solos 
la  VArquesay  Antofiito. 

No  dudaba  Teresa  que  sí  bien  era  natural  que  hablasen  de  los  parieotes  á# 
qiúeines  Mtofiito  habia  dejado,  y  de  la.  salu4  de  este  y  de  las  dolenpmde  la 
marquesa,  el  asunto  no  ocuparla  bastante  k  lo»  interlooutores  para  qm  dejar 
sen  de  hablar  de  ella.  La4  miradas  del  caballero  mostraron  á  laa  clara» 
la  curiosidad  que  su  presencia  había  disftertado:  y  si  bien  Teresa  creyó  que 
la  habia  mirado  de  buen  ojo,  aun  todavía  le  quedaba  el  recelo  de  sí  podría, 
sentarle  mal  verla  formando  parte  de  la  familia  y  en  la  mayor  intimidad  con 
la  marquesa.  Esta  la  habia  presentado  como  su  ahijada,  y  según  lo  que  dijo 
ya  había  escrito  acerca  de  esto  á  la  mamá  de  Antonio,  de  suerte  que  para  lai 
familia  su  estancia  en  aquella  casa  no  era  una  novedad:  pero  sin  serlo  podía 
haberles  desagradado  que  una  persona  entrase  en  casa  de  la  marquesa,  con 
titulo  de  ahijada,  y  aun  podían  suponerle  la  intención  de  grangearse  el¡  afecto 
de  la  seffora  y  de  perjudicar  á  sus  parientes.  Todo  esto  comenzó  ámortificai-la 
grandemente:  y  como  en  las  personas  delicadas  la  imaginación  una  vez  em- 
prendido un  camino  no  se  detiene  hasta  llegar  á  las  mas  remotas  conse- 
cuencias, Teresa  acabó  por  creer  que  era  un  deber  suyo  rogar  á  la  marquesa 
que  le  permitiese  separarse  de  la  casa,  antes  que  su  permanencia  en  ella  pu- 
diese ocasionar  desazones  y  malquerencias  en  la  familia. 

Lejos  estaba  la  realidad  de  sancionar  semejantes  suposiciones.  En  efecto, 
después  de  hablar  un  rato  en  el  comedor,  la  marquesa  y  su  sobrino  se  reti- 
raron á  un  gabinete,  y  cuando  aprisa  y  corriendo  hubo  el  segundo  dado  satisr 
facción  á  las  mil  preguntas  de  la  primera,  entabló  el  negocio  que  por  el  mo- 
mento mas  le  interesaba. 

—Ahora  que  quedáis  satisfecha  de  cuanto  deseabais  saber,  Dijo  Antofiito, 
permitidme  que  sea  yo  el  que  pregunte. 

—Pregunta  cuanto  quieras,  hijo,  pue»  no  deseo  mas  que  darte  gusto. 

— Bien  comprendereis  que  tanto  mamá,  como  tía  Baronesa,  como  el  Con- 
de, y  mi  hermano,  y  mi  hermana,  y  toda  la  familia  deseamos  saber  qué  ahi- 
jada es  esa  llovida  del  cielo,  y  de  la  cual  no  tenemos  mas  noticia  sino  la  que 
nos  disteis  de  que  la  teníais  en  casa.  To  la  he  visto,  y  por  cierto  que  me  ha 
parecido  b^en  y  sobre  todo  muy  modesta:  pero  también  tengo  curiosidad  de 
saber  como  no  nos  ha  llegado  noticia  de  ella  hasta  hace  un  afio. 
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—Yo  te  lo  diré  lisa  y  llanamente  cual  sabes  que  hablo  siempre:  si  no  os 
di  esplicaciones  en  mis  cartas  fué  porque  hay  negocios  que  deben  tratarse  de 
palabra.  Tú  eres  el  primero  de  la  familia  con  quien  hablo  desde  que  está  en 
mi  casa,  y  por  consiguiente  tú  serás  el  primero  que  sepa  cuanto  hay  que  sa- 
ber en  esto. 

Y  á  renglón  seguido  y  sin  ocultar  la  mas  pequeña  circunstancia  la  marque- 
sa refirió  á  su  sobrino  todo  lo  acontecido  con  Teresa:  y  aun  quiso  saber  si 
Antoffito  aprobaba  su  conducta. 

—Para  nada  necesitáis  mi  apñ>bacion,  ni  mi  voto,  dijo  el  caballero;  mas 
puesto  que  preguntáis  mi  opinión,  no  yacilo  en  manifestaros  que  habéis  hecho 
perfectamente,  y  que  esto  no  es  sino  una  de  las  infinitas  obras  de  caridad  en 
que  habéis  ocupado  vuestra  vida.  Tampoco  dudo  que  tanto  Mamá,  como  tía 
Baronesa  y  tio  Conde  serán  de  mi  dictamen,  pues  aunque  no  pudimos  adivinar 
los  pormenores  del  suceso,  ninguno  de  nosotros  dudó  que  seria  uno  de  los  mu- 
chos beneficios  que  derramáis,  y  que  esta  vez  por  circunstancias  para  nosotros 
desconocidas  habláis  llevado  mas  allá  vuestras  bondades.  Esa  joven  me  pare- 
ce escelente. 

—Es  un  ángel,  dijo  la  marquesa,  y  dentro  de  pocos  dias  te  convencerás 
por  ti  mismo  de  que  mis  favores  han  recaído  en  buena  parle. 

—¿Y  como  no  ha  vuelto  á  casarse,  preguntó  el  joven,  teniendo  las  bellas 
calidades  que  me  habéis  dicho  y  siendo  como  es  joven,  y  hermosa? 

También  esto  tiene  su  historia:  y  en  efecto  refirió  cuanto  había  acontecido 
con  Adolfo,  y  la  razón  porque  no  admitió  el  generoso  ofrecimiento  de  este. 

Antofiito  no  creyó  tampoco  que  la  palabra  dada  por  Teresa  á  su  marido  la 
ligara  como  ella  suponía,  mucho  menos  siendo  las  circunstancias  en  que  se 
hallaba  tan  diferentes  de  las  otras  en  que  estuvo  cuando  hizo  la  promesa. 

La  conversación  no  pasó  mas  allá,  pero  fué  pasando  el  interés  que  el  so- 
brino manifestó  á  favor  de  Teresa.  Y  no  supo  hacerlo  con  tanta  discreción  y 
disimulo  que  no  lo  conociera  la  joven,  y  esto  la  puso  en  situación  muy  em- 
barazosa. Al  fin  y  al  cabo  ella  no  era  mas  que  una  infeliz  á  quien  la  marque- 
sa había  arrancado  de  la  estrema  miseria  para  colocarla  en  su  propia  casa, 
tratándola  como  parienta  y  como  amiga,  y  ahora  una  persona  de  esa  misma 
familia  muy  superior  á  la  suya  mostraba  por  ella  un  interés  que  estaba  muy 
cerca  del  amor.  En  tal  circunstancia  ó  bien  aquel  joven  abusando  de  la  res- 
pectiva situación  de  ambos  se  atrevería  á  pretender  lo  que  ella  no  podía  con- 
cederle, ó  tomando  otro  camino  era  posible  que  se  enamorase  de  ella  hasta  el 
punto  de  solicitar  su  mano.  Tampoco  le  era  dable  aceptar  este  partido,  por- 
que siendo  ella  una  advenediza  en  la  casa  y  perteneciendo  á  una  clase  muy 
humilde  comparándola  con  la  otra  en  que  figuraba  el  Caballero,  tendría 
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contra  sí  á  toda  la  familia  y  aun  quizás  á  la  marquesa  misma.  Estas  reflexio- 
nes le  costaron  muchas  lágrimas  porque  vio  que  en  uno  y  otro  caso  era  indis- 
pensable que  saliese  de  la  casa;  y  aun  para  verificarlo  se  ofrecían  graves  di- 
ficultades. Podía  ella  engafiarse  en  sus  sospechas,  lo  cual  hubiera  parecido  por 
su  parte  un  imperdonable  orgullo:  y  aunque  no  se  engañara,  tal  vez  la  mar- 
quesa no  lo  creería  y  entonces  venia  á  suceder  lo  mismo.  No  obstante  allí  ha- 
bla en  su  concepto  un  deber  que  cumplir,  y  un  sacrificio  que  llevar  á  cabo, 
y  como  los  principios  de  Teresa  eran  sumamente  severos,  no  vaciló  en  ejecu- 
tar lo  que  la  rectitud  de  su  juicio  le  dictaba. 

Estando  sola  con  la  marquesa  le  abrió  su  corazón,  y  acabó  por  decirle  de 
un  modo  terminante  que  si  su  sospecha  era  infundada  no  merecía  continuar 
en  la  casa,  y  si.  no  lo  era  no  podia  permanecer  mas  tiempo  en  ella.  La  mar- 
quesa había  observado  lo  mismo  que  la  joven,  y  aun  tenia  otro  dato  mas  que 
esta,  y  era  que  habiendo  ido'Antofiito  á  Yalladolid  con  ánimo  de  estar  alli 
quince  días,  llevaba  ya  dos  meses,  y  pocos  días  antes  había  escrito  á  su  casa 
que  se  hallaba  tan  bien  y  se  habia  mejorado  tanto  que  pensaba  seguir  alli  has- 
ta el  principio  del  invierno. 

Si  la  marquesa  que  era  seffora  por  todos  términos  humilde  hubiera  sabi- 
do prescindir  de  los  respetos  sociales,  habría  considerado  que  era  para  su  so- 
brino una  felicidad  muy  grande  tener  por  consorte  á  Teresa:  mas  como  este 
punto  era  el  único  en  que  no  transigía  sino  que  conservaba  puro  el  orgullo 
de  la  clase,  y  no  podía  admitir  disparidad  entre  los  esposos,  estaba  muy  lejos 
de  aprobar  la  afición  de  su  sobrino.  Sus  rígidas  costumbres  y  el  amor  que 
profesaba  á  su  protegida  no  consentían  tampoco  que  tolerase  relaciones  que 
no  deberían  tener  por  término  el  matrimonio;  de  manera  que  p^só  como  Te- 
resa que  no  debia  permanecer  mas  en  su  casa.  Aun  hubiera  podido  tentar  el 
camino  de  aconsejar  á  Antofiito  que  se  volviera  á  la  suya,  ó  que  mirase  á  Te- 
resa con  indiferencia:  mas  sabia  que  lo  segundo  no  lo  hubiera  cumplido  aun- 
que lo  prometiera,  y  en  cuanto  á  lo  primero  le  pareció  un  paso  muy  arriesga- 
do por  las  muchas  interpretaciones  que  podría  dársele,  y  porque  al  fin  era 
echar  de  su  casa  á  un  sobrino  en  gracia  de  una  persona  estrafia  á  la  familia. 

Después  de  pensarlo  mucho  se  resolvió  que  Teresa  saldría,  mas  para  este 
caso  la  seSora  quiso  que  admitiera  de  ella  una  pensión  con  que  pudiese  aten- 
der á  sus  necesidades  y  á  las  de  su  hijo.  Teresa  se  resistió  tenazmente,  y  la 
protectora  no  hubiera  vencido  la  repugnancia  de  la  protegida  á  no  haberla 
calificado  de  una  ingratitud  y  de  una  ofensa.  A  esto  no  pudo  resistirse  Tere- 
sa: y  una  mafiana  mientras  Antofiito  estaba  durmiendo  á  pierna  suelta,  Tere- 
sa y  su  hijo  salieron  de  aquella  morada  en  que  habían  alcanzado  días  tan  ven- 
turosos, para  encerrarse  en  un  cuarto  pequefio  en  un  barrio  retirado,  y  que- 
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dar  ooDdeDados  al  mas  absoluto  aíriamíento.  Teresa  se  instaló  en  su  nnéva 
habitación  vertiendo  lágrknas  muy  amargas,  y  auguró  dias  muy  trMés,  so- 
bre todo  para  su  hijo,  en  quien  las  reflexiones  no  podian  tener  cabida,  y  que 
había  de  conocer  muy  pronto  la  diferencia  de  situación  en  que  se  hallaba. 

La  pobre  criatura  Doraba  todo  el  día,  no  era  posible  lograr  que  comiese, 
y  no  cesaba  de  llamar  á  mamá  marquesa,  que  era  el  nombre  que  daba  á  la 
sefiera.  La  pobre  madre  estaba  inconsolable,  y  no  sabia  de  qué  modo  acallar 
el  desellado  llanto  de  su  hijo,  que  sin  cesar  iba  á  la  puerta  con  ánimo  re- 
suelto de  escaparse:  mas  como  tampoco  quería  dejar  á  la  madre,  pugnaba  el 
pobrecito  entre  estar  al  lado  de  Teresa  y  en  casa  de  mamá  marquesa,  que 
eran  dos  necesidades  de  su  corazón  igualmente  apremiantes  é  imprescindibles. 
Cuando  el  llanto  le  rendía  lograba  dormirse  un  rato:  cuando  el  hambre  le 
aquejaba  mucho,  comia  un  pedazo  de  pan,  mas  se  negó  redondamente  &  co- 
mer otra  cosa,  y  en  ocho  dias  se  desmejoró  en  términos  que  su  pobre  madre 
hubo  de  temer  por  su  yida. 

Antofiito  echó  de  menos  á  Teresa  en  la  hora  del  almuerzo,  y  su  tia  hubo 
de  esplicarle  porque  habia  salido  de  su  casa.  No  negó  el  joven  que  Teresa  le 
habia  interesado  mucho  y  mostró  un  vivo  dolor  por  haber  sido  causa  de  su 
retirada:  pero  conociendo  que  realmente  la  amaba  y  previendo  lo  que  podría 
suceder  con  el  tiempo,  agradeció  á  Teresa  la  resolución  que  habia  abracado, 
y  manifestó  á  su  tia  que  no  queriendo  ser  causa  de  aflicción  para  aquella  jo- 
ven se  marcharla  dentro  de  algunos  dias.  A  esto  se  opuso  la  marquesa  y  con* 
vinieron  en  que  discurrirían  con  mas  calma  acerca  de  ello,  mas  como  el  dia 
en  que  la  marquesa  fué  á  ver  á  la  protegida  volvió  á  casa  muy  trastornada 
por  el  llanto  y  la  desesperación  del  níQo,  no  pudo  ocultar  la  causa  á  su  sobri- 
no que  echó  de  ver  la  desazón  que  estaba  pintada  en  su  rostro. 

Antonio  reflexionó  seriamente  acerca  de  esto,  y  al  fin  dijo  á  su  tía  que 
estaba  resuelto  á  no  ser  causa  de  tantas  pesadumbres,  y  que  se  iría  á  Toledo 
en  casa  de  su  tío  el  Conde  que  con  mucha  instancia  le  habia  pedido  que  fuera 
allá  una  temporada.  La  marquesa  quería  y  no  quería:  mas  viendo  el  decidido 
empefio  de  Antofiito  no  tuvo  mas  remedio  que  permitirle  la  marcha.  Apenas 
habia  salido  cuando  escribió  á  Teresa  refiriéndole  todo  lo  sucedido  y  apre- 
miándola para  que  volviese  juntamente  con  Pepito:  mas  Teresa  no  quiso  pi- 
sar de  nuevo  los  umbrales  de  aquélla  casa,  en  la  cual  su  presencia  habia  cau- 
sado tanto  trastorno  y  podia  traer  una  grave  desazón  á  la  familia. 

Pero  Antofiito  estaba  muy  lejos  de  haber  salido  de  Yalladolid,  pites  no 
hizo  mas  que  ordenar  al  mayordomo  de  su  tia,  que  debia  acompañarle  algu- 
nas leguas,  que  se  marchara  en  el  punto  en  que  salieron  de  la  ciudad,  y  vol- 
vió á  entrar  en  ella  con  su  criado,  alojándose  en  la  casa  de  un  amigo. 
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CAPITULO  xm. 


XJixA  dooUtir AOloxi.  ±xxk.'ox'&Tr±mtm 


Bi6B  persuadida  e^ba  T^esa  de  que  su  retirada  y  las  r^xieaes  de  la 
tía  habrían  conTencido  al  sobriDo  de  que  no  debía  ocapcurse  mas  de  ella,  caan- 
do  se  presentó  en  sa  casa  el  caballero,  y  ante  todo  le  rogó  que  perdonase  el 
atreTiouento  que  tenía  de  ir  allá  sin  haber  antes  obtenido  permiso,  t^esa  le 
manifestó  que  realmente  le  estrenaba  verle  en  su  habitación,  y  que  sentía 
mucho  q«e  antes  de  ^  no  hubiera  considerado  el  cúmulo  de  compromisos 
que  podían  resultar  de  sementé  paso. 

Todo  lo  sé,  dijo  Antonio,  todo  lo  he  pensado:  mas  cuando  ccmozcais  el 
moUro  que  acá  me  conduce,  bien  comprendereis  que  todos  los  compromisos 
pueden  quedar  á  salvo.  Desde  luego  puedo  deciros  que  sé  las  causas  que  os 
han  movido  á  (kijar  la  casa  de  mi  tia,  y  que  habéis  tenido  mucha  razón  en 
todo  y  obrado  con  suma  cordura.  Seamos  francos,  Teresa,  yo  he  venido  para 
hablaros  con  la  mayor  sinceridad  y  espero  que  vos  corresponderéis  cenia  mis* 
ma.  Babeis  conocido  perfectamente  lo  que  pasabaen  mialma,  porque  realmente 
yo  os  amo:  me  cautivasteis  en  el  momento  en  que  os  vi,  y  cuando  por  mi  tía 
he  iBbido  las  prendas  que  os  adornan  os  he  amado  mucho  mas,  y  en  el  tiem- 
po en  que  hemos  habitado  la  misma  casa  he  podido  convencerme  de  que  mi 
amor  es  verdadero  é  mestinguible.  Habéis  hecho  muy  bien  en  salir  de  la  ca- 
sa de  mi  lia,  porque  la  delicadeza  vuestra  lo  reclamaba^  y  no  podíais  tampo- 
co peimitír  que  fuera  yo  qui^  me  alejara,  porque  al  fin  yo  soy  miembro  de 
la  familia  y  vos  no  os  halláis  en  este  caso.  Apruebo  pues  vuestra  conducta  y 
ella  ha  conbibuido  por  mucho  á  que  formara  de  vos  el  conceptii  á  que  sois 
acreedora. 

Sefior  D.  Antonio,  dijo  Teresa,  por  Dios  cesad  en  vuestros  elches  porque 
me  confundoD.  Vos  mismo  eenvenis  qu  que  he  obrado  cual  d^ia,  y  el  que 
cumple  con  wtk  deber  op  merece  dogios. 

Cuando  eseVumplimi^to  nada  cuesta,  decís  Inen:  mas  cuando  es  á  costa 
de  un  grande  sacrificio  cerno  lo  ha  sido  en  vos  no  hay  elogios  suficientes  pa- 
ta 
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ra  encarecerlo.  Mas  yo  debo  declararos  de  un  modo  terminante  que  vuestra 
prudente  retirada  no  ha  producido  cambio  ninguno  en  el  fondo  de  la  cosa, 
porque  yo  no  solo  os  amo  lo  mismo,  sino  mas,  ya  que  vuestro  procederes  ha 
enaltecido  doblemente  á  mis  ojos.  Sé  vuestra  historia  por  completo,  porque 
mi  tia  me  la  ha  confiado:  sé  los  pesares  que  os  han  afligido,  sé  las  desgracias 
de  que  habéis  sido  victima,  sé  cual  era  vuestra  siluaeion  cuando  la  marquesa 
tuvo  noticia  de  ella  y  os  trasladó  á  su  casa.  Sé  también  que  podiais  haberos 
ahorrado  la  mayor  parte  de  todas  vuestras  pesadumbres  si  hubierais  querido 
aceptar  la  mano  de  un  hombre  que  os  amaba  desde  la  infancia,  y  que  se  ha- 
bla lisonjeado  mas  de  una  vez  con  la  esperanza  de  ser  vuestro  esposo,  y  sé 
porque  razón  no  quisisteis  aceptar  esa  mano,  y  como  después  no  quisisteis 
admitir  mas  favores  ni  de  él  ni  de  su  hermana  vuestra  amiga.  En  todo  esto 
brilla  mas  y  mas  vuestra  esquisita  delicadeza,  y  yo  no  basto  á  manifestaros 
hasta  que  ounto  me  han  interesado  todos  estos  pormenores.  Sois  un  ángel,  Te- 
resa, y  no  debéis  estrafiar  que  yo  os  ame,  porque  justo  es  que  todo  lo  perfecto 
sea  amado. 

—Otra  vez  os  suplico,  caballero,  que  no  me  prodiguéis  elogios  que  me  hu- 
millan porque  no  soy  digna  de  ellos:  no  sabéis  cuanto  me  hacen  sufrir  vues- 
tras palabras,  y  cuan  violenta  es  la  situación  mia  porque  vuestra  permanen- 
cia en  esta  casa  puede  ser  fatal  para  mi  honra.  Esta  es  la  primera  vez  en  mi 
vida  en  que  me  sucede  temer  la  opinión  que  de  mí  puede  formarse.  No  per- 
mita el  cielo  que  nadie  os  haya  visto  entrar,  ni  os  vea  salir  nadie:  basta  con 
lo  que  hace  correrme  k  mí  misma  hallarme  k  solas  con  vos  y  de  una  manera 
tan  impensada. 

—Tranquilizaos,  Teresa,  no  os  abultéis  las  cosas;  por  fortuna  gozo  en 
Yalladolid,  en  donde  todo  el  mundo  me  conoce,  de  una  reputación  sin  tacha: 
y  aun  cuando  se  sepa  que  yo  estoy  aquí  nadie  hará  ofensa  á  vuestra  hoúra, 
ni  aun  con  el  pensamiento.  Greedme,  en  esta  parte  podéis  estar  tranquila. 

—¡Y  bien!  ¿Que  es  lo  que  queréis  de  mí?  Abreviad  por  Dios  esta  visita: 
yo  sufro  demasiado  para  que  pueda  prolongarla. 

—Seré  breve,  y  si  mis  palabras  os  ofenden,  perdonadme  por  Dios,  en  la  se- 
guridad de  que  estoy  muy  lejos  de  proponerme  causaros  el  mas  pequeño  dis- 
gusto. Decidme,  y  sed  franca:  ¿creéis  que  la  imprudente  palabra  que  disteis  á 
vuestro  esposo,  os  obligue  con  respecto  á  todos  los  hombres?  / 

—Vuestra  pregunta  me  sorprende:  pero  como  no  puedo  mentir  y  ademas 
deseo  que  termine  muy  pronto  nuestra  conferencia,  os  diré  que  yo  prometí  k 
mi  esposo  no  casarme  nunca  con  Adolfo,  y  esta  ha  sido  la  úni<^ causa  de  no 
aceptar  la  mano  que  me  ofreció  cuando  yo  era  mucho  mas  \lesgraciada  que 
ahora, 
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— Luego  esa  palabra  no  la  empeñasteis  sino  con  respecto  á  Adolfo. 

—¿Y  que  interés  tenéis  en  saberlo? 

— ¿Y  vos  me  lo  preguntáis?  ¿Acaso  no  os  he  dicho  que  os  amo  y  que  os 
amaré  toda  la  Tida?  Pues  bien,  si  no  estáis  comprometida  sino  para  con  Adol- 
fo: si  yo  bajo  cualquier  aspecto  que  sea  no  os  inspiro  aversión,  os  ruego  que 
aceptéis  mi  promesa  de  ser  el  padre  de  vuestro  hijo,  y  que  admitáis  la  mano 
de  esposo  que  he  venido  á  ofreceros.  Tengo  treinta  afios  cumplidos,  en  mi 
Tida  me  he  fijado  en  ninguna  mujer,  mi  corazón  e^tá  virgen,  y  os  lo  ofrezco 
con  la  sinceridad  propia  de  mi  carácter  y  con  el  mas  ardiente  deseo  de  que 
lo  admitáis,  porque  en  vuestra  aceptación  estriba  la  felicidad  de  toda  mi  vida. 

Aunque  Teresa  no  dudaba  que  Antonio  la  quería,  tuvo  la  debilidad  de 
pensar  que  su  objeto  no  era  tan  honesto  como  ahora  revelaban  sus  palabras: 
asi  fué  que  se  quedó  sorprendida,  y  no  supo  que  contestar  de  pronto  á  la  de- 
manda del  caballero.  ^ 

—No  sé,  dijo  este,  de  que  manera  he  de  interpretar  vuestro  silencio:  si  es 
que  tenéis  cortedad  de  admitir  mi  ofrecimiento,  ó  si  os  causa  pesadumbre  y 
cortedad  también  decir  que  vuestro  corazón  me  rechaza.  Hablad  sinceramen- 
te, Teresa:  he  venido  dispuesto  á  oirlo  todo;  y  de  vuestra  boca  puedo  sopor- 
tar hasta  una  negativa  que  dará  principio  á  mi  desventura.  Hablad. 

—Señor  caballero,  es  tanta  la  sorpresa  que  me  han  causado  vuestras  pa- 
labras que  mi  alma  está  embargada  y  no  sabe  como  dictarme  la  respuesta 
que  debo  daros. 

— Yo  os  ayudaré,  amiga  mia:  decidme,  ¿veis  en  mi  alguna  cosa  que  os 
obligue  á  rechazarme? 

— Mal  pudiera  yo  contestar  que  sí  á  un  caballero  como  vos  que  me  ofre- 
ce levantarme  del  abismo  de  la  desgracia  para  ensalzarme  hasta  su  aUura: 
mal  pudiera  yo  rechazar  á  un  caballero  de  noble  cuna  y  de  tantas  prendas 
adornado  como  sois  vos;  mas  al  lado  de  estas  consideraciones  y  aun  dando 
por  sentado  cuanto  habéis  dicho  acerca  de  la  inclinación  que  esperimentais 
hacia  mi,  no  puedo  yo,  señor,  olvidar  quien  soy  y  quien  sois:  la  clase  á  que 
pertenecéis  y  cual  es  la  mia:  las  circunstancias  que  han  hecho  que  me  cono- 
cierais, los  inmensos  favores  que  debo  á  una  persona  de  vuestra  familia,  y 
los  deberes  que  todo  esto  me  impone.  Acordaos  de  que  al  cumplimiento  de 
mi  deber  que  yo  misma  me  impuse,  sacrifiqué  mi  bienestar  y  el  de  este  hijo 
mió;  y  considerad  cuan  severa  seré  en  el  cumplimiento  de  los  que  me  impo- 
nen mi  situación  y  la  gratitud  hacia  la  familia  de  la  persona  que  me  ha  ar- 
rancado de  la  miseria,  y  que  continúa  siendo  mi  protectora,  mi  madre,  mi 
único  consuelo  en  la  tierra  aun  después  de  haberme  retirado  de  su  casa,  y 
que  ha  tenido  la  dignación  de  venir  á  verme  en  esta  y  de  marcharse  derra- 
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mando  lágrimas  al  ?er  el  llanto  de  mi  hijo  <|ue  no  quería  que  se  Hiarchase. 
Por  Dios,  caballero,  no  olvidéis  ninguna  de  estas  circonstancjas  y  no  me  pon- 
gáis en  la  dará  necesidad  de  ser  ingrata  con  irnos  ó  con  otros. 

—Está  bien:  Tuestro  corazón  no  me  rechaza:  no  os  eijjo  esta  confesión 
penosa,  me  basta  vuestro  silencio  para  creerlo,  y  en  breve  os  sacaré  de  la 
violenta  situación  en  que  vuestra  delicadeza  os  hace  crew  que  os  he  puesto. 
No  quiero  que  entréis  en  mi  fwiíUa  á  despecho  de  ella;  no  quiero  huiñillaros 
eapoméndoos  á  que  os  tengan  en  poco;  no  quiero  alcanzar  la  dicha  de  posee- 
ros á  costa  de  p^ der  el  carillo  de  mi  madre  y  de  mis  parientes:  6  eutrais  en 
la  familia  con  beneplácito  y  gusto  de  todos,  ó  yo  devoraré  en  silencio 
mis  dolores.  Y  no  creáis  que  no  supiera  yo  prescindir  de  mucha  parte  de  lo 
que  he  dicho,  pero  sé  que  vos  no  lo  querríais:  este  sacrificio  os  espantaria,  y 
aun  pudierais  temer  que  jdgun  dia  me  arrepintiese  de  haberlo  hecho.  No,  yo 
quiero  que  os  conozcan  como  yo  os  conozco,  que  os  amen  y  que  reciban  co- 
mo un  don  del  cíelo  á  la  muger  sin  tacha  que  el  hijo  y  el  sobrino  desea  pre- 
sentarles. Guardad  el  secreto  de  mi  visita,  yo  salgo  de  Valladolid  hoy  mis- 
mo, y  s<do  os  pido  que  reguéis  á  Dios  me  dé  acierto  para  conseguir  la  feUci* 
dad  que  tan  andientemente  deseo.  Quedad  tranquila,  Teresa,  sé  lo  que  valéis 
y  lo  que  merecéis,  y  obraré  cual  á  vuestro  valor  y  á  vuestros  merecimieDtos 
corresponde. 

Antonio  dio  un  beso  al  nifio,  que  con  el  mayor  pasmo  había  presendado 
aquella  escena  cuyo  significado  no  comprendía,  y  saludando  á  Teresa  mas 
con  los  ojos  que  con  las  palabraa,  salió  de  la  habttacion  muy  satisfecho  del  re- 
sultado de  aquella  entrevista. 


CAPÍTULO  XIV. 


crVL^  ira  <l.e  11.Z1.A  otnaxa  de  oaotoa  á 
xlh.»  de  zKuader'A  de  pln.^* 


Las  lágrimas  acudieron  á  los  ojos  de  Teresa,  que  no  se  atrevió  á  fijarse 
m  Bíngutta  idea,  ni  á  á  concebir  esperanzas,  ni  á  dar  por  perdidas  las  que 
en  ciertos  momentos  de  la  conversación  habían  tenido  entrada  &i  su  ánimo. 
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Estaba  resielta  á  no  casarse  con  Antonio  á  despecho  de  la  familia,  aun 
cuando  el  ciü[)aUero  la  apremiara  para  éüo^  y  veia  la  nueva  felicidad  que  para 
ella  y  para  su  hijo  le  ofreca  A  cielo,  si  los  parientes  de  Ajntonio  no  la  re- 
chaEaban.  En  cuanto  á  la  marquesa  estaba  segura  de  su  negativa:  mas  lo  que 
sot»^  todo  importaba  era  d  consentimiento  de  la  madre  de  Antonio,  no  solo 
p(Hr  ser  su  madre,  sino  porque  el  beneplácito  de  esta  juzgó  que  arrancarla  el 
de  la  marquesa. 

—¡Hijo  mió!  esclamé  dirigiéndose  á  Pepito:  alza  tus  maaecitas  al  cielo, 
y  pídele  á  Dios  que  pmnita  lo  que  mas  nos  convenga  ¿  ti  y  á  tu  pobre 
madre. 

Y  el  nifio  cayó  de  rodillas,  y  levantó  sus  manos  á  una  imagen  de  la  Vir- 
gen que  Teresa  tenia  en  un  cuadro,  única  prenda  que  había  cons^vado  de 
la  casa  {latema.  Y  la  infeliz  lloraba  de  dolor  y  de  esperanza,  y  el  nifio  llora- 
ba viendo  el  llanto  de  la  madre,  que  tenia  toda  el  alma  vuelta  á  Dios  pidién- 
dole que  encaminara  las  cosas  como  su  divina  voluntad  quisiera,  pues  ^ 
se  conformaría  gustosa  con  sus  supremas  disposiciones. 

Y  mientras  la  madre  oraba  con  el  ccM'azon  y  el  hijo  lloraba  nürando  el 
rostro  de  Teresa,  D.  Antonio  salía  de  Yalladolíd  dirigiéndose  &  la  casa  de  su 
madre. 

Esta  sefiora  había  quedado^víuda  muy  joven  con  tres  hijos,  el  mayor  que 
estaba  en  casa  ya  casado,  una  hija  casada  con  un  Conde,  y  Antofiíto  que  era  el 
Benjamín  de  la  madre.  Aun  que  el  hijo  debía  suceder  en  los  inmensos  bienes 
de  la  familia,  la  madre  ^a  la  verdadera  sefiora,  y  su  voluntad  la  suprema  ley 
de  la  casa.  Por  su  nacimiento  y  por  su  matrimonio  pertenecía  á  muy  elevada 
dase,  p^ro  cual  sucede  ¿  los  gr^es  sefiores  era  muy  humilde  y  jamás  Jiizo 
sentir  su  superioridad  á  nadie.  Era  sefiora  de  talento  y  su  avanzada  edad  le 
bahía  procurado  mucho'  conodmiento  de  mundo  y  bastante  mdiferencia  por 
las  grandezas  humanas.  Guardaba  á  la  clase  alta  los  respetos  que  se  merece, 
^  pwo  era  sin  despreciar  las  demás,  y  sin  considerarlas  indignas  de  mezclarse 
con  la  otra,  siempre  que  un  buen  nombre  y  una  carrera  decente  pudiesen  jus- 
tificar esta  mezcla.  Gomo  todas  las  personas  de  su  familia  era  sumamente  ca- 
ritativa, y  no  contaba  menor  número  de  favorecidos  y  protegidos  que  su  her- 
mana la  marquesa.  Corría  de  perfecto  acuerdo  con  toda  la  familia,  cuyos  in- 
dividuos la  consideraban  como  la  persona^mas  respetable  de  ella,  y  á  la  cual 
guardaban  todas  las  consideraciones  imaginables. 

Antonio,  qué  la  conocía  muy  bien,  y  que  sabía  cuanto  su  madre  le  ama- 
ba confió  que  la  pondría  fácilmente  de  su  parte,  y  marchó  de  Yalladolíd  con 
la  seguridad  de  volver  con  una  embajada  favorable  para  Teresa.  Estrafió  la 
madre  su  vuelta  mas  pronto  de  lo  que  esperaba^  y  «obre  todo  que  no  la  hu- 
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Diera  ananciado,  y  desde  laego  creyó  que  se  s^tia  otra  vez  eafermo:  mas 
cuando  supo  que  por  el  contrario  se  había  mejorado  mucho,  se  tranquilizó  al 
punto,  no  sin  manifestar  la  estraffeza  que  le  causaba  el  pronto  é  inesperado 
retomo  del  hijo  nodmado.  Muchas  yeces  habia  querido  verle  casado,  pero  al 
mismo  tiempo  tenia  futuros  celos  de  su  esposa  que  sin  duda  debería  robarle 
el  tierno  carífio  de  ese  hijo.  Cada  Tez  que  se  ausentaba  temia  la  buena  madre 
que  Yolviese  enamorado,  y  apenas  lo  veia  á  la  vuelta  cuando  se  lo  pregunta- 
ba, y  á  las  continuas  negativas  del  hijo  solia  contestar  amonestándole  para 
que  se  casara,  pues  el  temor  de  perder  parte  de  su  cariño  no  le  ímpedia  ma- 
nifestar y  hasta  sentir  el  deseo  de  que  lo  verificase,  porque  no  se  le  oculta- 
ban los  peligros  que  corre  la  virtud  de  un  joven  soltero  y  de  las  circunstan- 
cias de  Antofiito. 

Esta  vez  á  la  par  que  las  pasadas  le  preguntó  si  en  Valladolid  habia  visto 
alguna  mujer  que  le  interesara,  y  á  la  contestación  afirmativa  del  hijo  espe- 
rimentó  un  placer  y  un  disgusto,  pero  supo  ocultar  este  y  hacer  visible  el 
otro.  ¿Y  quien  es  la  beneficiada?  preguntó  á  su  hijo. 

—Una  viuda  que  no  quiere  casarse  conmigo,  y  conla  cual  sm  duda  no  quer- 
réis vos  que  me  case. 

— ¿Habrías  sido  capaz  de  poner  los  ojos  en  persona  indigna  de  enlazarse  con 
nuestra  familia?  Ademas  si  no  te  quiere  dar  su  mano:  ¿como  tú  te  empefias  en 
pedirla? 

— ¡  Ay  mamál  dijo  Antonio,  no  es  porque  yo  le  repugne,  sino  porque  hay 
tantas  cosas  de  por  medio  que  ella  no  cree  deber  consratir  en  lo  que  yo  pre- 
tendo. 

— ^Esplicatecon  claridad,  hijo  mió,  ya  sabes  cuanto  te  amo,  y  como  no  sea 
persona  indigna  de  nosotros  cuenta  con  el  favor  de  tu  madre. 

Antonio  ni  vio  la  manera  de  dilatar  una  esplicacion,  ni  era  este  su  inten- 
to: así  fué  que  le  esplicó  á  su  madre  todo  loque  habia  mediado  en  este  nego- 
cio, haciendo  recaer  mucho  el  acento  en  el  grande  amor  que  á  Teresa  profe- 
saba su  tia  y  en  la  conducta  delicada  que  la  joven  habia  observado. 

La  madre  le  oyó  tranquilamente,  preguntó  por  el  nacimiento  de  Teresa, 
por  la  opinión  de  que  en  Valladolid  hablan  disfrutado  sus  padres,  por  el  con- 
cepto en  que  ella  era  tenida,  y  por  las  causas  que  hablan  movido  á  la  mar- 
quesa á  darle  el  título  de  aüiiíjada  y  á  decir  que  lo  era  k  toda  la  familia. 

Antonio  dio  cumplida  satisfacción  al  interrogatorio  de  su  madre,  y  claro 
está  que  sus  informes  verdaderos  en  el  fondo  fueron  presentados  en  la  forma 
mas  halagüeña  y  mas  favorable  á  Teresa.  Nunca  la  madre  de  Antonio  habia 
tomado  resoluciones  precipitadas,  y  en  asunto  de  tanta  cuantía  no  era  regu- 
lar que  faltase  á  los  principios  de  prudencia  que  siempre  habia  profesado  y 
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que  faeron  siempre  la  normat  de  su  condíicta.  Asi  pues  sin  mostrar  ni  degria 
ni  disgusto,  sin  dar  ni  negar  ese  beneplácito,  dijo  sencillamente  al  hijo  que 
el  asunto  era  muy  grave,  y  que  quería  tomarse  algún  tiempo  para  darle  á  co- 
nocer cual  era  su  dictamen.  No  admiró  Antonio  esta  respuesta  porque  estaba 
acostumbrado  á  esta  clase  de  dilaciones,  y  se  limitó  á  rogar  k  su  madre  que 
retardase  lo  menos  posible  hacerle  conocer  su  voluntad,  á  la  cual  ajustaría,  co- 
mo lo  habia  hecho  siempre,  su  conducta.  Esto  era  verdad:  mas  podia  suceder 
que  si  el  voto  de  la  madre  I9  er^  contr^río^  por  esta  v^;;  qo  fuese  tan  obediente 
como  solia, 

La  madre  tuvo  pocos  dias  en  ascuas  á  su  hijo.  Consultó  el  negocio  con  el 
mayor,  y  con  la  hija  y  con  el  marido  de  esta,  y  aunque  no  sin  hacer  sobre 
sí  mismos  algún  esfuerzo,  manifestaron  qaeno  harían  oposición  alguna,  y  qoe 
recibirían  á  Teresa  como  persona  digna  de  enlazarse  con  Antonio.  La  madre 
hizo  saber  á  este  el  parecer  de  sus  hermanos,  y  manifestó  el  suyo  que  era 
conforme  con  el  de  los  demás;  aunque  no  disimulando  á  Antonio  que  si  él  fue- 
ra el  hijo  mayor  no  lo  consentiría,  y  que  era  condición  precisa  de  su  beneplá* 
cito  que  contara  con  la  voluntad  de  su  hermana  la  marquesa. 

Las  reflexiones  de  Antonio  no  bastaron  para  que  retrocediese  ni  una  linea 
de  lo  dicho,  pues  para  sostener  su  opinión  se  apoyaba  en  que  no  era  justo  que 
para  contentar  á  un  hijo  rompiese  con  su  hermana,  á  la  que  tanto  amaba  y 
á  la  cual  el  mismo  Antonio  debía  singulares  mercedes,  y  entre  ellas  la  de  te- 
nerle designado  por  su  heredero  de  cuantos  bienes  podia  disponer  libremente. 
La  madre  temia  que  la  marquesa  no  se  mostrase  tan  condescendiente  como  ella 
y  por  esta  razón  deseaba  contar  con  su  voto,  porque  si  el  matrimonio  se  veri- 
ficaba sin  su  beneplácito  seria  ocasión  de  disgustos  en  la  familia  y  Antonio  per- 
dería la  pingüe  herencia  de  su  hermana,  en  la  cual  la  madre  fundaba  la  ma- 
yor esperanza  del  futuro  bienestar  de  su  hijo  mas  querido. 

Antonio  quedó  satisfecho  de  su  madre,  y  de  sus  hermanos,  pero  no  se  le 
ocultó  que  la  mayor  dificultad  no  estaba  vencida.  La  madre  le  dio  para  su 
hermana  una  carta  en  que  le  manifestaba  la  verdadera  situación  de  las  cosas, 
y  le  decía  que  sin  el  beneplácito  suyo  Antonio  no  tendría  nunca  el  de  la  ma- 
dre: pero  lo  decía  de  una  manera  absoluta  y  sin  añadir  una  palabra  para  in- 
clinarla á  que  lo  concediese.  A  pesar  de  las  súplicas  del  hijo  se  mantuvo  in- 
flexible: no  quiso  añadir  una  letra  capaz  de  doblegar  el  ánimo  déla  marquesa 
en  favor  ni  en  contra  del  ruego  que  Antonio  iba  á  dirigirle.   « 

Poco  menos  receloso  de  lo  que  había  marchado,  volvió  Antonio  á  Valladolid 
y  se  presentó  á  su  tía,  la  cual  también  hubo  de  estrafiar  su  vuelta  por  lo  pron- 
ta é  inesperada.  Esto  hizo  necesario  que  Antonio  espusiera  al  momento  la 
causa  de  su  imprevista  venida,  y  aunque  con  muchos  r6deos,  y  ponderando 
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el  talento  de  su  ti»;  qoe  habia  fluido  conocer  las  prendas  de  Teresa,  y  afiadieih 
do  que  el  haberla  visto  tan  singularmaito  favorecida  por  ella  kabia  sido  graü 
parte  á  estimarla  en  lo  que  valia,  al  fin  hubo  de  disparar  el  escopetazo,  cuyos 
efectos  muy  fundadamente  temía.  En  el  acto  y  sin  darle  tiempo  de  respirar 
le  presentó  la  carta  nada  apremiante  que  le  habia  dado  su  madre  y  cuyo  con- 
tenido leyó  la  marquesa,  al  parecer  con  la  mayor  calma  del  mundo.  Antonio 
sin  embargo  no  tradujo  por  buena  sefial  aquella  calma:  mas  tampoco  pudo 
traslucir  en  el  rostro  de  la  tia  el  menor  indicio  de  lo  que  en  su  ánimo  pasaba. 

Terminada  la  lectura  y  sin  perder  la  marquesa  la  gravedad  y  la  calma  que 
le  eran  naturales^  se  encaró  con  Antonio  y  le  dijo: 

— ¿Has  visto  tú  á  Teresa  desde  que  está  fuera  de  esta  casa? 

Antonio  confesó  que  la  habia  visto  una  vez  sola  y  sin  alcanzar  antes  su 
permiso. 

—Mal  hecho,  dijo  la  marquesa  ¿y  le  declaraste  tu  amor  y  tus  deseos? 

— Ni  mi  caráter,  ni  mis  principios,  ni  la  idea  que  de  Teresa  tengo  for- 
mada permitían  que  yo  estuviera  en  su  casa  sino  para  hacerle  estas  dos  decla- 
raciones. 

—¿Y  qué  te  contestó  Teresa? 

—Vos  la  conocéis  mejor  que  yo,  tia  mia,  vos  sabéis  cuan  grande  es  su  de- 
licadeza, y  con  cuanto  escrúpulo  sabe  comprender  y  cumplir  sus  deberes. 

— Deja  á  un  lado  los  preámbulos,  y  dimo  sencillamente  que  contestó  átus 
declaraciones. 

^Me  dijo  que  tenia  presente  cuales  eran  mi  cuna  y  mi  clase,  y  cuales  la 
cuna  y  la  clase  suyas:  que  una  persona  de  mi  familia  la  habia  arrancado  de  la 
miseria,  que  aun  le  continuaba  su  protección  después  que  ha  salido  de  su  ca- 
sa^ y  que  esa  misma  persona  se  habia  dignado  ir^á  su  habitación  de  la  cual  se 
retiró  llorando  al  ver  las  lágrimas  de  Pepito. 

— Es  verdad,  y  en  orden  á  tus  declaraciones  ¿qué  dijo? 

—Me  dijo  que  conocia  los  deberes  que  todo  esto  le  impone,  que  era  muy 
severa  en  el  cumplimiento  de  los  mismos,  como  lo  habia  sido  en  el  cumpli- 
miento de  otros  que  ella  misma  se  habia  impuesto:  y  acabó  por  rogarme  que 
tuviese  presentes  todas  estas  circunstancias  y  que  no  la  pusiera  en  el  caso  de 
ser  ingrato  conmigo  ó  con  mi  familia. 

— ¿Insististe  después  que  te  habló  en  estos  términos? 

—Le  dije  que  sus  palabras  me  probaban  que  no  me  veiacon  repugnancia, 
y  que  pues  no  queria  yo  que  entrase  en  mi  famiUa  á  despecho  de  esta,  que 
hubiese  de  sufrir  humillaciones,  y  que  corriese  el  riesgo  de  haber  de  arre- 
pentirse, que  iba  á  impetrar  de  mi  madre,  de  mis  hermanos  y  de  vos  el  per- 
miso de  unirme  con  una  mujer  que  indudablemente  me  hará  dichoso.  T  sin 
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aguardar  mas  contestacioDes  suyas  volé  á  mí  casa,  y  la  carta  de  mamaos  dice 
lo  demás.  Ahora  solo  me  falta  que  vos  me  otorguéis  vuestro  beneplácito. 

—Mira,  Antonio:  tu  madre  te  ha  concedido  el  permiso  porque  las  madres 
siempre  han  sido  muy  débiles  con  sus  hijos:  tus  hermanos  te  lo  han  otorgado 
porque  hubieran  hecho  muy  mal  en  desairar  á  tu  madre,  pero  según  esta  me 
dice,  el  permiso  suyo  y  el  de  tus  hermanos  no  son  valederos  hasta  que  obten- 
gas el  mió. 

— Asi  es,  tia  mia,  porque  vos  sabéis  la  grande  armenia  que  siempre  ha 
reinado  en  la  familia,  y  el  justo  respeto  que  os  profesamos  todos  los  individuos 
de  ella. 

—Siento  que  mi  hermana  me  haya  puesto  en  semejante  conflicto;  podia 
haberte  concedido  ó  negado  su  permiso  independiente  del  mió:  y  entonces  la 
negativa  hubiera  bastado  á  contenerle,  y  el  otorgamiento  te  autorizaba  para 
llevar  á  ejecución  tus  deseos.  Mi  hermana  no  ha  procedido  con  la  lealtad  que 
suele:  y  es  que  como  madre  no  supo  negarse  átus  ruegos,  y  comosefiora,  dos 
vecesnoble  por  su  cuna  y  por  su  matrimonio,  no  queria  acceder  á  los  mismos. 

To  que  soy  igualmente  noble  que  ella  por  la  cuna,  y  tal  vez  mas  que 
ella  por  matrimonio,  y  que  no  tengo  para  contigo  la  debilidad  de  madre  no 
puedo  conceder  el  permiso  que  solicitas,  y  si  el  de  tu  madre  y  el  de  tus  her- 
manos dependen  positivamente  del  mió,  siento  con  toda  mi  alma  decirte  que 
no  tienes  ninguno.  La  sangre  que  corre  por  nuesti*as  venas  es  pura,  y  en  la 
familia  no  ha  habido  ninguna  persona,  varón  ni  hembra,  que  haya  empañado 
la  honra  de  la  casa  contrayendo  parentesco  con  persona  plebeya.  Tú  has  sa- 
lido de  la  menor  edad  y  puedes  hacer  lo  que  gustes:. mas  el  haber  nacido  en 
la  familia  á  que  perteneces  te  impone  el  deber^de  no  mancillar  la  pureA  de 
la  sangre  que  has  heredado.  Teresa  que  conoce  mejor  que  tú  todas  estas  co* 
sas,  te  ha  dicho  muy  claramente  que  no  debes  casarte  con  ella,  y  ya  que  has 
pasado  por  la  humillación  de  recibir  lecciones  de  una  persona  inferior  á  tí  en 
todos  conceptos,  aprovéchalas  á  lo  menos,  que  no  haya  necesidad  de  que  al 
ponerlas  en  práctica  digas  que  te  las  han  dado.  Al  oír  las  reflexiones  de  Tere- 
sa debieras  haberte  detenido:  mas  como  desconociendo  tu  deber  has  pasado 
adelante,  has  debido  esperar  una  negativa  que  en  términos  menos  esplícítos  re- 
cibiste de  la  mujer  á  quten  ofrecías  tu  mano. 

—Pero  tia:  vos  misma  me  habéis  dicho  mil  veces  que  los  pobres  son 
nuestros  hermanos,  vos  los  visitáis,  los  consoláis,  los  socorréis,  vos  tuvisteis 
en  vuestra  casa  á  Teresa  y  públicamente  le  disteis  el  titulo  de  ahijada:  señal 
pues  de  que  no  la  consideráis  indigna  de  estar  en  nuestra  familia. 

—Bien  sabes,  Antonio,  la  diferencia  que  va  de  aquello  áesto,  y  aun  creo 
que  hasta  aquello  te  pareció  mal  mientras  no  amaste  á  Teresa.  Mi  objeto  no 
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es  entablar  una  discosion  contigo:  me  pides  permiso  para  casarte  con  esa  jo- 
ven, y  yo  te  lo  niego,  porque  debo  bacilo,  y  porque  respeto  demasiado  la  an- 
tigna  y  purísima  nobleza  de  mí  familia  para  convenir  en  que  venga  á  formar 
parte  de  ella  una  persona  que  no  pertenece  á  nuestra  clase.  Esta  es  mi  reso- 
lución postrera,  y  demos  por  terminado  este  negocio  que  podría  llegar  á  dis- 
gustarnos mucbo.  Vuelve  á  tu  casa  y  dile  á  mí  hermana  que  yo  te  niego  re- 
sueltamente el  beneplácito  que  bas  venido  á  pedirme. 

T  sin  dar  tiempo  á  contestaciones  salió  de  la  estancia  dejafido  á  su  sobrí* 
no  petrificado. 

Siempre  habia  temido  Antonio  que  la  mas  tenaz  oposición  la  encontaríb 
en  la  marquesa,  y  cuando  vio  que  el  beneplácito  de  la  madre  dependía  de 
esta  tuvo  la  causa  por  perdida.  No  obstante,  procuraba  engafiarse  á  sí  mismo 
y  llegó  á  concebir  esperanzas,  pero  el  tono  en  que  le  habló  su  tía  no  le  dejó 
ninguna. 


CAPITULO  XV. 


ILi»  ültlsix»  x>3rii.o]3». 


En  esta  situación,  y  teniendo  por  injusta  la  negativa  comenzó  á  pensar  si 
no  haría  bien  en  prescindir  de  ella  y  casarse  con  Teresa,  ya  que  había  alcan- 
zado el  permiso  de  su  madre,  que  era  lo  mas  que  como  buen  hijo  podía  ha- 
ber necesitado.  Conjeturó  también  que  su  madre  habí^  hecho  depender  su 
permiso  del  de  la  tía  mas  por  consideración  que  por  una  causa  poderosa, 
puesto  que  al  fin  su  madre  era  la  hermana  mayor,  y  la  única  que  en  último 
resultado  podría  tener  jurisdicción  sobre  el  hijo,  jurisdicción  que  no  podría 
pretender  la  tía.  Todo  esto  pasó  rápidamente  por  su  cabeza,  pero  pasó,  y 
cuando  tales  ideas  ocurren  á  un  joven,  dificílmente  llegan  á  desvanecerse  por 
completo.  Renunciando  por  de  pronto  á  ellas  se  fué  á  tratar  el  negocio  con  el 
capellán,  que  era  persona  de  influjo  para  con  la  marquesa:  mas  este  no  quiso 
traspasar  la  línea  de  conducta  que  desde  cuarenta  afios  seguía,  que  era  no 
mezclarse  jamas  en  los  asuntos  interiores  de  la  familia,  sino  dando  los  con- 
sf^jos  que  creía  Menos  cupido  le  consultaban  en  el  tribunal  de  la  penitencia. 
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Aflí  Pite?  36  excusó  diciendo  con  toda  claridad  al  joven  que  no  podia  tomar 
cartas  en  el  negocio,  porque  nunca  las  habia  tomado  en  cosas  de  la  familia. 

Antonio  impaciente  y  hallando  cerrada  esta  última  puerta  se  fué  á  ver  á 
Teresa,  la  cual  llevó  su  delicadeza  hasta  el  punto  de  no  querer  de  ningún 
modo  hablar  con  Antonio,  haciéndole  presente  hasta  que  estremo  la  comprome- 
tía yendo  á  su  casa,  y  rogándole  que  se  retirase  y  no  volviese  hasta  que  pu- 
diera hacerlo  en  compafiia  de  otra  persona  de  su  misma  familia,  si  es  que  no 
renunciase  á  sus  planes,  según  ella  también  le  suplicaba  que  lo  hiciese.  An- 
tonio se  quedó  pasmado,  pues  no  podia  comprender  como  Teresa  habia  adi- 
vinado que  la  familia  no  convenia  en  el  enlace,  sin  advertir  que  la  manera 
como  se  le  presentó  le  dijo  bien  esplfcitamente  á  la  joven  que  por  entonces 
no  podia  esperar  tanta  ventura  Antonio  contrariado  también  por  su  amada  se 
retiró,  y  hubo  de  comprender  que  era  completamente  inútil  esperar  que  al- 
gún dia  pudiese  hacer  que  Teresa  conviniera  en  un  matrimonio  clandestino. 
En  tal  situación  no  tuvo  mas  remedio  que  rogar  á  su  madre  que  le  diese  su 
permiso  sin  hacerlo  depender  de  ningún  otro,  pero  la  madre  no  quiso  en  ma- 
nera alguna  variar  su  resolución,  ni  consentir  en  que  sus  otros  dos  hijos  es- 
cribieran á  la  tia  para  inclinarla  á  favor  de  Antofiito. 

Teresa  entretanto  fué  á  visitar  á  la  marquesa,  y  creyendo  que  le  debia 
una  esplicacion  espuso  cuanto  habia  pasado  con  Antonio,  lo  que  le  dijo  la 
primera  vez  y  como  en  la  segunda  le  habia  prohibido  que  volviera  á  verla 
haciéndole  notar  los  gravísimos  compromisos  en  que  por  varios  conceptos  le 
pondri^  sus  visitas.  La  mai-quesa  le  dijo  sencillamente  que  habia  cumplido 
con  su  deber,  que  no  hablasen  mas  de  semejante  incidente,  que  lo  tuvieran 
como  no  sucedido,  y  que  como  era  muy  probable  que  Antonio  no  pareciese  en 
casa,  podia  desde  luego  Teresa  con  su  hijo  trasladarse  otra  vez  á  la  misma, 
volriendo  de  este  modo  las  cosas  al  estado  que  tenian  antes  de  haberse  pre- 
sentado su  sobrino.  Esta  habitación,  le  añadió,  quedará  tomada  por  tu  cuen- 
ta, y  si  mí  sobrino  me  visita  alguna  vez  tu  te  vendrás  acá  durante  los  dias 
que  permanezca  en  la^  mia. 

Teresa  se  negó  redondamente  á  volver  á  casa  de  la  marquesa  porque  esto 
en  su  concepto  seria  ofender  al  sefiorito,  y  como  prohibirle  de  un  modo  indi- 
recto que  fuera  á  la  casa  de  su  lia:  y  que  en  el  caso  de  que  el  señorito  pres- 
cindiendo de  ella  se  presentase,  entonces  su  retirada  esplícaria  á  los  ojos  de 
todo  el  mundo  la  razón  no  solo  de  aquella  sino  de  la  que  antes  habia  verificado. 
Así  suplicó  á  la  marquesa  que  le  permitiera  continuar  en  la  situación  en  que 
se  encontraba,  y  le  añadió  que  si  habia  tenido  la  desgracia  de  disgustarla  le 
pedia  perdón  con  toda  áu  alma.  Y  al  decir  esto  se  le  echó  á  los  pies,  de  los 
cuales  la  alzó  la  marquesa  para  darle  un  tierno  abrazo  y  decirle: 
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—No,  Teresa  mia,  yo  te  amo  lo  mismo,  conozco  lo  que  pasa  en  tu  cora- 
zón, todo,  no  lo  dudes,  tu  virtud  es  grande  y  Dios  la  premiará  por  completo 
algún  dia.  No  pierdas  la  confianza  que  te  ha  sostenido  en  todas  tus  desventu- 
ras, pídele  á  Dios  la  fortaleza  que  has  menester  para  sobrellevar  estas  y  otras, 
y  vive  segura  de  que  el  cumplimiento  de  tu  deber  hallará 'su  recompensa. 

—Aunque  Dios,  dijo  Teresa,  no  me  enviara  otra,  la  seguridad  de  que 
cumplo  con  mí  deber  y  fa  tranquilidad  de  mí  conciencia  me  recompensan  de 
sobra. 

La  marquesa  se  retiró,  y  á  Teresa  no  le  cupo  duda  de  que  había  de  re- 
nunciar á  la  esperanza  de  unirse  con  Antonio. 

Mas  de  un  mes  había  transcurrido,  durante  el  cual  Antonio  logró  poner 
de  su  parle  á  su  hermano  político  el  conde,  el  cual  estaba  decidido  á  ir  á 
doblegar  el  ánimo  de  la  marquesa,  cuando  por  fin  logró  Antonio  que  con  un 
protesto  dejara  á  su  esposa  y  marchase  á  verse  con  la  tía.  Tenia  esta  señora 
muy  claro  entendimiento,  y  en  el  punteen  que  el  conde  entró  en  su  casa  adi- 
vinó el  objeto  que  le  conducía.  Y  para  que  no  lo  dudase,  antes  que  lo  espu- 
siera  le  dijo:  Tu  visita,  mi  querido  sobrino,  me  es  sumamente  agradable, 
porque  si  bien  has  llegado  tarde  para  lo  que  te  propones  en  tu  viaje,  vienes 
muy  á  tiempo  para  ayudarme  á  completar  mi  obra,  y  me  ahorras  valenne 
de  una  persona  de  fuera  de  la  familia. 

—¿Y  vos  sabéis,  tía  mia,  á  lo  que  vengo? 

— Sin  ninguna  duda:  vienes  para  conseguir  de  mí  que  permita  el  matrimo- 
nio de  Aotofiito  con  Teresa,  y  te  han  movido  á  dar  este  paso  el  empeño  de 
Antoñito  y  el  interés  que  su  situación  te  inspira.  Has  hecho  muy  bien, 
y  solo  siento  que  no  vengas  como  embajador  de  toda  la  familia,  pues  si  así 
fuera  veria  que  toda  la  familia  está  en  favor  de  ese  enlace. 

—Es  cierto,  dijo  el  conde,  este  es  el  objeto  de  mi  venida,  y  no  dudéis  que 
toda  la  familia  desea  lo  mismo:  mas  como  vos  negáis  vuestro  consentimiento, 
el  respeto  que  inspiráis  es  tanto  que  nadie  se  atreve  á  rogaros. 

— Entonces  tú  eres  el  mas  atrevido  y  el  que  me  respeta  menos. 

—El  mas  atrevido,  si. 

— No  eres  el  mas  atrevido,  eres  el  mas  franco,  el  menos  disimulado:  los 
demás  ó  consienten  por  fuerza  haciendo  depender  su  consentimiento  del  mío,  6 
faltam  á  la  franqueza  no  diciendo  á  Antonio  que  pues  tiene  madre  y  hermano 
mayor  y  se  halla  en  la  edad  de  treinta  años,  para  nada  necesita  mi  consenti- 
miento. Yo  aprecio  mas  tu  franqueza,  y  por  esto  te  digo  que  has  venido  muy 
á  tiempo  para  ayudarme. 

—También  habéis  dicho  que  llego  tarde. 

—Es  verdad:  llegas  larde  en  cuanto  mi  determinación  está  tomada^  y  llegas 
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á  tiempo  porqoe  quiero  hacer  la  última  prueba,  y  tú  eres  el  mas  á  propósito 
del  mundo  para  ayudarme. 

—¡Yol  ¿Y  que  prueba  es  esa? 

— Telo  diré,  descansa,  duerme  y  mafiana  saldremos  del  paso,  y  te  podrás 
volver  á  tu  casa  á  llevar  á  Antonio  y  á  los  demás  la  noticia  de  mi  resolución 
postrma  é  irrevocable,  y  contra  la  cual  serán  inútiles  los  ruegos  y  las  emba- 
jadas. 

— £1  conde  quedó  perplejo,  mas  al  dia  siguiente  la  marquesa  después  del 
almuerao  le  encomendó  la  ejecución  de  la  última  prueba. 

— ¿Estás  dispuesto  á  complacerme?  le  dijo: 

— Si  sefiora,  y  con  mucho  gusto. 

—Pues  oye.  Irás  á  casa  de  Teresa,  le  preguntarás  si  ama  á  Antonio,  si  es 
capaz  de  contraer  un  matrimonio  clandestino,  ó  público  contra  la  voluatad  de 
la  familia,  y  si  se  resolveria  á  ello  en  el  caso  de  morir  yo  y  quedarse  ella  sin 
mi  auxilio. 

—Esto  es  cruel,  tía,  ¿oómo  queréis  poner  á  prueba  tan  dura  la  virtud  de 
esa  joven? 

—Porque  la  conozco,  porque  su  virtud  es  grande,  y  quiero  que  todos  la  co- 
nozcáis, y  sepáis  que  yo  doy  mi  permiso  con  perfecto  conocimiento  de  causa, 
y  vosotros  lo  habéis  dado  sin  ninguno.  Quiero  que  la  virtud  bien  acrisolada 
supla  por  la  cuna  y  por  las  riquezas,  y  que  esa  virtud  haga  respetable  á  la 
mujer  á  quien  Dios  no  ha  concedido  las  distinciones  que  estima  el  mundo» 
Quiero  que  vosotros  siempre  felices  sepáis  comprender  y  avalorar  cuan  gran- 
des desgracias  hay  en  la  tierra  y  cuan  grande  virtud  se  necesita  para  sobre- 
llevarlas, pudiendo  librarse  do  todas  con  solo  faltar  á  una  delicadeza  que  el 
mismo  mundo  califica  de  nimia  y  escesiva.  Quiero  que  sepáis  el  tesoro  que 
os  entrego,  y  antes  de  entregarlo  quiero  ponerlo  por  última  vez  en  el  crisol 
de  la  tentación,  en  la  cual  no  caerá,  Dios  mediante.  Conde,  ve  á  casa  de  Te- 
resa, conócela  por  tí  mismo,  y  antes  de  empeñarte  á  favor  suyo  avalora  á  la 
mujer  por  quien  ab<]|[as.  Procede  como  yo  con  conocimiento  de  causa,  y  ten 
valor  para  desairar  á  tu  cufiado  ó  para  desafiar  el  enojo  de  tu  tía. 

No  hubo  remedio,  la  marquesa  le  hizo  acompafiar  hasta  la  puerta  de  la 
casa  de  Teresa,  cuya  escalera  subió  pensando  en  el  modo  como  entablarla  la 
conversación  con  esa  mujer,  cuyas  virtudes  le  imponían.  Anuncióse  el  conde 
como  sobrino  político  de  la  marquesa,  y  la  joven  le  recibió  con  firmeza,  pero 
con  alguna  prevención  porque  lo  juzgó  mensajero  directo  de  Antofiito. 

— Sefiora,  dijo,  soy  el  conde  casado  con  una  hermana  de  Antofiito,  y  vengo 
para  tener  el  gusto  de  conocer  á  una  persona  que  puede  desde  luego  unirse  ' 
con  nuestra  familia  con  lazos  indisolubles.  La  madre  de  Antonio,  su  hermano 
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mayor  y  sa  liermaBa  tendráD  mucho  gusto  eu  que  vos  fénum  oq  adelante 
parte  déla  familia,  sí  es  que  amáis  á  Antonio  y  no  ee  negáis  á  darle  Tuestre 
mano,  en  cuya  posesión  cifra  su  dicha  futura. 

— Agradezco  con  toda  mi  alma,  sefk>r  conde,  el  amor  del  sefiorito  y  la  bene- 
Tolencia  de  las  personas  todas  de  la  familia:  p^o  el  sefiorito  sabe  lo  que  le 
tengo  dicho  acerca  de  su  pretensión,  y  no  puedo  retroceder  ni  un  ápice  en  lo 
que  le  he  manifestado. 

—Mi  objeto  es  ante  todo,  sellora,  saber  si  por  Tuestra  partees  tentis  dis- 
puesta á  colmar  los  deseos  de  mi  hermano. 

—Es  tan  grande  el  honor  que  me  dispensa  que  no  debo  dedr  que  accedería 
á  ello,  porque  ni  merezco  tanta  fortuna,  ni  comprendo  como  el  sefiorito  ha 
querido  elevarme  á  ella.  ¿Cuál  es  la  mujer,  sefior  conde,  que  si  no  hubiese 
de  sa<»rrf{car  cosa  alguna  renunciase  á  tanta  ventura? 

—Pues  entonces,  ¿qué  es  lo  que  os  detiene?  Sin  duda  me  diréis  que  es  la 
falta  del  beneplácito  de  nuestra  tia  la  marquesa:  mas  cuando  Antonio  cuenta 
con  el  de  su  madre,  puesto  que  á  su  edad  ni  aun  este  necesita,  creo  que  lle- 
váis vuestro  escrúpulo  mas  allá  de  lo  justo* 

— Si  yo  perteneciese  á  la  misma  clase  que  el  sefiorito  tal  vez  prescindiría  de 
la  voluntad  de  la  sefiora  marquesa:  mas  una  mujer  como  yo,  antes  de  encum- 
brarse debe  contar  con  la  voluntad  bien  espresa  de  cuantas  personas  han  de 
contribuir  á  su  encumbramiento  ó  han  de  estar  en  forzoso  contacto  con  ella 
después  de  encumbrada.  Los  matrimonios  entre  personas  de  diferente  clase, 
raras  veces  son  dichosos,  y  de  seguro  no  pueden  serlo  si  no  se  verifican  á  gus- 
to de  cuantas  personas  tienen  relación  con  el  consorte  de  la  clase  mas  alta. 
Ademas,  sefior  conde,  yo  tengo  tantas  deudas  de  gratitud  para  con  mi  sefiora 
la  marquesa,  que  obrar  contra  su  espresa  voluntad  y  aun  diré  contra  sus  ter- 
minantes mandatos,  seria  en  mi  un  crimen  imperdonable.  Siento,  sefior  conde, 
decíroslo:  yo  podré  parecer  ingrata  á  los  ojos  del  sefiorito,  y  aun  dispertar  con 
mi  negativa  el  desprecio  de  otras  personas;  pero  transijo  con  todo  con  tal  de 
no  faltar  á  lo  que  debo  á  la  sefiora  marquesa. 

— ¿T  si  esta  os  abandonara  completamente  y  quedarais  reducida  á  la  tris- 
te situación  en  qne  otras  veces  os  habéis  visto? 

—Nada  importa:  los  inmensos  beneficios  de  la  sefiora  marquesa  son  ante- 
riores á  todo  lo  que  boy  pasa;  y  mi  agradecimiento  por  ellos  nada  tiene  que 
ver  con  los  sucesos  posteriores.  En  una  palabra,  me  atrevo  á  rogaros  que  ma- 
nifesteis  mi  profunda  gratitud  al  sefiorito  y  á  todas  las  personas  de  su  familia, 
que  os  sirváis  tomar  la  parte  que  os  corresponde,  y  que  no  os  ocupéis  mas 
de  un  asunto  que  por  fuerza  ha  de  presentarme  como  ingrata  á  los  que  tanto 
quieren  enaltecerme. 
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—Siento,  señora,  que  esta  sea  la  contestación  que  dais  á  mi  embajada,  y 
que  €olmar&  de  dolor  el  enamorado  corazón  de  mi  querido  hermano:  mas  co- 
mo sé  qne  á  pesar  de  ymstra  negativa  toda  la  familia  os  ama,  me  atrevo  á 
rogaros  que  os  consideréis  ligada  con  nosotros,  y  que  no  os  desdeffeis  de  ad- 
mitir como  una  demostración  de  nuestro  carifio,  los  regalos  que  mí  madre  po* 
Utíca  y  mi  esposa  os  tiene»!  preparados. 

-*-Me  ofenderíais  mudio,  sefior  conde,  sí  os  empefiareis  en  ello:  mi  se* 
Itora  la  imirquesa  es  demasiado  buena  para  retirarme  su  protección,  y  si  tal 
sucediera  mi  confianza  en  Dios  es  inmensa  y  me  depararía  algún  otro  protec- 
tor, cuyos  beneficios  no  debieran  sonrojarme.  El  aprecio  de  la  familia  del  se- 
fforito  es  para  mí  un  regalo  de  gran  cuantía,  que  no  tendrían  todos  los  demás 
regalos  que  esas  bondadosas  sefioras  me  han  destinado.  Sin  duda  no  debía 
ser  para  mi  cuando  Dios  ha  permitido  que  entre  tan  elevadas  personas  y  esta 
humilde  servidora  vuestra  se  haya  interpuesto  la  sefiora  marquesa,  que  tanto 
me  ama  y  cuyas  mercedes  para  conmigo  no  tienen  limites.  Greedme,  sefior 
conde,  todos  debemos  olvidar  este  incidente,  que  me  ha  martirizado  mucho, 
y  que  yo  con  grande  emp^o  procuraré  echar  en  olvido. 

El  conde  al  oírlas  palabras  de  Teresa  ni  siquiera  se  atrevió  á  apuntar  la 
idea  de  un  matrimonio  clandestino,  y  se  fué  enamorado  de  su  presencia,  de 
su  talento  y  de  sus  virtudes.  Al  referir  á  su  tía  la  conversación  tenida 
se  deshizo  en  elogios  de  aquella  joven  y  aun  se  atrevié  á  reconvenir  con  deli- 
cadeza á  la  sefiora  porque  insistía  en  su  negativa,  cuando  la  ratrada  de  Tere- 
sa en  la  familia  había  de  traer  á  ella  un  modelo  de  todas  las  virtudes. 

—Dios  las  premiará,  dijo  la  marquesa,  y  tal  vez  no  dilatará  el  |mmio  tan- 
to como  nos  parece.  Tu  embajada  á  Teresa  ya  está  concluida:  ahora  soy  yo 
quien  te  necesita  y  no  dudo  que  me  ayudarás  á  completar  la  obra. 


CAPÍTULO  XVI. 


8X1.  JpV&13lX±Om 


A  la  mafiana  inmediata  la  marquesa  llamó  al  conde  y  le  hizo  leer  la  car- 
ta que  para  Teresa  había  escrito  y  que  debia  entregarle  él  mismo. 
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El  conde  leyó  lo  siguiente: 

Mi  querida  Teresa:  Tus  virtudes  me  coDvírtíeron  en  tu  amiga  y  pro-* 
lectora;  y  aun  que  las  creia  muy  acrisoladas,  el  tiempo  y  las  ciróunstaocias 
me  han  hecho  ver  que  lo  estau  mucho  mas  de  loque  yo  imaginaba.  Sé  todo  lo 
que  medió  con  Adolfo,  sé  todo  lo  que  ha  pasado  con  mi  sobrino,  sé  que  estás 
enterada  de  que  mi  familia  te  quiere  y  desea  que  seas  esposa  de  Antofiito  y 
que  yo  soy  el  único  obstáculo  que  impide  que  vuestro  enlace  se  verifique.  Sé 
lo  que  hoy  mismo  has  hablado  con  mi  sobrino  el  conde,  el  cual  iba  á  propo- 
nerte un  matrimonio  clandestino,  y  contenido  por  la  severidad  de  tus  pala- 
bras no  ha  osado  insinuártelo  siquiera.  Ha  hecho  bien,  porque  habría  sido 
una  ofensa  demasiado  grave  á  tus  virtudes.  Ya  ves  que  lo  sé  todo. 

Desde  el  dia  en  que  conocí  el  afecto  que  te  mostraba  mi  Antofiito  no  pu- 
de menos  de  prever  hasta  donde  Uegaria  por  su  parte,  y  tampoco  dudé  que 
el  obstáculo  estaría  por  la  tuya.  No  me  estrafia  que  mi  hermana  y  mis  sobrínos 
hagan  depender  su  beneplácito  del  mió,  porque  no  conociéndote  y  sabiendo 
cuanto  te  conozco  yo,  han  juzgado  con  mucho  acierto  que  yo  tengo  razones 
que  á  ellos  les  faltan  para  negar  ó  para  conceder  mi  permiso.  Lo  he  negado  á 
fin  de  ver  hasta  donde  llegaba  tu  virtud,  y  saber  al  mismo  tiempo  cuanto 
era  el  respeto  que  mi  Antofiito  tiene  á  su  tia  marquesa.  Hoy  estoy  bien  ente- 
rada de  todo.  Me  has  hecho  justicia  asegurando  al  conde  que  mi  protección 
note  faltarla:  y  recibirás  la  mas  convincente  prueba  de  ello  cuando  dentro 
de  pocos  dias  yo  misma  te  entregaré  por  esposa  á  mi  sobríno,  siendo  la  ma- 
drina de  tu  boda  en  la  capilla  de  esta  mi  casa,  á  la  cual  te  traerá  ahora  mis- 
mo mi  sobrino  el  conde  á  quien  entrego  esta  carta  para  que  le  sigas.  Si  esta 
credencial  no  te  basta  irá  á  traerte  tu  tia  que  te  ama  mucho 

La  Marquesa. 

£1  conde  se  quedó  asombrado  y  mirando  á  su  tia  cual  si  dudara  déla 
verdad  que  estaba  lejendo:  mas  la  marquesa  desvaneció  sus  dudas  diciéndole: 

— Vosotros  disteis  el  permiso  sin  conocer  á  la  mujer  que  admitíais:  mí 
hermana  siempre  ha  sido  ligera  y  vosotros  no  tenéis  voluntad  propia:  yo  ne- 
gándolo he  querido  probaros  que  habia  colocado  mis  favores  en  buena  parte 
y  que  la  joven  que  tenia  en  mi  casa,  no  sin  haber  dado  ocasión  á  vuestra 
censura,  es  dignado  entrar  en  nuestra  familia.  La  nobleza  de  su  cora- 
zón vale  por  todas  las  noblezas  del  mundo;  la  solidez  de  sus  virtudes  es  su- 
perior á  todas  las  riquezas.  Ahora  sabéis  lo  que  recibís.  Ye,  sobrino  mió, 
trae  á  esa  joven,  de  la  cual  á  ningún  hombre  considero  digno  sino  á  mi  An- 
tofiito, que  siempre  ha  sido  bueno  y  que  ahora  se  ha  acreditado  de  muy  jui- 
cioso y  obediente. 
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No  hay  pdabrM  á  propóflito  para  ptatar  el  pasmo  de  Teresa  al  leer  la  car- 
ta de  su  proteotora:  mas  sí  diremos  que  Uaé  tan  grande  la  impresión  que  hizo 
en  ella  que  por  de  pronto  le  fué  imposible  trasladarse  i  easa  de  la  marquesa. 
El  conde  se  víó  nray  apurado  p<tfque  Teresa  turo  un  fuerte  desmayo.  Pepito 
al  ¥€rla  prorumpió  en  un  deshecho  llanto,  y  el  conde  hubo  de  llamar  á  una 
veoina,  mientras  él  vols^  &  casa  de  su  tía  á  darle  noticia  del  efecto  produci- 
do por  la  oarta.  La  marquesa  que  prefió  la  posibilidad  del  suceso  habia 
mandado  poner  el  coche,  y  en  compafiia  del  sobrino  se  trasladó  á  la  ha* 
büaeion  «de  Teresa  que  vuelta  en  si,  leía  y  solvía  á  leer  ia  carta  de  s«  protec- 
tora, rque  de  súbito  entró  en  k  estancia  y  la  estrechó  ea  sus  braios. 

~Llora,  hija  mia,  le  deoia,  llora,  pero  que  sea  de  consuelo  y  de  felici- 
dad, en  canbio  de  tasmwdias  lágrimas  que  te  ha  arrancado  la  desgracia.  Te- 
resa se  oayó  á  los  fies  de  su  protectora  y  á  viva  fuerza  besó  sus  nianos.  Pepito 
hacia  lo  mismo,  é,  conde  estaba  profundamente  conmovido,  y  la  marquesa 
mezclaba  su  llanto  con  el  de  sus  protegidos. 

Al  cabo  de  pocas  horas  el  conde  salia  de  Valladolíd  hacia  la  Corte  en 
donde  se  hallaba  entonces  toiki  la  familia,  inclaso  Antonio:  y  á  la  vuelta  de 
tres  días  se  encontraba  este  en  comps^  de  la  marquesa  y  de  su  futura  con- 
sorte, mientras  el  conde  arreglaba  el  viaje  de  toda  la  familia  que  resolvió  ir 
á  Valladolid  á  conocer  á  Teresa  y  á  tomar  parto  en  el  regocijo  de  ella  y  de  An- 
toífito. 

La  madre  y  los  hermanos  de  este  supieron  avalorar  muy  pronto  las  virtu- 
des de  Teresa:  conocieron  todas  las  prendas  que  la  adornaban,  y  juzgaron  que 
si  no  habla  nacido  en  noble  cuna  supo  ennoblecerse  con  sus  hechos.  La  mar- 
quesa tomó  empefio  en  justificar  la  decidida  protección  que  á  Teresa  habia 
dispensado,  y  fué  la  mejor  apolo^sta  que  podia  tener  aquella  joven.  Poco^ 
dias  bastaron  para  que  todos  conocieran  cuan  justos  eran  los  elogios  de  la 
marquesa;  de  suerte  que  si  antes  concedieron  el  permiso  para  que  Antofiito 
la  tomara  por  esposa,  ahora  se  consideraron  lisonjeados  con  introducirla  en 
la  familia.  La  humildad  de  la  joven  tuvo  en  aquellos  dias  infinitas  ocasiones 
de  brillar  en  todo  su  esplendor,  y  fué  tal  vez  la  dote  que  mas  admiraron  sus 
futuros  parientes. 

Antofiito  no  se  mostró  impaciente:  bastábale  estar  seguro  de  que  nadie  se 
opondría  á  su  felicidad  para  gozarla  completa,  y  dejó  á  disposición  de  la  tia 
el  cómo  y  el  cuándo  de  su  matrimonio.  La  marquesa  quiso  dar  al  acto  solem- 
nidad tan  grande  que  cualquiera  hubiera  creido  que  su  sobrino  iba  á  casarse 
con  una  sefiorita  de  las  primeras  familias  de  España.  Y  no  se  concretó  á  las 
galas  de  la  novia  y  á  la  solemnidad  del  acto,  sino  que  cumpliendo  anticipa- 
damente  las  promesas  hechas  á  Antofiito  le  heredó  en  gran  parte  de  sus  bienes 
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libres  en  coalemplaeíoD  del  matrímonio  que  contraía:  y  para  que  la  novia  no 
se  presentase  como  una  pobre  mujer  le  dio  un  dote  que  no  desdijaa  del  en- 
lace, que  su  virtud  le  hdbidL  proporcionado. 

La  boda  se  celebró  como  la  marquesa  habia  dicho  en  la  capilla  de  su  pa- 
lacio y  representando  ella  el  papel  de  madre  de  la  novia.  Acudieron  á  la  fiesta 
muchas  personas.  Teresa  rogó  á  su  protectora  que  convidara  á  Matilde,  en  lo 
cual  no  habia  ningún  riesgo  porque  Adolfo  se  hallaba  en  Madrid  hacia  mucho 
tiempo. 

Ningún  disturbio  trastornó  la  fiesta,  y  Teresa,  de  quien  no  pudo  recabar- 
se que  dejara  de  vestirse  humildemente  ni  aun  en  ocasión  tan  solemne,  enamo- 
ró á  todos  los  espectadores,  y  sin  duda  fué  la  mas  hermosa  entre  todas  las 
mujeres  que  asistieron  al  acto.  La  madre  de  Antofiito  le  regaló  una  magnifi- 
ca diadema,  que  colocó  un  momento  en  su  cabeza  para  que  no  quedase  de- 
sairada su  madre  política  pero  que  rogó  le  permitiera  regalarla  á  la  Virgen  de 
los  desamparados,  á  cuya  intervención  habia  atribuido  siempre  los  consuelos 
y  los  ausilios  que  encontró  en  sus  desgracias.  La  hermana,  el  conde  y  los 
hermanos  le  presentaron  también  los  suyos,  y  Teresa  suplicó  al  conde  que  ad- 
mitiera una  memoria  suya  á  fuer  de  mensajero  á  quien  habia  debido  la  no- 
ticia de  su  ventura.  El  conde  dijo  que  la  aceptaría  con  mucho  gusto,  y  Toro- 
sa pidiendo  permiso  á  su  esposo  besó  la  mano  del  conde  y  le  dijo: 

Mi  memoria  es  este  beso  de  gratitud  á  vuestra  mano  que  me  entregó  la 
carta  en  la  cual  venia  escrita  la  felicidad  que  Dios  por  medio  de  la  sefiora 
marquesa  quiso  enviarme.  A  este  beso  corresponde  en  mi  corazón  un  afecta 
de  agradecimiento  que  no  olvidaré  nunca.  Nada  mas  tengo  que  daros,  porque 
aquí  nada  hay  mió,  y  solo  me  he  atrevido  á  disponer  de  la  diadema  porque 
habia  prometido  á  la  Virgen  ofrecerle  la  prenda  que  mas  estimara.  Mi  nueva 
madre  me  ha  permitido  desprenderme  de  ella  para  presentarla  á  la  Madre  de 
Dios:  todo  lo  demás  be  de  consorarlo  como  otros  tantos  testimonios  de  la  be- 
nevolencia y  del  carifio  de  las  personas  que  me  honran  dándome  el  titulo  de 
hermana. 

Y  sin  poder  contíoaar,  enternecida,  y  ahogada  por  la  gratitud  que  no  sa- 
bia espresar  cual  hubiera  deseado,  buscó  en  las  lágrimas  un  lenguaje  que  di- 
jo todo  lo  que  no  bastaban  á  demostrar  las  palabras. 

La  virtud  acababa  de  recibir  una  recompensa  completa,  y  la  familia  que 
conociendo  el  valor  de  esa  virtud  supo  prescindir  de  los  respetos  humanos  pa- 
ra galardonarla  no  tuvo  en  lo  sucesivo  sino  continuos  motivos  de  bendecir  el 
momento  en  que  lo  hizo.  Teresa  fué  la  tierna  consorte  de  Antofiito  y  el  ángel 
de  paz  y  de  consuelo  para  toda  la  familia.  El  cambio  de  clase  y  de  fortuna 
no  produjo  en  ella  la  mas  minima  mudanza:  nunca  dejó  de  ser  modesta  y  hu- 
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mílde:  sus  ejemplos  hicieron  macho  bien  á  las  hijas  de  sas  hermanas;  su  bon- 
dad encantó  á  los  padres;  y  su  amor  y  su  respeto  prolongaron  los  dias  de  su 
madre  política  y  de  la  marquesa,  que  la  bendecía  cada  vez  que  se  le  acercaba. 
Llegó  aquella  sefiora  á  tener  por  Teresa  una  verdadera  locura:  la  quería  siem- 
pre á  su  lado  y  no  estuvo  verdaderamente  contenta  hasta  que  Teresa  se  resig- 
nó á  dormir  en  un  retrete  inmediato  á  su  cuarto. 

Aquella  joven  que  habia  sido  víctima  de  tantos  sufrimientos^  rejuveneció 
ahora  de  tal  modo  que  parecía  una  niña,  y  su  salud  y  su  robustez  naturales 
volvieron  á  su  antiguo  estado,  de  modo  que  acabó  por  sobrevivir  á  todos  los 
que  hd[)ian  contribuido  á  su  ventura  y  por  convertirse  en  la  abuela  universal 
de  sus  nietos  y  de  los  hijos  de  sus  hermanos.  Grandes  dolores  sufrió  su  cora- 
zón con  la  pérdida  de  tantas  personas  queridas;  pero  su  conformidad  con  las 
disposiciones  de  Dios  le  dio  el  valor  necesario  para  sobrellevar  tan  repetidas 
amarguras.  Las  nietas  y  las  sobrinas  se  educaron  á  su  sombra,  y  su  modestia, 
su  humildad;  y  sus  virtudes,  acreditaron  &  la  maestra  en  cuyas  lecciones  las 
aprendieron.  Aun  podríamos  citar  personas  que  conocieron  á  Teresa:  y  aun 
viven  sus  nietas,  que  muchas  veces  han  llamado  la  atención  pública,  tanto  por 
sos  virtudes  como  por  sus  riquezas  y  hermosura. 
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LA  MANÍA  NOBILIARIA. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 
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Es  ciertamente  gran  locura  dejar  al  solo  criterio  de  la  mnjer  la  elección 
del  esposo  que  ha  de  ser  su  compañero  durante  toda  la  vida,  porque  en  la 
edad  en  que  por  lo  común  se  hace  esta  elección  la  mujer  no  conoce  á  los  hom- 
bres, no  tiene  la  necesaria  solidez  de  juicio  para  que  la  dirija  bien  en  nego- 
cio tan  arduo  y  de  tan  graves  consecuencias,  y  dominada  por  la  pasión  pa- 
dece la  ceguedad  que  las  pasiones  ocasionan  siempre.  En  asunto  de  tanta 
importancia  cumple  á  los  padres  ó  tutores  dirigir  el  débil  juido  de  la  mujer, 
ponerle  á  la  vista  los  errores  en  que  incurre,  despojar  al  hombre  predilecto 
de  los  atavíos  con  que  el  cariño  de  la  mujer  lo  adorna,  y  presentar  á  esta  el 
cuadro  completo  de  la  historia  que  la  aguaa*da  si  se  deja  llevar  por  su  opi- 
nión sola. 

No  menos  malo  que  la  irreflexiva  elección  de  la  mujer  es  la  violencia  de 
que  frecuentemente  se  la  hace  victima  para  que  dé  su  mano  y  su  corazón  al 
hombre  que  no  ama,  y  que  quizás  hubiera  amado  á  no  presentárselo  como 
aquel  á  quien  forzosamente  ha  de  unirse.  Deben  los  padres  y  los  tutores  acon- 
sejar, hacer  todo  lo  posible  para  desvanecer  el  encanto  que  tiene  cautivada  á 
la  hija  ó  á  la  pupila;  pero  echar  mano  de  la  violencia  para  darle  otro  esposo, 
ó  bien  oponer  una  resistencia  inexorable  á  que  tome  el  que  su  corazón  ha  ele- 
gido no  producirá  nunca  sino  resultados  fatales.  Al  ñu  la  mujer  es  la  que 
debe  vivir  con  el  esposo,  y  si  en  concepto  de  los  padres  ha  elegido  mal  po- 
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drá  ser  Ó  Bo  ser  desgraciada;  mas  si  se  la  violenta  y  dá  la  mano  á  ua  hom- 
bre á  quien  no  se  siente  capaz  de  entregar  el  corazón,  su  desdicha  es  derta. 
Podrá  la  virtud  sostenerla:  podrá  ser  una  esposa  fiel,  buena  madre^  y  esee* 
lei^  ama  de  gobierno;  mas  su  corazón  está  destinado  á  sufrir  un  martirio 
atroZ)  al  cual  es  mil  veces  preferible  la  muarte.  La  mala  eleccioD  podrá  teaer 
la  ventura  ó  la  desgracia:  la  violencia  traerá  de  seguro  la  segunda.  En 
esta  alternativa  indudablemente  vale  mas  inclinarse  á  lo  primero. 

Cierto  que  cuando  ua  padre  tiene  seguridad  de  que  la  elección  de  su  hija 
es  mala  y  de  que  dando  la  mano  al  hombre  que  ha  escojido  va  á  ser  una  in  - 
feliz,  no  poede  el  padre  verlo  con  indiferencia,  ni  sancionarlo  con  su  censen* 
timíento:  mas  apelar  á  la  maldición,  al  abandono,  á  la  espulsioi  de  la  casa 
paterna,  ni  son  medios  de  convicción,  ni  harán  mas  que  aumentar  la  desven- 
tura de  la  joven  que  no  se  halla  en  estado  de  comprender  la  certeza  délos 
pronósticos  de  sus  padres.  Entonces  ya  es  desgraciada,  y  abandonarla  y  mal- 
dedrU  por  un  error  que  es  hijo  de  las  condiciones  en  que  la  mujer  se  en- 
cuentra, nunca  será  sino  afiadir  un  tormento  íms  á  los  que  ya  la  aguardan. 

£sto  debe  prevenirse  de  mas  lejos,  acosbimbrando  á  la  hija  á  la  docili- 
dad, á  la  franqueza  con  sus  padres,  á  qiie  vea  en  ellos  buenos  y  carifiosos 
consejeros:  de  suerte  que  cuando  llegue  el  caso  de  aconsejarle  que  no  dirija 
su  amor  al  hombre  á  quien  ella  espontáneamente  io  entregaría,  vea  en  esta 
contrariedad  no  un  deseo  de  violentarla  ni  disgustarla,  sino  una  prueba  mas 
del  interés  con  que  es  mirada  su  suerte.  Si  á  despecho  de  todo  la  nifia  in- 
siste en  su  error,  y  sorda  á  los  consejos  de  los  padres  quiere  á  toda  costa 
unirse  al  hombre  de  quien  desearían  retraerla,  entonces  el  padre  ha  cumplí- 
do  su  deber,  y  no  le  toca  sino  llorar  la  desventura  de  su  hija,  y  hacer  lo  po- 
sjUe  para  attincurarla.  Ya  sé  que  esto  es  duro,  que  se  resiste  mas  á  la  cd^- 
za  que  al  corazón  de  los  padres;  pero  la  paternidad  trae  consigo  amarguras 
inevitables,  y  que  á  veces  permite  Dios  que  vengan  á  ser  el  contrapeso  délos 
dulzores  que  \a  acompañan.  Los  bienes  y  los  males  casi  siempre  andan  en  el 
mundo  revueltos  para  recíprocamente  compensarse. 

Yivia  en  ftirdeos  un  com^cianle  que  después  de  haber  hecho  una  regu- 
lar fortuna  en  América,  volvió  á  su  patria  con  ánimo  de  disfrutar  tranquila- 
mente de  los  bienes  que  su  laboriosidad  y  su  economía  le  habían  proporcio- 
nado. No  fué  nunca  ambicioso:  así  es  que  cuando  hubo  reunido  un  caudal 
que  en  su  concepto  podía  bastarle  para  vivir  con  holgura,  no  quiso  contí- 
nuar  en  el  mortifero  clima  del  Nuevo  mundo  para  doblar  como  hubiwa  po- 
dido hacerlo  su  fortuna.  A  la  edad  de  treinta  y  seis  años  estaba  ya  de  vuelta 
y  90  había  fincado  en  Burdeos  y  en  sus  alrededores,  prefiriendo  ser  un  mo- 
desto propietario  á  correr  los  azares  del  comercio  cuyos  peligros  conocía.  En 
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SU  juventud  habia  adquirido  uoa  instrucción  regular:  y  el  trato  de  los  hom- 
bres y  los  viajes  habían  hecho  lo  restante;  de  manera  que  con  justicia  era  te- 
nido por  hombre  ilustrado.  Nunca  se  dejó  cegar  en  sus  negocios  por  el  afán 
de  enriquecerse:  de  suerte  que  su  honra  no  habia  sufrido  la  menor  mancha, 
ni  jamás  le  ocurrió  hacer  cosa  alguna  que  pudiera  empafiarla.  Su  carácter  eia 
escelente  y  benéfico,  su  índole  bonísima,  por  cuyas  dotes  era  bienquisto  en 
su  patria  y  lo  habia  sido  en  todas  partes. 

En  medio  de  tantas  y  tan  relevantes  prendas  tenia  no  obstante  un  defec- 
tillo,  porque  no  le  es  dable  á  la  naturaleza  humana  presentar  un  tipo  perfec- 
to. Dolíale  m  el  alma  no  haber  nacido  de  una  familia  noble:  y  siempre  tuvo 
inclinación  á  contraer  amistad  con  personas  que  lo  fuesen;  y  aun  esto  contri- 
buyó un  si  es  no  es  á  convertirse  de  comerciante  en  propietario,  porque  le 
parecía  que  del  hacendado  al  noble  hay  menos  distancia  que  del  noble  al  co- 
merciante. Esa  inclinación  nació  con  él  y  nunca  pudo  dominarla:  y  como  no 
tenia  ningún  recurso  para  adquirir  la  nobleza  de  cuna  que  él  hubiera  desea- 
do, quiso  por  lo  menos  tenerla  cual  si  dijéramos  poátiza,  y  trató  de  busear 
esposa  entre  las  hijas  de  los  nobles.  Bien  conoció  que  en  esto  habia  de  arros- 
trar dificultades:  mas  como  no  ignoraba  que  el  dinero  alcanza  muchas  cosas 
y  que  no  todos  los  nobles  lo  tienen,  vino  á  calcular  que  quizás  no  sería  im- 
posible que  algún  noble  le  perdonase  su  calidad  de  pechero  en  gracia  de  sos 
haberes.  La  suerte  se  le  mostró  propicia  en  esto,  cual  se  le  habla  mostrado 
en  todas  sus  pretensiones,  y  al  cabo  de  dos  afios  de  estar  en  Burdeos  contrajo 
matrimonio  con  una  hija  del  Barón  de  la  Brasse,  hombre  de  antigua  nobleza, 
aunque  de  muy  menguada  fortuna. 

El  matrimonio  se  verificó  á  gusto  de  los  dos  contrayentes  y  de  las  dos  fa- 
milias, que  estaban  reducidos  por  parte  de  la  consorte  á  los  padres  y  á  un 
hermano,  y  por  la  de  su  esposo  á  una  hermana  de  mayor  edad  que  nunca 
se  habia  casado,  que  le  siguió  á^todas  partes,  y  que  tenia  un  carácter  tan  re- 
comendable <^mo  su  hermano.  Fué  de  ello  una  relevante  prueba  haber  juz- 
gado cosa  muy  acertada  el  matrimonio  de  este,  á  pesar  de  que  no  se  le  ocul- 
taba que  con  este  matrimonio  perdía  el  poder  omnímodo  que  hasta  allí  ejerció 
en  el  gobierno  de  la  casa,  y  que  era  posible  que  hubiese  de  sufrir  contra- 
riedades á  que  no  estaba  acostumbrada. 

El  Sr.  de  Lebrosse  y  Matilde  constituían  una  pai*eja  sumamente  agradable, 
porque  el  uno  y  la  otra  eran  bellísimos  así  física  como  moralmente.  Matilde 
habia  sido  esquisitamente  educada:  y  aunque  no  era  indiferente  á  la  distinción 
de  su  cuna,  tampoco  le  daba  grande  importancia  y  por  consiguiente  no  repa-- 
raba  en  la  inferioridad  de  cuna  de  su  maridó.  Es  bien  seguro  que  este  tenúi 
á  la  nobleza  mucho  mas  apego  que  su  consorte,  lo  cual  aseguraba  á  esta  WMk 
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édpem  de  respeto  por  parte  de  Lebrosse,  y  á  este  que  nunca  su  consorte  se 
acordaría  de  la  desigualdad  de  sus  respectivos  nacimientos. 

El  matrimonio  fué  tan  feliz  como  debia  esperarse  de  dos  personas  bien 
educadas,  de  bellísimas  calidades  morales,  y  que  se  casaron  amándose  tierna 
y  sólidamente.  La  familia  era  por  todo  estremo  dichosa  porque  Matilde  y  Ame- 
lia se  llevaron  como  dos  hermanas,  sin  que  jamás  hubiese  entre  ellas  desazón 
ni  desvio  de  ninguna  clase.  La  vida  de  que  todos  disfrutaban  sin  ser  oscura  era 
retirada  y  tranquila:  los  goces  domésticos  llenaban  completamente  sus  cora- 
zones: y  como  los  tres  sabían  que  la  felicidad  no  reside  en  las  tertulias,  tea- 
tros, y  grandes  y  ruidosas  reuniones,  sin  renunciar  á  ninguno  de  esos  lícitos 
esparcimientos  del  ánimo,  se  entregaban  á  ellos  pocas  veces,  porque  no  los 
habían  menester  para  considerarse  dichosos. 

Menos  necesidad  tuvieron  de  ellos  cuando  Matilde  hubo  dado  á  luz  una 
niña,  porque  esta  vino  á  ser  la  ocupación  de  su  madre  y  de  su  tia,  y  la  dis- 
tracción y  el  regocijo  de  su  padre.  Se  la  bautizó  con  el  nombre  de  Laura,  que 
asi  se  había  llamado  la  madre  de  Lebrosse;  y  en  la  eleecíon  de  este  nombre 
vio  el  padre  un  delicado  obsequio  que  le  hizo  el  Barón  que  fué  el  padrino. 
Laura  fué  una  nifia  muy  linda,  y  sin  que  pudiera  calificársela  de  una  beldad, 
tenia  una  gracia,  una  soltura,  un  atractivo  tan  grandes  en  toda  su  persona, 
que  llamaba  la  atención  y  se  grangéabael  afecto  de  cuantas  personas  la  veían. 
*Los  padres  y  la  tia  la  educaron  con  mucho  esmero:  y  si  algún  defectfliotenia, 
la  culpable  era  la  tia,  que  por  un  esceso  de  mimo  contrariaba  algunas  veces 
la  severidad  de  los  padres.  Mas  esos  ^efectillos  eran  cosa  de  poca  moiRa,  de 
suerte  que  en  realidad  faé  una  sefioritamuy  bien  educada,  muy  virtuosa,  que 
tenia  de  la  honra  una  idea  exacta:  sabia  que  una  mirada,  un  pensamiento,  un 
deseo  bastan  á  empañarla;  y  procuraba  abstenerse  de  todo  eso  y  rectiazarlo 
si  el  acaso  se  lo  sujeria  ó  llegaba  á  ponérselo  ante  los  ojos.  Su  elegancia  nuir- 
ca  dejeneró  en  aiMi  por  distinguirse  porque  sabia  que  la  mujer  que  desea  lia* 
mar  la  atención  provoca  audacias  y  dispierta  conjeturas,  que  es  mejor  que  no 
sean  provocadas,  ni  tengan  motivo  de  dispertarse.  Acostumbróse  desde  nifia 
á  la  tranquila  vida  de  su  familia,  y  aunque  gustaba  de  los  paseos,  del  teatro 
y  de  las  reuniones,  era  sin  ningún  afán  y  como  de  cosas  que  deben  guardarse 
para  días  sefialados  y  ocasiones  solemnes.  Tenia  un  carácter  sumamente  dócil, 
y  á  buen  seguro  que  no  era  temible  por  su  parte  ninguna  de  aquellas  rebel- 
días que  se  perdonan  en  las  niñas  con  mas  frecuencia  de  lo  que  les  conviene 
para  su  bienestar  futuro. 

Claro  está  que  mas  ó  menos  tarde  Laura  había  de  agradarse  de  un  hom- 
bre: y  su  madre  previendo  este  caso  habia  procurado  que  la  hija  la  conside- 
rase como  una  amiga  tierna,  para  la  cual  no  debia  tener  ningún  secreto.  Asi 
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68  que  Matilde  esperaba  tranqailameiite  el  día  en  qie  Laura  le  dijese  que  al* 
gao  hombre  le  había  gustado  mas  que  los  otros,  porque  estal>a  ci^la  de  que 
la  bija  se  dejaría  llevar  por  sus  consejos.  Lebrosse  estaba  bien  seguro  de  lo 
mismo;  y  aunque  en  su  interior  no  se  había  fijado  en  qué  dase  de  hraibre 
querría  para  esposo  de  su  Laura,  no  es  difícil  comprender,  recordando  lo  que 
henM>s  dicho,  que  su  mayor  gusto  iuibiera  sido  que  se  casara  con  un  noble, 
tanto  mas  cuanto  no  teniendo  otro  hijo  y  contando  con  una  fortuna  muy  regu- 
lar, pensaba  que  la  nobleza  que  él  encontró  podía  encontrarla  también  su  hija 
y  que  entonces  sus  nietos  serian  nobles  por  ambas  lineas.  Esto  era  el  bello 
ideal  del  padre;  y  aunque  atendidos  su  carácter  y  sus  principios  no  era  de  te- 
mer que  ejerciese  violencia  ninguna  á  fin  de  obligar  á-su  hija  á  escojer  tal  ó 
cual  hombre  para  esposo,  podía  creerse  que  seria  poco  indulgente  si  la  elec* 
cion  de  Laura  recayera  en  persona  de  muy  humilde  clase.  Y  aun  aqui  era 
menester  averiguar  cuales  eran  para  él  las  clases  mas  humildes.  Laura  no  se 
había  detenido  nunca  en  pensar  acerca  de  semejante  cosa:  y  como  no  tenia 
amigas,  jamás  habló  de  hombres  ni  de  amoríos,  anticipándose,  cual  suelen 
hacer  las  jóvenes,  á  las  insínuadones  de  la  naturaleza. 

La  ciudad  entera  conocía  á  Laura  y  no  había  quien  no  la  encontrara  muy 
linda  y  muy  graciosa:  y  en  efecto  lo  era  tanto  que  las  mujeres  convenían  en 
ello.  Lebrosse  tenía  fama  de  muy  rico;  toda  la  familia  era  reputada  como  un 
modelo  de  virtudes,  y  si  lo  primero  dispertaba  naturalmente  el  amor  en  mu-* 
chos  jóvenes,  lo  segundo  retraía  á  algunos,  y  lo  tercero  imponía  respeto  á  to- 
dos. Nadie  osaba  dirigirse  á  esa  encantadora  nifia  que  todo  le  reunía,  porque 
nadie  se  consideraba  con  mérito  bastante  para  pretenderla. 

Tenia  á  la  sazón  diez  y  ocho  afios,  y  estaba  en  el  apogeo  de  su  gracia  y 
donosura.  Su  instrucción  fué  esmerada,  mas  bien  á  impulsos  de  su  madre  y 
de  su  tia  que  por  gusto  del  padre,  quien  opinaba  que  la  mujer  no  dd)e  tener 
mas  instrucción  que  la  necesaria  para  ser  buena  esposa,  buena  madre  y  bue- 
na ama  de  gobierno.  Aun  en  esto  mismo  vivía  en  un  error  porque  á  punto  fi- 
jo no  hubiera  podido  dar  la  pauta  para  la  instrucción  de  la  mujer  concretki- 
dola  á  eso  mismo.  Condescendiendo  pues  con  los  deseos  de  su  esposa  y  de  su 
hermana  habla  permitido  que  su  hija  se  instruyera  en  cosas  innecesarias  en 
su  concepto  para  desempeñar  bien  lo  que  él  entendía  por  deberes  de  la  mujer: 
pero  su  condescendencia  que  llegó  hasta  permitir  que  estudiara  lenguas,  geo- 
grafía, historia,  aritmética,  y  economía  doméstica,  no  pudo  transigir  con 
que  se  dedicara  á  la  música  ni  al  dibujo,  porque  consideraba  la  primera  co- 
mo cosa  que  llama  demasiado  la  atención  hacia  una  mujer,  y  el  segundo  como 
impropio  de  una  señora,  y  ejercicio  de  poquísima  importancia. 

Con  lo  dicho  basta  para  comprender  que  Lebrosse  no  solo  no  era  artista, 
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sino  que  no  tenia  afición  á  las  artes  ni  á  sus  profesores:  lo  cual  debe  perdo- 
nársele porque  su  educación,  sus  ocupaciones,  sus  estudios,  sus  especulacio- 
nes hablan  sido  puramente  mercantiles,  sin  que  cosa  alguna  le  hubiera  jamás 
distraído  de  sus  negocios.  Su  mismo  afaa  por  la  nobleza  había  contribuido  á 
encerrarlo  dentro  del  círculo  mercantil:  poi*que  sabiendo  que  no  podía  aspi- 
rar á  la  nobleza  hereditaria,  juzgó  que  la  adquisición  de  fortuna  era  el  único 
medio  que  tal  vez  algún  día  pudiera  ser  capaz  de  proporcionarle  una  alianza 
con  una  familia  noble.  Y  como  realmente  obtuvo  este  resultado,  mas  y  mas 
se  aficionó  á  la  nobleza,  y  mas  y  ms^  la  apeteció  para  su  hija,  con  el  objeto 
según  hemos  dicho  de  que  llegase  su  familia  á  conquistar  la  nobleza  heredi- 
taria. 

Laura,  repetimos,  se  hallaba  á  la  sazón  en  el  apogeo  de  su  gi-acia  y  dono- 
sura en  la  florida  edad  de  diez  y  ocho  afios.  Su  carácter  era  apacible:  pero 
debajo  de  aquella  suave  corteza  había  una  alma  de  fuego  y  un  corazón  ea 
que  se  hallaba  el  germen  de  grandes  y  enérgicas  pasiones.  Solo  faltaba  que  al- 
guno levantara  esa  corteza  y  removiera  lo  que  debajo  de  ella  se  encontraba: 
entonces  indudablemente  ese  tuego  arrojaría  llamas  y  esas  pasiones  podían 
causar  grandes  estragos.  Era  probable  que  esa  tarea  mas  ó  menos  tarde  la 
emprendiera  el  amor,  y  toda  la  dificultad  estribaba  en  quien  seria  la  persona 
que  inspirase  esa  pasión  á  Laura.  Cierto  que  su  elegancia  y  su  gracia  llama- 
ban según  hemos  indicado,  la  atención  en  Burdeos:  y  como  á  esas  dotes  natu- 
rales iba  reunida  la  buena  fama  de  la  familia  y  el  escelente  conoepto  de  mo- 
desta, púdica  y  candida,  que  con  razón  disfrutaba  Laura,  todos  los  jóvenes  sen- 
satos la  hubieran  escojido  por  la  compafiera  de  su  vida. 

Ninguno  sin  embargo  se  atrevió  nunca  á  dirigirle  ni  una  palabra  capaz  de 
revelar  lo  que  sentía,  y  era  que  ademas  de  que  su  virtud  causaba  el  respeto  que 
solóla  virtud  impone,  el  carácter  formal  de  su  padre,  y  la  severidad  que  en  él 
suponían  era  un  motivo  mas  para  contener  á  los  mozos  que  consideraban  ne- 
cesarias muchas  prendas  para  aspirar  á  poder  llamarla  suya.  Los  jóvenes  ca- 
laveras la  miraban  como  fruta  vedada  y  hacían  bien,  porque  la  virtud  acriso- 
lada los  rechaza  sin  que  ellos  lo  conozcan.  Frecuentaba  Laura  alguna  tertulia, 
iba  á  paseos  públicos,  y  algunas  veces  concurría  al  teatro;  mas  en  ninguna 
parte  recibió  obsequios  particulares  de  ningún  hombre,  ni  sus  ojos  se  fijaron 
tampoco  en  ninguno  que  hiciera  palpitar  su  pecho.  En  la  edad  de  diez  y  ocho 
años  era  de  todo  punto  inocente,  y  ni  aun  sospechaba  la  manera  y  menos  la 
facilidad  con  que  la  inocencia  puede  perderse. 
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CAPITULO  II. 
EBl  x*et3r Ato 


Una  familia,  vecina,  y  sumamente  honrada  tenia  con  la  de  Lebrosse  inti- 
mas relaciones:  y  lo  eran  tanto  que  machas  veces  comian  juntos  los  individuos 
de  ambas,  y  concurrían  casi  siempre  á  los  mismos  parajes  públicos  y  á  las  di- 
versiones mismas.  La  madre,  el  padre  y  una  hija  constituíanla  familia  amiga: 
mas  por  fortuna  Elisa  era  tan  candida  como  Laura,  y  la  amistad  no  fué  oca- 
sión de  que  la  una  contaminara  á  la  otra,  cual  suele  acontecer  entre  los  ami- 
gos y  tal  vez  mas  todavía  entre  las  amigas.  La  madre  de  Elisa  que  tenia  por 
su  hija  un  amor  eseesivo^  procuraba  darle  gusto  en  todo,  y  si  bien  es  verdad 
que  las  exigencias  de  la  niña  eran  inocentes,  y  por  lo  común  muy  sencillas, 
ahora  tuvo  una  de  mas  empeño  y  fué  la  de  que  sacaran  su  retrato  de  cuerpo 
entero  para  mandarlo  á  su  madrina,  que  vivia  en  Paris,  lo  reclamaba  desde 
mucho  tiempo,  y  era  señora  cuya  amistad  y  bienquerencia  podian  ser  de  gran 
¡HTOvecho  á  la  familia.  Los  padres  de  Elisa  accedieron  á  la  petición  de  la  joven, 
y  fué  llamado  el  pintor  Maggesi,  italiano  establecido  en  Burdeos  de  tres  años 
á  aquella  parte,  joven,  de  interesantísima  figura,  buen  artista,  amable  cual 
ninguno  y  un  poco  atronado  como  artista.  Parece  que  les  sienta  bien  á  los  ar- 
tistas buenos  y  jóvenes  un  poco  de  calaverísmo:  el  mundo  por  lo  menos  se  lo 
perdona  mucho  mas  aína  que  á  los  jóvenes  de  otras  carreras,  y  ellos  no  pare- 
ce sino  que  cuentan  con  esa  indulgencia  universal  de  que  han  disfrutado 
siempre. 

La  ocasión  de  hacerse  retratar  Elisa  lo  fué  de  que  Laura  frecuentase  mas 
su  casa,  con  el  pretesto  de  darle  conversación  á  fin  de  que  el  retrato  no  saliese 
frió,  como  saldría  si  Elisa  estaba  silenciosa  y  grave;  y  también  para  dar  su 
voto  con  respecto  al  Irage,  á  la  postura,  y  á  los  accesorios  de  su  persona.  La 
candidez  y  la  gracia  de  Laura  encantaron  á  Maggesi,  porque  realmente  su  can- 
didez y  la  inocente  tranquilidad  de  su  rostro  cautivaban  desde  el  primer  mo- 
mentó  de  contemplarlo.  El  artista  miraba  mas  á  Laura  que  á  la  otra  que  era 
el  original  de  la  copia  que  estaba  haciendo,  y  vez  hubo  en  que  en  el  rostro  de 
Elisa  puso  una  pincelada  que  acababa  de  ari*ancar  del  rostro  de  la  otra.  Lau- 
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ra  no  reparó  en  ello  en  el  primer  dia,  pero  sí  en  el  segundo  y  raas  en  el  ter- 
cero, y  mucho  mas  en  el  cuarto,  y  ya  en  este  sus  ojos  se  encontraron  varias  ve- 
ces con  los  del  pintor,  y  estando  en  su  casa  se  acordó  de  él,  y  ala  mafiana  si- 
guiente miró  dos  ó  tres  veces  el  reloj  estrafiando  que  no  fuese  aun  la  hora  de 
ir  á  casa  de  la  amiga. 

En  el  mismo  cuarto  dia  le  pareció  que  en  las  miradas  del  artista  había 
una  espresionmuy  dulce  y  muy  tierna,  su  largo  cabello  negrísimo  le  pareció 
que  era  hermoso,  y  su  metal  de  voz  muy  agradable  al  oido.  Hablaba  italiano 
con  Elisa  que  conocía  bien  esta  lengua,  y  Laura  sin  comprenderlo  le  parecía 
que  aquella  boca  y  aquella  voz  estaban  en  perfecta  armonía  con  aquella  len- 
gua y  con  toda  la  figura  del  que  la  hablaba.  Al  dia  siguiente  se  colocó  de 
manera  que  sin  estar  tan  espuesta  á  las  miradas  del  artista  pudiese  ella  verlo 
mejor,  y  reparó  que  tenia  muy  lindas  y  blancas  manos,  y  que  en  sus  ojos  ha- 
bia  una  espresion  que  sin  ser  mas  dulce  decía  mas  que  en  los  dias  anteriores. 
Aquella  noche  estando  Laura  en  su  casa  se  acordó  muchas  veces  del  italiano, 
y  hablando  del  retrato  que  estaba  haciendo  rogó  á  sus  padres  que  se  dejaran 
retratar  también,  ya  que  Maggesi  tenia  tan  buena  mano.  El  Sr.  Lebrosse  no 
era  de  este  parecer  porque  para  él  hubiera  sido  insoportable  permanecer  en 
inacción  y  delante  del  pintor  algunas  horas,  y  ademas  era  tan  enemigo  de  ar- 
tes y  de  artistas  que  consideraba  superior  á  su  mas  grande  esfuerzo  estar  en 
tanta  familiaridad  con  Maggesi  ó  con  cualquiera  otro.  La  madre  fué  mas  con- 
descendiente y  Maggesi  después  de  terminar  el  retrato  de  Elisa  se  trasladó  á 
casa  de  Laura  á  fin  de  retratar  á  la  sefiora  de  Lebrosse.  Guando  Laura  le  vio 
en  su  mismo  cuarto  esperimentó  una  sensación  ínesplicable:  era  grata  pero  al 
mismo  tiempo  penosa,  le  daba  como  una  especie  de  miedo,  y  casi  se  arrepen- 
tía de  haber  disperlado  en  su  madre  la  idea  de  que  se  hiciese  sacar  el  retrato. 
Cuando  fue  á  acostarse  miró  y  tocó  el  caballete,  la  paleta,  los  pinceles,  el  lien- 
zo, las  boteüitas  y  las  vejigas  de  los  colores,  y  el  lapicero  y  la  navaja  para 
sacar  punta  al  lápiz,  y  notando  que  había  allí  dos  ó  tres  trapitos  muy  sucios 
que  habían  servido  para  limpiar  los  pinceles,  los  quitó  y  puso  en  su  lugar  tres 
pafiizuelos  muy  limpios. 

La  vista  de  estos  causó  en  Maggesi  una  sorpresa  tan  grande  que  no  supo 
disimularla:  pero  dándole  mas  importancia  de  lo  que  tenía;  y  deduciendo  de 
aquello  que  Laura  había  comprendido  lo  que  dentro  de  su  corazón  pasaba,  y 
no  atreviéndose  á  manifestar  su  gratitud,  y  su  gozo  delante  de  la  madre, 
pensó  dejar  una  muestra  de  su  habilidad  que  lo  fuera  al  mismo  tiempo  de 
agradecimiento.  Con  la  facilidad  que  tenia  en  el  ejercicio  de  su  arte,  y  apro- 
vechando posiciones  de  la  madre  y  momentos  en  qm  la  hacia  levantarse  y  dar 
una  vuelta  por  la  estancia  para  que  no  se  cansara  de  guardar  una  misma  pos- 
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tura,  hizo  con  lápiz  y  en  un  papel  el  retrato  de  Laura,  sin  que  tampoco  esta 
lo  advirtiera:  mas  al  ir  por  la  noche  á  registrar  nuevamente  la  paleta  y  á  re- 
novar  otra  vez  los  trapitos,  lo  encontró  debajo  de  estos,  lo  conoció  ál  punto, 
admiró  la  semejanza,  leyó  al  pié  del  mismo  las  palabras  Doke  angiolo  mió, 
y  se  quedó  petrificada,  porque  en  un  momento,  cual  si  de  sus  ojos  se  hubiei*a 
caido  una  venda  que  los  tuviera  cubiertos,  comprendió  que  todo  aquello  era 
amor,  que  el  artista  la  amaba,  y  descendiendo  rápidamente  á  su  corazón  com- 
prendió que  allí  dentro  estaba  Maggesi,  mas  idéntico  todavía  al  original  de 
lo  que  lo  era  al  suyo  el  retrato  que  tenia  en  la  mano. 

Entendió  perfectamente  la  leyenda,  no  solo  la  significación  material  de  las 
tres  palabras,  sino  todo  el  sentimiento  que  encerraban:  comprendió  que  era 
preciso  haberla  naii^do  mucho  para  retratarla  tan  bien  habiéndolo  hecho  de 
memoria,  según  ella  creia:  comprendió  que  dejar  el  retrato  era  lo  mismo  que 
entregárselo  á  ella  como  una  memoria:  comprendió  que  en  aquellas  tres  pala- 
bras estaba  encerrada  una  declaración  de  amor  muy  ardiente,  y  comprendió 
que  todo  eso  junto  le  causaba  una  especie  de  miedo,  pero  que  le  agradaba  y 
que  eso  mismo  hecho  por  otro  hombre  le  hubiera  causado  risa  ó  estrañeza, 
pero  nada  más,  mientras  que  ahora  le  daba  un  gusto  que  no  podia  esplicar 
ella  misma.  Y  continuó  mirando  el  papel  y  advirtió  que  en  vez  de  mirar  el  re- 
trato no  miraba  mas  que  las  palabras  que  al  pié  del  mismo  estaban  escritas, 
y  las  repetía,  y  como  recordaba  muy  bien  el  metal  de  voz  del  pintor  le  pare- 
cía oírle  pronunciarlas  y  que  veía  el  gesto  con  que  las  hubiera  acompafiado. 
Dejar  allí  el  retrato  hubiera  sido  muy  espuesto  porque  podían  encontrarlo  su 
padre  ó  su  madre,  ó  su  tia,  ó  un  criado:  llevarlo  era  admitir  el  obsequio, 
rasgarlo  hubiera  sido  una  lástima,  devolverlo  no  había  medio  de  verificarlo 
porque  ella  no  se  quedaba  nunca  á  solas  con  el  artista.  El  lance  era  apurado: 
mas  al  fin  si  hubiera  sido  el  retrato  de  un  hombre  ya  ella  comprendía  que 
eso  podia  ser  mal  interpretado,  pero  el  suyo  no  era  mas  que  una  copia  de  ella 
misma.  Las  palabras  que  había  al  fin  del  mismo  eran  pomprometidas,  las 
cortó,  dejólas  en  donde  había  hallado  el  retrato,  y  metió  este  entre  su  ropa. 

Esa  nifia  inocente  no  durmió  en  toda  la  noche:  y  no  la  tuvo  desvelada  el 
temor  de  que  le  encontrasen  el  retrato,  sino  el  recuerdo  del  pintor,  de  su  ca- 
bello, de  sus  manos,  de  sus  ojos,  de  su  voz  y  de  sus  miradas.  ¿Que  es  esto? 
se  preguntaba  á  sí  misma.  Amaba  al  artista  sin  saber  bien  claramente  que  eso 
fuese  amor,  pensaba  en  él,  aguardaba  con  ansia  el  día  siguiente  y  no  sabia 
comprender  qué  significaban  esa  vigilia,  esos  recuerdos,  esa  impaciencia  por 
verle  de  nuevo. 

Guando  á  la  mafiana  «guíente  Maggesi  halló  el  papelito  cortado  del  retra- 
to y  hubo  visto  un  momento  á  Laura  quedó  perfectamente  enterado  de  todo  y 
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adivinó  por  ápices  lo  sucedido,  y  no  le  cupo  duda  de  que  era  amado.  Y  real- 
mente lo  era,  y  lo  era  mucho:  Laura  sentia  latir  su  corazón  al  solo  rumor  de 
las  pisadas  del  artisla,  lo  miraba  embebecida  cuando  él  no  lo  advertia;  y 
aunque  procurase  apartar  los  ojos  de  su  rostro  al  leyantai*  el  pintor  los  suyos 
hacia  ella^  sus  miradas  se  cruzaron  diferentes  veces  y  en  cada  una  de  eilas 
Laura  sentía  encendérsele  y  demudársele  el  color.  Todo  esto  eran  pruebas 
evidentes  de  que  le  amaba,  y  no  le  cabia  duda  de  que  era  amada  por  aquel 
hombre,  único  que  habia  fijado  su  atención  y  que  le  pareció  diferente  de  to- 
dos los  demás. 

Maggesi  comprendió  que  era  un  compromiso  para  Laura  conservar  su  re- 
trato viéndose  precisada  á  tenerlo  escondido,  y  por  lo  mismo  imaginó  un  me- 
dio que  hiciera  su  posesión  natural  y  sencilla.  Guando  hubo  terminado  el  de 
la  madre,  rogó  á  la  tia  que  le  permitiese  sacar  el  suyo  en  lápiz;  y  como  ofre- 
ció ejecutarlo  en  muy  breve  rato  no  hubo  forma  de  negarse  á  su  solicitud. 
Hecho  el  de  la  tia  era  natural  solicitar  lo  mismo  de  la  sobrina,  á  lo  cual  la 
madre  no  supo  que  objetar:  y  Maggesi  ejecutó  otro  mas  parecido  que  el  pri- 
mero. Las  miradas  que  dirigió  en  aquel  breve  rato  á  Laura  acabaron  de  tras- 
tomar  el  corazón  de  esta  joven,  porque  en  ellas  derramó  el  pintor  todo  el  fue- 
go que  ardia  en  su  alma  y  á  Laura  le  parecía  que  con  cada  una  le  llegaba 
hasta  lo  más  íntimo  de  su  pecho.  Termináronse  al  fin  los  trabajos  de  Magge- 
si, y  los  dos  jóvenes  quedaron  locamente  enamorados  uno  de  otro:  el  pintor 
sabiendo  muy  bien  todo  lo  que  ese  amor  significaba  y, cuantas  consecuencias 
buenas  y  msdas  podia  acarrearle:  Laura  sintiendo  una  cosa  nueva,  cuya  esen- 
cia no  conocía  á  punto  fijo,  pero  si  lo  bastante  para  columbrar  que  eso  era 
una  cosa  muy  seria,  de  grande  importancia  y  que  podia  traer  consecuencias 
de  bulto  por  mas  que  no  atinara  en  cuales  podían  ser  estas.  Al  principio  era 
indispensable  que  Maggesi  por  sí  solo  discurriera  en  los  medios  de  que  debía 
echar  mano  para  alimentar  esa  pasión,  porque  Laura  por  entonces  era  incapaz 
de  adivinar  ni  aun  de  buscar  ninguno:  esto  debía  venir  mas  adelante  cuando 
el  amor  la  dominara  completamente  y  hubiese  desplegado  toda  la  energía  de 
su  iMirácter  y  todo  el  fuego  de  su  alma.  Esto  vendría,  pero  aun  era  menester 
agitarlo  para  que  estallase. 

Maggesi  hemos  dicho  que  era  un  poco  calavera,  aunque  de  buen  género: 
mas  no  creyó  que  el  calaverismo  fuese  aplicable  á  Laura,  y  aunque  lo  fuera  pa- 
recióle una  iniquidad  pervertir  á  esa  mujer,  seducirla  y  hacerla  desgraciada. 
Por  otra  parte  era  hombre  que  tenia  un  fondo  escelente,  y  para  quien  la  vir- 
tud significaba  y  era  alguna  cosa  y  muy  respetable,  y  como  conoció  desde 
luego  que  Laura  era  la  virtud  personificada,  nunca  le  ocurrió  la  idea  de  obrar 
con  respecto  á  ella  cual  lo  habia  ejecutado  con  otras  mujeres.  Guando  puso 
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al  pié  de  su  primer  retrato  Dolce  angiolo  mio^  no  dijo  esas  palabras  cnal  lodos 
los  amantes  suelen  decirlas  á  sus  queridas,  sino  que  las  dijo  en  el  sentido  mas 
estricto  que  tienen.  Pues  en  realidad  Laura  le  parecia  un  ángel  que  debia  ser 
adorado,  no  pervertido.  Estas  consideraciones  dieron  á  su  amor  un  giro  dife- 
rente de  lo  que  estaba  acostumbrado,  volvió  en  si,  retrocedió  algunos  afíos, 
á  la  edad  primera  en  que  el  hombre  aun  no  ha  sido  corrompido  por  los  otros 
hombres  y  conserva  las  ideas  de  virtud  y  de  pureza  que  le  han  inculcado  los 
padres  y  maestros.  Hasta  entonces  al  ver  una  mujer  hermosa  siempre  le  ocur- 
rió el  deseo  de  convertirla  en  su  querida;  ahora  al  contemplar  &  Laura  nació 
en  su  corazón  el  deseo  de  convertirla  en  su  esposa.  Por  lo  mismo  este  amor 
fué  de  todo  punto  diferente  de  los  demás  quehabia  esperimentado;  en*  su  prin- 
cipio fué  el  mismo,  pero  su  fin  era  otro  y  los  medios  debian  también  ser  dife- 
rentes. Al  fijarse  en  estas  ideas  le  ocurrieron  naturalmente  las  dificultades  que 
se  atravesarían  para  impedir  el  logro  de  sus  deseos,  y  se  encontró  con  que  él 
era  pobre  y  Laura  rica,  él  un  artista  y  ella  una  señora,  él  nacido  en  humilde 
esfera  y  ella  hija  de  una  señora  muy  noble  y  de  un  hombre  que  tenia  grande 
apego  á  la  nobleza.  Los  obstáculos  eran  grandes;  mas  nunca  el  amor  se  ha 
arredrado  ante  los  mayores,  porque  sabe  cuánto  es  su  poder  y  que  al  fin  con 
perseverancia  logra  el  triunfo,  si  cuenta  con  la  decisión  ¡de  los  dos  amantes. 
Por  esto  comprendió  Maggesi  que  ante  todo  debia  contar  con  Laura,  y  saber 
por  su  misma  boca  que  era  amado,  que  estaba  dispuesta  á  ser  su  esposa  y  que 
para  lograrlo  arrostrarla  todas  las  contrariedades. 

El  esterior  dé  Laura  no  hacia  concebir  en  cuanto  á  esto  último  machas 
esperanzas  porque  parecia  que  dentro  de  aquel  cuerpo  tan  hermoso,  y  &i 
aquella  alma  tan  virtuosa  no  podia  haber  el  valor  necesario  para  desafiar  la 
voluntad  paterna,  si  esta  se  declaraba  contra  el  amor  de  un  artista.  Mas  como 
la  esperiencia  habia  enseñado  á  Maggesi  que  frecuentemente  las  mujeres  que 
parecen  mas  apáticas  y  mas  esclavas  de  la  voluntad  agena  despliegan  una 
energía  asombrosa,  y  un  espíritu  de  libertad  muy  grande  cuando  se  las  hiere 
en  lo  vivo,  decia  para  consigo  mismo:  Ghi  sa?  ¿quién  sabe  si  Laura  es  capaz 
de  toda  la  energía  que  tal  vez  será  necesaria  para  superarlas  dificultades  ^ue 
encontremos?  Lo  primero  era  saber  si  Laura  le  amaba,  y  si  pesando  el   valor 
que  el  mundo  da  á  las  circunstancias  del  uno  y  del  otro  en  distinta  balanza  de 
la  que  hacia  servir  su  padre,  tendría  atrevimiento  para  atrepellar  por  todo,  á 
trueque  de  ver  satisfechas  las  ansias  de  su  corazón  verdaderamente  enamorado. 
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Maggesi  tenia  en  Burdeos  machos  y  muy  buenos  amigos,  porque  como  ar- 
tista era  eminente,  y  su  carácter  muy  ¿propósito  para  grangearseel  afecto  de 
cuantos  le  trataban.  Entre  esos  amigos  ocupaba  quizás  el  primer  lugar  un  mé- 
dico de  mucha  reputación  y  ligado  con  las  principales  familias  de  la  ciudad, 
y  á  este  caballero  se  dirigió  el  artista.  Le  espuso  el  estado  de  su  corazón,  y 
acabó  por  rogarle  que  le  dijese  lo  que  debia  practicar  para  conseguir  su  objeto. 
El  amigo  vio  desde  luego  todas  las  dificultades  que  ese  negocio  ofrecerla, 
como  quien  estaba  muy  al  cabo  en  cuanto  á  las  aristocráticas  ideas  de  Lebros- 
se,  y  casi  vino  á  aconsejar  al  pintor  que  desistiese  de  un  proyecto  el  cual  no  te- 
nia probabilidades  de  buen  resultado:  mas  como  Maggesi  se  mostró  muy  dis- 
tante de  esto,  tomó  sobre  si  el  encargo  de  hablar  directamente  al  padre  de 
Laura  por  mas  que  previese  una  negativa.  Cumpliendo  pues  su  promesa  se 
vio  con  el  Sr.  Lebrosse,  y  en  pocas  palabras  entabló  su  demanda,  no  sin  en- 
carecer las  bellas  circunstancias  y  el  reconocido  mérito  del  pretendiente.  Le- 
brosse  contestó  al  médico  que  era  asunto  que  debia  meditarse  y  prometió  á  su 
interlocutor  darle  una  contestación  dentro  de  breves  dias. 

Fué  tan  grande  el  esfuerzo  que  al  oir  proposición  semejante  hizo  Lebrosse 
para  no  manifestar  abiertamente  su  enojo,  que  apenas  se  hubo  quedado  solo  * 
cuando  la  comprimida  ira  estalló  con  una  violencia  inesplicable.  En  su  con- 
cepto Maggesi  le  habia  inferido  una  injuria  imperdonable:  procedió  con  una 
audacia  incomprensible,  y  habia  desconocido  su  posición  y  la  de  su  hija  has- 
ta tal  punto  que  esta  sola  necedad  le  hacia  digno  del  mas.  alto  desprecio. 
Queriendo  reunir  á  su  negativa  la  burla  y  el  sarcasmo,  llamó  á  su  esposa  y 
á  su  hija,  pues  contando  de  seguro  con  que  la  proposición  del  pintor  disper- 
taría en  una  y  otra  la  misma  ira  que  habia  encendido  en  su  pecho,  queria  ha- 
cerle contestar  que  en  cuanto  á  él  consideraba  la  demanda  como  un  ultraje, 
que  su  esposa  la  calificaba  de  la  misma  manera,  y  que  su  hija  se  burlaba  del 
amor  de  un  hombre,  de  quien  ni  siquiera  se  acordaba  haber  oido  una  palabra, . 
ni  visto  mas  que  casualmente  pintando  su  retrato. 
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Guando  tuvo  reuDídas  á  las  dos  á  las  cuales  se  juntó  Amelia,  Lebrosse  con 
una  risa  sarcástica  en  que  iba  disimulado  un  enojo  muy  yívo,  les  dijo  que 
aquel  pintor  que  liabia  hecho  el  retrato  dé  Elisa  acababa  de  cometer  la  nece- 
dad y  tener  la  desvergüenza  de  hacerle  pedir  la  mano  de  Laura,  y  que  era 
indispensable  contestarle  cual  tanta  arrogancia  merecía.  Que  por  lo  mismo 
deseaba  saber  lo  que  de  parte  de  la  madre  y  de  la  hija  debia  añadir  á  la  con- 
testación que  él  pensaba  enviarle,  la  cual  había  de  ser  tal  que  le  enseñara  á 
medirse  bien  antes  de  aspirar  á  encumbrarse  tan  alto.  La  madre  compren- 
diendo que  esa  contestación  podia  traer  alguna  consecuencia  desagradable,  y 
no  viendo  en  aquel  acto  tanto  atrevimiento  como  su  esposo,  procuró  calmar 
el  enojo  de  este,  y  le  aconsejó  que  sencillamente  contestara  que  Laura  era  aun 
muy  joven  y  que  por  entonces  todavía  no  se  habían  sus  padres  ocupado  de 
darle  estado.  Lebrosse  sin  admitir  ni  rechazar  el  consejo  de  su  esposa,  cuyos 
dictámenes  solía  respetar  mucho,  le  preguntó  á  la  hija  que  podría  contestar 
al  pintor  por  lo  que  á  ella  tocaba.  Laura  á  quien  estremecieron  las  palabras 
de  su  padre,  porque  en  ellas  vio  los  disgustos  que  se  le  preparaban,  no  pudo 
responder  cosa  alguna.  Le  era  imposible  enviar  al  pintor  una  contestación 
cual  su  padre  quería,  y  al  mismo  tiempo  temblaba  pensando  en  lo  que  iba  á 
suceder  en  caso  de  que  ella  tuviera  valor  suficiente  para  esplícar  lo  que  en  su 
alma  pasaba.  El  padre  estaba  ya  próximo  á  estallar  contra  la  hija  cuando  la 
madre,  prudente  y  atribuyendo  aquel  silencio  de  Laura  á  su  cortedad  natural 
y  á  la  sorpresa  que  debía  haberle  causado  el  suceso,  se  adelantó  á  la  esplosion 
del  padre  diciendo  que  en  su  concepto  no  era  decoroso  ni  oportuno  mezclar  á 
Laura  en  este  negocio,  y  que  valía  mas  suponer  que  no  sabia  de  él  una  pala- 
bra. Esta  reflexión  calmó  visiblemente  al  padre,  que  sin  aguardar  mas  se  fué 
á  casa  del  médico  y  se  limitó  á  contestar  á  poca  diferencia  en  los  términos 
que  la  esposa  le  había  indicado,  sí  bien  usando  palabras  bastante  duras  para 
que  el  pintor  pudiese  comprender  que  su  demanda  habia  sido  reputada  por 
muy  inoportuna  y  fuera  del  orden  natural  de  las  cosas. 

Pero  Maggesi  no  se  dio  á  partido,  ya  que  el  mensajero  le  dijo  que  según 
el  relato  de  Lebrosse,  Laura  no  tenia  ninguna  noticia  del  acontecimiento.  Sin 
comunicar  al  médico  su  plan  y  sin  dar  mucho  tiempo  á  la  reflexión  escribió  á 
Laura  la  siguiente  carta. 

Señorita:  Yo  os  amo  con  toda  mi  alma  y  os  ofrezco  la  mano  de  esposo.  He 
pedido  á  vuestro  padre  que  me  la  conceda;  mas  ese  caballero  juzga  sin  duda 
que  un  pintor  es  indigno  de  poseeros,  según  las  palabras  que  de  su  parte  me 
ha  dicho  el  amigo  que  en  nombre  mío  le  presentó  ayer  mi  demanda.  Si  vos 
pensáis  como  vuestro  padre,  dentro  de  un  día  salgo  para  siempre  de  Bur- 
deos: mas  si  vos  me  amáis  y  admitís  nri  humilde  ofrecimiento  yo  seré  vuestro 
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esposo,  cualesquiera  que  sean  lasdífícülfitdes  que  haya  de  vencer  para  lograr- 
lo. Comprendo  que  las  habrá  muy  grandes,  pero  como  mi  amor  es  inmenso, 
si  tengo  la  inefable  dicha  de  contar  con  el  amor  del  dolce  angiol  mió,  no  du- 
déis qoe  vuestro  esposo  y  vuestro  adorador  hasta  la  muerte  será  Maggesi. 

¿Y  quien  habia  de  entregar  lascarla?  No  podía  ser  sino  Elisa,  pues  el 
pintor  no  conocia  otra  amiga  de  Laura:  y  aunque  sabia  que  ese  encargo 
es  propio  de  doncellas  y  otras  mozas  de  servicio,  íizgó  que  se  corren  siem- 
pre grandes  compromisos  fiando  secretos  á  tales  personas.  A  veces  repugna 
mucho  á  una  señorita  joven  y  fea  como  era  Elisa  desempeñar  el  papel  de  me- 
dianera, pero  en  todas  partes  hay  riesgos  y  la  prudencia  aconseja  dirigirse  ha- 
cia aquella  en  la  cual  son  menos  probables  y  hacen  temer  menos  tristes  con- 
secuencias. Elisa  con  todo  y  ser  fea  reconocía  la  belleza  de  Laura,  la  quería 
mucho  y  do  juzgó  tan  grande  desatino  la  demanda  de  Maggesi,  porque  ella  no 
tenia  humos  aristocráticos,  si  bien  no  estrafió  la  contestación  del  Sr.  Lebros- 
se  cuyas  tendencias  conocia,  y  habia  oido  censurar  muchas  veces.  Tomó  pues 
el  encargo  y  en  el  mismo  dia  lo  dejó  cumplido. 

Cuatro  antes  esta  carta  hubiera  trastornado  completamente  á  Laura; 
mas  ahora  constándole  ya  la  demanda  de  Maggesi  dirigida  á  su  padre,  y  la 
negativa  de  este,  en  la  cual  supo  por  su  madre  que  ni  su  voluntad  ni  su  nom- 
bn  habían  sonado  para  nada,  la  consideró  como  una  consecuencia  de  aquella 
negativa.  Sabia  el  pintor  que  su  padre  rechazaba  su  ofrecimiento  y  ahora  que- 
ría saber  si  encontraría  mas  compasión  en  ella.  La  leyó  cien  veces,  le  parecía 
ver  al  mismo  pintor,  creia  oir  su  dulce  metal  de  vo^,  penetraba  en  su  corazón 
y  lo  veia  locamente  enamorado.  Estrechaba  la  carta  entre  sus  manos,  y  á  fuer- 
za de  mirarla,  de  estrecharla,  de  leerla  la  acercó  á  sus  labios,  y  cual  si  hu- 
bieran estos  tocado  una  ascua  la  retiró  violentamente,  y  su  corazón  le  dijo  que 
no  debia  haber  hecho  esa  demostración  de  amor  hacia  un  hombre  á  quien  su 
padre  rechazaba.  Pero  el  amor  secó  bien  pronto  esos  afectos  de  pudor  y 
de  obediencia  y  le  dijo  que  contestara  sencillamente  que  estando  de  por  me- 
dio la  negativa  del  padre,  era  inútil  responder  á  lo  que  el  artista  preguntaba. 
Pero  esto  era  una  respuesta  muy  dura,  para  quien  habia  debido  soportar  la 
del  padre;  al  fin  el  amaría  no  era  ningún  crímen,  ni  le  infería  á  ella  ninguna 
ofensa:  y  contestar  de  ese  modo  era  injusto  y  añadir  aflicción  al  aflijido.  Podia 
decir  lo  mismo  con  menos  sequedad,  sin  dar  esperanza  pero  no  exasperando 
á  quien  tanto  la  amaba.  Mas  contestar  sin  que  se  trasluciera  su  amor  era  difí- 
cil, y  dejario  traslucir  era  arriesgado,  y  sentaba  mal  á  una  hija  después  de 
constarle  la  resuelta  oposición  del  padre.  No  sabia  como  contestar  á  fin  de  reu- 
nir en  pocas  palabras  todas  las  ideas  que  en  tropel  acudían  á  su  mente:  no 
sabia  mentir:  decir  la  verdad  casi  lo  reputaba  como  un  delito:  no  contestar 
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era  lo  mejor,  pero  Maggesi  insistíria,  y  aunque  ella  dijera  á  Elisa  que  no  ad- 
mitiese otra  carta,  tal  vez  se  valdría  entonces  de  un  criado,  y  esto  era  deposi- 
tar secretos  en  parte  que  por  mil  accidentes  podia  ofrecer  riesgos.  Contestaría 
pues  evasivamente  y  consultaría  la  contestación  con  Elisa,  que  era  bu^a  y 
aunque  no  muy  amiga  hasta  entonces,  acababa  de  darle  una  prueba  de  que 
quería  serlo  mucho,  y  quizás  habia  creido  prestarle  un  grande  servicio.  En 
medio  de  esta  confusión  que  en  la  cabeza  tenia,  escribió  lo  siguiente: 

Sr.  Maggesi: 

Yo  creo  que  mi  estado  y  mi  situación  me  imponen  el  deber  de  no  contes- 
tar vuestra  carta;  mas  como  de  no  hacerío  podríais  interpretar  de  muchas  ma- 
neras mi  silencio,  me  resuelvo  á  faltar  á  mis  deberes.  Nada  adelantaríais  con 
saber  si  os  amo  ó  no,  porque  la  negativa  de  mi  padre  seria  en  el  primer  caso 
un  obstáculo  insuperable  para  conseguir  vuestros  deseos,  y  la  mia  lo  sería 
en  el  segundo.  Puesto  que  me  es  imposible  admitir  vuestro  generoso  ofreci- 
miento, no  puedo  mas  que  daros  las  gracias  por  él  y  aconsejaros  que  no  sal- 
gáis de  Burdeos  en  donde  habéis  sabido  grangearos  tan  buena  reputación  y 
tantos  amigos.  Yo  no  olvidaré  nunca  vuestra  bondad,  porque  creo  que  cuan- 
do una  persona  como  vos  ofrece  su  mano  y  su  vida  á  una  mujer,  esta  debe 
agradecer  el  ofrecimiento,  aunque  no  le  sea  posible  admitirlo.  Vuestra  ser- 
vidora 

Ladra  Lebrosse. 

Elisa  creyó  que  esta  carta  era  muy  vaga  y  que  convenia  concretarla  uo 
poco.  Después  de  conferenciar  las  dos  amigas,  y  de  tocar  y  retocar  el  escrito, 
al  fin  se  puso  en  estos  términos: 

—Si  mi  voluntad  fuese  libre  conlestaria  á  los  dos  puntos  capitales  que 
abraza  vuestra  carta,  mas  en  mi  situación  no  puedo  hacer  sino  mostrarme 
obediente  á  los  preceptos  de  mi  padre,  quien  cree  que  no  debo  admitir  vues- 
tros ofrecimientos,  los  cuales  sin  incurrir  en  la  nota  de  ingrata  no  puede  de- 
jar de  agradecer  vuestra  servidora 

Laura  Lebrosse. 

Me  ama,  esclamó  Maggesi,  al  leer  esta  carta:  ya  me  lo  habia  figurado;  pe- 
ro ahora  lo  sé  de  cierto.  Me  ama,  pero  acostumbrada  á  la  obediencia  no  se 
atreve  á  manifestar  lo  que  siente,  porque  está  en  contradicción  con  la  volun- 
tad paterna.  Esa  mujer  es  inocente,  sencilla:  y  no  queriendo  decir  nada  ha  di- 
cho cuanto  yo  podia  desear  que  dijera.  Si  no  me  amara  secundaría  de  una 
manera  mas  ó  menos  suave  la  contestación  que  su  padre  me  ha  enviado:  ahora 
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dice  que  su  voluotad  no  es  Ubre,  luego  siente  lo  contrarío  que  el  padre,  pues  pa- 
ra decir  que  siente  lo  mismo  usaría  de  su  voluntad  sin  temor  de  contrariar  la 
agena.  Me  ama,  y  será  mi  esposa:  se  necesita  tiempo  y  perseverancia,  lo  cual 
está  á  mi  disposición,  pero  se  necesita  ademas  algún  medio  para  que  nos  pon- 
gamos en  comunicación  directa,  porque  sin  esto  no  lograré  convencerla.  Su 
padre  está  ahí  teniéndola  amarrada  á  sus  preceptos,  y  si  yo  no  la  veo,  no  la 
hablo,  no  la  enloquezco,  no  lograré  romper  esa  aEmarra  que  la  sujeta.  ¿Quien 
podrá  servirme?  ¿A  que  espediente  apelaré  para  mi  objeto? 


CAPÍTULO  IV. 


XJ^n.»  tarA-vefSixx*». 


Comprendió  al  fin  que  ante  todo  le  convenia  acercarse  á  la  casa  de  Laura, 
y  alquiló  un  quinto  piso  de  otra  inmediata  y  se  lo  participó  á  Elisa  rogán- 
dole que  instara  á  Laura  á  subir  á  la  azotea  de  la  casa  de  esta,  donde  po- 
drían verse.  Elisa  repugnaba:  pero  el  pintor  ei*a  tan  amable,  sabia  pedir  con 
una  dulzura  y  con  una  humildad  tan  grandes  que  no  había  manera  de  resis- 
tirse. También  se  negó  de  pronto  Laura  á  seguir  el  mal  consejo  de  su  amiga, 
pero  le  em  tan  grato  darle  gusto,  había  tan  poco  compromiso  en  eso,  supues- 
to que  Elisa  mintió  diciendo  que  había  visto  á  Maggesí  en  la  nueva  habitación, 
pero  callando  el  encargo  de  este,  que  al  fin  Laura  subió  á  la  azotea  con  tanta 
fortuna  que  el  pintor  estaba  en  la  suya,  y  la  cortesía  exigió  que  se  saludaran, 
y  que  él  comenzara  á  entablar  conversación  con  Elisa  y  que  acabara  por  ha- 
blar con  ella.  Las  visitas  se  repitieron,  vinieron  y  fueron  muchos  billetes,  y 
la  pobre  Laura  sentía  materialmente  como  iba  creciendo  el  amor  que  á  Mag- 
gesi  profesaba.  Ya  las  conversaciones  eran  diarias,  ya  Maggesí  atravesando 
no  sin  riesgo  un  tejado  vecino  había  llegado  hasta  la  misma  azotea  de  la  casa 
de  Elisa,  y  aun  se  atrevió  á  solicitar  permiso  para  introducirse  en  ella.  Por 
supuesto  que  ambas  doncellas  se  lo  negaron,  pero  como  él  volvió  á  pedirlo 
uno  y  otro  día,  y  lo  pedía  con  lágrimas  y  con  una  dulzura  imponderable,  al 
fin  no  le  concedieron  el  permiso,  pero  no  tuvieron  valor  de  negárselo,  y  Mag- 
gesí, interpretando  á  su  favor  el  silencio,  saltó  desde  el  tejado  y  penetró  por 
una  ventana  en  la  azotea,  en  la  cual  en  el  mismísimo  instante  entraba  por  la 
puerta  el  padre  de  Laura. 
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Este  caballero  había  notado  desde  algua  tiempo  que  su  hija  iba  con  mu- 
cha frecuencia  á  casa  de  Elisa,  y  aunque  su  esposa  logró  al  principio  tran- 
quilizarlo asegurándole  que  aquella  señorita  y  su  madre  eran  muy  buenas,  vi- 
vian  retiradas  y  apenas  tenian  trato  con  persona  alguna,  la  insistencia  de  la 
hija  acabó  por  llamar  seriamente  la  atención  del  suspicaz  Lebrosse;  á  quien 
no  era  fácil  dar  á  entender  que  por  su  sola  negativa  Maggesi  hubiese  desis- 
tido absolutamente  de  sus  proyectos.  Resuelto  á  poner  en  claro  sus  dudas, 
se  fué  á  casa  de  Elisa  con  protesto  de  ir  á  buscar  á  su  hija,  y  como  no  la  ha- 
lló en  la  habitación  y  la  madre  le  dijo  con  la  mayor  sencillez  del  mundo  que 
las  dos  jóvenes  subian  algunos  ratos  á  la  azotea  para  disfrutar  del  sol  en  aque- 
llos rigurosos  dias  de  invierno,  Lebrosse  no  permitió  que  las  llamaran,  sino 
que  con  licencia  de  la  señora  quiso  ir  á  sorprenderlas.  No  pudo  ocurrirle  nun- 
ca encéntralas  con  Maggesi,  ni  aun  le  ocurrió  que  este  pudiese  ser  el  imán 
que  las  atrajera  á  la  azotea:  mas  cuantas  veces  se  habia  dedicado  á  discurrir 
acerca  del  motivo  que  con  tanta  frecuencia  llevaba  á  Laura  á  casa  de  su  ami- 
ga, y  en  el  momento  en  que  la  madre  de  esta  le  dijo  que  las  dos  jóvenes  pa- 
saban muchos  ratos  en  la  azotea,  siempre  se  cruzaban  por  su  mentóla  imagen 
y  el  nombre  del  artista.  Era  una  aparición  fugitiva;  pero  se  presentaba  muchas 
veces,  y  el  Sr.  Lebrosse  acabó  no  por  sospechar  mas  sí  por  detenerse  en  el 
recuerdo  de  ese  joven.  Mientras  subía  la  escalera  esa  imagen  se  fijó  mas  en  su 
mente,  y  parecía  que  no  quisiese  separarse  de  ella,  como  tantas  otras  veces 
se  habia  separado.  El  ruido  que  hizo  Maggesi  al  saltar  dentro  de  la  azotea 
hirió  los  oídos  de  Lebrosse  que  en  aquel  punto  cogía  el  pestillo  de  la  puerta 
para  levantarlo:  y  aunque  nada  habia  visto  hubiera  jurado  que  aquel  ruido 
era  el  de  un  hombre  que  saltaba  dentro  de  aquella  estancia. 

¿Quien  seria  capaz  de  esplicar  lo  que  pasó  en  el  alma  de  Lebrosse  cuando 
se  encontró  cara  á  cara  con  el  pintor  y  cenias  dos  doncellas?  ¿Y  quien  podría 
pintar  el  terror  de  Laura  y  la  pesadumbre  y  vergüenza  de  Elisa,  y  la  ira  de 
Maggesi  que  vio  destruido  aquel  medio  de  comunicarse  con  Laura?  Los  cua- 
tro se  quedaron  petrificados,  los  cuatro  hubieran  querido  hablar  y  no  sabían 
como  romper  el  silencio:  los  cuatro  comprendieron  que  era  indispensable  salir 
de  aquella  situación  insoportable,  y  el  pintor  juzgó  que  era  un  deber  suyo 
prevenir  las  sospechas  del  padre  y  aminorar  la  falta  de  la  hija  y  de  su  protec- 
tora. En  actitud  pues  respetuosa  y  en  tono  tan  tranquilo  como  supo,  dijo  al 
Sr.  Lebrosse. 

En  este  instante  entro  por  primera  vez  en  esta  estancia,  contra  la  expre- 
sa prohibición  de  estas  dos  señoritas.  Aquí  no  hay  otro  culpable  que  yo,  y 
como  se  trata  de  un  hecho  que  yo  mjsmo  no  abono,  y  que  sin  duda  á  vos  os 
ofende,  permitidme  que  os  pida  perdón  por  haberos  causado  este  disgusto. 
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como  se  lo  pido  á  estas  dos  señoritas  por  haberme  ati-evído  á  desobedecerlas. 
La  manera  como  Maggesi  hablaba  era  una  prenda  de  su  sinceridad, 
y  por  de  pronto  Lebrosse  se  encontró  aliviado  de  un  grave  peso,  porque  hos- 
tigado por  su  suspicacia  creyd  de  pronto  que  aquel  camino  lo  habia  recorrido 
el  artista  muchas  veces.  Su  hija  temblaba  y  estaba  pálida  como  la  muerte, 
£lisa  lloraba  y  estaba  á  punto  de  pedir  también  á  Lebrosse  que  la  perdonara, 
cuando  este  encarándose  atrevidamente  con  Maggesi  le  dijo: 

— No  me  admira  que  quien  tuvo  la  audacia,  siendo  quien  es,  de  pensar  que 
podiaser  el  esposo  de  mi  hija  haya  representado  el  papel  de  un  ladrón  asal- 
tando la  casa  agena  por  una  ventana,  y  sin  respetar  la  prohibición  de  dos  per- 
sonas indefensas.  Obráis  como  quien  sois,  y  podéis  agradecer  á  que  no  estoy 
en  mi  casa  el  que  no  os  ponga  en  manos  de  la  justicia  para  que  os  imposi- 
bilite de  repetir  este  crimen. 

— ¡Sr.  Lebrosse!  esclamó  Maggesi  rujiendo  de  ira. 
Las  dos  jóvenes  echaron  á  llorar  como  dos  locas  temiendo  que  aquella 
disputa  terminaría  en  une  catástrofe;  pero  el  pintor  comprendiéndolo  les 
dijo: 

— ^No  temáis,  estoy  dispuesto  á  oir  de  boca  de  este  caballero  cuanto  le 
plazca  decirme:  no  sea  qtie  al  dictado  de  ladrón  que  me  ha  dirijido,  añadiera 
luego  el  de  asesino. 

— ¡Padre  mió!  Señor  Lebrosse!  esclamaron  respectivamente  las  dos  jóve- 
nes, temiendo  la  esplosion  de  la  ira  que  Lebrosse  tenia  pintada  en  el  rostro: 
y  Elisa  dirigiéndose  al  pintor  le  dijo. 

—Por  lo  que  mas  amáis  en  el  mundo  os  suplico  que  salgáis  de  esta  casa  al 
momento. 

— Os  obedezco,  dijo  Maggesi,  habéis  invocado  lo  que  mas  amo  en  el 
mundo,  y  esto  me  basta  para  sufrirlo  todo.  Me  retiro  y  al  hacerlo  ruego  á  este 
caballero  que  recuerde  que  he  entrado  aquí  por  primera  vez  en  este  momento, 
y  que  piense  que  la  publicidad  de  este  suceso  ofendería  muy  poco  mi  honra 
y  podría  ofender  gravemente  la  suya. 

— Eso  debierais  haberlo  pensado  vos,  gritó  Lebrosse. 
—Tenéis  razón,  dijo  Maggesi;  mas  si  realmente  aqui  se  ha  ofendido  la 
honra  de  alguna  persona  estoy  pronto  á  repararla  por  los  medios  que  elijáis 
vos  mismo. 

—Idos,  idos,  repitió  Elisa;  y  Maggesi  lanzando  un  suspiro,  y  saludando 
con  una  inclinación  de  cabeza  iba  á  salir  por  la  misma  ventana  por  donde 
habia  entrado,  cuando  Lebrosse  cogiéndole  con  violencia  por  el  brazo,  é  indi- 
cándole la  puerta  le  dijo  ímperíosamente: 

—Por  ahí;  si  entrasteis  como  ladrón,  salid  como  hombre  honrado. 
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Maggesí  ardiendo  en  cólera  y  mordiéndoae  los  labios,  enibocó  la  escalera 
7  por  ella  voló  hasta  la  calle. 

Lebrosse,  dirigiéndose  entonces  á  Elisa^  le  dijo  con  aspereza: 

— Señorita:  silencio,  no  hagáis  saber  á  vuestra  madre  que  tiene  nna  hija 
capaz  de  protejer  lo  que  podia  haber  sido  un  gran  crimen  y  causar  la 
muerte  de  varias  personas;  sed  mas  honrada  de  lo  que  las  apariencias  indi- 
can, y  aunque  vos  queráis  perderos,  no  ensefieis  el  camino  de  la  perdición  i 
otra  persona. 

—¡Silencio!  repitió  viendo  que  Elisa  iba  á  contestarle,  silencio,  y  decid  k 
vuestra  madre  que  no  entramos  en  su  cuarto  á  despedimos  á  fin  de  no  mo- 
lestarla. Sigúeme,  Laura,  y  silencio  también:  ya  somos  cuatro  personas  las 
que  estamos  ent^*adas  de  este  suceso:  haz  que  no  lo  sepan  ni  tu  madre  ni  ta 
tia:  basta  con  que  hayas  clavado  un  agudísimo  pufial  en  el  corazón  de  tu 
padre. 

Los  tres  bajaron  rápidamente:  Elisa  se  metió  en  su  habitación  y  Laura  y 
su  padre  entraron  en  su  casa,  sin  que  por  fortuna  los  vieran  la  madre  ni 
Amelia.  Al  cabo  de  dos  horas  Laura  estaba  postrada  en  la  cama  con  un  ca- 
lenturon  deshecho:  tuvo  convulsiones,  delirios  terribles  y  pertinaces,  y  como 
la  madre  no  pudo  absolutamente  calcular  que  cosa  habia  causado  tan  grave 
trastorno  en  la  salud  de  su  hija,  y  su  padre  se  habría  dejado  hacer  pedazos 
antes  que  contar  el  lance,  que  era  capaz  de  poner  en  duda  la  honra  de  Lau- 
ra, el  facultativo  se  halló  falto  de  los  datos  que  hubieran  podido  suministrar- 
le luz  para  la  oportuna  aplicación  de  los  remedios.  Guando  la  joven  recdbró 
los  sentidos  no  hubo  tampoco  forma  de  sacarle  una  palabra:  de  suerte  que  la 
madre  y  la  tia  se  volvían  locas  discurriendo,  el  padre  afectó  la  miaña  sor- 
presa, y  como  la  tia  fuese  á  casa  dé  Elisa  para  averiguar  si  en  ella  habia  su- 
cedido alguna  cosa  que  pudiera  esplícar  aquella  novedad  tan  imprevista,  y 
tampoco  trajera  de  allá  aclaración  ninguna,  pareció  aquello  un  uusterio  h^- 
ta  que  el  médico  dijo  que  todo  eso  podia  acontecer  naturalmente  por  causas 
que  se  ocultan  á  la  penetración  humana.  Lebrosse  apoyó  este  dictamen,  y 
como  Laura  temblando  por  lo  que  podría  sucederle  si  revelaba  lo  que  su  pa- 
dre quería  que  permaneciese  oculto,  aseguró  que  de  pronto  y  sin  causa  cono- 
cida se  habia  sentido  mala,  no  se  trató  de  hacer  mas  investigaciones. 

La  juventud  y  los  esfuerzos  de  la  naturaleza  ausiliados  por  los  del  arte 
restituyeron  la  salud  á  Laura,  mas  no  la  tranquilidad,  porque  su  corazón 
palpitaba  con  violencia  y  se  le  turbaba  la  cabeza  á  cada  paso  calculando  que 
se  iba  acercando  el  instante  en  que  su  padre  le  exigiera  esplicaciones  claras 
y  terminantes  acerca  de  lo  sucedido.  No  se  equivocaba.  Apenas  el  médico 
hubo  declarado  que  Laura  estaba  ya  restablecida  y  que  su  intervención  era 
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innecesaria:  caando  Lebrosse  aprovechando  la  hora  en  qne  se  quedó  en  casa 
soto  llamó  á  su  hija  y  hubo  entre  ambos  la  conyersacíon  que  con  tanto  temor 
aguardaba  Laura. 

£1  primero  que  rompió  el  silencio  fuó  Lebrosse,  diciendo: 

— Greia,  Laura,  conocerte  bastante,  pero  veo  que  me  he  engañado.  Con- 
taba con  tu  respeto  á  la  voluntad  paterna  y  he  visto  que  también  en  esto  esr- 
toy  en  un  error.  Juzgué  que  mi  negativa  á  dar  tu  mano  al  pintor  Maggesi 
bastaría  para  que  juzgaras  que  ese  hombre  habia  de  renunciar  &  ella,  y  he 
visto  que  esperé  en  vano:  aun  dejando  á  un  lado  todo  lo  dicho,  te  tuve  siem- 
pre por  una  doncella  modesta  y  que  estimaba  en  mucho  su  honra,  y  he  de- 
bido convencerme  de  que  eres  una  mujer  ligera,  liviana  y  poco  celosa  de 
tu  honra,  sino  para  con  Dios,  á  lo  menos  á  la  vista  de  los  hombres.  Hube  de 
hacer  sobre  mí  mismo  un  esfuerzo  estraordinario  para  no  matarte  en  el  mo- 
mento en  que  te  sorprendí  en  una  situación  propia  de  una  mujer  sin  temor  de 
Dios,  y  sin  respeto  á  si  misma:  y  he  dejado  pasar  muchos  dias  sin  hablarte,  ya 
para  respetar  tu  enfermedad,  ya  para  conseguir  del  cielo  la  gracia  de  poder- 
te hablar  sin  que  la  cólera  me  ciegue.  Vengo  pues  á  dirigirte  varias  pregun- 
tas, y  cuida  mucho  de  decirme  la  verdad,  porque  si  mintieras  te  lo  conocería 
y  no  puedo  responder  de  mí  mismo  si  en  esta  conversación  trataras  de  enga- 
sarme. En  primer  lugar  quiero  saber  si  descendiendo  á  tu  conciencia  hallas 
en  ella  algo  que  echarte  en  cara  en  tus  relaciones  con  Maggesi. 

—No,  padre  mió,  conozco  que  hice  mal  en  hablar  con  él,  pero  todo  mi 
delito  consiste  en  esto  y  absolutamente  nada  mas. 

—¿Y  no  le  has  escrito  alguna  carta? 

—Una,  padre  mío,  diciéndole  que  pues  vos  no  queríais  concederle  mi  ma- 
no, era  inútil  contestarle  á  lo  que  en  la  suya  me  preguntaba. 

—¿Y  cuantas  veces  le  has  hablado  y  en  donde? 

—Siempre  desde  la  azotea  de  su  casa  estando  Elisa  y  yo  donde  nos  ha- 
llasteis, y  le  he  hablado  diez  ó  doce  veces. 

—¿Y  en  todas  ellas  te  ha  hablado  de  querer  casarse  contigo? 

—Siempre. 

—¿Y  tú  le  amas? 

—¡Padre  mió!  esclamó  Laura  soltando  las  lágrimas  que  hasta  allí  habia 
contenido. 

—¿Le  amas?  repitió  gritando  su  padre. 

—Le  amo,  si  sefior. 

—¿Dices  que  le  amas? 

—Si  sefior,  no  puedo  negarlo  porque  os  engafiaria. 

— Haces  bien,  bastante  me  has  engafiado  hasta  ahora.  Desde  este  mo- 
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mentó  no  puedes  amarle,  te  maado  que  le  olvides,  que  te  figures  no  haberle 
visto  nunca,  y  hoy  mismo  le  escribirás  diciéndole  que  te  olvide  para  siempre, 
y  que  el  atentado  que  cometió  saltando  como  un  ladrón  en  donde  tú  estabas, 
mientras  tú  y  Elisa  le  decíais  que  no  lo  verificara,  te  lo  ha  hecho  odioso;  y 
que  por  tanto  no  le  amas,  ni  te  acuerdas  de  haberle  amado. 

—Si  le  digo  que  se  me  ha  hecho  odioso,  no  puedo  decirle  que  no  me 
acuerdo  de  haberle  amado. 

—¿Te  atreves  á  reconvenirme?  dijo  Lebrosse  con  nueva  ira. 

— No,  padre  mió,  yo  le  escribiré,  pues  vos  me  lo  mandáis. 

—Si,  y  al  momento,  y  le  añadirás  que  es  inútil  que  conserve  esperanza 
alguna  porque  dentro  de  pocos  dias  dai*ás  tu  mano  al  caballero  á  quien  tu 
padre  la  ha  prometido. 

— ¡Padre  mió!  perdón:  no  me  obliguéis  á  escribirle  esto  porque  el  dolor 
lo  matará. 

—¡El  dolor!  esclamó  el  padre  soltando  una  carcajada  irónica,  el  dolor, 
te  duele  aQigirle  y  no  te  dolió  desaliar  las  iras  de  tu  padre,  engañarle,  ven- 
derle, contrariar  sus  mandatos!  ¡Uipócrita,  embustera,  escribe  esa  carta  ó 
no  respondo  de  mi! 

—Pero,  padre  mió!  yo  no  le  veré,  no  le  hablaré,  foi-zaré  mi  corazón  áque 
le  olvide,  pero  no  me  obliguéis  á  que  yo  misma  derívame  en  su  alma  una  co- 
pa de  veneno. 

— ¡Oh!  mujer  pérfida,  gritó  Lebrosse:  no  quieres  afligir  á  ese  hombre,  y 
no  reparas  que  estás  dando  la  muerte  á  tu  padre!  Está  bien:  no  escribas,  ó 
vale  mas  que  le  escribas  diciéndole  que  le  amas,  que  estás  resuelta  á  mofarte 
de  las  órdenes  de  tu  padre,  que  mi  vida  nada  te  importa:  y  hecho  esto  señá- 
lale dia  y  local  para  darle  la  mano  de  esposa;  pero  al  punto  sal  de  esta  casa, 
olvida  que  tienes  padre  ya  que  no  quieres  olvidar  que  tienes  amante,  y  nun- 
ca mas  te  atrevas  á  pisar  los  umbrales  de  la  casa  paterna,  que  quedará  cer- 
rada para  ti  en  el  instante  en  que  salgas  de  ella.  Vé,  la  desgracia  castigará 
tus  liviandades:  y  cuando  te  veas  oprimida  por  ella  no  invoques  el  nombre  de 
tu  padre  que  en  este  dia  pierde  para  siempre  á  la  impúdica  joven,  á  quien 
durante  diez  y  ocho  años  ha  llamado  ^u  hija. 

Y  sin  esperar  contestación  salió  del  aposento  como  un  loco,  y  fué  bueno 
que  saliera  porque  ya  habia  asomado  á  sus  labios  la  maldición  paterna.  Lau- 
ra quedó  asombrada,  sin  llorar,  mirando  hacia  la  puerta  por  donde  habia  sa- 
lido su  padre,  sin  pestañear  y  sintiendo  como  por  su  cabeza  iban  pasando 
rápidamente  mil  ideas  inconexas.  Escribir  la  carta  despidiendo  á  Maggesí, 
huir  de  la  casa  paterna,  escribir  al  pintor  que  le  entregarla  su  mano  cuando 
quisiera,  arrojarse  á  los  pies  de  su  madre  para  que  le  alcanzara  el  perdón 
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del  padre,  implorar  á  su  tía:  lodo  esto  rodó  mil  veces  por  su  méate,  suce- 
díéndose  una  idea  á  otra  coa  uaa  rapidez  que  parecía  iba  á  trasloraar  su 
juicio.  Al  fia  cayeado  de  rodillas,  plegaado  sus  maaos  y  alzaado  los  ojos  ai 
cielo  esclamó:  Amparadme,  Dios  mió,  no  permitáis  que  mi  padre  me 
abaadone  y  dadme  fuerzas  para  olvidar  al  hombre  á  quien  tan  ardientemente 
adoro.  Y  al  decir  estas  palabras  de  nuevo  acudió  á  sus  ojos  el  llanto  que  de- 
bía aliviar  su  angustiado  corazón  y  serenar  su  conturbado  espíritu. 

Mas  de  una  hora  estuvo  clavada  en  el  mismo  sitio  con  los  ojos  fijos  en  una 
imagen  del  Redentor  que  en  el  cuarto  había,  cuando  entró  apresuradamente  la 
madre  á  quien  Lebrosse  había  referido  en  pocas  palabras  el  suceso  y  la  con- 
versación con  su  hija.  La  madre  vio  toda  la  estension  del  mal,  comprendió  to- 
da la  importancia  del  desacierto  cometido  por  su  hija:  mas  al  fin  era  madre, 
y  creyó  que  debía  correr  al  ausilío  de  la  hija,  &  quien  el  padre  juraba  que  ha 
bia  abandonado  para  siempre. 


CAPÍTULO  V. 


JSl  oeieeixici.lexi.to. 


Dos  meses  han  transcurrido  desde  los  últimos  sucesos,  y  en  una  estancia 
de  la  casa  de  Lebrosse  están  sentados  y  en  amistosa  convei*sacíon  Laura,  su 
madre,  el  conde  de  Trenoís,  y  Amelia.  Hacía  mas  de  un  año  que  el  conde,  cu- 
ya residencia  habitual  érala  Ciudad  deTplosa,  había  ido á Burdeos  para  asun- 
tos de  intereses,  cuando  vio  á  Laura  en  un  paseo,  se  agmdó  de  ella,  y  no  le 
faltaron  medios  para  ponerse  en  contacto  con  Lebrosse  y  concurrirá  su  casa. 
Al  cabo  de  quince  días  yendo  á  paseo  con  Lebrosse  le  pidió  la  mano  de  Lau- 
ra, haciéndole  además  proposiciones  muy  ventajosas  para  asegurar  su  bien- 
estar futuro  en  el  caso  de  que  no  tuviera  hijos.  No  es  posible  describir  el  re- 
gocijo de  Lebrosse  al  ver  que  iban  á  realizarse  sus  deseos  de  dar  á  Laura  un 
esposo  noble:  y  mas  considerando  el  alta  nobleza  del  conde,  la  antigüedad  de 
su  casa,  y  la  calidad  de  las  personas  con  quienes  tenía  parentesco.  Manifestó 
cuanto  \e  hom-aba  la  demanda,  y  desde  luego  accedió  á  ella;  pero  el  conde  no 
quiso  admitir  el  favor  absolutamente  sino  con  la  condición  de  que  concurrie- 
ra la  libre  voluntad  de  la  joven;  de  suerte  que  por  mucho  que  Lebrosse  insis- 
tiera en  que  su  hija  estaba  dispuesta  á  sancionar  la  voluntad  de  su  padre,  el 

Í8 
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conde  no  qníso  de  ningún  modo  prescindir  de  aquel  requisito,  y  exigió  como 
condición  indispensable  que  él  mismo  habia  de  esplorar  el  ánimo  de  Laura. 
Lebrosse  hubo  de  suscribir  al  pacto,  y  aunque  no  dudaba  de  que  Laura  se  so- 
metería, aun  temió  que  en  la  manera  de  hacerlo  no  trasluciera  el  conde  la 
repugnancia  con  que  lo  verificaba. 

Era  el  conde  un  cumplido  caballero,  que  frisaba  con  los  treinta  afios,  y 
tenia  una  madurez  de  juicio  y  un  conocimiento  de  mundo  muy  superiores  á 
sus  afios.  Contaba  con  muy  pingües  rentas,  y  pertenecía  al  alta  aristocracia: 
pero  en  medio  de  su  carácter  era  por  demás  humilde  y  su  corazón  muy  bené- 
fico y  sencillo.  Un  defecto  tenia  que  según  se  aplicara  podia  causar  graves  de- 
sazones, y  era  una  voluntad  de  hierro  que  no  se  doblegó  jamás  por  cosa  al- 
guna. Y  jconsistia  en  que  habiendo  quedado  huérfano  en  edad  muy  tempra- 
na, fué  duefio  de  si  mismo  desde  la  adolescencia,  y  como  no  hubo  de  sufrir 
contradicciones  no  supo  amoldarse  á  la  voluntad  ni  á  los  deseos  ágenos.  No 
gustaba  de  situaciones  ambiguas,  sino  que  todo  lo  quería  bien  definido:  y 
calculando  que  era  posible  que  Lebrosse  accediese  á  su  demanda  prescindien- 
do de  la  espontaneidad  de  Laura,  quiso  asegurarse  por  si  mismo  de  que  la 
hija  estaba  tan  dispuesta  á  entregarse  á  él  como  lo  estaba  el  padre  á  verificar 
la  entrega. 

El  dia  en  que  hemos  colocado  la  escena  era  aquel  que  el  cdnde  habia  ele- 
gido para  zanjar  sus  dudas,  y  acababa  de  entrar  en  casa  de  Lebrosse  decidido 
á  salir  de  ella  con  la  seguridad  absoluta  de  ser  voluntariamente  aceptado  por 
Laura,  ó  de  que  habia  de  renunciar  á  aquel  enlace.  No  le  pareció  que  debiese 
abstenerse  de  esponer  sus  deseos  ante  la  tia  de  Laura,  pues  como  buen  paga- 
dor que  era  no  le  dolian  prendas.  Además  juzg^  que  su  demanda  ya  no  se- 
ria un  secreto  para  la  familia,  ni  aun  para  Laura:  mas  no  dudaba  que  á  pe- 
sar de  las  prevenciones  del  padre  comprendería  si  era  ó  no  espontánea  la 
aceptación  de  la  doncella.  Así  enlabiando  desde  luego  el  asunto,  dirigiéndose 
á  la  madre,  le  dijo: 

— Hace  pocos  días,  señora,  tuve  el  atrevimiento  de  pedir  al  Sr.  de 
Lebrosse  la  mano  de  esla  señorita:  y  aunque  me  manifestó  que  por  su  parte 
me  la  entregaria  con  mucho  gusto,  yo  no  podría,  de  ningún  modo  recibirla,  si 
al  contar  con  el  consentimiento  del  padre  no  tuviese  tatnbien  el  de  la  señora 
que  ha  de  venir  á  ser  mi  segunda  madre.  Si  para  unirme  á  esta  señorita  creo 
indispensable  la  voluntad  de  sus  padres,  no  es  difícil  comprender  que  mas 
todavía  que  de  esa  voluntad  he  de  estar  seguro  de  la  de  Laura,  porque  al  fin 
es  la  que  en  todo  caso  ha  de  ser  mi  esposa.  No  vaciléis,  señorita,  en  decirme 
claramente  si  me  consideráis  ó  no  digno  de  ser  vuestro  consorte,  pues  debéis 
estar  segura  de  que  si  me  tendré  por  feliz  con  vuestro  asentimiento  no  toma- 
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ré  á  desaire  vuestra  negativa.  Comprendo  muy  bien  que  otro  hombre  puede 
antes  de  haberme  presentado  yo  tenido  la  dicha  de  interesar  vuestro  corazón: 
y  yo  que  deseo  haceros  venturosa  no  quiero  comenzar  por  servir  de  estorbo 
¿  vuestras  inclinaciones.  Cabe  la  amistad  sin  el  amor,  y  si  yo  no  tengo  la  bue- 
na suerte  de  haberos  inspirado  el  segundo,  no  por  esto  vos  y  vuestros  padres 
podéis  contar  menos  con  mi  deseo  de  ser  contado  en  el  número  de  vuestros 
amigos.  No  os  violentéis  en  ninguna  manera:  no  consintáis  porque  tal  sea  el 
deseo  de  vuestro  padre;  repito  que  al  fin  vos  sois  la  que  debéis  casaros,  y  os 
afiado  que  para  ser  feliz  en  el  matrimonio  es  indispensable  haberlo  contraído 
muy  espontáneamente,  y  no  por  temor,  por  condescendencia,  por  razón  de  es- 
tado, ó  por  otra  causa  que  no  sea  la  voluntad  completa  y  libremente  decidida. 

La  madre  y  la  hija  tenian  ya  noticia  de  los  deseos  del  Sr.  conde,  y  la  hija 
sabia  adunas  por  boca  de  su  padre  que  era  indispensable  que  diese  su  con- 
sentimiento, á  no  ser  que  prefiriera  ser  encerrada  en  un  convento  muy  lejos 
de  Burdeos  y  para  despedirse  de  sus  padres  hasta  la  eternidad.  No  quiso  Le- 
brosse  oir  reflexión  ni  escusa  alguna:  el  casamiento  de  Laura  con  el  Sr.  conde 
era  lo  único  que  podia  hacerle  perdonar  el  engaffo  con  que  habia  procedido, 
y  la  locura  cometida  en  sus  relaciones  con  Maggesi.  En  vano  Laura  quiso  in- 
terponer el  influjo  de  su  madre,  que  esta  vez  no  fué  lo  poderoso  que  solía  pa- 
ra  torcerla  resolución  del  marido.  Casar  á  su  hija  con  un  conde,  y  tal  como 
era  el  de  Trenois,  parecía  una  ventura  fabulosa,  y  por  nada  en  el  mundo 
hubiera  renunciado  á  esa  ventura  &  que  nunca  se  habia  atrevido  á  aspirar  ni 
columbrar  siquiera.  Asi  pues  la  madre  y  la  hija  quedaron  convencidas  de  la 
inutilidad  de  toda  resistencia,  á  menos  de  querer  declararse  en  rebelión  abier- 
ta, de  lo  cual  no  era  capaz  la  madre,  y  esta  no  permitió  que  lo  fuese  la  hija. 
El  ánimo  y  el  corazón  de  Laura  se  sublevaron  contra  la  violencia  que  su  padre 
quería  ejercer  con  ella,  y  por  poco  que  la  madre  hubiese  dejado  de  contra- 
riarla y  de  esponerle  con  dulzura  aunque  de  un  modo  enérgico  las  desgracias 
que  la  aguardaban  si  se  atrevía  á  resistirse,  indudablemente  Laura  abando- 
naba la  casa  paterna  para  volar  al  lado  del  artista.  Pero  la  madre  se  estreme- 
ció al  comprender  que  Laura  era  capaz  de  tanta  audacia,  y  hubo  de  apurar 
todos  los  recursos  de  su  talento  y  de  su  amor  para  doblegar  la  resistencia  de 
la  hija. 

De  pronto  parecía  esta  calmarse;  mas  de  improviso  la  atacaba  una  espe- 
cie de  frenesí  terrible  viendo  que  su  padre  había  resuelto  sacrificarla.  No  me 
casaré  con  Maggesi,  decía  á  su  madre,  pero  arrebatarme  al  hombre  que  amo 
y  entregarme  á  otro  es  una  tírania  insoportable.  Sí  un  día  amo  á  otro  hombre 
tampoco  será  mí  esposo  sí  mí  padre  no  lo  quiere:  tampoco  t^go  inconveniente 
en  renunciar  al  amor  para  toda  mi  vida,  pero  verme  forzada  á  ser  la  esposa 
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un  hombre  á  quien  no  amo,  es  violentar  rol  voluntad,  mí  corazón  y  mi  al- 
ma, no  una,  sino  dos  veces. 

Pero  su  madre  le  pintaba  el  escándate  que  de  la  resist^cia  resultaría  y 
los  males  de  que  ella  sería  victima,  y  la  conjuraba  para  que  no  trastornara  la 
felicidad  doméstica,  harto  turbada  desde  el  dia  fatal  en  que  sorprendió  el  pa- 
dre el  secreto  de  su  amor:  para  que  no  fuese  causa  aunque  involuntaria  de 
una  desventura  mayor,  porque  en  su  negativa  podía  eiasperar  á  su  padre 
hasta  un  punto  tal,  que  no  era  posible  prever  las  consecuencias  de  un  modo 
fijo,  pero  si  vaticinar  que  serian  funestas.  Por  fin  después  de  muchos  debates, 
Laura  tuvo  la  virtud  de  ofrecerse  al  sacrificio,  y  prometió  admitir  el  ofreci- 
miento del  Sr.  conde.  Antes  sin  embargo  quiso  despedirse  de  Maggesi  y  lo 
hizo  con  la  siguiente  carta: 

— Mi  padre  ha  dispuesto  de  mi  mano,  mi  madre  me  ha  pintado  todas  las 
desventuras  que  causaría  mi  resistencia,  y  mi  padre  no  me  ha  dejado  mas  al- 
ternativa que  casarme  ó  ser  encerrada  para  siempre  en  un  convento.  De  mi 
corazón  brota  sangre  pensando  en  la  suerte  que  me  aguarda:  pero  si  una  vez 
he  puesto  á  mi  padre  en  grave  peligro  de  arrojarse  á  un  crimen,  no  quiero 
arriesgarle  segunda  vez,  no  por  mí,  que  de  todos  modos  he  de  ser  la  victima, 
sino  por  él,  cuyo  crimen  seria  castigado.  Pásmate,  Maggesi:  he  dicho  queda- 
ría mi  consentimiento  para  casarme  con  el  Sr.  conde  de  Trenois,  y  lo  daré  y 
seré  su  esposa  muy  pronto.  Desde  el  punto  en  que  he  consentido  me  considero 
ya  como  una  propiedad  de  ese  caballero:  y  si  no  puedo  darle  mi  corazón,  le 
daré  mí  mano  y  cumpliré  el  juramento  de  serle  fiel  que  pronunciaré  delante 
de  Dios.  Por  lo  que  mas  amas  en  el  mundo  déjame  tranquila,  no  me  veas; 
yo  estaré  poco  tiempo  en  Burdeos,  por  tanto  no  debes  ausentarte,  al  contrarío 
todo  exige  que  no  marches.  Yo  hago  un  sacrificio  cuya  magnitud  á  mi  misma 
me  asombra:  aprende  de  mi  á  tener  valor,  que  no  es  digno  de  un  hombre  te- 
ner menos  que  una  mujer.  Guardo  el  retrato  en  lápiz,  en  el  cual  me  declaras- 
te tu  amor;  y  aunque  no  lo  miraré  nunca,  porque  en  mi  estado  seria  un  de-- 
lito,  lo  conservaré  como  el  recuerdo  de  un  amigo.  Busca  una  mujer  digna  de 
ti,  y  hazla  tan  venturosa  como  lo  hubiera  sido  unida  á  ti  para  siempre 

Laura. 

Maggesi  le  contestó:  No  sé  tener  tanto  valor  como  tú,  mí  adorada  Laura: 
pero  respeto  tu  determinación  y  no  turbaré  jamás  tu  reposo.  Pues  te  vas  de 
Burdeos  yo  no  saldré  de  esta  ciudad,  en  donde  tendré  á  lo  menos  algunos  si- 
tios que  me  recordarán  los  únicos  momentos  realmente  felices  que  he  disfru- 
tado en  mi  vida.  No  quiero  buscar  una  mujer  para  darle  mí  mano,  porque  mi 
amor  es  tuyo'para  siempre,  y  teniendo  como  tengo  libertad  para  obrar,  comete- 
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ría  UD  crimen  dando  la  mano  á  ana  mujer  y  no  pudiendo  darle  el  corazón  que 
te  entregué  con  tu^relrato.  Conserva  el  retrato,  y  siempre  quequieras  te  bas- 
tará una  palabra  para  tener  á  tu  lado  como  amigo,  como  hermano,  como 
esposo  á 

Maggesi. 

Al  día  siguiente  de  escritas  y  recibidas  las  descartas  que  preceda,  tuvo 
lugar  la  entrevista  y  la  demanda  del  conde  á  la  madre  y  á  la  hija.  La  pri- 
mera contestó  dando  su  mas  amplio  consentimiento  y  manifestando  cuan 
grande  era  la  honra  que  creía  recibir  al  juntar  su  familia  con  la  distinguida 
del  Sr.  conde.  Laura  contestó  pocas  palabras,  pero  con  acento  seguro,  tran- 
quila, con  naturalidad  tanta,  que  la  madre  se  quedó  asombrada,  y  el  sefior 
conde  no  pudo  dudar  que  su  oferta  era  espontáneamente  admitida. 

— Aunque  el  consentimiento  de  mis  padres,  dijo,  me  parece  que  pudiera 
bastaros,  pues  mi  mayor  gusto  es  hacer  el  suyo,  no  obstante,  puesto  que  de- 
seáis saber  mi  voluntad,  puedo  aseguraros,  señor  conde,  que  la  honra  que 
me  dispensáis  y  que  yo  no  merezco,  es  para  mi  tan  agradable  que  la  admito 
no  solo  con  voluntad  libre  sino  con  gratitud  muy  estremada.  Si  me  levantáis 
hasta  vos  procuraré  y  es])ero  conseguirlo,  que  nunca  podáis  arrepentiros  de 
haberme  hecho  la  compa&era  de  vuestra  vida.  Siempre  me  hallareis  dispues- 
ta á  obedeceros,  y  en  mí  corazón  no  habrá  sino  los  afectos  que  deben  residir 
en  los  de  una  verdadera  esposa. 

En  aquel  momento  entró  en  la  estancia  Lebrosse,  y  fué  bueno  que  entrara 
porque  en  el  punto  en  que  Laura  soltó  las  palabras  que  declaraban  su  con- 
sentimiento, flaqueó  su  ánimo  y  no  sabia  como  terminar  la  frase.  Su  pensa- 
miento volaba  hacia  Maggesi,  y  al  mismo  tiempo  discurría  la  manera  de  ha- 
blar que  bastase  á  satisfacer  al  conde  y  estuviese  menos  en  contradicción  con 
lo  que  en  su  alma  pasaba.  La  llegada  del  padre  dio  otro  giro  al  asunto,  el 
conde  se  mostró  satisfecho  y  con  permiso  de  los  padres  puso  en  el  dedo  de 
Laura  una  riquísima  sortija,  cual  prenda  segura  de  su  próximo  enlace. 

El  padre  mas  que  el  conde  procuró  delicadamente  acelerarlo  porque 
siempre  temia  que  Laura  volviera  sobre  si  y  se  arrepintiese  de  doblar  el  cue- 
llo á  una  coyuQda  que  no  le  era  agradable.  Pero  la  joven  se  había  decidido 
y  ni  el  mismo  Maggesi  hubiera  sido  capaz  de  arrancarle  una  retractación. 

TranscuiTÍeron  todavía  veinte  días,  durante  los  cuales  Laura  no  dijo  ni 
una  palabra  á  su  padre;  conocía  muy  bien  cuanto  en  el  alma  de  este  pasaba, 
y  la  duda  que  allí  dentro  veía  era  para  ella  un  nuevo  ultraje.  Su  padre  no 
había  conocido  cuan  grande  era  el  sacrificio  que  le  había  exigido,  y  ahora  no 
comprendía  que  su  grandeza  de  alma  consistía  en  con8umai*lo. 
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Por  fin  llegó  el  momento  decisivo:  momento  que  Lebrosse  esperaba  con 
ana  inquietud  indecible,  el  conde  con  ansia,  la  madre  con  dudas  y  Laura 
con  una  tranquilidad  y  un  sosiego  inesplicables.  Para  que  Maggesi  supiera 
desde  cuando  habia  de  renunciar  á  verla,  le  escribió  en  el  mismo  dia  de  la 
boda  una  carta  con  estas  palabras. 

Esta  noche  á  las  ocho  y  media  de  ella  dejaré  de  ser  mia,  y  vos  dejareis 
de  alimentar  esperanzas  de  que  pueda  ser  vuestra.  A  Dios. 

Laura. 

Maggesi  al  recibir  esta  breve  carta  sintió  refluir  á  su  cabeza  toda  la  sangre 
de  su  cuerpo,  y  si  en  aquel  momento  hubiera  tenido  delante  de  él  al  padre  de 
Laura  sin  duda  lo  hubiera  muerto.  Ya  desde  mucho  tiempo  aguardaba  que 
algún  dia  con  este  ó  con  aquel  hombre  Lebrosse  exigiría  de  su  hija  que  se 
casara:  al  recibir  la  otra  carta  no  dudó  ya  de  que  el  sacrificio  se  llevaría  á 
cabo;  mas  al  tocar  el  instante  de  consumarse,  se  renovaron  en  su  corazón 
todas  las  amarguras  sufridas  desde  el  desgraciado  dia  de  lia  sorpresa,  vio  que 
sus  esperanzas  quedaban  muertas  para  siempre,  y  todo  esto  trastornó  su 
juicio  de  tal  modo  que  no  sabia  que  hacer,  ni  como  soportar  aquella  desgra- 
cia, ni  como  soportarse  á  si  mismo.  De  pronto  quiso  huir  de  Burdeos,  lanzar- 
se en  medio  del  estruendo  de  París,  y  buscar  en  una  vida  borrascosa  el  olvi- 
do de  la  única  mujer  á  quien  habia  amado:  á  los  cinco  minutos  renunciaba  á 
ese  proyecto  y  se  decidla  por  ir  á  casa  del  conde  y  declararle  que  Laura  no 
podia  ser  su  esposa,  porque  á  él  se  habia  entregado  mucho  antes  de  conocer 
al  conde:  al  momento  juzgaba  que  no  era  culpa  de  ese  hombre  el  que  'lo  hu- 
biesen engañado  y  que  debia  ir  á  casa  de  Laura,  insultar  á  su  padre,  provo- 
carlo y  desahogar  su  ira  en  un  desafio:  y  apenas  concebido  este  plan  volvia 
á  caer  en  el  abatimiento  para  sentir  como  de  nuevo  se  encendía  su  ira.  Dos 
horas  crueles  se  le  pasaron  luchando  consigo  mismo,  entre  el  deseo  de  im- 
pedir de  cualquier  modo  el  casamiento  y  la  convicción  de  que  esto  era  una 
locura:  mas  al  fin  temiendo  que  la  ira  le  arrebatase  y  le  lanzara  á  cometer 
algún  atentado,  se  fué  á  buscar  consuelo,  ya  que  no  remedio,  á  la  casa  de 
un  amigo  á  quien  habia  confiado  todos  los  secretos  de  aquel  desgi*aciado  ne- 
gocio. 

Mientras  tanto  Lebrosse  no  dudando,  ya  del  feliz  cumplimiento  de  sus  de- 
seos, gozaba  al  considerar  la  completa  satisfacción  de  su  orgullo.  Sus  atrevi- 
das espei-anzas  iban  á  realizarse:  sus  nietos  serían  nobles  por  ambas  lineas: 
él  iba  á  convertirse  en  padre  politico  de  un  noble  de  alta  clase;  seria  conside- 
rado como  tal,  y  aun  tal  vez  podia  aspirar  i  distinciones  en  que  nunca  habia 
pensado.  Ese  hombre  de  juicio  tan  recto  y  de  madurez  muy  grande  habia 
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llegado  á  infatuarse  en  términos  de  parecer  ridiculo  á  cuantos  de  mucho 
tiempo  atrás  le  conocían. 

Con  tales  ideas  no  debe  admirarnos  que  quisiera  solemnizar  de  un  modo 
ruidoso  la  boda  de  su  hija.  Para  ello  no  habia  perdonado  gastos  ni  medios 
ningunos,  y  estaba  seguro  de  que  lograría  llamar  la  atención  de  la  ciudad 
entera.  Habia  convidado  á  cuantas  personas  de  importancia  conocía,  mandó 
decorar  la  casa  con  gran  lujo;  y  en  la  comida  de  boda,  para  la  cual  debian 
reunirse  hasta  cincuenta  personas,  habia  de  desplegarse  una  esplendidez  que 
deslumhrara.  Su  esposa  estaba  contra  ese  aparato  y  ruido,  pero  tampoco  esta 
vez  influyeron  sus  consejos  en  el  ánimo  del  marido,  que  parecía  haber  per- 
dido el  juicio.  Los  novios  ál  volver  de  la  iglesia  debian  ser  recibidos  á  gran- 
de orquesta,  y  después  del  opiparo  refresco  con  que  serian  obsequiados  los 
acompasantes  de  los  novios,  debia  haber  un  baile  donde  brillaran  las  sefioras 
del  gran  tono  y  concurrieran  los  hombres  mas  acaudalados.  La  sefiora  hubie- 
ra querido  que  la  ceremoniase  celebrase  en  casa:  pero  Lebrosse  que  buscaba 
todos  los  medios  de  publicidad  imaginables,  se  decidió  por  la  iglesia,  porque 
la  comitiva  llevada  y  traida  en  coches,  habia  de  formar  una  larga  procesión, 
bastante  por  sí  sola  á  dejar  asombrados  á  los  habitantes  todos.  En  una  pala- 
bra la  boda  de  Laura  iba  á  ser  un  acontecimiento  magno  y  del  que  quedase 
memoria  para  largo  tiempo:  y  el  aristocrático  orgullo  de  Lebrosse  habia  de 
quedar  completamente  satisfecho.  Laura  veía  con  profundo  dolor  todos  aque- 
llos preparativos,  porque  en  el  estado  de  su  corazón  hubiera  querido  que  na- 
die la  viera  y  que  todo  el  mundo  ignorase  el  cambio  de  su  suerte.  Además  no 
dudaba  que  Maggesi  tendría  noticia  de  ese  boato  y  de  ese  inmotivado  lujo 
que  iban  á  desplegarse:  y  parecíale  á  ella  que  eso  era  un  insulto  al  pot»^ 
pintor  que  estaba  muy  lejos  de  contar  con  medios  para  imitarlo,  y  al  hombre 
adorado^  cuya  derrota  se  celebraba  con  un  fausto  que  no  podía  justificarse 
con  ningún  pretesfo.  Y  aun  le  ocurría  la  idea  de  que  todo  ello  habia  de  pro- 
vocar las  burlas  de  los  aristócratas  de  Burdeos,  que  conocían  muy  bien  á  su 
padre,  sabían  esa  especie  de  manía  nobiliaria  que  le  había  atacado,  y  de  que 
al  parecer  hacia  alarde,  cual  sí  quisiera  ofrecer  mas  firme  hincapié  á  la  mur- 
muración y  al  sarcasmo.  El  mismo  conde  estraffaba  tanto  aparato,  y  mas  de 
una  vez  le  dio  á  comprender  que  Lebrosse  se  habría  críado  en  muy  humildí- 
simos palíales  cuando  daba  tan  estraordinaria  importancia  al  matrimonio  de 
su  hija  con  un  conde.  Le  manifestó  que  sentía  verle  tan  afanado  y  hacer  gas- 
tos tan  crecidos  paia  un  acto  cuya  esencia  era  para  él  lo  único  interesante,  y 
que  esta  esencia  no  necesitaba  tantos  accesorios:  mas  Lebrosse  tampoco  dio 
oidos  al  yerna  como  no  los  había  dado  á  los  consejos  de  su  esposa.  A  despe- 
cho pues  de  todos  ejecutó  sus  proyectos,  y  realmente  se  preparó  la  boda, 
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mas  espléndida  y  aparatosa  qne  jamás  hubiera  presenciado  Burdeos. 

Mientras  Maggesi  lloraba  como  un  niño  en  el  angosto  y  humilde  taller  del 
pintor  su  amigo,  salia  de  la  casa  de  Lebrosse  la  numerosa  comitiva  formada 
por  el  cortejo  de  Laura,  riquísima  y  elegantísi  mamen  te  ataviada  y  del  conde 
gravemente  vestido  y  presentando  la  dignilosa  apostura  que  revelaba  su  clase 
y  su  importancia.  Laura  aparentaba  tranquilidad,  y  no  obstante  de  cuando  en 
cuando  llevaba  el  pañuelo  á  los  ojos  para  recojer  una  lágrima,  que  era  de  la 
misma  naturaleza  que  las  que  con  mas  libertad  vertía  Maggesi  en  casa  de  su 
amigo.  Los  dos  amantes  sufrían  en  aquellos  momentos  de  un  modo  horroroso^ 
y  aun  que  sin  verse  cada  uno  de  ellos  adivinaba  los  tormentos  del  otro. 

La  comitiva  después  de  haber  dispertado  la  curiosidad  de  los  transeúntes 
al  atravesar  las  calles  principales,  llegó  á  la  iglesia  acompañada  de  uaenjam- 
bre  de  gente  menuda  y  de  algunos  curiosos,  cuyo  número  se  aumentó  muy 
luego  dentro  de  la  iglesia  misma.  El  altar  estaba  también  ricamente  adornado, 
y  el  eclesiástico  que  habia  de  bendecir  la  unión  de  los  dos  jóvenes  era  de  los 
constituitos  en  mas  elevada  dignidad  entre  los  de  la  Catedral  de  Burdeos.  En 
una  palabra  Lebrosse  no  habia  olvidado  circunstancia  ninguna  que  pudiera 
llamar  la  atención  y  dar  importancia  al  matrimonio  de  su  hija,  que  él  consi- 
deraba además  como  un  grande  triunfo  de  sus  ideas.  Formaron  delante  del 
altar  un  semicírculo  los  parientes  y  los  convidados,  y  en  el  centro  se  coloca- 
ron los  dos  novios,  los  padres  de  Laura,  y  un  primo  del  conde  venido  á  pro- 
pósito desde  Tolosa  para  ser  testigo  del  casamiento.  Comenzó  la  ceremonia,  y 
el  conde  cuando  fué  preguntado  si  quería  por  esposa  á  Laura  contestó  con 
gravedad  que  si  queria,  y  entonces  el  sacerdote  dirigió  igual  pregunta  á  la 
joven.  En  el  mismo  acto  y  mientras  el  sacerdote  pronunciaba  los  nombres  de 
los  contrayentes,  esto  es,  aun  antes  de  terminar  la  pregunta,  se  abrieron  paso 
á  viva  fuerza  dos  jóvenes  elegantemente  vestidos,  y  penetrando  dentro  del  se- 
micírculo, uno  de  ellos  sin  respeto  á  la  santidad  del  lugar,  ni  á  la  augusta  ce- 
remonia que  allí  se  celebraba,  ni  á  las  muchas  y  respetables  personas  que  la 
autorizaban,  se  interpuso  entre  el  sacerdote  y  Laura:  y  en  tono  decidido  y 
enérgico  que  revelaba  resolución  para  todo,  y  con  voz  mas  levantada  de  lo 
que  el  lugar  y  las  circunstancias  permitían,  esclamó: 

Deteneos,  esta  señorita  no  puede  dar  su  mano  á  ningún  hombre  sin  co- 
meter un  perjurio,  y  sin  engañar  á  su  esposo,  porque  su  corazón  es  mió  y 
tengo  recibida  delante  de  testigos  su  promesa  de  no  amar  á  otro  hombre.  Y 
luego  dirigiéndose  al  conde,  le  dijo.  Siento  infinito  Sr.  conde,  causaros  este  dis- 
gusto: pero  sin  duda  lo  sería  para  vos  mucho  mayor  saber  ó  conocer  algún  dia 
que  no  poseéis  el  corazón  de  vuestra  esposa,  á  quien  el  temor  á  la  tiranía  de  su 
padre  ha  obligado  allegar  hastael  punto  en  que  os  halláis,  y  llegaría  hasta  con  su 
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mar  el  sacrificio  si  no  estuviera  yo  de  por  medio,  yo  que  no  temo  al  Sr.  Le- 
brosse,  y  que  no  puede  permitir  que  una  persona  como  vos  sea  victima  de 
un  engaffo. 

Todo  esto  fué  dicho  con  una  rapidez  inconcebible,  que  no  dio  tiempo  ni 
para  cortar  la  palabra  al  jóyen,  á  quien  ya  nuestros  lectores  han  conocido, 
ni  para  evitar  que  sus  dichos  causaran  honda  impresión  en  cuantas  personas 
los  oyeron.  Laura  se  cayó  desmayada,  Lebrosse  se  quedó  petrificado,  el  con- 
de vaciló  un  momento  acerca  de  lo  que  debia  hacer  ó  decir,  y  el  sacerdote 
vista  la  gravedad  del  suceso,  dijo: 

Sefiores:  este  incidente  es  muy  grave,  y  como  por  otra  parte  esta  sefiorita 
ha  perdido  el  uso  de  los  sentidos,  y  el  templo  del  Señor  no  es  lugar  á  propó- 
sito para  semejantes  escenas,  os  ruego  encarecidamente  que  os  retiréis  hasta 
que  calmados  los  ánimos  pueda  en  otro  sitio  discurrirse  acerca  de  lo  que 
conviene  practicar  en  este  negocio.  Yo  daré  conocimiento  de  lo  acontecido  á 
mi  superior  y  sabremos  hasta  donde  llega  la  validez  de  la  primera  mitad  de 
esta  ceremonia. 

Los  parientes  conservaron  por  fortuna  la  serenidad  necesaria  para  cojer  á 
la  familia  y  entrarla  en  los  coches  que  en  la  puerta  de  la  iglesia  esperaban; 
el  conde  no  quiso  faltar  á  lo  que  la  cortesía  reclamaba,  y  se  metió  también 
en  el  coche  mismo  en  que  había  venido:  mas  arsepararse  del  grupo  se  diri- 
gió á  Maggesí  y  le  dijo: 

Caballero,  deseo  que  nos  veamos:  escojed  vuestra  casa  ó  la  mia. 

La  vuestra,  dijo  Maggesi:  estaré  en  ella  dentro  de  media  hora. 


CAPITULO  VI. 
3921  desexxlaoe. 


El  conde  sin  decir  una  palabra  fué  hasta  la  casa  de  Lebrosse,  mas  des- 
pues  de  haber  dado  la  mano  á  Laura  para  subir  la  escalera  saludó  corles- 
mente  sin  abrir  la  boca  y  se  retiró  á  su  casa  en  compafiia  de  su  primo.  Los 
convidados  creyeron  prudente  marchar  cada  uno  por  su  lado,  los  parientes  de 
Lebrosse  subieron  á  su  casa  para  ocuparse  de  tranquilizar  á  la  familia  y  con- 
tener los  ímpetus  del  uno  y  procurar  remedio  al  trastorno  de  la  madre  y  de  la 
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hija,  y  los  curiosos  se  derramaroD  por  la  ciudad  para  llevar  por  toda  ella  el 
cuento  del  escándalo  promovido  en  la  iglesia. 

¿Quien  es  capaz  de  pintar  el  trastorno  que  se  esperimentó  en  la  casa  de 
Lebrosse?  ¿Quien  la  cólera,  la  vergüenza,  la  amargura  que  alternativamente 
dominaban  el  ánimo  del  chasqueado  padre?  ¿Como  esplicar  el  temor,  la  ver- 
güenza, el  dolor  qué  se  disputaban  el  corazón  de  la  madre,  que  hubiera  que- 
rido la  felicidad  de  la  hija  y  la  satisfacción  de  los  deseos  de  su  esposo?  ¿Y  co- 
mo describir  el  terror  de  Laura  cuando  vuelta  completamente  en  su  acuerdo 
se  vio  en  su  casa  y  cara  á  cara  con  su  irritado  padre?  Y  al  mismo  tiempo  da- 
ba una  absoluta  aprobación  á  lo  que  habia  dicho  Maggesi,  no  porque  creyera 
que  su  padre  le  permitiría  tomarlo  por  esposo,  sino  porque  el  lance  sucedido 
habia  de  hacer  imposible  su  matrimonio  con  el  conde,  y  por  conisecuencía  re- 
tardaba por  lo  menos  su  sacrificio,  y  aun  podiaserque  lo  imposibilitara,  por- 
que como  todo  Burdeos  sabia  el  lance,  era  muy  factible  que  ningún  hombre 
pretendiera  la  mano  de  una  mujer  cuyo  corazón  ya  tenia  anterior  dueño.  Mas 
estas  reflexiones  estaban  muy  lejos  de  tranquilizarla  porque  su  padre  era  muy 
capaz  de  cumplir  la  amenaza  que  le  habia  hecho  de  encerrarla  en  un  conven- 
to si  se  resistía  á  obedecerle,  y  aunque  la  resistencia  no  la  opuso.ella,  sus  amo- 
res con  el  pintor  eran  causa  del  bochorno  que  el  Sr.  Lebrosse  habia  sufrido. 
Con  espanto  aguardaba  Laura  el  momento  en  que  retirados  los  parientes  que- 
daría sola  la  familia,  porque  entonces  esplotaria  con  toda  su  fuerza  la  ira  de 
su  padre.  Por  fortuna  el  sacerdote  que  debia  cumplir  la  ceremonia,  que  era 
muy  amigo  del  Sr.  Lebrosse,  y  que  con  las  palabras  que  oyó  á  Maggesi  hubo 
de  adivinar  cuanto  pasaba,  temió  lo  mismo  que  temió  Laura,  y  juzgó  que  su 
ministerio  le  imponia  el  deber  de  ir  á  consolar  á  su  amigo  y  de  esplorar  el 
terreno  para  impedir  ó  aminorar  por  lo  menos  las  consecuencias  de  tan  inopi- 
nado lance.  Y  él  fué  quien  se  quedó  en  la  casa  cuando  Jos  parientes  se  reti- 
raron. 

Ese  sacerdote  era  tal  vez  la  única  persona  capaz  de  contener  en  los  pri- 
meros momentos  la  cólera  de  Lebrosse,  quien  aguardaba  con  ansia  quedarse 
solo  pai*a  desahogar  su  pena,  no  sé  si  con  lágrimas,  ó  haciendo  pagar  muy 
caro  á  Laura  el  inesplicable  atrevimiento  del  artista.  En  efecto  ese  sacerdote 
no  dudando  por  la  simple  inspección  de  los  rostros  de  cuanto  pasaba  en  el 
ánimo  de  las  tres  personas  de  la  familia,  y  aun  en  el  de  Amelia,  que  estaba 
resueltamente  del  lado  de  la  sobrina,  tuvo  una  larga  conversación  con  Lebros- 
se: y  tanto  dijo  y  tanto  rogó  y  tan  bien  supo  dirigir  las  cosas,  que  á  las  doce 
de  la  nocbe  se  retiraba  después  de  haber  recibido  de  Lebrosse  la  formal  pro- 
mesa de  que  nada  absolutamente  diria  á  su  hija  antes  que  transcurrieran  por 
.lo  menos  cuatro  dias,  en  los  cuales  mas  de  dos  veces  volverían  á  conferenciar 
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acerca  de  aquel  grave  asunto,  que  sí  de  proDto  ofendió  el  amor  propio  del  pa- 
dre, podía  haber  lastimado  en  la  opinión  pública  la  honra  de  la  hija. 

Muy  natural  reputaba  el  sacerdote  que  Maggesi  y  Laura  se  hubiesen  amado, 
y  que  Lebrosse  no  aprobara  su  enlace;  mas  antes  de  resolver  cosa  alguna  era 
indispensable  saber  como  se  calificaba  todo  eso  en  Burdeos,  y  que  importan- 
cia se  daba  al  paso  del  pintor  que  suponía  mucha  seguridad  en  el  amor  de 
Laura.  Y  decía  y  recalcaba  la  idea  que  tal  podía  ser  el  juicio  del  público 
que  Lebrosse  debiera  reputar  á  gran  fortuna  que  Maggesi  cubniera  el  honor  de 
Laura  tomándola  por  esposa.  Todo  eso  debía  ser  resultado  de  lo  que  se  fuese 
sabiendo,  y  el  sacerdote  estaba  en  escelente  situación  de  poner  en  claro  cual 
era  el  juicio  del  público,  que  debe  respetar  todo  hombip  nm  a^Ump  on  algo  la 
opinión  de  la  sociedad  en  la  cual  vive.  Lebrosse  se  despidió  del  sacerdote  y 
ordenó  á  su  consorte  que  no  le  hablase  una  palabra  de  lo  acontecido,  y  que 
dispusiese  las  cosas  de  manera  que  no  viese  á  Laura  hasta  nueva  orden. 

La  joven  recibió  este  mandato  con  alegría  suma,  porque,  no  dudó  que  el 
sacerdote  lo  había  sujerído,  y  que  sin  duda  tomaba  sobre  si  dar  á  ese  negocio 
una  solución  siempre  preferible  á  la  ciega  obediencia  que  su  padre  exigía,  y 
al  encierro  con  que  la  había  anteriormente  amenazado.  Por  de  pronto  pues  la 
tempestad  no  estalló  como  Laura  y  su  madre^  y  mas  que  estas  la  tía  temían, 
Y  todos  esperaron  que  mediando  algunos  días,  la  ira  de  Lebrosse  se  calmaría 
y  podría  traérsele  á  partido.  Respiró  Laura  y  al  mismo  tiempo  se  atrevió  á 
concebir  esperanzas  de  que  podría  tener  un  feliz  resultado  el  atrevido  paso 
que  acababa  de  dar  Maggesi,  y  con  el  cual  probó  cuanto  era  el  amor  que  por 
ella  conservada.  Esta  satisfacción  de  su  amor  propio  y  las  esperanzas  que  con 
tal  motivo  renacieron  en  su  ánimo  le  iban  restituyendo  el  valor  que  de  sú- 
bito  había  perdido. 

Antes  de  transcurrir  el  plazo  fijado  ya  estaba  Maggesi  en  casa  del  conde 
que  ioipacientemente  le  aguardaba.  No  había  proferido  una  palabra  desde  el 
lance,  y  como  de  antes  nada  sabia,  era  imposible  que  adivinase  los  anteceden- 
tes que  condujeron  las  cosas  al  término  que  hemos  visto.  Ignoraba  hasta 
donde  habían  llegado  los  amores  de  Laura  con  Maggesi;  mas  la  osadía  de 
este  y  el  silencio  de  Laura  eran  un  vehemente  indicio  de  que  su  amor  contaba 
larga  fecha  y  de  que  se  había  arraigado  mucho  en  el  alma  del  uno  y  del  otro. 
Maggesi  para  quien  eran  de  lodo  puato  desconocidos  el  carácter  y  la  Ín- 
dole del  conde  no  podía  calcular  el  efecto  que  causó  en  su  ánimo  la  pasada 
escena,  y  como  quien  estaba  resuelto  á  todo,  se  presentó  en  su  casa  con  apos- 
tura grave  y  corazón  sereno.  El  conde  le  recibió  con  la  delicada  cortesanía 
que  le  era  natural,  y  desde  luego  dirigiéndole  la  palabra,  le  dijo: 

_Sin  duda  estáis  de  acuerdo  conmigo,  caballero,  en  que  han  de  mediar 
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entre  los  dos  algttoas  espiicacioDes;  y  como  el  asunto  de  ellas  no  eñ  dudoso  ni 
para  el  uno  ni  para  el  otro,  creo  que  podemos  ahorrar  los  preámbulos,  y  en- 
trar desde  luego  en  el  fondo  de  la  cueMion  de  que  hemos  de  oeuparnos. 

— Gomo  queráis,  contestó  Maggesi,  vengo  resuelto  á  tratar  del  modo  que 
gustéis,  á  oíros,  y  á  que  me  oigáis,  y  á  dejar  en  vuestra  mano  la  elección  del 
medio  como  hade  resolverse  esta  cuestión  que  la  suerte  ha  querido  promover 
entre  nosotros. 

—Permitidme,  pues,  dijo  el  conde,  que  me  esplique:  seré  breve,  y  no  du- 
do que  vos  corresponderéis  á  mi  confianza  cual  cumple  á  un  hombre  que  es- 
tima su  honra,  y  sabe  respetar  la  agena. 

— Ese  es,  dijo  el  artista,  el  caso  en  que  me  encuentro:  corresponderé  á 
vuestra  confianza,  y  espero  que  nos  comprenderemos.  Ya  os  escucho. 

El  conde  espuso  sencillamente  como  habia  conocido  á  Laura,  y  se  había 
agradado  de  ella,  manifestando  luego  de  que  manera  habia  pedido  á  su  pa- 
dre que  le  otorgara  su  mano,  y  los  pasos  que  dio  con  la  madre,  y  con  la  hija 
para  estar  seguro  de  que  podía  contar  con  la  libre  voluntad  de  todos.  Mas  al 
ver  lo  acontecido  pocas  horas  hace,  continuó,  tengo  derecho  á  dudar  que  se 
haya  procedido  conmigo  honradamente  y  cual  mi  recta  intención  merecía,  ó 
de  que  vos  hayáis  hablado  con  sinceridad,  cuando  os  habéis  interpuesto  en- 
tre el  sacerdote  y  nosotros,  alegando  derechos  anteriores  á  los  míos.  He  creí- 
do que  era  indispensable  aclarar  mi  duda  para  exigir  una  satisfacción  com- 
pleta al  que  me  engañó  primero,  ó  al  que  ha  querido  engañarme  después.  Os 
ruego  por  tanto  que  seáis  esplícito  como  yo  lo  he  sido;  y  no  dudéis  que  dis- 
puesto como  estoy  á  reclamar  de  vos  esa  satisfacción  por  todos  los  medios 
que  el  honor  señala,  me  hallaréis  preparado  para  hacer  con  vos  causa  común 
á  fin  de  que  quede  vengado  mi  agravio,  y  reconocidos  vuestros  derechos  si 
respectivamente  hemos  sido  victimas,  vos  de  un  padre  tirano,  y  yo  de  un 
hombre  pérfido. 

—Me  placen  vuestras  condiciones,  sefior  conde,  dijo  Maggesi,  y  no  tarda- 
reis vos  mismo  en  eligir  uno  de  los  dos  estremos  de  la  alternativa  que  me 
habéis  presentado. 

Maggesi  refirió  punto  por  punto  cuanto  con  Laura  le  habia  pasado,  le 
enseñó  todas  las  cartas  que  de  ella  habia  recibido,  inclusas  las  dos  últimas,  y 
le  pintó  con  vivísimos  colores  el  amor  que  en  su  pecho  ardia,  y  la  resolución 
que  habia  formado  de  no  dejarse  arrebatar  impunemente  por  nadie  la  mujer, 
cuyos  juramentos  tan  repetidas  veces  habia  recibido. 

El  conde  se  levantó  de  su  asiento  y  dijo  á  Maggesi: 

—Aguardad  un  instante. 

Salió  del  aposento  y  á  los  pocos  minutos  volvió  en  traje  de  calle  y  con 
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dos  pares  de  pistolas:  dio  ud  par  á  Maggesi,  y  alargándole  la  mano  le  dijo: 

— Os  confieso  que  yo  amo  á  Laura  y  que  esperaba  ser  feliz  con  ella,  pero 
vuestros  derechos  son  anteriores  álos  míos,  y  yo  no  solo  los  respeto  sino  que 
cumpliendo  mi  palabra  oi  ayudaré  para  conseguir  que  os  sean  reconocidos, 
y  lo  serán.  Ahora  mismo  vamos  juntos  á  casa  de  Lebrosse,  le  exigiremos  una 
satisfacción  y  el  consentimiento  para  que  su  hija  os  entregue  la  mano  de  espo- 
8a,y  si  se  niega  á  cualquiera  de  las  dos  cosas  ó  á  una  de  ellas  tendrá  que  bati^ 
se  con  nosotros,  uno  tras  otro,  si  el  primero  es  tan  desgraciado  que  no  le  mate. 

Haggesi  se  quedó  asombrado:  estrechó  cordialmente  la  mano  del  conde 
y  le  dijo: 

— En  vos  reconozco  la  grandeza  de  alma  que  corresponde  á  vuestra  cuna: 
yo  admiro  vuestra  generosidad  y  la  rectitud  de  vuestra  alma:  desde  hoy  tenéis 
en  m(  no  un  amigo,  sino  un  hombre  dispuesto  á  sacrificarlo  por  vos  todo  me- 
nos este  amor  que  tengo  clavado  en  el  alma  y  que  mentíria  si  os  prometiese 
que  lograré  arrancarlo.  No  puedo,  es  mi  manera  de  vivir,  es  la  verdadera 
esencia  de  mi  vida:  si  pudiera  lo  arrancaría  para  que  lograrais  una  felicidad 
qve  os  habíais  prometido:  pero  os  lo  repito.  Dios  sabe  que  no  puedo,  yantes 
que  engañaros  prefiero  confesar  mi  impotencia  para  tanto  sacrificio.  Si  ós  ce- 
diera á  Laura  adoraría  á  vuestra  esposa,  atentarla  á  su  virtud,  y  de  honrado 
que  soy  me  convertiría  en  un  infame.  Vos  no  lo  queréis. 

— No,  dijo  el  conde:  yo  no  admitiría  aunque  pretendierais  hacéroste  sacrí- 
ficio,  no  por  temor  de  sus  consecuencias,  sino  porque  no  puedo  robar  la  feli- 
cidad de  otro.  Yo  quiero  que  la  mia  no  cueste  lágrimas  á  nadie.  Laura  es 
vuestra,  y  yo  que  quise  arrebatárosla,  aunque  sin  saber  que  ya  fuese  vuestra, 
quiero  ayudaros  á  poseerla  para  que  la  dudad  entera  sepa  que  yo  no  he  con- 
tribuido de  modo  alguno  á  vuestra  desventura,  que  vos  no  os  propusisteis  la- 
brar la  mia,  sino  reclamar  lo  que  era  vuestro  é  impedir  que  fuese  usurpador 
un  hombre  que  aprecia  como  su  principal  timbre  la  honradez  y  la  nobleza  de 
ánimo  que  le  han  legado  sus  mayores.  Nuestra  amistad,  nuestra  unidad  hará 
recaer  el  odio  del  público  en  la  persona  que  debe  ser  su  objeto,  y  hará  que  el 
juicio  de  la  ciudad  toda  coloque  á  cada  uno  en  el  lugar  que  le  corresponde. 
Vamos,  amigo  mió,  acabemos  de  cumplir  con  nuestro  deber,  que  es  arrancar 
la  victima  de  manos  del  sacríficador. 

—Sí,  dijo  Maggesi,  vamos,  pero  sea  sin  armas:  si  desgraciadamente  tuvié- 
ramos que  acudir  á  este  medio  apelaremos  á  ellas,  pero  no  nos  presentemos 
en  son  de. guerra:  vayamos  como  pacificos  componedores:  y  procuremos  con 
todos  nuestros  esfuerzos  que  la  razón  sola  impere  y  doblegue  el  ánimo  de  ese 
hombre,  que  seria  muy  bueno  sí  no  se  hubiese  dejado  dominar  por  ese  empe- 
fio  de  ranobleoerse. 
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—Nunca  lo  hubiera  logrado,  dijo  el  conde.  Cabe  la  villanía  m  la  nobleza  de 
cuna;  y  la  nobleza  mas  acendrada  puede  hallarse  envuelta  en  humildes  paña- 
les. Quien  es  capaz  de  obrar  como  Lebrosse  lo  ha  hecho  con  nosotros  nunca 
será  noble,  aunque  ostente  el  mas  complicado  escudo  de  armas  que  puede  in- 
ventar la  ciencia  heráldica.  Dejemos  las  armas,  pues  lo  queréis;  pero  si  noce- 
de  á  la  razón,  os  juro  que  le  haré  ceder  á  la  fuerza.  No  se  engafia  ni  se  hace 
desgraciados  impunemente  á  dos  hombres  que  valen  mas  que  ese  fatuo  aspi- 
rante á  una  distinción  que  deshonraria.  Vamonos. 

Ni  uno  ni  otro  se  habian  acordado  de  que  aquella  hora  era  intempestiva 
para  dar  el  paso  que  habian  resuelto,  y  no  lo  advirtieron  hasta  mitad  del  ca- 
mino en  que  Maggesi  que  estaba  mas  sereno  que  el  conde  hizo  observar  á 
este  que  no  le  parecía  conveniente  presentarse  en  aquel  instante  en  casa  de 
Lebrosse.  Algo  le  costó  convencer  al  conde  de  que  debia  diferir  el  negocio 
para  el  dia  siguiente,  mas  por  fin,  convino  en  ello  y  quedaron  citados  para 
las  diez  de  la  mañana. 

Antes  de  esa  hora  se  hallaba  ya  en  casa  del  conde  el  sacerdote  que  se  ha- 
bía propuesto  intervenir  en  el  asunto,  y  comenzó  á  entablarlo  investigando 
cual  era  el  ánimo  del  conde  acerca  de  renunciar  ó  no  al  proyectado  casamien- 
to. £1  conde  contestó  refiriendo  la  conferencia  que  en  la  noche  anterior  habia 
tenido  con  Maggesi,  y  como  este  se  presentó  muy  luego,  pudo  el  sacerdote 
enterarse  perfectamente  de  los  intentos  de  ambos,  interponerse  para  que  sus- 
pendieran toda  gestión  y  arrancarles  un  poder  absoluto  para  que  llevara  aca- 
bo las  negociaciones  que  debian  terminar  por  el  matrimonio  de  Laura  con 
Maggesi.  El  conde  habia  tomado  la  cosa  tan  á  pechos  que  el  sacerdote  no  pu- 
do recabar  de  él  que  renunciara  á  sus  ideas  de  venganza  si  Lebrosse,  sobre 
consentir  en  el  enlace  del  artista  con  su  hija,  no  le  daba  á  él  una  satisfacción 
completa.  Y  Maggesi  por  su  parte  exigió  también  como  condición  indispensa- 
ble que  el  conde  quedara  desagraviado.  Todo  lo  oyó  y  lo  ponderó  el  prudente 
interventor,  y  aunque  no  se  le  ocultaban  las  dificultades  de  arrancar  tantas 
prendas  de  parte  de  Lebrosse,  no  desesperó  de  su  injDíujo  y  menos  aun  de  la 
mucha  razón  que  favorecía  á  los  dos  pretendientes. 

Dos  y  tres  largas  conferencias  con  Lebrose  no  hubiesen  producido  ningún 
resultado,  y  el  sacerdote  comenzaba  á  desesperar  del  éxito  de  su  empeño 
cuando  habiendo  puesto  enteramente  de  su  parte  á  la  esposa  de  Lebrosse,  esta 
señora  que  según  hemos  dicho  ejercía  mucho  influjo  en  el  ánimo  de  su  esposo 
fue  un  ausiliar  de  gi-an  provecho.  Lebrosse  comenzó  á  comprender  que  la  ra- 
zón no  le  asistía  y  sobre  todo  vio  que  iba  á  quedarse  solo,  y  que  dentro  déla 
misma  familia  todos  estaban  contra  él,  pues  Amelia  habia  soltado  aunque  con 
temor  algunas  palabras  que  bien  lo  declaraban.  Finalmente  después  de  dos 
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conferencias  mas  convino  en  que  Lanrase  casara  con  el  artista,  aunque  con  la 
condición  de  que  no  viYieran  en  su  compañía  porque  decía  él  que  de  ningún 
modo  pensaba  sancionar  tan  abiei*tamente  la  humillación  de  Laura,  á  quien 
consideraba  como  una  loca  que  se  unia  con  un  hombre  de  tan  poca  importan- 
cia pudiendo  aspirar  á  enlaces  que  la  ennoblecerian.  Aun  no  comprendía  en 
medio  de  su  obcecación  que  el  atrevido  paso  de  Maggesi  había  dado  en  tierra 
con  todas  esas  esperanzas,  y  que  su  misma  honra  había  quedado  tan  mai  pa- 
rada que  el  matrimonio  con  el  pintor  era  la  única  salida  que  le  quedaba. 

Con  respecto  á  dar  la  satisfacción  al  conde  no  se  le  hacia  menos  cuesta 
arriba,  porque  en  su  concepto  no  le  había  ofendido^  sino  que  Maggesi  era  el 
único  de  quien  recibió  el  agravio  y  de  quien  debía  en  todo  caso  exigir  las 
reparaciones  que  gustase.  El  sacerdote  tuvo  el  tacto  necesario  para  irle  lle- 
vando hacía  la  razón  y  acabar  por  traerle  á  lo  que  deseaba:  y  como  quien 
sabia  que  la  oportunidad  es  en  todos  los  casos  una  de  las  condiciones  princi- 
pales para  terminar  los  negocios,  le  presentó  ya  escrita  y  le  dio  á  firmar  la 
carta  siguiente: 

Sefior  conde  de  Frenéis:  Tanto  como  á  vos  me  ha  sido  sensible  el  aconte- 
cimiento que  vino  á  turbar  el  enlace  con  que  os  dignasteis  honrar  á  mi  fami- 
lia. Por  fortuna  no  fui  yo  quien  lo  provocó,  antes  he  sufrido  por  él  un  dis- 
gusto inesplícable.  Vos  sabéis  que  la  mas  esqui^íta  vigilancia  por  parte  de  los 
padres  no  siempre  basta  para  prevenir  las  distracciones  de  los  hijos,  y  que 
estos  con  frecuencia  suelen  colocar  su  afecto  en  donde  no  les  conviene.  Yo  os 
aseguro  que  si  hubiera  sabido  que  el  amor  de  Laura  hacia  Maggesi  era  tal 
como  ahora  parece,  nunca  hubiera  admitido  vuestro  ofrecimiento.  Os  ruego 
que  no  me  tengáis  por  culpable  y  que  creáis  que  jamás  tuve  ánimo  de  ofen- 
deros, pues  mal  podía  hacerlo  cuando  recibí  como  un  favor  inmerecido  la 
elección  que  hicisteis  de  mí  hija  para  esposa  vuestra.  Sí  algún  día  sois  padre 
veréis  cuanto  os  costará  conducir  á  vuestros  hijos  por  el  camino  que  mas  les 
convenga,  y  no  será  poca  vuestra  dicha  sí  el  éiíto  corona  vuestros  esfuerzos. 
Creed,  sefior  conde,  que  os  respeto  cual  merecen  vuestra  clase,  y  vuestras 
prendas,  y  que  tendrá  un  placer  en  que  se  ofrezcan  ocasiones  de  demostrároslo 
vuestro  muy  atento  servidor 

Q.  V.   M.   B. 

Antonio  Lebrosse. 

Los  inconvenientes  estaban  vencidos  por  una  parte,  pero  faltaba  dominar- 
los por  la  otra^  y  en  esta  tarea  tuvo  el  sacerdote  menos  trabajo  que  en  la  pri- 
mera. En  cuanto  á  Maggesi  no  solo  no  se  resintió  de  la  condición  que  el  pa- 
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dre  de  Laura  le  impoDia,  sino  que  de  ningún  modo  hubiera  accedido  á  la 
contraria  si  se  la  hubieran  impuesto.  Vivir  en  compafiia  de  un  hombre  que  le 
estimaba  en  tan  poco  hubiera  sido  no  tener  amor  propio  ni  dignidad  ningu- 
na: por  tanto  todo  quedó  corriente.  En  lo  que  toca  al  conde  no  encontraba  la 
carta  tan  esplicita  como  hubiera  deseado;  pero  haciéndose  cargo  del  chasco 
que  Lebrosse  habia  sufrido,  del  desvanecimiento  do  las  esperanzas  que  con- 
cibió; del  disgusto  que  naturalmente  debía  causarle  verse  precisado  k  con- 
sentir un  matrimonio  que  tanto  le  repugnaba,  y  sobre  todo  deseando  salir  lo 
mas  pronto  posible  de  un  negocio  que  tanto  le  habia  disgustado,  admitió  la 
carta,  y  se  encargó  de  apadrinar  el  enlace  de  Maggesi,  que  no  tenia  en  Bur- 
deos quien  pudiese  hacerlo,  y  menos  todavia  con  las  circunstancias  del  conde. 
El  sacerdote  continuó  su  intervención,  en  compañía  del  conde  fué  á  casa  de 
Lebrosse  á  buscará  Laura  y  á  su  madre,  y  en  el  mismo  altar  donde  ocho  dias 
antes  debia  dar  su  mano  al  conde,  fué  este  el  padrino  del  acto  en  que  se  la 
entregó  al  artista.  Lebrosse  no  pensó  asistir  al  casamiento,  ni  ver  á  Maggesi, 
y  siguiendo  los  consejos  del  sacerdote  se  ausentó  de  Burdeos  por  unos  dias. 

El  conde  al  cabo  de  pocos  se  despidió  cordialmente  de  los  dos  afortuna- 
dos novios:  y  cuando  puesto  ya  el  pié  en  el  estribo  del  coche  que  debia  con- 
ducirlo á  Tolosa  estrechaba  la  mano  de  Maggesi,  le  dijo: 

—Tenéis  en  mí  vuestro  mas  sincero  amigo,  y  si  he  logrado  inspiraros  el 
mismo  afecto  y  la  confianza  de  que  soy  digno  satisfaréis  un  grande  deseo  de 
mi  corazón  si  junto  con  Laura  venís  á  Tolosa  á  ser  testigo  de  mi  boda,  cuya 
realización,  os  anunciaré  con  tiempo. 

— Os  lo  prometo,  dijo  Maggesi,  y  la  amistad  con  que  me  honráis  no  es 
mas  cordial  ni  mas  sincera  de  la  que  yo  os  profeso  y  que  conservaré  tocia  la 
vida.  La  vuestra  es  mas  desinteresada:  en  la  mia  va  envuelta  la  gratitud  con 
que  me  habéis  obligado. 

—Los  dos  nos  hemos  favorecido,  dijo  el  conde:  yo  os  he  devuelto  vues- 
tra esposa;  vos  me  habéis  librado  del  crimen  de  trastornar  la  dicha  de  dos 
personas.  A  Dios  y  vendréis. 

—A  Dios  y  aguardaremos  vuestro  aviso. 

Lebrosse  estuvo  tres  a&os  sin  ver  á  Maggesi,  porque  no  hubo  forma  de 
conseguir  que  se  reconciliara  con  él.  Laura  iba  todos  los  dias  á  casa  de  su 
padre  que  la  recibía  con  frialdad  pero  sin  acrimonia:  cojia  en  brazos  al  hijo 
que  Laura  tuvo  al  cabo  de  un  año,  y  del  cual  habia  sido  padrino  el 
abuelo,  le  acariciaba,  le  llamaba  el  pintorcillo,  mandaba  á  su  esposa  que  le 
comprara  gorritas,  y  aguardaba  á  que  fuera  crecidito  para  llevarlo  á  paseo: 
pero  no  quería  ver  al  padre,  á  quien  esta  negativa  tenia  afligido.  Lauí-a  cre- 
yó después  de  discurrir  mucho  que  había  encontrado  el  medio  de  acabar  tan 
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tenaz  resisteDcia,  y  auaque  a*a  ÍDdíspensabie  apelar  á  una  mentifa  resolvió 
dedria.  Sm  coDgultarlo  con  Maggesi  dijo  á  su  madre  que .  este  ^cansado 
de  ver  el  retraimiento  de  su  padre,  y  pareoiéndole  que  esto  comenzaba  á 
ser  en  Burdeos  mal  interpretado,  quería  marchar  á  Italia  con  su  mujer  y  con 
su  hijo,  para  no  volver  nunca  á  Francia,  y  que  le  rogaba  que  del  modo  que 
le  pareciese  aiejar  se  lo  dijera  á  su  padre,  para  que  esto  cediera  al  fin,  evi-* 
tando  db  este  modo  una  separación  que  debía  ser  muy  dolorosa.  Luego  co- 
miuácó  á  Maggesi  el  paso  que  habia  dado,  y  este  se  alegrd  de  ello ,  por- 
que si  bien  no  se  acució  nunca  por  ese  odio  que  su  padre  político  te  conser- 
vaba, allá  en  su  iaterior  se  resentía  no  poco,  y  no  pedia  ocultársele  que  esto 
ert  ttA  ohstáouto  insuperable  para  aquellas  reuniones  y  fiestas  de  familia  i 
que  era  muy  aficionado,  y  de  que  te  privaba  esa  terquedad  de  Lehrosse.  No 
se  alborotó  poco  este  sefior  al  comunicarie  su  esposa  la  noticia,  y  como  de 
ello  resultaba  que  no  vería  mas  á  su  hija  ni  tampoco  al  nieteciHo  á  quten 
mucho  amaba,  y  de  cuya  vista  diaria  no  podia  presciiMUr  de  modo  algimo, 
se  lo  dijo  clsuramente  á  su  esposa,  afiadiéndole  al  fin: 

— Yo  nunca  he  dicho  á  Maggesi  que  no  vintera  á  mi  casa:  yo  dije  que 
no  quería  que  viviese  en  ella,  pero  m  te  prohibí  la  entrada.  La  culpa  es  suya 
si  no  nos  vemos,  pues  él  no  viene,  y  no  creo  que  siendo  yo  mas  vtejo,  y 
siendo  el  padre  y  alraelo  haya  de  ser  qiii^  vaya  á  casa  de  mis  hijos  itttes 
que  uno  de  ellos  venga. 

Tanto  bastó  para  terminar  aqtella  separación  violettta,  pues  en  la  tarde 
del  mismo  dia  Maggesi  y  Laura  se  trasladaron  á  casa  de  Lebrosse  llevando  á 
Anto&ito.  Maggesi  entró  con  él  en  brazos,  y  Lebrosse  que  ya  estaba  preveni- 
do por  sa  consorte,  cual  si  hubiera  visto  á  Maggesi  todos  los  dias  le  dijo: 

—Este  chiquillo  me  tiane  muy  incomodado,  pues  ayer  tarde  me  tiró  á  la 
calle  la  mejor  caja  de  rapé  que  tenia  y  se  me  hizo  pedazos:  es  preciso  que  le 
rífias,  porque  ^a  á  ser  muy  malo. 

—El  se  enmendará,  dijo  Maggesi  asombrado  de  tel  recibimiento. 

— Tráelo,  trádo,  continuó  Lebrosse,  me  lo  quiero  llevar  al  jardín  en  don- 
de ayer  dejamos  un  pajarillo  metido  en  una  jaula,  para  soltarlo  dentro  de  la 
pajarera. 

Y  cojiendo  al  nifio  en  brazos  se  fué  cantando  y  dándole  besos,  á  los  cua- 
les el  nifio  correspondía  arrancándole  al  abuelo  los  anteojos  que  llevaba 
puestos.  Desde  aquel  dia  Maggesi  fué  á  casa  de  Lebrosse,  se  trataron  co- 
mo si  nada  hubiera  sucedido,  y  al  cabo  de  dos  meses  Lebrosse  dijo  á  su 
consorte. 

—El  lunes  son  mis  dias,  y  quiero  que  la  fsonilia  esté  reunida  en  mí  mesa. 

£a  los  postres  Maggesi  presentó  á  su  padre  político  el  retrato  que  habia 
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sacado  de  memoria,  y  en  el  cual  ademas  del  abuelo  estaba  retratado  el  nielo 
jugando  con  unos  anteojos  que  Lebrosse  andaba  buscando  hacia  quince  dias, 
y  que  Laura  se  hábia  llevado  para  que  su  marido  pudiese  ponerlos  en  manos 
del  niño  y  retratarlo  en  aquella  postura.  Lebrosse  se  rió,  lloró,  y  levantándo- 
se se  fué  volando  á  su  cuarto,  volvió,  y  poniendo  en  manos  de  Haggesi  un 
papel  que  contenia  billetes  de  banco  por  la  cantidad  de  mil  duros,  le  dijo: 

— Ahi  encontrará3  una  friolera  que  le  regalo  á  Antofiito  para  que  de  aquí 
á  ocho  dias  me  convide  á  comer  en  tu  casa,  y  celebremos  sus  días,  yaque  hoy 
hemos  celebrado  los  mios. 

Desde  alli  en  adelante  la  famlia  vivió  en  la  cordialidad  mas  completa  sid 
que  jamás  se  mentara  cosa  alguna  de  las  pasadas.  Lebrosse  se  fué  curando  de 
su  nobiliaria  mania,  y  fué  un  abuelo  como  no  los  hay,  en  términos  que  con 
sus  condescendencias  «chaba  á  perder  á  los  tres  nietecitos  que  con  largos  in- 
tervalos le  fué  presentando  Laura. 

De  cuando  en  cuando,  y  con  ocasión  de  dias,  de  cumpleafios  y  de  pascuas, 
hacia  regalos  de  valor,  con  lo  cual  se  propuso  ir  dando  á  Haggesi  el  dote  de 
su  hija,  pero  sin  decir  que  se  lo  daba.  Gomo  no  tenia  mas  hija  que  Laura,  al 
fin  esta  habia  de  ser  su  heredera,  pero  con  todo  queriendo  conservar  la  pose- 
sión hasta  su  muerte  iba  dotando  á  su  hija  cual  si  no  debiera  heredarle. 

Habían  transcurrido  ya  siete  afios,  sin  que  el  conde  anunciara  su  matri- 
monio: y  aunque  cada  dos  ó  tres  meses  escribía  una  larga  carta  á  Haggesi, 
nunca  mas  le  recordó  aquel  compromiso;  de  suerte  que  ya  creian  que  se  ha- 
bría casado  ,  y  que  por  cualquiera  circunstancia  ó  por  olvido  no  habia  re- 
clamado para  aquel  acto  la  presencia  de  los  dos  esposos.  Sin  embargo  se 
equivocaban,  pues  el  conde  lejos  de  faltar  á  su  promesa,  avisó  con  tiempo,  y 
Maggesi  y  Laura  se  disponían  á  ir  á  Tolosa  cuando  hubo  de  suspenderse  el 
viaje  por  la  enfermedad  de  Lebrosse  que  á  los  quince  dias  espiró  en  brazos  de 
los  dos  esposos.  En  los  últimos  momentos  de  su  vida  perdonó  á  Laura  los  dis- 
gustos que  esta  le  habia  causado,  perdonó  á  Maggesi  por  lo  que  habia  contri- 
buido á  la  desobediencia  de  Laura,  y  al  mismo  tiempo  pidió  perdón  al  uno  y 
al  otro  por  la  tenacidad  con  que  se  habia  opuesto  á  su  matrimonio.  T  [cosa 
rai*a!  ese  hombre  qne  tanto  afán  habia  tenido  por  encumbrarse  sobre  la  clase 
en  que  nació  y  habia  pasado  la  mitad  de  su  vida,  ese  padre  que  exigía  de  su 
bija  una  obediencia  ciega,  y  que  nunca  pudo  transigir  con  la  idea  de  que  esa 
hija  se  hubiera  atrevido  á  resistirse  á  ella,  aconsejó  á  la  misma  y  á  Maggesi  y 
les  rogó  encarecidamente  que  nunca  quisieran  elevarse  sobre  su  esfera,  ni  con- 
trariaran la  voluntad  de  las  dos  hijas  que  tenían  cuando  estas  desearan  casarse. 
Aconsejó  que  si  colocaban  ese  amor  en  mala  parte  emplearan  para  distraerlas 
de  su  pasión  el  influjo,  las  reflexiones  y  los  consejos,  pero  que  si  á  despecho 
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de  ellos  los  hijos  iDsistian  no  imitaran  su  conducta,  sino  que  los  dejaran  casarse, 
y  que  si  por  desgracia  eran  poco  felices  los  ayudaran  k  conllevar  los  males  que 
de  su  desacertada  elección  nacieran.  Y  es  que  en  aquellos  momentos  libre  el  al- 
ma de  las  impresiones  terrenas,  y  Tiendo  las  cosas  con  distintos  ojos,  las  cali- 
ficaba de  muy  diferente  manera. 

Estos  últimos  consejos  aliviaron  el  peso  que  siempre  habia  gravitado  en  el 
corazón  de  Laura,  que  á  fuer  de  buena  hija,  si  se  dejó  arrastrar  por  su  amor 
al  artista  no  fué  sin  esperimentar  mucho  disgusto  al  oponerse  á  la  voluntad 
del  padre.  Sostuvo  muchas  y  muy  empetiadas  luchas  en  su  interior;  y  aunque 
la  venció  la  pasión  fué  haciéndole  pagaren  amarguras  la  victoria.  Los  dos  con- 
sortes tuvieron  muy  presentes  las  palabras  de  Lebrosse,  y  supieron  aplicarlas 
cuantas  veces  las  circunstancias  les  ofrecian  oportuna  conyuntura. 


Digitized  by  VjOOQIC 


tu  EL  LIBRO 


EL  ERROR  DE  UNA  MADRE. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


X^A    *irAzi.±dLAdL. 


Apenas  hay  persona  alguna  que  cuando  ve  en  una  familia  una  mujer  sol. 
.  tera  entrada  ya  en  años  y  que  por  lo  mismo  debe  de  haber  perdido  la  espe- 
ranza de  casarse  no  esperimente  hacia  ella  un  afecto  muy  inmediato  á  la  lás- 
tima, porque  si  bien  el  estado  de  la  virginidad  es  el  mas  puro,  la  mujer  que 
no  se  siente  con  vocación  para  abrazarlo,  está  destinada  á  ser  esposa  y  ma- 
dre, y  viene  á  parecemos  un  desaire,  que  no  sea  siquiera  lo  primero,  ya  que 
no  las  dos  cosas.  Rara  vez  tiene  la  culpa  de  este  desaire  la  suerte,  porque  son 
en  número  reducidísimo  las  mujeres  que  no  hayan  tenido  proporción  para 
casarse.  Es  verdad  que  en  nuestros  tiempos  los  maridos  andan  escasos,  de  io 
cual  tienen  la  culpa  las  liviandades  de  ciertas  mujeres,  y  las  escesivas  exi- 
gencias y  el  inmoderado  lujo  de  las  otras:  mas  á  pesai*  de  la  escasez,  hija  de 
las  mujeriles  locuras,  aun  seria  mucho  menor  el  número  de  las  solteronas,  si 
haciendo  abstracción  de  esas  dos  causas  no  concurriera  otra  que  es  tan  po- 
derosa como  cualquiera  de  aquellas.  Las  mujeres  por  lo  general  se  forman 
una  idea  exagerada  de  su  mérito,  y  no  saben  que  por  muy  grande  que  sea, 
como  pertenece  al  orden  físico,  basta  sencillamente  el  transcurso  de  algunos 
años  para  que  desaparezca.  La  mala  educación  que  se  da  á  las  mujeres  les 
hace  creer  que  todo  su  valor  consiste  en  la  beUeza,  y  para  nada  tienen  en 
cuenta  las  dotes  intelectuales;  y  como  no  les  ensefian  mas  que  frivolidades, 
muy  ocasionadas  á  desmoralizarlas,  dan  poquísima  importancia  á  las  pren- 
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das  morales,  que  son  estímadas  en  muy  poco  por  un  amante  y  menos  por  un 
galanteador,  pero  que  son  las  principales  á  que  atiende  d  que  piensa, 
convertirse  enmarido. 

Agenas  las  mujeres  á  estas  consideraciones,  hacen  consistir  todo  su  valor 
en  la  belleza  que  desaparece  rápidamente,  y  en  la  elegancia  y  riqueza  de  sus 
Wjes,  que  lejos  de  ser  un  cebo  rechazan  á  los  jóvenes  que  desde  muy  tem- 
prano aprenden  á  conocer  el  valor  del  dinero,  el  trabajo  que  cuesta  adqui- 
rirlo, y  la  facilidad  con  que  las  mujeres  lo  derrochan  fosrqxiB  no  lo  ganan. 
En  gran  manera  contribuye  esto  á  la  escasez  de  maridos,  y  de  aquí  que  con 
harta  frecuencia  se  vean  en  las  familias  esas  solteronas  que  hemos  dicho,  y 
que  con  todo  y  eso  no  lo  serian  muchas  de  ellas  sin  ese  escesivo  amor  propio 
que  las  hace  estimar  en  mas  de  lo  que  valen  sus  prendas  físicas,  porque  no 
hay  mujer  que  no  baya  sido  galanteada  cuando  estaba  en  lo  mejor  de  su  ju- 
ventud, y  apenas  la  hay  que  si  no  hubiera  tenido  una  idea  exagerada  de  sí 
misma  no  hubiese  convertido  ese  galanteador  en  esposo.  Pero  á  muchas  les 
sucede  lo  que  al  pecador,  que  siempre  se  figura  que  le  sobrará  lugar 
para  arrepentirse,  y  cuando  menos  lo  piensa  se  encuentra  con  la  muerte 
que  no  le  da  tiempo  para  el  arrepentimiento  ^pie  él  hubiera  deae^do.  Cuan- 
do jóvenes  siempre  creen  poder  aspirar  á  mas  de  lo  4]ue  se  les  ofrece:  y  de- 
jando pasar  una  y  #tra  ocasión,  haciendo  uno  y  otro  desprecio,  acaban  por 
s^  despreciadas  y  por  dispertar  la  compasión  de  los  juiciosos  y  ser  objeto  de 
burla  de  los  casquivanos. 

Era  Amalia  una  muchacha  muy  hermosa,  muy  elegante,  el  tipo  del  bnetr 
gusto,  que  llamaba  la  atención  en  todas  partes,  que  ofuscaba  ¿  todas  lias  jó- 
venes de  su  edad,  y  era  el  ídolo  de  todos  los  mozos.  Su  padre  era  un  varón 
de  honrada  fortuna  que  habia  adquirido  en  el  comercio  con  las  Antillas,  en 
donde  contrajo  muy  buenas  relaciones  durante  su  corta  permanencia  en  ellas. 
Volvió  luego  á  su  patria  que  era  Cádiz,  y  habiéndose  casado  con  la  hija  úni- 
ca de  un  hacendado  sevillano,  continuó  el  comercio  hasta  la  muerte  de  m 
suegro,  en  cuya  época  se  trasladó  á  Sevilla  para  cuidar  de  las  haciendas  que 
su  esposa  habia  heredado,  dejando  la  casa  de  Cádiz  y  sus  relaciones  al  ma- 
yor de  sus  cinco  hijos.  Tenia  otro  en  la  carrera  militar,  otro  en  América  en 
oasa  de  un  hermiano  suyo,  otro  estudiaba  para  abogado,  y  finalmente  el  quin- 
to hijo  era  Amalia,  que  á  la  sazón  no  contaba  mas  allá  de  quince  años,  pero 
estaba  ya  completamente  formada,  y  en  verdad  que  el  verla  ^namor^a  por- 
que la  totalidad  de  su  figui*a,  su  bello  rostro,  su  esbelteza  y  su  gracia  eran 
part^  para  cautivar  la  afición  de  todo  hombre  de  gusto. 

Gomo  sus  padres  vivían  con  mucha  holgura,  Amalia  podia  satisfacer  to- 
dos sus  caprichos,  que  no  eran  pocos,  y  por  desgracia  suya  tenía  una  madre 
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que  lejos  de  oponerse  á  ellos,  aun  la  atizaba  para  que  les  diese  rienda  suelta, 
á  despecho  déla  juiciosa  oposición  del  marido.  Se  deja  entender  que  esta 
contraposición  de  ideas  entre  los  dos  consortes  habia  sido  ocasión  de  sinsabo- 
res y  disgustos,  pero  D.  Pascual,  en  quien  la  prudencia  ejercía  jurisdicción 
muy  grande,  acababa  siempre  por  callar  á  fin  de  impedir  las  desazones  do- 
mésticas. Era  en  vano  que  pi-edicara  á  la  hija  y  á  la  madre,  echando  en  cara 
á  esta  que  ella  contribuiría  á  la  desgracia  de  la  otra,  la  cual  con  su  lujo  y 
su  orgullo  i-echazaría  á  cuantos  hombres  quisieran  tomarla  por  esposa:  por- 
que á  esta  reflexión  y  á  las  demás  de  qué  esta  era  base,  contestaba  D/  Dolo- 
res que  las  jóvenes  hermosas  como  Amalia  siempre  encuentran  mandos  para 
escojer  como  entre  peras. 

Bien  se  comprende  que  semejantes  doctrinas  hallaban  mucha  cabida  en  el 
ánimo  de  Amalia,  y  que  contribuyeron  de  una  manera  muy  eficaz  á  que  for- 
mara de  sí  misma  una  opinión  muy  yentajosa,  y  á  que  creyera  que  pues  su 
gran  belleza  bastaba  para  escojer  marido,  no  habia  menester  otras  dotes,  ni 
se  hallaba  en  el  caso  de  tomar  el  primer  marido  que  se  le  presentara  sino  que 
podía  ir  chasqueando  uno  tras  otro  á  cuantos  vinieran,  hasta  dar  con  el  que 
llenase  completamente  sus  deseos. 

Inculcábale  también  su  madre  el  principio  de  que  en  una  mujer  era  gran 
debilidad  enamorarse,  y  que  para  unirse  á  otro  hombre  no  era  menester  amar- 
lo, smo  que  bastaba  verlo  con  gusto  y  acostumbrarse  á  sus  cosas,  y  de  que  el 
marido  no  debía  ser  sino  un  amigo  y  no  un  amante.  Se  apoyaba  Dolores  en 
que  los  hombres  cuando  se  ven  amados  se  vuelven  ingratos,  y  la  mujer  para 
ser  muy  amada  es  preciso  que  no  ame  mucho,  ó  á  la  menos  que  no  lo  de- 
muestre, si  llega  á  tener  la  desgracia  de  sentirlo.  De  modo  que  según  ella  el 
hoiúbve  debe  enamorarse  como  un  tonto,  y  la  mujer  dejarse  amar,  pero  nun- 
ca ser  amante,  ó  por  lo  menos  no  declararlo.  Decía  ella  que  los  hombres  siem- 
pre aman  á  las  ingratas,  lo  cual  es  verdad,  pero  no  lo  es  menos  que  todo 
esto  podrá  ser  bueno  para  mientras  el  hombre  represente  el  papel  de  aman- 
te, pero  deja  de  serlo  desde  el  momento  en  que  trata  de  transformarse  en 
marido. 

D.'  Dolores  sabia  la  cosa  pero  equivocaba  el  tiempo:  y  ensefió  á  su  hija 
á  no  hacer  alto  en  la  oportunidad,  no  obstante  de  que  esta  es  en  muchas  co- 
sas el  fundamento  principal  de  su  buen  resultado.  Amalia  se  habia  acostum- 
brado desde  nifia  á  oírse  llamar  hermosa,  y  como  creer  que  lo  son  les  cuesta 
á  las  mujeres  muy  poco,  Amalia  antes  de  tener  doce  afios  ya  estaba  persua- 
dida de  que  lo  era,  y  á  los  quince  se  había  infatuado  de  suerte  que  no  juzga- 
ba merecedor  de  poseerla  á  ningún  hombre.  Su  madre,  que  amen  de  la  ilo- 
sion  que  trae  consigo  el  amor  de  tal,  veía  el  acuerdo  de  cuantos  conocían  á su 
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hija  en  hallarla  hermosa,  acabó  por  infatuarse  ásu  vez,  y  por  creer  que  ni  un 
rey  era  bástante  para  enlazarse  con  Amalia. 

D/  Dolores  era  una  escelente  esposa,  incapaz  de  faltar  ni  con  el  pjBusamien- 
to  siquiera  á  ninguno  de  sus  deberes,  era  una  perfecta  ama  de  gobierno  y  una 
madre  que  no  tenia  rival:  mas  cuando  Amalia  llegó  á  la  edad  de  figurar  en 
el  mundo,  no  dejó  de  ser  fiel  á  su  marido,  pero  si  buena  señora  de  gobierno 
y  buena  madre,  porque  remató  el  orgullo  de  Amalia,  y  para  que  se  presenta- 
ra con  lujo  y  ofuscara  á  todas  las  señoritas  de  Sevilla  hubiera  tirado  la  casa 
por  la  ventana.  Por  fortuna  no  estaba  enteramente  á  su  disposición  el  caudal 
de  su  marido,  mas  como  sus  haciendas  producian  mucho,  D.  Pascual  nada  le 
escaseaba  por  mas  que  con  frecuencia  le  doliera  ver  cuan  inútil  y  aun  perju- 
dicialmente  gastaba  el  dinero.  No  economizó  nunca  las  reflexiones  y  los  con- 
sejos, mas  al  ver  la  pertinacia  de  su  consorte,  cedia  como  prudente,  y  para 
evitar  que  llegara  el  caso  de  que  Dolores  le  dijese  que  no  gastaba  sino  lo  que 
era  suyo,  reconvención  que  hubiera  sido  la  señal  inevitable  de  un  rompi- 
miento absoluto.  En  suma  la  madre  y  la  hija  habian  perdido  el  juicio,  y  el 
buen  marido  y  padre  compadecía  su  locura,  presagiaba  los  males  que  traería 
á  la  hija,  pero  comprendía  que  de  empeñarse  en  evitarlos  y  en  volverlas  en 
su  acuerdo  habia  de  romper  con  ellas,  en  cuyo  caso  quedarían  librei,  y  aun 
cometerían  mayores  sandeces.  La  familia  no  gozaba  de  dos  años  á  aquella 
parte  la  paz  que  hasta  entonces  habia  disfrutado,  y  las  cosas  estaban  de  ma- 
nera que  el  retomo  de  esa  paz  parecía  de  todo  punto  imposible. 

Según  hemos  dicho  Amalia  llamaba  la  atención  de  la  ciudad  entera,  y 
como  hermosa  y  elegante  era  justo  que  la  llamara,  por  consiguiente  todos  los 
jóvenes  del  buen  tono  la  ponderaban  y  galanteaban  en  cuantas  ocasiones  po- 
dían. No  hay  necesidad  de  decir  después  de  lo  que  hemos  esplicado  que  tanto 
la  madre  como  la  hija  reputaban  esos  obsequios  cual  una  cosa  natural  y  ca- 
si obligatoria,  atendido  el  mérito  de  la  muchacha.  En  los  bailes  era  indispu- 
tablemente la  reina,  en  el  teatro  todo  el  concurso  se  volvia  á  mirarla  cuando 
entraba;  y  hasta  las  mujeres,  cuya  envidia  rarísimas  veces  les  deja  reconocer 
y  casi  nunca  confesar  el  méríto  de  otra  persona  de  su  sexo,  le  hacían  justicia 
conviniendo  en  su  elegancia  y  hermosura.  Entre  los  jóvenes  juiciosos  tenia  mu- 
choB  aficionados,  pero  como  todos  ellos  columbraban  lo  satisfecho  que  estaba, 
y  calcularan  el  escesivo  gasto  que  habia  de  acarrear  la  ostentación  de  lujo  que 
desplegó  siempre,  cuantos  se  aficionaban  á  su  hermosura  se  sentían  retraídos 
de  ella  porosas  otras  circunstancias  que  fundadamente  les  imponían.  De  suer- 
te que  aquellos  que  la  galanteaban  eran  poco  á  propósito  para  maridos,  y  entre 
los  que  hubieran  podido  hacería  feliz  ninguno  se  atrevía  á  transigir  con  el  lu- 
jo, m  á  arrostrar  las  consecuencias  de  su  vanidosa  satisfacción  de  si  misma. 
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No  obstante  como  siempre  se  encuentra  quien  desafie  los  peligros  per  gm^ 
des  que  sean,  y  como  realmente  hay  hombres  que  tienen  todas  las  circunstan- 
cias necesarias  para  acometerlos,  ua  abogado  de  Sevilla  quiso  ser  el  h^oe  que 
asaltara  y  rindiese  aquella  plaza,  juzgando  que  después  de  poseerla  haría  en 
ella  las  reformas  que  considerase  oportunas.  Eraua  joven  de  mérito  en  todos 
conceptos,  buen  letrado,  de  envidiable  reputación  como  tal,  de  mucha  fortu- 
tuna,  heredada  en  parte  y  en  parle  adquirida  en  el  ejercicio  de  su  profesión, 
de  edad  de  veinte  y  nueve  afios,  muy  bienquisto  y  reputado  en  Sevilla,  pun- 
donoroso, de  nobilísimo  carácter  y  de  ejemplar  conducta.  No  era  feo,  pero 
tampoco' podia  citarse  como  un  bello  tipo  de  la  especie  humana.  Buen  decidor 
y  esquisitamente  educado  tenia  mucho  partido  entre  las  mujeres;  y  de  seguro 
no  hubiera  habido  en  Sevilla  ningún  padre  que  no  se  considerara  favorecido 
con  que  D.  Claudio  le  pidiese  la  mano  de  su  hija.  Este  fué  el  campeón  que 
se  propuso  romper  la  batalla  contra  aquella  fortaleza;  y  como  quien  asistía  á 
todas  las  reuniones  notables  de  Sevilla  no  tardó  en  relacionarse  con  Amalia  y 
con  su  madre:  y  antes  de  arriesgar  declaración  alguna,  quiso  contar  con  el  be- 
neplácito que  él  consideraba  mas  necesario.  . 

Guando  hubo  hablado  con  Amalia  algunas  veces,  y  mosti*ádose  muy  atento 
con  la  madre,  cuando  hubo  comprendido  que  realmente  la  madre  era  la  causa 
mas  eficaz  del  lujo,  y  de  la  vanidad  de  la  hija,  se  decidió  á  verse  con  D.  Pas- 
cual á  quien  con  pocos  preámbulos  pidió  la  mano  de  su  hija.  D.  Pascual  mos- 
tró ingenuamente  que  la  demanda  no  solo  era  bien  recibida  sino  que  con  ella 
se  hacia  un  favor  muy  grande  á  toda  la  familia,  ya  que  D.  Claudio  había  dado 
la  preferencia  á  su  hija  sobre  todas  las  demás  señoritas  de  Sevilla,  cuyos  pa- 
dres se  hubieran  considerado  lisonjeados  con  que  D.  Claudio  quisiera  uairse 
con  una  de  ellas. 

Sin  embargo,  le  añadió,  yo  no  soy  de  aquellos  padres  que  violentan  la  vo- 
luntad  de  sus  hijas:  en  cuanto  á  mi  ahora  mismo  os  entregaría  la  mia  por  es- 
posa: pero  debéis  tratarlo  con  ella  misma,  y  con  su  madre,  y  obtener  el  be- 
neplácito de  la  segunda  y  la  correspondencia  de  la  primera.  Yo  les  hablaré 
cuando  conozcáis  que  Amalia  recibe  con  gusto  vuestros  obsequios:  y  podéis 
estar  seguro  de  que  lo  haré  como  quien  desea  que  vuestra  demanda  sea  ple- 
namente satisfecha. 

Con  el  buen  resultado  de  este  paso  prdiminar,  D.  Claudio  se  atrevió  mas: 
y  aunque  encontró  á  Amalia  muy  reservada  y  como  desdeñosa,  hubo  de  atri- 
buir lo  primero  á  la  cortedad  natural  de  las  mujeres,  y  lo  segundo  á  la  per- 
suasión en  que  estaba  de  ser  hermosa,  persuasión  que  casi  todos  le  conocían. 
En  vano  siguió  obsequiando  á  Dolores  y  á  Amalia;  en  vano  admitido  en  la  casa 
por  el  padre  la  frecuentó  asiduamente,  en  vano  quiso  recabar  de  la  jóv(m  imi 
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palabra  que  pudiese  darle  alguna  esperanza:  al  cabo  de  cuatro  meses  se  en- 
contraba en  la  misma  altura  que  el  primer  dia:  y  como  quien  deseaba  salir 
del  pase  muy  pronto,  y  ahorrarse  los  disgustos  que  serian  consiguientes  gí 
después  de  enamorarse  mas  era  despreciado,  rogó  á  D.  Pascual  que  escudri- 
ñara la  voluntad  de  Amalia,  la  cual  no  podia  menos  de  ser  franca  con  su  pa- 
dre, tratándose  de  decidir  la  suerte  de  su  vida  entera.  Ningún  esfuerzo  hubo 
de  hacer  D.  Pascual  para  ponderar  las  ventajas  de  aquel  enlace,  ni  para  ven- 
cer alguna  afición  anterior  que  no  existia;  mas  aunque  echó  mano  de  cuan- 
tos recursos  tenia,  nunca  pudo  recabar  de  su  hija  la  causa  de  la  negativa  con 
que  respondió  á  su  padre.  La  madre  estaba  también  contra  aquel  enlace,  pero 
tampoco  daba  razón  alguna  de  su  oposición,  de  modo  que  D.  Pascual  fué  in- 
comodándose de  veras,  porque  de  todos  modos  queria  fundar  en  algo  esa  ne- 
gativa, que  no  podia  comunicarse  al  interesado  sin  esplicar  el  motivo  de  ella. 
A  tal  punto  llegaron  elempeSo  de  D.  Pascual  y  la  resistencia  de  su  hija  que 
Dolores,  conociendo  que  aquel  negocio  iba  teniendo  mal  giro,  y  juzgando  posi- 
ble que  el  padre  tomase  la  cosa  por  lo  serio,  acabó  por  convenir  en  la  realidad 
de  todas  las  prendas  que  adornaban  á  D.  Claudio,  pero  que  para  agi;adar  á  su 
hija,  según  esta  misma  le  habia  confiado,  era  indispensable  que  fuese  un  hom- 
hre  mas  alto  y  de  mas  ventajosa  presencia. 

Grande  fué  el  enojo  de  D.  Pascual  al  oir  semejante  fundamento  de  la  ne- 
gativa de  su  hija,  mucho  mas  porque  D.  Claudio  tenia  estatura  regular,  y  su 
presencia  revelaba  un  hombre  perfectamente  educado.  Hizo  no  obstante  to- 
das las  reflexiones  conducentes  para  probar  ala  madre  y  á  la  hija  que  el  mé- 
rito de  un  hombre  no  debe  estimarse  como  el  de  un  caballo;  les  repitió  que 
D.  Claudio  no  era  ningún  enano,  ni  hombre  contrahecho,  ni  de  extraña  figura, 
como  se  lo  probaba  lo  agasajado  que  era  en  todas  parles,  el  favor  que  gozaba 
entre  las  mujeres,  y  el  no  haber  jamás  oido  á  persona  alguna  ridiculizar  su 
figura,  la  cual  era  por  lo  menos  regular  y  la  mas  general  entre  los  hombres. 
Y  que  aun  cuando  no  se  hallara  en  este  caso,  sus  relevantes  prendas  sobrarian 
para  compensar  cualquier  defecto  físico  de  que  adoleciera.  Les  probó  que  no 
era  en  manera  alguna  repugnante  ni  tenia  ninguna  de  aquellas  circunstancias 
de  empalagoso,  sucio,  descuidado  en  su  traje,  mal  agestado,  y  oirás  que 
bastan  para  hacer  desagradable  una  persona,  aunque  no  tenga  un  verdadero 
defecto  físico;  antes  todo  lo  contrario;  y  que  era  sumamente  ridículo  alegar 
un  motivo  que  no  existia.  Pero  todo  fué  perder  el  tiempo:  las  reflexiones  del 
padre  de  nada  sirvieron,  y  hubo  de  declarar  á  D.  Claudio  que  su  hija  no  pen- 
saba por  entonces  casarse,  y  que  su  misma  madre  juzgaba  que  aun  era  de- 
masiado joven  para  ponerse  al  frente  de  una  casa  y  pai*a  cumplir  con  las  obli- 
gaciones de  esposa.  Mas  como  D.  Pascual  era  hombre  sumamente  franco  se 
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Yíó  bastante  embarazado  para  zurzir  todas  esas  mentiras  y  D.  Claudio  hubo 
de  conocer  que  Amalia  le  habfti  desairado:  y  como  muy  pundonoroso  que  era, 
se  empeñó  en  saber  qué  causa  habia  alegado  la  sefiorita,  no  fuese  que  ataca- 
ra la  reputación  de  que  en  todos  conceptos  disfrutaba.  D.  Pascual  sostuvo  que 
no  habia  mas  de  lo  dicho:  pero  el  pretendiente  no  quiso  pasar  por  ello,  y  co- 
nociendo los  apuros  y  la  posición  de  D.  Pascual,  se  despidió  de  él  diciéndole 
que  iba  seguro  de  que  Amalia  le  habia  dado  calabaza,  sin  duda  porque  no 
era  tan  buen  mozo  cual  correspondía  á  una  jóyen  de  tanta  belleza. 

A  fuer  de  hombre  que  go/.aha  en  Sevilla  de  mucho  prestigio  éntrelas  per- 
sonas notables  de  uno  y  otro  sexo,  no  tuvo  ningún  reparo  en  decirlo  aconte- 
cido, asegurando  que  Amalia  lo  habia  encontrado  feo  para  ser  su  esposo:  cosa 
que  dio  mucho  que  reir  á  costa  de  la  presuntuosa  joven,  que  en  el  concepto  de 
los  hombres  perdió  mucho  con  este  suceso.  No  hubo  por  de  pronto  ningún 
joven  que  se  atreviera  á  intentar  lo  que  D.  Claudio  no  habia  conseguido,  por- 
que eran  pocos  los  que  contaban  con  las  dotes  y  las  circunstancias  de  este:  y 
aunque  los  habia  mejores  mozos  no  eran  bastante  tontos  para  creer  que  su 
buena  estampa  valiera  mas  que  las  prendas  del  desairado.  Amalia  se  fue  en- 
contrando aislada,  y  ^^^^  se  hubieran  cerrado  las  puertas  de  Sevilla  para 
impedir  que  entrasen  hombres  de  fuera  de  ella,  era  indudable  que  se  habrán 
acabado  sus  adoradores. 


CAPITULO  II. 

XJlX  l3U.e]3L   XIGLOZO. 


A  los  seis  meses  del  suceso  que  relatado  dejamos,  fué  á  la  ciudad  un  buen 
mozo  en  toda  la  estension  de  la  palabra,  y  no  solo  buen  mozo,  sino  bien  edu- 
cado, muy  fino  y  elegante,  de  humor  festivo,  y  que  al  cabo  de  dos  meses  era 
amigo  de  todos  los  jóvenes  de  buen  tono,  y  frecuentaba  las  casas  de  mas  viso. 
Ese  joven  era  un  lico  hacendado  gallego,  á  quien  probaba  muy  mal  el  clima 
de  su  natria,  v  que  por  consejo  de  los  médicos  se  trasladó  á  Sevilla.  Tenia 
instrucción  regular,  tenia  mucho  mundo,  tenía  don  de  gentes,  y  era  en  todos 
conceptos  hombre  agradable,  y  capaz  de  hacerse  amar  de  varones  y  hembras, 
sin  empeñarse  en  ello. 
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Nó  tardó  D.  Ambrosio,  que  asi  se  llamaba,  en  reparar  en  la  belleza  de 
Amalia,  y  en  buena  fó  se  sintió  prendado  de  ella  desde  el  primer  día  en  que 
la  hubo  visto.  La  esperíencia  le  babia  demostrado  que  las  mujeres  se  le  afi- 
cicmaban  á  poca  costa;  y  como  apenas  hubo  comunicado  á  alguno  de  sus  amir 
gos  lo  que  por  Amalia  sentia  su  corazón  cuando  le  estimularon  á  que  se  lan- 
zara á  la  empresa,  ya  que  tenia  en  diferente  linéalas  recomendables  calidades 
de  D.  Claudio  y  no  era  posible  achacarle  lo  que  fué  causa  del  desaire  de  este, 
el  joven  resolvió  llevar  el  negwio  adelante.  Por  de  pronto,  si  hemos  de  ha- 
blar francamente,  su  intención  no  era  buena;  mas  cuando  hubo  hablado  al- 
gunas veces  con  la  madre  y  con  la  hija,  cuando  supo  las  circunstancias  de  la 
familia,  y  sobre  todo  cuando  hubo  tratado  á  D.  Pascual,  comprendió  que  era 
menester  renunciar  á  su  primer  plan  y  dirigirse  á  término  diferente.  Estaba 
ya  enamorado  de  Amalia  y  no  podia  retroceder,  por  lo  cual  en  su  interior  re- 
solvió casarse  con  ella. 

Para  no  ir  mas  allá  de  lo  que  debiera  rogó  á  un  paisano  suyo  establecido 
en  Sevilla,  muy  amigo  de  su  casa  y  á  quien  vino  recomendado,  que  pues  él 
conocia  muy  bien  la  familia  de  D.  Pascual  y  las  circunstancias  de  todas  las 
personas  de  ella,  escribiera  á  su  padre  como  cosa  suya,  preguntándole  si  por 
su  parte  convendría  en  el  matrimonio  de  su  hijo  con  la  señorita,  cuyas  cali- 
dades lo  mismo  que  las  de  la  familia,  espusiera  menudamente  en  la  carta. 
Este  paso  parecía  tanto  mas  natural  en  cuanto  habiéndole  el  padre  de  Ambro- 
sio recomendado  á  aquel  su  amigo,  ese  tenia  casi  un  deber  de  ponerle  al  cor- 
riente de  lo  que  su  hijo  hacia  en  Sevilla,  sobre  todo  tratándose  de  un  asunto 
.que  podia  decidir  la  suerte  de  toda  su  vida.  El  paisano  encontró  la  deman- 
da justa,  y  no  tuvo  ningún  reparo  en  poner  la  carta,  cuya  contestación  fué 
cual  pudiera  desearse,  porque  atendidas  las  noticias  que  el  paisano  daba  de  la 
familia  de  D.  Pascual,  el  padre  de  Ambrosio  no  podria  tener  dificultad  en 
otorgar  su  consentimiento,  siempre  que  las  condiciones  relativas  á  intereses 
fuesen  admisibles.  T  aun  afiadia  el  padre  que  deseaba  el  matrimonio  de  su 
hijo  como  un  medio  de  sentar  su  cabeza  que  habia  sido  harto  ligera  hasta  poco 
antes  de  salir  de  Galicia,  y  que  si  bien  parecía  haberle  echado  algún  lastre, 
juzgaba  que  el  matrimonio  acabaría  de  aquietarla  y  de  darie  la  madurez  que 
á  8U  bienestar  y  al  gobierno  de  sus  intereses  convenia,  siendo  como  era  hijo 
único  de  un  padre  ya  muy  entrado  en  años. 

Con  este  dato  pasó  D.  Ambrosio  adelante,  y  sin  recatarse  de  ello  se  decla- 
ró el  amante  de  Amalia,  le  dijo  su  pasión,  y  lo  que  es  mas  le  pareció  que  sus 
palabras  no  eran  mal  recibidas.  Alentado  con  esto  fué  siguiendo  en  sus  obse- 
quios, se  hizo  mas  asiduo  en  sus  relaciones;  y  aunque  nunca  pudo  arrancarle 
á  la  joven  una  declaración  de  que  su  amor  fuese  correspondido,  no  la  creyó 
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necesaria  porque  las  apariencias  suplian  por  ella.  En  efecto,  como  Amalia  ha- 
bia  oído  ponderar  á  todo  el  mundo  la  arrogante  figura  del  forastero,  sns  es- 
quisitos  modales  y  su  elegancia,  se  sentia  lisonjeada  por  los  obsequios  que  es- 
te ledirigia,  y  gozaba  en  esta  especie  de  triunfo  que  habia  alcanzado  sobre 
todas  las  demás  jóvenes,  á  quienes  indudablemente  hubiera  alhagado  aquella 
preferencia.  La  madre  esperimentaba  la  misma  satisfacción  qne  la  hija,  y  las 
dos  sin  comprometer  cosa  alguna  hacian  todo  lo  posible  para  encadenar  al  jo- 
ven, quedando  Amalia  bien  suelta.  Esta  no  era  indiferente  al  amor  de  Ambro- 
sio; mas  partiendo  del  principio  que  le  inculcó  su  madre  de  que  una  mujer 
hermosa  como  ella  siempre  hallaría  hombres  en  que  escoger  como  entre  pe- 
ras, no  estaba  satisfecha  del  gallego.  La  belleza  de  este  reunida  á  la  posi- 
ción social  y  á  la  nombradla  de  D.  Claudio  tal  vez  bastaran  para  llenar  cum- 
plidamente sus  exigencias:  pero  lo  que  tenia  el  uno  le  faltaba  al  otro,  y  por 
tanto  ni  aquel  ni  este  reunían  lo  que  ella  apetecía. 

D.  Pascual  observó  la  asiduidad  de  Ambrosio  y  aun  hubo  de  parecerle  qne 
sus  obsequios  eran  bien  recibidos  por  su  hija:  asi  es  que  como  padre  celoso 
por  un  lado  y  como  hombre  delicado  por  otro,  juzgó  que  las  cosas  no  podían 
continuar  de  aquel  modo  sin  algunas  esplicacíones  por  parte  del  caballero. 
De  pronto  habló  del  asunto  con  su  esposa,  quien  á  vuelta  de  muchas  palabras 
dio  á  entender  que  Amalia  gustaba  de  D.  Ambrosio;  pero  que  como  este  no 
se  habia  esplicado  con  claridad,  tampoco  era  posible  saber  á  qué  atenerse,  y 
que  en  su  concepto  D.  Pascual  debía  hablarle  para  enterarse  del  objeto  que 
se  proponía.  Bien  quisiera  D.  Pascual  estar  antes  seguro  de  que  en  el  caso  de 
tratar  D.  Ambrosio  de  unirse  con  su  hija  no  habría  por  parte  de  esta  ningún 
inconveniente:  ma^  sus  deseos  no  pudieron  en  manera  alguna  ser  satisfechos, 
porque  la  madre  se  emp^ó  en  que  antes  era  preciso  descubrir  los  intentos 
del  mozo,  y  la  hija  manifestó  que  por  entonces  no  amaba  á  D.  Ambrosio,  mas 
que  no  sabia  si  llegaría  á  quererlo  en  caso  de  que  él  pidiese  su  mano.  De 
suerte  que  á  despecho  de  su  repugnancia,  D.  Pascual,  que  temía  verse  mas 
adelante  en  los  mismos  apuros  en  que  estuvo  con  D.  Claudio,  determinó  esplo- 
rar desde  luego  el  ánimo  de  D.  Ambrosio  para  llegar  á  tiempo  de  alejarlo,  si 
era  forzoso,  antes  que  sus  relaciones  se  hicieran  mas  públicas,  y  el  rompi- 
miento de  ellas  pudiese  afectar  al  joven  que  las  seguía  tal  vez  con  un  objeto 
laudable. 

Quieras  que  no,  le  dijo  á  la  maffana  siguiente,  que  como  padre  era  na- 
tural que  desease  saber  que  es  lo  que  se  proponía  al  favorecer  su  casa  con  sus 
diarias  visitas  y  al  distinguir  á  su  hija  con  obsequios  que  la  singularizaban. 
D.  Ambrosio  que  se  encontró  con  que  el  padre  se  había  adelantado  á  lo  que  él 
pensaba  hacer  cuando  tuviese  mayor  seguridad  de  ser  amado  de  la  que  las 
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apariencias  le  dai)aD,  lo  rnaaifesló  asimismo  áD.  Pascual,  rogándole  que  le  con- 
cediera la  mano  de  su  hija,  en  cuyo  enlace  esperaba  hallar  la  felicidad  de  su 
vida.  Gomo  una  prueba  de  cuan  rectas  eran  sus  intenciones  y  al  propio 
tiempo  para  llevar  el  negocio  mas  aprisa  dio  conocimiento  á  D.  Pascual  de  co- 
mo contaba  ya  con  el  beneplácito  paterno,  y  le  instó  á  fin  de  que  se  toniara 
la  molestia  de  hablar  del  asunto  con  su  paisano,  á  quien  D.  Pascual  conocía. 

En  efecto  se  enteró  D.  Pascual  de  la  carta  escrita  al  padre  de  Ambrosio  y 
de  su  contestación,  y  tanto  mas  le  dio  crédito  en  cuanto  el  caballero  estable- 
cido en  Sevilla  estaba  muy  bien  reputado,  y  pudo  comunicarle  noticia  muy 
minuciosa  de  las  circunstancias  y  de  la  fortuna  de  la  familia  de  Ambrosio. 
Con  estos  antecedentes  dijo  al  joven  lo  mismo  que  habia  dicho  á  D.  Claudio, 
esto  es,  que  por  su  parte  no  tenia  inconveniente:  pero  que  era  indispensable 
contar  con  Amalia,  cuya  voluntad  queria  que  en  negocio  de  tanto  momento 
fuese  enteramente  libre.  Ambrosio  como  era  natural,  pidió  al  padre  quo  fuese 
su  intercesor  y  que  él  mismo  esplorara  esa  voluntad,  pues  con  él  se  esplicaria 
mas  terminantemente,  en  particular  sabiendo  que  el  padre  consentía  en  sucut 
lace.  Bien  quisiera  D.  Pascual  rehuir  ese  compromiso  á  que  tenia  miedo,  pero 
tanto  rogó  Ambrosio  que  por  fin  el  buen  señor  condescendió  con  sus  deseos. 

Y  queriendo  poner  por  obra  su  prbme3a  llamó  á  la  madre  y  á  la  hija,  y 
después  de  esponerles  la  situación  de  Ambrosio,  la  fortuna  de  su  padre  deque 
él  era  el  único  heredero  y  el  consentimiento  del  mismo  para  aquella  boda, 
preguntó  á  las  dos  si  era  de  su  gusto.  Dolores  dijo  que  no  le  descontentaba  el 
partido,  pero  que  siendo  Amalia  quien  debia  casarse,  áella  tocaba  manifestar 
cual  era  su  voluntad,  y  que  podia  decirlo  con  toda  franqueza. 

Convino  Amalia  en  que  el  partido  tal  vez  era  ventajoso  bajo  el  aspecto  de  la 
riqueza,  y  que  D.  Ambrosio  no  podia  negarse  que  era  un  buen  mozo:  pero  que 
no  obstante  un  hacendado  era  un  hombre  que  en  rigor  no  tenia  posición  social 
ni  representaba  papel  alguno,  y  que  por  otra  parte  sin  entender  vituperarle 
•  por  ello  le  parecía  hombre  de  muy  poca  instrucción  y  de  no  muy  buena 
sociedad. 

A  duras  penas  la  dejó  el  padre  que  terminará  su  impertinente  diatriba, 
porque  se  le  encendió  la  sangre,  no  precisamente  porque  rechazara  el  partido, 
que  á  esto  sin  duda  iba  á  parar  la  disertación  de  su  hija,  sino  por  los  motivos 
que  alegaba  para  su  negativa.  En  el  acto  pues  en  que  Amalia  pronunció  las 
últimas  palabras  que  hemos  transcrito,  y  con  las  cuales  no  había  aun  ter- 
minado su  arenga,  D.  Pascual  levantándose  del  asiento  y  encarándose  con 
ella  le  dijo. 

—Ven  acá  muchacha  inconsiderada  y  necia:  ¿te  has  figurado  acaso  que 
te  has  de  casar  con  algún  grande  de  Espafia,  ó  con  algún  infante  de  Castilla? 
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¿De  donde  has  sacado  ese  empalagoso  orgullo  que  será  tu  desgracia?  ¡Con 
que  UQ  hombre  que  es  uno  de  los  mas  rico0  hacendados  de  Galicia,  no  tiene 
posición  social,  ni  representa  papel  alguno!  ¿T  que  te  sabes  tú  lo  que  eso  sig- 
nifica, ni  que  quiere  decir  un  hombre  instruido:  ni  que  aliciente  tiene  para  ti 
la  instrucción  de  un  hombre  cuando  tuviste  la  audacia  de  rechazar  á  D.  Clau- 
dio, cuyo  talento  y  cuyo  saber  le  han  grangeado  tan  envidiable  reputación  en- 
tre las  personas  que  son  capaces  de  juzgar  de  esas  cosas?  Dime,  mal  aconsejada 
y  loca  moza:  ¿te  has  figurado  acaso  que  porque  no  eres  fea  has  de  tener  á  tu 
disposición  á  cuantos  hombres  conozcas  para  escojer  al  que  mejor  te  acomode? 
¿Crees  que  tus  padres  son  millonarios,  y  que  tu  dote  ha  de  grangearte  un  ma- 
rido cual  no  se  atreverían  á  desear  las  hijas  de  las  primeras  casas  de  Espafia? 
Acuérdate  de  que  sois  cinco  hermanos,  y  de  que  si  mis  capitales  y  las  hacien- 
das de  tu  madre  valen  algo,  pertenecen  á  cinco  personas,  y  que  la  parte 
de  cada  uno  no  puede  ser  muy  pingQe  cuando  no  puede  pasar  de  la  quinta  de 
lo  que  poseemos. 

Nunca  podias  tú  haber  aspirado  á  la  mano  de  un  hombre  de  tanto  valer 
como  D.  Claudio  y  no  vacilaste  en  rechazarlo  porque  no  es  bastante  buen  mo- 
zo: y  cuando  se  te  ofrece  uno  cuya  figura  es  verdaderamente  arrogante,  que 
posee  una  hacienda  riquísima,  que  es  hijo  único,  que  tiene  instrucción  poco 
común  y  que  en  puridad  nada  puede  objetársele,  te  atreves  á  salir  con  la  so- 
lemne necedad  de  que  no  tiene  posición  social  y  de  que  no  representa  papel 
alguno.  ¿Y  que  mejor  posición  ni  mas  papel  que  la  posición  y  el  papel  de  un 
joven  rico,  instruido,  independiente,  que  no  ha  menester  empleos,  ni  favores 
para  tener  con  que  alimentar  á  su  familia,  que  no  ha  de  trabajar  como  ha  de- 
bido trabajar  tu  padre  y  como  habrán  de  trabajar  tus  hermanos,  y  están  ya 
trabajando  todos  ellos  menos  el  menor,  que  sigue  una  carrera  para  ejercerla? 
Tanta  necedad  me  parece  imposible:  estás  infatuada  con  tu  rostro  y  con  las 
adulaciones  de  los  jóvenes  que  te  lisonjean,  y  ninguno  de  los  cuales  te  ofrecerá 
su  mano  y  á  los  que  sirves  de  objeto  de  burla,  sin  que  tú  lo  conozcas,  ni  lo 
conozca  tu  madre  que  debiera  haber  corregido  en  ti  esas  inclinaciones  en  vez 
de  fomentarlas. 

Si,  Dolores,  dijo  entonces  dirigiéndose  á  su  esposa:  tú  has  sido  una 
consorte  fiel,  buena,  escelente  ama  de  gobierno,  has  sido  muy  buena  madre: 
mas  de  algún  tiempo  acá  te  has  infatuado  también  con  la  belleza  de  tu  hija, 
y  la  edad  no  te  ha  servido  de  cosa  alguna  para  comprender  el  valor  de  las 
adulaciones  y  de  las  lisonjas  con  que  los  pisaverdes  han  vuelto  el  juicio  á  esta 
muchacha.  Yo  no  tengo  valor  para  decir  á  D.  Ambrosio  cual  es  la  causa  de 
que  no  se  acepte  su  ofrecimiento:  tengo  yo  mucho  juicio  para  admitir  y  tras- 
ladar semejante  motivo,  y  por  tanto  haceos  cuenta  de  que  nada  he  dicho,  y 
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caando  yenga  á  saber  de  mi  el  resultado  de  la  comísioD  de  que  ya  no  quería 
encargarme,  y  que  al  fin  admití  á  sus  repetidos  ruegos,  le  diré  que  lo  mas 
natural  es  que  él  mismo  esplore  la  voluntad  de  mí  hija,  y  tú,  sí  tienes  valor 
para  tanto,  le  dirás  que  no  tiene  posición  social  y  que  no  está  en  el  caso  de  re- 
presentar papel  alguno.  Puedes  si  gustas  decírselo  asimismo,  y  no  dudes  de 
que  al  oírlo  se  dará  el  parabién  de  que  no  admitas  su  mano,  porque  á  pesar  de 
la  poca  instrucción  que  tú  le  supones,  comprenderá  muy  bien  cuan  desgra- 
ciado seria  dando  Ja  mano  á  una  joven  tan  insensata  y  tan  necia. 

T  sin  aguardar  ninguna  respuesta  salió  de  la  estancia  dejando  pasmadas 
á  la  madre  y  á  la  hija.  Era,  en  efecto,  D.  Pascual,  tan  sumamente  dulce  y 
transijente,  hablan  ya  las  dos  mujeres  abusado  tanto  de  su  bondad  y  de  su 
prudencia,  que  no  le  creían  capaz  de  tomar  ningún  negocio  tan  á  pechos  ni 
de  esplicarse  con  tanta  dureza.  Asi  fué  que  se  quedaron  sin  saber  lo  que  por 
ellas  pasaba,  y  sin  atinar  en  el  modo  que  tendrían  para  salir  del  paso,  pues 
aunque  nada  habían  comprometido,  según  hemos  dicho,  no  obstante  Amalia 
habia  manifestado  oir  con  gusto  las  declaraciones  amorosas  de  D.  Ambrosio, 
era  públicamente  reputado  por  su  amante;  y  como  ya  la  ciudad  entera  vitu- 
peró muchísimo  el  desaire  dado  á  D.  Claudio,  ahora  sabe  Dios  á  que  atri- 
buirían la  retirada  de  D.  Ambrosio,  cuyas  circunstancias  no  podian  hacer 
legitima  ni  racional  una  negativa.  T  no  obstante  era  menester  alejarlo  por- 
que Amalia  no  quería  casarse  con  él  de  modo  alguno.  No  era  que  en  realidad 
juzgase  que  no  tenia  ninguna  posición  social,  ni  que  jamás  podría  represen- 
tar papel  alguno:  bien  convencida  estaba  de  lo  contrarío:  pero  cuanto  mas 
valían  las  personas  que  aspiraban  á  su  mano  tanto  mas  se  figuraba  valer  ella, 
y  en  realidad  llevaba  ánimo  de  juzgarse  merecedora  de  unir  su  suerte  con  la 
de  un  principe,  aunque  fuese  el  de  Asturias.  £i;demonío  de  la  vanidad  se 
habia  apoderado  de  su  alma,  y  no  había  medio  de  darle  á  entender  que  no 
se  hallaba  en  el  caso  de  satisfacerla. 

Mientras  tanto  viendo  D.  Ambrosio  que  su  presunto  suegro  nada  le  decía 
en  orden  al  encargo  que  le  había  encomendado,  le  preguntó  por  el  éxito  del 
mísmo^  y  D.  Pascual,  según  había  asegurado  á  la  madre  y  á  la  hija,  le  pidió 
mil  perdones  porque  no  había  cumplido  y  le  encareció  la  conveniencia  de 
que  por  si  mismo  se  tomara  ese  trabajo,  fundándose  en  que  quizás  Amalia 
no  le  hablaría  á  él  con  bastante  franqueza,  y  que  siempre  podría  creerse  que 
la  autoridad  paterna  había  ejercido  alguna  presión  para  decidirla.  Poco  con- 
vencido Ambrosio,  pero  viendo  que  no  le  quedaba  otro  remedio,  en  el  mis- 
mo día  hizo  verbalmente  la  petición  á  la  hija  en  presencia  de  Ja  madre,  y  se 
quedó  petrificado  cuando  con  cuantos  rodeos  pudo  inventar  el  talento  de  la 
madre  y  esponer  la  calculada  cortedad  de  la  hija,  oyó  de  boca  de  esta  una 
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negativa  completamente  imnolivada,  ya  que  no  le  fué  posible  recabar  ni  de 
la  una  ni  de  la  otra  que  le  dijeran  en  qué  podia  haber  desagradado  á  Ama- 
lia, ó  qué  circunstancíale  faltaba  para  que  le  considerasen  digno  de  poseerla. 
Ofendido  dos  veces  en  su  amor  propio,  por  la  negativa  y  por  no  declarársele 
los  motivos  en  que  la  fundaban,  salió  de  la  casa  entre  disgustado  y  colérico- 

Y  no  solo  esto,  sino  que  juzgándose  con  razón  merecedor  de  que  con  él  se 
procediera  de  otro  modo,  y  calculando  que  el  padre  lo  sabia  todo,  y  que  se 
evadió  de  comunicárselo  poniéndole  en  el  caso  de  recibir  personalmente  el 
desaire,  no  vaciló  en  ir  á  encontrarle,  y  con  menos  mesura  de  la  que  corres- 
pondía, espuso  á  D.  Pascual  amarguísimas  quejas.  Aquel  caballero,  que  no 
habia  olvidado  el  disgusto  que  le  causó  la  contestación  de  su  hija,  y  que 
ahora  habia  de  sufrir  las  embozadas  reconvenciones  del  ofendido  amante, 
acabó  por  repetirle  las  dos  frases  con  que  Amalia  habia  apoyado  su  negati- 
va. Ambrosio  estuvo  dudando  un  momento  si  se  irritarla,  ó  si  debia  tomarlo 
á  risa,  y  optó  por  lo  segundo,  viniendo  á  resultar  que  el  pobre  padre  hubo 
de  sufrir  el  nuevo  tormento  de  que  un  hombre  se  le  burlase  en  las  barbas  de 
la  fatuidad  y  del  necio  orgullo  de  la  hija. 

Por  fortuna  para  D.  Ambrosio  sucedió  lo  que  el  padre  habia  pronostica- 
do, pues  en  efecto  esas  palabras  de  Amalia  hicieron  comprender  al  preten- 
diente cuan  desgraciado  habría  sido  casándose  con  una  mujer  tan  envanecida 
de  si  misma,  y  no  pudo  menos  de  despedirse  de  D.  Pascual,  manifestándole 
cuan  satisfecho  iba  de  que  su  desacertadísima  elección  y  sus  equivocados 
cálculos  hubiesen  tenido  aquel  resultado.  Mas  como  joven  que  era,  y  conser- 
vando todavía  algunos  resabios  de  su  pasado  atolondramiento,  y  estando  bien 
persuadido  de  lo  que  realmente  valia,  y  del  partido  que  siempre  habia  teni- 
do con  las  mujeres,  á  campana  herida  propagó  el  suceso,  viniendo  á  conver- 
tir á  Amalia  y  á  su  madre  en  objeto  del  público  sarcasmo.  Esta  vez  llegaron 
las  cosas  mas  allá  que  cuando  lo  de  D.  Claudio,  pues  los  jóvenes  de  ambos 
sexos  dieron  en  la  flor  de  preguntarse  en  voz  alta  cada  vez  que  pasaban  ó  se 
hallaban  cerca  de  Amalia,  ¿tienes  posición  social?  ¿has  adquirido  posición 
social?  ¿te  han  prometido  una  posición  social?  de  suerte  que  no  tuvieron  mas 
remedio  que  abstenerse  de  acudir  á  reuniones,  y  acabar  por  encerrarse  en 
casa. 
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Yiria  al  lado  de  eUa  nn  jtf ? n  médico  ipie  había  pocos  afios  lo  era,  y  co- 
memba  á  ttamar  la  atencíoa  por  el  acierto  que  ta?o  en  el  tratamiento  de 
algBoas  eafermedaded  de  personas  moy  conocidas.  Aunque  no  ignoraba  su 
progio  mérito  era  samaornto  modesto,  y  desconfiaba  de  si  en  tedas  las  co- 
sas. Había  coatraide  relaciones  de  simple  Yoeiadad  con  la  fomilia  de  Amalia, 
y  cual  aacediai  todee,  le  agradaba  omobísimo  la  figura  de  esa  jéyen.  Nunca 
siAMibargo  se  había  akevido  4  dirigirle  ninguna  palaibra  galante,  i  pesar 
de  que  el  haber  acudido  á  su  casa  algunas  yecos  como  faeritetiyo  le  dié  eibr- 
ta  fiMqnaa:  perO  síMde  cono  era  hombre  muy  ddioado,  esta  misma  facili- 
dad le  retrajo,  no  se  dijara  <{ue  sacaba  partido  de  la  proporción  que  le  ofre- 
cia  el  ejercicio  de  su  carrera.  No  estaba  conforme  con  el  lujo  que  Amalia  des- 
plegaba, 7  tampoco  desconocía  su  escesiyo  amor  propio,  mas  juzgaba  que 
ambos  defectos  eran  hijos  de  su  poca  edad  y  que  las  reflexiones  de  un  esposo 
sensato  hubieran  bastado  á  corregirla  del  uno  y  del  otro.  Tuyo  noticia  de  los 
das  desaires  que  había  dado:  y  esto  le  hizo  comprender  que  la  yanidad  de 
Amalk  era  mayor  de  lo  que  él  se  había  figurado.  Túyola  por  indiscreta  y 
sobrado  ligera:  y  aun  le  pareció  que  esos  dos  yicios  estaban  en  ellas  muy 
arraigados,  y  que  era  mujer  de  mas  difícil  enmienda  de  lo  que  imaginó 
hasta  entonces:  mas  el  yer  ahora  la  mimera  como  la  trataban,  y  el  poco  re- 
eato  can  que  se  la  yituperaba  en  las  reuniones  y  en  los  parajes  públicos,  dis- 
pertó en  sb  corazón  un  interés  de  nueya  especie  hieía  ella.  Creyó  que  en  eso 
había  peea  geoerosMad  por  parto  de  los  hombres,  y  mas  que  otra  cosa  eayi- 
día  por  el  lado  de  las  mvqeres:  y  bo  pudo  menos  de  áentir  un  yiyo  deseo  de 
amiaorar  la  pesadumbre  que  todo  eso  había  de  producir  en  el  ánimo  de  una 
jéfim  acostumbrada  i  la  adulación  y  á  la  lisonja. 

Casi  rin  conocerlo  menudeó  las  yisitas  de  amigo,  que  no  de  médico,  y  sin 
sentirlo  se  fué  aficionando  i  la  jéyen,  á  quien  yeia  realmente  muy  triste  y  co- 
mú  avergonzada  por  las  bvrlas  mas  ó  menos  directas  de  que  era  objeto.  Al 
pM  ni  la  madre  ai  la  hija  saliae  de  casa  adiyiné  á  poca  costa  la  censa 

32 

Digitized  by  VjOOQIC 


159  EL  LIBRO 

de  semejante  retraimiento,  y  para  proporcionarles  algún  lenitÍTO  á  su  dolor 
las  visitaba  con  mas  frecuencia,  sin  advertir  que  el  afecto  que  comenzó  por 
ser  compasión  se  iba  convirtiendo  en  amor.  Guando  lo  conoció  era  ya  tarde 
para  evitarlo:  y  comenzó  á  pensar  á  sus  solas  si  no  podría  Amalia  ser  una 
buena  esposa,  ahora  en  que  debieran  haberla  humillado  y  servido  de  lección 
tan  dura  como  provechosa  los  sarcasmos  de  sus  mismas  amigas.  En  su  inte* 
rior  fueron  pesando  mas  que  sus  defectos  las  escusas  que  supo  inventar  para 
cohonestarlos,  y  ademas  juzgaba  que  si  aun  podía  reputársela  culpable  por 
ellos,  harta  espiacion  había  sufrido  y  estaba  sufriendo.  En  suma,  el  honrado, 
generoso  y  modesto  D.  Antonio  se  enamoró  verdaderamente  de  Amallarla 
pasión  le  cegó  hasta  el  punto  de  disculpar  en  ella  cuanto  antes  había  tenido 
por  defectuoso,  y  comprendiendo  que  en  Sevilla  ningún  partido  aceptable 
podría  ofrecérsele,  pensó  que  el  suyo  lo  era,  y  que  aquellos  mommitos  serían 
los  mas  oportunos  para  que  fuese  admitido.  Desafiaba  con  esto  la  opinión 
pública,  pero  salvaba  del  desprecio  á  Amalia,  pues  se  vería  que  aun  en  me- 
dio de  esa  especie  de  anatema  que  cayó  sobre  ella,  hallaba  una  persona  de 
regular  posición,  de  buena  carrera  y  de  naciente  nombradla  que  se  con- 
sideraba dichoso  con  obtener  su  mano. 

Mostróse,  pues,  mas  asiduo  de  día  en  día  y  aguardó  el  momento  que  le 
parecería  á  propósito  á  fin  de  ofrecerse  como  reparador  de  las  humillaciones 
de  que  otros  la  hacían  el  blanco. 

Bien  notó  la  familia  entera  de  D.  Pascual  que  el  médico  los  visitaba  con 
una  frecuencia  que  era  mayor  de  cada  día;  notó  Amalia  que  le  hablaba  en 
distinto  tono  que  antes,  observó  la  madre  el  modo  como  miraba  á  su  hija,  y 
los  tres  acabaron  por  comprender  que  le  guiaba  un  interés,  y  que  este  no  po- 
día ser  otro  que  el  amor  hacía  Amalia.  D.  Pascual  se  retrajo  de  hablar  de 
semejante  cosa,  como  quien  estaba  resuelto  no  á  procurar  sino  á  impedir  en 
todo  caso  el  casamiento  de  su  hija  con  persona  que  no  le  conviniese,  y  la  ma- 
dre á  quien  la  reprobación  pública  había  vuelto  mas  cuerda,  estaba  resuelta 
á  no  secundar  las  vanidosas  ideas  de  su  hija.  Por  otra  parte  el  médico  no  le 
parecía  un  partido  despreciable,  y  como  que  juzgaba  que  la  hija  habría  es- 
carmentado al  verse  puesta  en  ridiculo,  creyó  que  no  seria  tan  exigente  como 
antes,  y  que  si  D.  Antonio  le  ofrecía  su  mano  no  la  rechazaría. 

T  no  obstante  Amalia  no  pensaba  como  su  madre;  por  desgracia  suya 
nunca  pudo  olvidar  lo  que  su  madre  le  había  dicho  de  que  una  mujer  her- 
mosa siempre  encontraba  marido,  y  como  el  amor  propio  no  le  permitía 
creer  que  ella  dejase  de  ser  hermosa,  vivía  en  la  seguridad  de  que  le  era  da- 
do escojer  entre  cuantos  hombres  gustase.  Las  burlas  de  que  fué  objeto  las 
«tribuía  h  envidia  en  las  mujeres,  y  á  ira  en  ios  hombres  que  no  podían  as-* 
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pirar  i  sa  mano;  de  su^te  que  si  bien  la  afligieron  y  aconsejaron  el  aisla- 
miento, no  habían  corado  ni  disminuido  la  gravedad  de  su  doleieia.  Era  tan 
dtna  y  vanidosa  como  dos  afios  antes. 

Por  lo  dicho  se  comprende  que  D.  Antonioestaba  muy  equivocado,  y  que 
según  todas  las  apariencias  encontrarla  un  desaire,  igual  á  los  que  sufrieron 
D.  Claudio  y  D.  Ambrosio,  si  es  que  se  atreviese  á  solicitar  la  mano  de  Ama- 
lia. Esta  comprendió  muy  luego  el  intento  de  D.  Antonio,  y  por  via  de  pa- 
satiempo, sin.  darle  esperanzas,  mantuvo  las  que  él  habia  concebido,  y  mas  y 
mas  le  empefió  en  el  lance.  Vino  finalmente  el  diaen  que  con  los  preámbulos 
que  su  natural  modestia  le  sugería,  y  con  cierto  temor  fundado  en  el  mal 
éxito  que  tuvieron  las  demandas  de  los  dos  anteriores  pretendientes,  osó  de- 
clarar abiertamente  su  pasión  á  la  joven  y  ofrecerle  su  mano,  aun  antes 
que  ella  contestara  á  la  primera  parte.  Amalia  afectó  quedar  sorprendida  y 
como  que  la  estrafiaba  mucho  semejante  demanda;  y  al  verse  nuevamente 
instada,  para  que  contestara,  sin  hacerse  mucho  de  rogar  y  dorando  muy 
poco  la  pildora  le  dijo  al  médico  que  á  despecho  de  sus  bellas  calidades 
y  de  su  posición,  que  le  hacia  merecedor  de  la  mano  de  cualquiera  señorita, 
ella  juzgaba  que  no  podia  ser  feliz  en  su  matrimonio,  que  le  daba  las  gracias 
por  el  ofrecimiento  que  seguramente  no  merecia,  pero  que  le  era  imposible 
aceptarle.  En  vano  quiso  el  médico  oir  de  boca  de  la  joven  la  causado  la  ne- 
gativa; fué  imposible  arrancarle  uoa  palabra,  y  el  pobre  joven  desengañado  y 
comprendiendo  que  habia  juzgado  muy  mal  á  la  nifia,  se  retiró  de  la  casa  y 
como  era  natural,  no  volvió  á  poner  los  pies  en  ella. 

La  asiduidad  de  sus  visitas  habia  sido  notada  y  lo  fué  su  retraimiento;  y 
aunque  á  nadie  dijo  claramente  el  motivo,  lo  dejó  traslucir,  y  la  cosa  pasó 
muy  luego  al  dominio  del  público,  que  no  pudo  menos  de  confirmarse  en  la 
opinión  que  ya  tenia  de  Amalia.  Mas  y  mas  fué  la  fábula  de  Sevilla,  y  mas  y 
mas  quedó  aislada  en  medio  de  aquella  ciudad  en  que  tan  brillante  papel  ha- 
bia desempeñado. 

lia  madre  y  la  hija  no  dudaron  del  efecto  que  este  nuevo  lance  causarla, 
y  para  no  esperimentarlo  tan  de  cerca  continuaron  encerradas  en  casa  por 
una  larga  temporada,  que  aun  lo  habría  sido  mas  de  lo  que  fué  á  no 
ser  la  consideración  que  la  ciudad  entera  tenia  á  D.  Pascual,  á  quien  re- 
putaban por  una  victima  de  aquellas  dos  locas.  El  público  pues  se  fué 
mostrando  indulgente  con  ellas,  poco  á  poco  volvieron  á  frecuentarlas 
reuniones,  pero  se  hallaron  absolutamente  aisladas,  porque  los  hombres 
juiciosos,  por  una  especie  de  castigo,  y  los  casquivanos  para  no  provo- 
car las  burlas  de  los  otros,  se  abstuvieron  de  agasajar  á  Amalia»  que  tu- 
vo el  disgusto  de  comprender  muy  luego  que  su  retraimiento  para  con  tres 
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hombres  le  hftbia  graofeadó  el  de  lodos  bw  é&mkB  par»  cod  elh. 

Áeostmbradt  cono  había  estado  desde  sa  rnaa  ttina  jcimiiidr  á  ser  to- 
Bida  como  la  reina  de  la  belleza  en  todas  partee  i  donde  aei^ia,  k  contar  cea 
tantos  adoradores  coantos  eran  los  hombres  que  se  acercaban  á  eUa>  &  oir  de 
todas  las  bocas  sus  elogios,  á  saborear  lisonjas  y  adriadones,  qae  tomé  sien- 
pre  por  moneda  corriente,  los  sarcasmos  de  que  ahora  foé  objeto,  el  aiatamiei- 
to  en  que  la  dejaban  en  medio  de  las  reuni(»ies,  la  pre¥eDCi6ft  con  que  los  hoar 
bres  la  miraban,  las  risas  sardónicas  de  algunas  mujeres  poco  pmdenta»  que 
ahora  se  vengaban  de  las  humillaciones  que  por  causa  de  ella  sufrieron  en 
tiempos  anteriores,  todo  esto  ofendió  yiyamente  su  amor  propio  f  hubo  de 
causarle  inespUcables  sufrimieitos.  Lo  mejor  hubiera  sido  no  deroe  de  noeYO 
al  público  y  entonces  mas  fácilmente  le  hubieran  perdcmado  su  vanidad  y  sus 
necedades:  pero  no  podia  desprenderse  de  laestimacionque  de  si  misma  tenia, 
y  alimentaba  la  esperanza  de  reconquistar  el  puesto  que  había  ocupado.  Su- 
cedíale lo  que  al  jugador  desgraciado,  que  no  sabiendo  ceavoieerse  de  su 
menguada  suerte,  arriesga  para  desquitarse  el  resto  de  su  dinamo  y  acaba  por 
perderlo  todo,  sin  creer  todavía  que  le  es  ese  el  camino  per  donde  debe  j 
jorar  de  fortuna. 


CAPtTDLO  IV. 


Ocho  affos  se  pasaron  de  este  modo,  dvrante  Ibs  cuates  el  B.  Pdsciraf  mu- 
rió, vino  de  América  el  hijo  segundo,  que  se  puso  al  frente  diB  la  casa,  acabó 
su  carrera  el  abogado  y  ejercía  con  fruto  y  con  buen  nombre  su  profesión,  y 
continuaba  el  militar  en  el  ejército  aunque  lejos  de  Sevilla.  El  hermano  ma- 
yor seguia  en  Cádiz,  y  resuelto  á  no  abandonar  aquella  plaza  en  donde  le  iban 
muy  bien  sus  negocios,  hizo  con  su  segundo  hermano  un  arreglo  en  virtud  de 
el  cual  este  se  quedó  al  frente  de  la  casado  Sevilla,  dedicándose  al  cuidado  de 
las  haciendas  y  al  comercio  en  correspondencia  con  el  primogénito.  La  casa 
pues  varió  de  aspecto,  y  mas  profando  fué  el  cambio  cuando  el  humano  de 
Sevilla  se  casó  con  una  sefforita  de  la  ciudad,  que  sin  ser  tan  bella  como  Ama- 
lia, gustaba  mas  por  su  carácter  y  por  aquel  agrado  á  que  damos  el  nomfite 
de  simpatía.  Los  amigos  y  conocidos,  los  concurrentes  á  las  reuniones  agasa* 
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jaban  mucho  mas  á  Leonor  qne  á  Amalia,  con  no  poca  pesadumbre  de  esta^ 
que  Teia  como  iban  transcurriendo  los  años  sin  que  flingiin  otro  GfaikdiOy  ni 
otre  Ambrosio,  ni  otro  Antonio  tuvieran  el  antojo  de  pedir  su  mano.  T  á  este 
olvido  de  fes  hmibres  se  juntaba  el  tener  en  casa  otra  mujer  que  figuraba 
mas  que  ella,  que  Hamdba  la  atención  mas  que  ella,  y  que  con  preferencia 
á  eQa  era  halagada  por  los  hombres.  Aunque  tantos  pesares  juntos  y  el  trans- 
curso de  nueve  afios  desde  el  punto  en  que  hemos  comenzado  nuestro  felato 
habian  hecho  algún  estrago  en  la  belleza  de  Amalia:  todavía  era  una  mujer 
hermosa,  pero  ya  estaba  en  aquel  punto  en  que  se  conocía  que  afios  antes  de- 
bió haberlo  sido  mas.  Entonces  fue  una  rosa  en  el  momento  de  abrirse  hacia 
la  madrugada:  ahora  era  una  rosa  bella  y  magnifica,  pero  ya  sobrado  abierta 
y  que  ha  sufMdo  las  horas  del  mas  ardiente  sol  de  la  mañana.  Era  bella  pero 
no  fresca,  hermosa  pero  no  tierna;  un  impulso  mas  y  se  encaminaría  á  ser 
agostada  para  deshojarse  aprisa. 

Porque  la  hermosura  de  Amalia  no  era  de  aquellas  sólidas  que  resisten 
los  embates  del  mundo  y  los  estragos  de  las  pasiones,  sino  una  belleza  deli- 
cada, que  parece  debe  marchitarse  al  menor  viento,  y  quedar  deshecha,  si 
por  desgracia  la  combate  el  huracán  un  solo  instante.  No  obstante,  repetimos 
que  aun  era  hermosa,  aun  llamaba  la  atención,  aun  era  una  délas  mas  bellas 
mujeres  de  Sevilla,  pero  ya  no  era  la  mas  bella  como  lo  habia  sido:  crecían 
á  su  lado  otras  que  la  sobrepujaban:  y  ¿las  abajo  habia  otras  que  dentro  de 
tres  ó  cuatro  afios  la  eclipsarían  enteramente.  Y  ella  lo  conocía,  y  aunque 
bregaba  por  conservar  el  cetro  que  empufió  por  tanto  tiempo,  veia  que  se  le 
iba  escapando  de  las  manos,  y  que  hedbia  otras  mujeres  que  se  disputarían 
su  posesión  sin  contar  con  ella.  Esto  era  un  tormento  atroz  para  una  mujer 
tan  orgullosa  y  que  no  habia  previsto  que  su  apogeo  era  un  indicio  infalible 
de  la  proximidad  de  su  decadencia,  y  que  con  este  vendría  el  olvido  de  lo  que 
fué  para  atenerse  á  lo  que  seria.  Entonces  hubiera  aceptado  y  agradecido  el 
ofrecimiento  de  D.  Claudio;  pero  D.  Claudio,  que  aun  se  mantenía  soltero,  no 
le  habló  una  palabra  mas  desde  el  desaire  con  que  le  habia  ofendido:  entonces 
le  parecía  muy  escelente  posición  social  la^de  D.  Ambrosio;  mas  este  se  mar- 
chó de  Sevilla  probablemente  para  no  volver  á  ella,  y  aun  cuando  volviera, 
á  la  sazón  era  ya  padre  de  dos  hijos,  y  se  consideraba  muy  feliz  con  la  esposa 
que  se  los  habia  dado.  También  hubiera  escuchado  las  propuestas  de  D.  An- 
tonio: mas  este  se  hallaba  hacia  dos  afios  en  Madríd,  hizo  muy  buena  fortuna 
y  no  se  acordaba  ni  de  Amalia  ni  de  Sevilla. 

En  esta  ciudad  no  habia  un  hombre  de  la  clase  media  que  no  supiera  lo 
acontecido  con  los  tres  pretendientes,  y  como  se  sabia  que  AmaKa  no  amó 
nunca,  sus  negativas  se  atribuyeron  esclusivamenteá  vanidad,  y  esto  no  se  le 
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había  perdonado.  De  suerte  que  cuando  eu  los  ratos  de  soledad  discurría  im- 
parcialüMAte  acerca  de  cuanto  habla  hecho  y  del  estado  en  que  se  hallaba, 
veíase  precisada  á  sacar  la  consecuencia  de  que  con  toda  probal)ilidad  se  que- 
daría soltera,  que  era  para  ella  la  mas  terrible  perspectiva  que  podia  el  mun- 
do ofrecerle.  Su  hermano  tenia  dos  hijos,  el  mayor  de  los  cuales  ya  la  llama- 
ba con  el  titulo  de  tia;  cual  $i  le  anunciara  que  estaba  destinada  á  desempe- 
ñar este  papel  desairado,  cuando  la  mujer  que  lo  representa  no  se  oye  llamar 
también  madre  por  boca  de  otros  nifios. 

Discurrieron  dos  afios  mas,  y  la  rosa  no  se  deshojaba,  ni  estaba  marchita 
pero  habia  perdido  la  lozanía  y  la  frescura,  y  no  necesitaba  sino  algunas  horas 
de  sol  para  inclinar  la  cabeza.  El  espejo  fiel  en  afios  pasados  no  lo  era  menos 
ahora,  y  en  vano  Amalia  buscaba  en  él  aquella  imagen  que  le  presentó  ocho 
y  seis  años  antes:  se  acicalaba  con  el  gusto  que  le  era  propio,  se  ponia  ele* 
gante  con  toda  la  pericia  suya,  su  cabello  era  tan  hermoso  y  brillante  como 
en  sus  mejores  tiempos,  mas  á  pesar  de  todo  el  arte  el  espejo  no  quería  mentir,  y 
Amalia  conocía  que  no  era  aquella  joven  que  encendió  las  pasiones  délos 
hombres  y  mató  de  envidia  á  las  mujeres. 

En  esta  disposición  se  hallaba  cuando  se  relevó  la  guarnición  de  Sevilla, 
y  vino  á  ella  un  regimiento  de  caballería,  en  el  cual  militaba  D.  Diego  Alonso 
Tamira,  hijo  de  una  distinguida  familia  de  Estremadura,  joven  de  veinte  y 
seis  afios,  buen  mozo,  capitán,  y  tan  calavera  rematado  que  no  era  posible 
hallar  otro  de  sus  quilates  en  todo  el  ejército  espafiol  de  mar  y  tierra.  Este 
mozo  era  un  yaliente  y  lo  habia  acreditado  en  muchas  ocasiones;  pero  sus 
diabluras  eran  tantas  que  le  sucedía  aquello  de  cuando  no  está  preso  le  bus- 
can, porque  en  efecto  habia  pasado  muchas  temporadas  encerrado  en  castillos, 
y  mas  de  una  vez  estuvo  en  una  tris  como  no  fué  espulsado  del  Cuerpo  por 
buena  composición.  Acababa  de  causar  un  escándalo  de  tomo  y  lomo  en  Ma- 
drid, en  donde  su  regimiento  se  hallaba;  y  por  empefio  de  personas  de  valía 
bien  relacionadas  con  su  familia  lo  trasladaron  al  Cuerpo  que  iba  de  guar- 
nición á  Sevilla.  Los  oficiales  de  dicho  regimiento  en  que  vino  á  servir  ya  le 
conocían  por  su  fama  de  valiente  y.  de  calavera;  por  lo  cual  el  coronel,  caba- 
llero de  gran  sensatez  y  que  estimaba  en  mucho  la  honra  de  su  Cuerpo,  le  ser- 
moneó de  firme,  dándole  á  entender  que  si  venia  el  caso  de  proceder  contra  él 
sería  duro  y  que  no  le  valdrían  su  valor  ni  sus  pasadas  hazafias.  D.  Diego 
prometió  ser  buen  muchacho,  y  no  causar  al  Gefe  pesadumbre  ninguna,  pero 
mientras  hacía  estas  promesas  pensaba  para  sus  adentros  de  qué  manera  co- 
menzaría á  faltar  á  ellas. 

Sus  padres,  que  se  alegraron  infinito  de  que  abrazara  la  carrera  militar, 
poi*que  ya  habían  apurado  infructuosamente  todos  los  recursos  á  fin  de  que 
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echara  jtiicio,  le  enviaban  de  cuando  en  cuando  algún  dinero  que  le  ve- 
nia muy  á  tiempo,  porque  era  en  él  muy  frecuente  quedarse  sin  paga  en 
el  mismo  dia  de  cobrarla.  T  no  consistid  sino  en  que  era  apunte  cuando  no  pe- 
dia ser  banquero,  y  tenia  tan  menguada  fortuna  en  uno  y  en  otro  caso  que 
segUB  sus  mismas  palabras  aun  no  estaba  acuñado  el  primer  peso  duro  que 
habia  de  ganar  en  el  juego.  T  no  obstante  ni  escarmentaba  ni  le  habia  ocur- 
rido siqtiiera  que  pudiese  vivir  sin  apostar  todo  su  haber  en  una  carta.  En 
Sevilla  estaba  encargado  de  darle  algunos  ausilios  el  hermano  de  Amalia  que 
tenia  relaciones  con  un  cosechero  estremeño,  y  esto  fué  ocasionde  que  al  cabo 
de  quince  dias  de  estar  en  Sevilla  fuese  á  casa  de  Amalia  y  viera  á  esta  joven. 
A  fuer  de  conocedor  comprendió  que  Amalia  habia  sido  un  tipo  de  belleza,  y 
que  si  bien  entrada  ya  en  el  primer  periodo  de  decadencia  aun  era  digna  de 
llamar  su  atención,  y  de  que  hiciese  todos  los  esfuerzos  imaginables  para  que  su 
nombre  viniera  á  afiadir  una  linea  á  la  lista  de  las  jóvenes  á  quienes  habia  se- 
ducido. Antes  quiso  tomar  las  noticias  que  pudieran  darle  luz  para  su  empresa 
y  no  tardó  en  tenerlas  minuciosas  y  tales  que  bastaron  para  formarse  una  idea 
exacta  del  enemigo  á  quien  habia  de  combatir,  no  menos  que  de  la  derrota 
de  los  que  hablan  intentado  hacer  suya  aquella  belleza.  Creyó  que  habien- 
do transcurrido  ya  algunos  afios  y  comenzado  á  ser  olvidada  Amalia  no  se- 
ria inespugnable,  y^r  lo  mismo  asedió  la  plaza  con  la  firme  esperanza  de 
que  con  el  tiempo  ó  por  asalto  la  rendiera  á  discreción,  según  él  apetecia. 

C!omenzó  por  frecuentar  la  casa,  fué  menudeando  las  visitas,  se  convirtió 
en  el  acompafiante  de  la  madre  y  de  la  hija  en  las  reuniones  y  teatros,  y  como 
era  buen  mozo,  elegante,  bien  educado,  y  sabia  aparentar  juicio  y  buena  con- 
ducta, consiguió  engañar  á  la  una  y  á  la  otra,  y  arrancar  de  Amalia  algunas 
palabras  que  encerraban  halagüeñas  esperanzas.  En  efecto  Amalia  gustó  de 
Tamira:  y  como  los  afios  le  hablan  dado  mas  cordura  en  orden  á  la  manera 
de  admitir  los  obsequios  de  los  hombres,  y  por  otra  parte  no  dudaba  que  el 
tiempo  de  hacer  ascos  se  habia  acabado,  y  que  si  no  queria  quedarse  soltera 
era  menester  no  despreciar  partidos  con  tal  que  fuesen  medianamente  admi- 
sibles, correspondió  con  decencia  y  con  mesura  á  las  entusiastas  declaraciones 
de  D.  Diego.  Mas  la  intención  de  este  era  muy  distinta  de  lo  que  Amalia  ima- 
ginaba: la  joven  consideraba  en  él  á  su  futuro  esposo,  y  Tamira  muy  lejos  de 
semejante  cosa  la  miraba  como  una  probable  víctima  de  su  audacia  y  desenvol- 
tura. Recataba  no  obstante  sus  intentos,  y  como  nunca  en  esta  materia  habia 
sido  avaro  de  promesas  tampoco  se  las  escaseó  á  Amalia,  á  la  cual  acabó  por 
ofrecer  la  mano  para  cuando  le  viniera  la  gracia  del  empleo  inmediato  que 
aguardaba  muy  pronto.  Rogóle  no  obstante  que  hasta  entonces  no  dijera  una 
palabra  á  su  fiímüia,  pues  su  padre  no  queria  en  manera  alguna  que  se  com-' 
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prometiese  basta  baber  logrado  ese  ascenso,  y  que  s^ia  fácil  que  si  Amalia 
comuuicaba  el  secreto  á  su  madre,  lo  supiese  su  hermano  y  llegara  i  conoci- 
miento de  sus  padres.  Amalia  tu?o  la  dd)ilidad  de  dar  crédito  á  las  palalnas 
de  su  «Bfónte:  y  desde  aquel  momento  las  relaciones  de  los  dos,  que  por  de- 
cirlo asi, hablan  sido  públicas,  se  fueron  haciendo reser?adas,  yaque  convenía 
guardar  por  entonces  d  secreto.  De  común  acuerdo  se  yíeron  con  menor  fre- 
cuencia haciéndose  cada  vez  mas  raras  las  visitas  de  D.  Diego:  pero  en  cam- 
bio la  imprudente  joven  no  tenia  reparo  en  permitirle  que  por  la  noche  salta- 
ra la  cerca  del  jardín  y  estuviera  en  conversación  con  ella.  Amalia  había  Slo 
olvidando  el  precepto  de  su  madre  de  que  una  mujer  no  debe  amar  nunca  y 
de  que  si  por  desgracia  tiene  esta  debilidad  no  debe  jam&s  darla  á  conocer  á 
su  amanto,  porque  los  hombres  en  viéndose  amados  se  vuelven  ingratos.  Ella 
acabó  por  amar  locamente  al  capitán  y  por  confesárselo,  y  no  obstante  vio 
que  este  la  seguía  queriendo  con  mas  frenesí  que  antes,  de  manera  que  el  pro- 
nóstico de  su  madre  no  resultó  cierto,  lo  cual  no  pudo  menos  de  enloquece 
mas  á  la  doncella,  que  juzgó  que  pues  D.  Diego  era  una  escepcíon  de  la  r€^la 
general,  defoia  de  consistir  en  que  amaba  mus  verdaderamente  que  tos  otaros 
hombres. 

Al  princi(rio  las  conversaciones  nocturnas  fueron  breves  y  tenidas  en  pié 
cerca  del  mismo  sitio  por  donde  el  capitán  saltaba;  mas  de  poco  m  poco  fue- 
ron siendo  largas  y  por  lo  mismo  incómodas  en  aquella  posidoo,  por  lo  cual 
los  amantes  convinieron  en  que  estarían  mejor  sentados  en  un  banco  rustico 
quealli  cerca  había.  Mas  D.Diego  hizo  observar  &  su  querida  que  el  relente 
podría  perjudicarla,  y  que  el  eotor  claro  de  sus  vestidos  basteba  á  descubrir- 
los  si  alguna  persona  acertara  á  mirar  por  una  ventana.  Allí  en  dul&s  colo- 
quios se  pasaban  las  horas,  sin  que  no  obstante  el  atrevido  militar  osara  nunca 
propasarse  en  lo  mas  mínimo,  á  pesar  de  que  ya  le  parecía  hora  de  cmoplír 
con  sus  deseos. 

Avino  que  en  una  de  las  noches  y  de  repente  sin  que  dios  lo  notaran,  el 
cíelo  se  cubriera  de  opacas  nubes  y  de  pronto  retumbaran  los  truenos  y  echa- 
ra á  llover  co|HOsamento.  Bien  quisiera  Amalia  que  D.  Diego  se  marchase  en 
el  acto,  mas  él  objetó  que  era  muy  posible  que  alguno  se  acercara  á  una  ven- 
tana para  cerrar  los  postigos  á  fin  de  no  ver  el  resplandor  de  los  rayos,  y  que 
era  fádl  que  con  esa  misma  luz  le  vieran  salter  la  pared,  y  todo  quedase  des- 
cubierto. En  este  concepto  y  siendo  indispensable  que  Amalia  se  metiese  en 
casa,  Tamira  se  emp^ó  en  que  le  permitiera  ^tnur  en  día,  y  aunque  Amalia 
lo  resistía,  la  deshecha  lluvia  que  esteba  cayendo  no  dio  li^r  á  réplicas^  y 
Amalia  echó  á  correr,  no  sin  que  el  capitán  la  siguiera  agarrado  á  sus  vesti- 
di6,  y  deddido  á  no  soltarla.  Juntos  entraron  en  la  casa,  y  ya  no  pudo  la  joven 
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hacer  otra  cosa  que  meterlo  en  sa  cuarto,  en  donde  le  ordenó  en  voz  baja  qne 
no  dijese  una  palabra  porque  era  posible  que  las  oyera  una  doncella  que  muy 
inmediata  dormía. 

Los  dos  amantes  á  oscuras  y  en  silencio  era  difícil  que  permaneciesen  en 
esa  situación  penosa  y  arriesgada  sin  que  esperimentaran  deseos  que  la  con- 
versación pudiera  haber  distraído.  £1  capitán  creyó  llegado  el  momento  y  sin 
preámbulo  ninguno  de  repente  estrechó  con  la  mano  derecha  la  cintura  de 
Amalia,  con  la  izquierda  le  apretó  una  de  las  suyas,  y  antes  que  Amalia  pu^ 
diera  impedirlo  le  dio  dos  ardientes  besos. 

—Te  juro,  le  dijo  al  oído,  que  seré  tu  esposo,  hazme  feliz,  sé  mía,  y  no  te- 
mas que  cual  suelen  hacer  los  amantes  vulgares  abandone  á  la  mujer  que 
habrá  puesto  su  honor  en  mis  manos. 

Amalia  se  quedó  sorprendida  de  tanta  audacia  que  nunca  había  sospecha- 
do: mas  por  fortuna  suya  comprendió  todo  el  riesgo  que  corría,  tanto  por  el 
atrevimiento  que  adivinó  en  el  capitán  cuanto  por  la  poca  seguridad  que  de 
sí  misma  podía  prometerse  en  situación  semejante,  y  amando  con  frenesí,  co- 
mo realmente  amaba.  De  pronto  pudo  desasirse  de  los  brazos  del  capitán 
que  estrechamente  la  ceñían,  y  alejándose  dos  pasos,  le  dijo: 

—Repórtate,  mí  querido  Tamira:  no  me  hagas  desgraciada,  no  atentos  á 
mi  honra,  que  seria  acción  muy  villana  abusar  de  las  circunstancias  en  que 
la  fatalidad  me  ha  colocado.  Silencio,  por  Dios,  ó  soy  perdida:  sabes  que  te 
adoro,  yo  sé  que  iú  me  amas  y  por  lo  mismo  no  dudo  que  sabrás  respe- 
tarme. Retírate,  la  tempestad  ha  calmado  y  es  posible  que  mi  madre  venga  á 
este  cuarto  para  saber  sí  me  he  despertado.* 

—{Oh!  nunca,  esclamó  como  un  loco  el  capitán,  aunque  en  voz  baja:  la 
suerte  y  el  amor  tuyo  me  han  traído  á  este  sitio,  del  cual  no  saldré  sin  que 
seas  mía.  To  te  juro  por  lo  mas  sagrado  que  seré  tu  esposo:  pero  estoy  fuera 
de  mí,  tu  hermosura  me  tiene  loco,  tu  amor  ha  trastornado  la  paz  de  mí  alma, 
y  si  no  eres  mía,  aquí  mismo  me  daré  la  muerte,  porque  yo  no  puedo  vivir 
mas  con  los  tormentos  que  me  martirizan. 

—Detente,  dijo  Amalia,  yo  creo  que  me  amas,  pues  bien,  prescinde  de  tu 
familia,  de  tu  ascenso,  de  todo:  yo  estaré  á  tu  lado  cualquiera  que  sea  la  suer- 
te tuya,  retírate,  mafiana  pides  mi  mano  á  mi  madre,  yo  declararé  que  te  amo, 
y  antes  de  tres  días  puedes  ser  mi  esposo  ante  Dios,  y  al  pié  del  altar  recibi- 
rás puro  mi  corazón  y  en  toda  integridad  mi  honra.  Si  yo  accediera  á  tus  de- 
seos me  envilecería  á  tus  mismos  ojos  y  me  haría  indigna  del  amor  tuyo. 

—Al  contrario,  replicó  Diego:  esta  es  lamas  grande  prueba  que  puedes  dar- 
me de  tu  amor,  y  de  tu  confianza  en  el  mió;  sé  mía  y  mafiana  pediré  tu  mano, 
y  dentro  de  tres  dias  serás  mi  esposa;  pero  ahora  has  de  darme  la  mas  grande 
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prueba  de  tu  amor  haciéndome  dueffo  de  tu  hom*a:  solo  asi  tondri^  mérito  e\ 
cumplimiento  de  mi  palabra,  que  sin  eso  podría  no  ser  mas  qi^e  un  medio  pa- 
ra satisfacer  mi  anheló.  Ven,  déjame  estrecharte  en  mis  brazos^  ^éjape  que 
esta  noche  quede  sellado  nuestro  amor  eterno  y  contraigamos  el  lazo  que  nos 
una  para  siempre. 

—Es  imposible,  dijo  resueltamente  Amalia:  maOana  al  ver  tu  rostro  yo 
moriría  de  vergüenza,  no  lo  dudes,  no  podría  soportar  tus  miradas  y  huiría 
de  ti  para  lanzarme  al  rio,  á  cualquiera  parte  donde  la  muerto  cubriera  mi 
vergttenza.  Déjame,  vé,  sal  de  esta  casa,  y  dentro  de  pocas  hpra^  una  f^- 
labra  tuya  basta  para  asegurarto  la  posesión  de  esta  mujer  que  anhela  por  ser 
tuya,  pero  que  quiere  enti*egarse  á  ti  sin  estar  manchada  con  un  delito  qii^e  la 
mataría. 

—Pues  no  quieres,  dijo  Diego,  pues  no  tienes  fe  en  mis  palabras,  es|a  ca- 
sa va  á  converth'se  en  un  lugar  de  escándalo  para  Sevilla  y  deshonra  para  tí: 
voy  á  quitarme  la  vida,  y  cuando  la  detonación  del  arma  que  pondrá  fin  á  Ips 
tormentos  de  mi  corazón  llame  á  esta  estancia  á  tu  familia  y  á  los  vecinpfij, 
nadie  creerá  que  estando  yo  en  ella  tu  honra  no  haya  sucumbido.  O  eres  mía 
ó  dentro  de  un  instante  rompo  el  silencio  de  esta  casa  con  el  disparo  de  la 
pistola  que  acabará  mis  martirios. 

Amalia  vaciló  un  momento,  iba  4  presentar  la  mano  á  Tamira  y  á  auto- 
rizar su  audacia  con  el  silencio,  cuando  sintió  dentro  de  su  co'  azon  un  llama- 
miento al  deber  que  la  volvió  en  su  acuerdo,  le  hizo  comprender  que  el  hom- 
bre que  la  ponia  en  tal  alternativa  no  la  amaba,  le  dióá  sospechar  q^e  su  in- 
tención desde  el  principio  había  sido  mala,  en  una  palabra,  se  le  cayó  la  ven- 
da de  los  ojos  y  leyó  claramente  dentro  del  alma  de  Tamira,  y  no  solo  por  lo 
pasado  sino  por  el  porvenir,  el  cual  no  dudó  que  seria  funesto  si  faltaba  á  sus 
deberes  cediendo  á  tales  exigencias.  Todo  esto  pasó  por  su  imaginación  con  la 
rapidez  de  una  chispa  eléctrica,  y  juzgando  por  lo  mismo  que  la  ampn^za  de 
matarse  no  era  sino  un  ardid  para  vencerla,  le  dijo: 

-Yo  to  amo,  si  me  amas  cual  dices,  respétame  cual  debes;  mas  sí  tu  vida 
depende  del  sacrificio  de  mi  honor,  es  en  vano  que  esperes  este  sacrificio  y 
puedes  poner  término  á  tus  días,  aunque  sea  con  grave  riesgo  de  este  ho- 
nor mismo  que  podrán  creer  perdido  los  que  te  encuentren,  pero  que  Dios  sa- 
brá que  se  ha  salvado. 

Y  en  el  acto  de  pronunciar  estas  palabras  salió  del  aposento,  y  como  que 
conocía  el  terreno,  separóse  un  poco  de  la  estancia  y  se  quedó  en  un  ángulo 
de  un  corredor  aguardando  con  una  agitación  inconcebible  el  final  de  aquella 
escena.  D.  Diego  dedujo  por  el  rumor  del  vestido  que  Amalia  le  habla  dejado 
solo,  y  bien  lejos  de  matarse  comenzó  á  llamaría  en  voz  bien  baja,  y  á  rogar- 
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le  que  sé  acercara,  pues  estaba  resuelto  á  respetarla.  La  joven  na  se  dejó  en- 
gasar porque  tuvo  por  seguro  que  al  estar  cerca  del  capitán  este  repetiría 
sus  soÜcitdídes,  y  tal  vez  no  tendría  valor  para  arrostrar  la  alternativa  en  que 
poáiáí  ponerla.  En  vano  Diego  la  llamaba,  en  vano  levantó  un  poco  la  voz  pa- 
ra comprometerla  á  que  contestara,  la  doncella  tuvo  la  serenidad  necesaria 
para  sostener  ío  qué  habia  hecho  y  juró  dentro  de  su  corazón  no  moverse  de 
aquel  sitio^  viniera  lo  que  viniese. 

tamira  creyendo  que  Amalia  se  habia  alejado  mucho,  que  no  le  oia  y  que 
estaba  allí  solo  y  abandonado  á  su  suerte,  *hubo  de  convencerse  de  que  por 
e¿ik  vez  sú  tíícticá  habia  fracasado,  y  que  el  enemigo  habia  apelado  á  la  re- 
tirada para  no  trabar  nunca  mas  la  pelea.  Entonces  empezó  á  tentar  las  pare- 
des del  cuarto  á  ñn  de  hallar  la  puerta,  y  con  mas  fortuna  de  lo  que  habia  es- 
perado, ál  cabo  de  cerca  de  media  hora  de  perder  y  recpbrar  el  tino,  de  mal- 
decir su  suerte,  de  jurar  que  se  vengaría,  y  de  hacer  y  deshacer  muchas  v^ 
c¿s  el  mismo  camino,  topó  con  la  puerta  que  daba  al  js^dín,  y  al  cabo  de  otra 
m'é^ía  ¿ora  ¿álló  la  pared  y  saltó  á  la  calle  corrido,  airado  y  maldiciendo  su 
coDkrdta  en  no  haber  arrancado  á  Amalia  á  viva  fuerza  el  sacrificio  que  no 
p¿(Io  recabar  de  ella  por  los  medios  de  la  persuasión  y  del  engafio.  Amalia, 
sigíiiénáo  el  blando  ruido  de  sus  pisadas,  y  oyendo  sus  choques  con  paredes 
y  puertas  líabia  icio  con  la  imaginación  tras  él,  y  cuando  estuvo  en  d  jardín 
aícercÓse  ella  á  la  puerta  que  á  este  saüa  y  la  cerró  fuertemente,  dejando  fuera 
al  amante,  cóñ  lá  segundad  de  que  á  mas  tardar,  cuando  asomase  el  alba  no 
dejarla  de  retirarse  de  aquella  casa. 

áolá  eii  su  cuarto  pensó  en  el  gravísimo  peligro  que  habia  corrido  y  no 

Sudo  menos  de  echarse  á  llorar  reconviniéndose  á  sí  misma  por  su  impru^ 
etacia  en  introducir  el  gatan  en  su  cuarto  y  corriéndose  al  mismo  tiem- 
po por  considerar  que  la  única  vez  que  habia  amado  en  su  vida  fué  con  tan 
poca  fortuna  como  las  pretensiones  del  capitán  lo  declaraban.  Bien  sabia  que 
el  frenesí  del  amor  conduce  &  tales  demandas  y  que  el  mismo  frenesí  es  el 
móvil  de  que  las  mujeres  accedan  á  ellas;  pero  en  la  manera  como  Itoira 
las  habia  manifestado,  el  tono  en  que  hablaba,  el  abuso  de  la  situación  en  que 
ella  imprudente,  pero  sin  malicia,  le  puso,  le  hicieron  creer  que  el  intento  del 
capitán  era  engañarla  y  de  ningún  modo  cumplir  después  las  promesas  con 
que  trató  de  seducirla.  Sin  saber  porqué,  no  hubiera  ya  podido  ñar  en  ese 
hombre,  y  de  esa  desconfianza  al  desamor  no  habia  mas  que  un  paso  que  se 
sentía  dispuesta  á  dar  muy  en  breve. 

Al  considerar  ahora  que  habia  despreciado  tantos  casamientos  ventajosos, 
y  que  cuando  se  resolvió  á  querer  á  un  hombre,  casi  milagrosamente  acaba- 
ba de  salvarse  de  la  deshonra,  le  dio  una  especie  de  aflicción  tan  grande  que 
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SU  alma  no  podía  soportarla.  Eatónces  comprendió  toda  la  magaitad  de  su 
desgracia,  porque  se  le  figuró  que  ya  no  llamaba  lá  atención  sino  para  satis- 
facer el  capricho  de  algún  calavera,  mas  no  para  fijar  el  corazón  de  un  hom- 
bre honrado;  de  donde  hubo  de  deducir  que  no  le  quedaba  mas  remedio  que 
renunciar  al  matrimonio  y  conformarse  con  pasar  la  vida  en  casa  de  su 
hermano,  condenada  á  ser  una  tía  y  á  sufrir  no  pocas  amarguras  por  el  poco 
acuerdo  que  reinaba  entre  ella  y  su  cufiada.  Triste  fué  para  Amalia  aquella 
noche,  y  no  sé  sí  tanto  por  lo  pasado  como  por  sus  vatíciniosacerca  del  porve- 
nir que  le  esperaba. 

El  capitán  no  pareció  mas  por  la  casa,  con  lo  cual  no  le  cupo  á  la  joven  nin- 
guna duda  respecto  á  sus  malvadas  intenciones,  y  eso  ofreció  hincapié  á  la 
madre,  al  hermano  y  á  la  cufiada  no  solo  para  que  se  echaran  á  discurrir  acerca 
de  ello,  sino  para  que  le  preguntasen  la  causa  de  tan  estrafia  conducta.  Amalia 
fingió  admirarse  tanto  como  los  otros:  mas  si  sus  palabras  dejaron  satisfechos 
á  la  madre  y  al  hermano,  no  así  á  la  cufiada  que  con  la  malicia  propia  de  la 
mujer  imaginó  que  había  sucedido  alguna  cosa  que  Amalia  quería  tener  ocul- 
ta: y  echándose  á  discurrir,  sus  cálculos  y  suposiciones  fueron  poco  favorables 
á  la  engafiada  joven.  No  es  de  admirar  que  esa  mujer  le  hiciera  tan  poco  favor 
á  Amalia  porque  desde  que  entró  en  la  casado  esta  siempre  había  visto  en  ella 
una  enemiga  que  le  robaba  el  carifio  de  D.*  Dolores  y  quizá  mucha  parte  del 
de  su  marido.  Amalia  nunca  le  dio  ningún  motivo  de  queja,  antes  por  el 
contrarío,  procuraba  complacerla  en  todo,  le  cuidaba  con  maternal  carifio  los 
hijos,  y  jamás  fué  exigente  con  su  madre  ni  con  su  hermano  bajo  ningún  con- 
cepto. Todo  esto  no  pudo  bienquistarla  con  Leonor,  que  asi  se  llamaba  su  cu- 
fiada, y  andando  el  tiempo  se  fueron  agriando  una  con  otra  hasta  el  punto  de 
que  en  la  época  del  disgusto  con  el  capitán  ya  varias  veces  D.*  Dolores  y  su 
hijo  habian  debido  intervenir  para  restablecer  la  paz  entre  las  dos  jóvenes. 
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Avino  á  poco  tiempo  la  muerte  de  la  madre,  que  en  sus  últimos  momen- 
tos dio  á  Amalia  los  buenos  consejos  que  debiera  haberle  dado  ocho  affos  antes 
y  que  ahora  ya  no  necesitaba,  y  con  esa  muerte  perdió  la  hija  un  protector  de 
mucha  valía,  y  quedó  á  merced  de  la  cufiada,  porque  claro  está  que  su  hm*- 
mano  nopodia  tomar  á  pechos  su  defensa  contra  su  propia  consorte.  Las  co- 
sas fueron  de  mal  en  peor:  y  las  desavenencias  entre  las  dos  tomaron  un  ca- 
rácter mas  serio,  y  por  fin  vinieron  á  cansar  al  hermano  que  puesto  entre 
dos  fuegos  sufría  por  derecha  y  por  izquierda.  Mas  como  al  cabo  el  marido 
debia  vivir  bien  con  su  esposa,  se  fué  volviendo  injusto  con  la  hermana,  y 
esta  infeliz  conoció  que  estaba  de  sobra  en  la  casa.  Entonces  mas  que  nunca 
comprendió  cuan  grande  érala  desventura  que  su  orgullo  le  habia  ocasionado, 
pues  ahora  se  encontraba  sin  defensa,  y  sin  arrimo,  cuando  de  haber  sido  mas 
juiciosa  contaría  con  un  marido  en  cuya  casa  sería  la  sefiora.  Mas  esto  era  un 
arrepentimiento  tardío,  y  que  no  hacia  sino  acrecer  el  mal  presente,  el  cual 
faé  tomando  tanto  cuerpo  que  por  si  misma  se  convenció  de  que  no  podia  se- 
guir viviendo  en  la  familia. 

¿T  á  donde  irla?  ¿A  quien  podría  arrimarse  para  no  dar  lugar  á  las  ha- 
blillas, no  verse  espuesta  á  mil  peligros  y  contar  con  un  protector  de  su  per- 
sona y  de  sus  intereses?  ¡Pobre  Amalia!  Era  bien  digna  de  lástima,  y  ahora  iba 
espiando  el  orgullo  y  la  fatuidad  que  se  habían  apoderado  de  ella  y  señorea- 
do su  ánimo  durante  la  mejor  edad  de  su  vida. 

Comprendiendo  pues  que  las  cosas  no  podían  continuar  de  aquel  modo, 
ella  misma  se  lo  declaró  á  su  hermano  rogándole  que  la  aconsejara  acerca 
de  lo  que  mejor  la  convendría  hacer  para  no  convertirse  en  la  fábula  de  las 
gentes.  El  hermano  convino  en  la  oportunidad  de  que  se  retirara,  pero  no  su- 

Digitized  by  V^OOQIC 


Ul  EL  LIBRO 

podarle  otro  consejo  en  orden  á  cómo  debía  conducirse  sino  que  se  metiese  en 
un  convento.  Amalia  no  fué  de  este  díctame,  y  conformándose  con 
recibir  una  pensión  que  bastara  &  satisfacer  sus  necesidades,  juzgó  que 
no  podia  hacer  mas  que  retirarse  á  otra  habitación  con  una  muchacha  de 
servicio.  Su  salida  de  la  casa  paterna  le  causó  un  trastorno  inesplicable: 
se  le  partia  el  corazón  mientras  estaba  haciendo  los  preparativos,  y  cuando 
vino  el  dia  de  msurcharse  lo  verificó  al  amanecer  y  derramando  amarguisimo 
llanto. 

¿Que  es  pues  una  mujer  sola?  preguntábase  á  sí  misma.  ¿Que  suerte 
me  aguarda?  Yo  me  he  enagenado  á  todas  las  amigas  de  la  infancia:  me  he 
hecho  odiosa  con  mí  vanidad  y  mi  petulancia,  los  hombres  &  quienes  tanto 
he  despreciado  han  acabado  por  burlarse  de  mí,  y  mis  parientes,  mi  mismo 
hermano  me  rechaza  y  con  buenas  palabras  me  ha  puesto  en  el  caso  de  dejar 
la  casa  paterna,  en  donde  me  he  visto  tan  mimada  por  los  míos  y  tan  agasa- 
jada pot  los  estraños.  ¿Y  qué  haré  ahora?  ¿He  de  vivir  muñéndome  en  esta 
soledad,  sin  mas  compañía  que  la  muchacha  que  no  me  comprende  ni  es  ca- 
paz de  proporcionarme  ningún  consuelo? 

Momentos  habia  en  que  la  desesperación  se  apoderaba  de  su  ánimo,  otros 
en  que  temia  volverse  loca,  y  otros  por  fin  en  que  caía  en  un  abatimiento  y 
en  una  melancolía  mortales.  Buscó  consuelos  en  su  confesor,  y  aunque  las  pa* 
labras  de  este  lograban  tranquilizarla  un  poco,  la  realidad  era  demasiado  cruel 
para  que  ese  sosiego  del  alma  le  durara  mucho  tiempo.  ¡Cuan  desgraciada 
era!  ¡Cuan  cruelmente  espiaba  sus  faltasi 

Cuatro  afios  vivió  en  ese  aislamiento  espantoso,  sin  presentarse  en  ningún 
paraje  público,  sin  ir  mas  que  á  la  iglesia  muy  temprano,  y  sin  haber  recibi- 
do en  su  casa  otras  visitas  que  dos  ó  tres  de  un  médico  anciano,  diez  ó  doce 
de  su  confesor,  veinte  de  su  hermano,  y  dos  de  su  cufiada,  que  fueron  para 
ella  dos  grandes  dosis  de  veneno.  Habia  perdido  el  apetito,  se  habia  agostado 
hasta  el  punto  de  parecer  una  mujer  de  cuarenta  años;  ya  no  era  elegante  ni 
tenia  el  menor  gusto:  y  se  consideraba  feliz  con  que  la  labor  ó  la  lectura  la 
distrajeran  un  ralo  en  las  eternas  veladas  del  invierno. 

No  veía  ningún  cambio  posible  en  su  porvenir,  no  atinaba  en  ningún  me- 
dio de  endulzar  sus  amarguras,  y  se  estremecía  al  considerar  que  estaba  es- 
puesta ^  sufrir  una  enfermedad  larga  y  grave,  durante  la  cual  no  tendría  una 
mano  t^jiígaque  le  presentase  un  remedio^  ni  una  voz  querida  que  la  conso- 
lara. Acudia  con  frecuencia  á  Dios  pidiéndole  resignación  y  fuerzas  para  no 
sucumbir  á  sus  crueles  pesadumbres:  pero  sus  resignaciones  no  duraban  sino 
pocas  horas  para  traerle  luego  una  reacción  mas  cruel  que  los  tormentos  an- 
teriores. La  vecina  de  otra  habitación  era  una  señora  pobre  muy  anciana  y 
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paralitica,  mas  desgraciada  que  ella,  y  cuya  vista  y  cuya  conversación  aumen- 
ta])^ la  tristeza  de  Amalia:  así  es  que  splo  por  lástima  entraba  á  visitarla  al- 
gjipas  vQces,  cpn  1^  seguridad  de  salic  de  su  cuartp  mas  apesadumbrada  de 
lo  que  habia  ido. 

Píos  qpe  veia  sus  padecimientos,  y  que  le  daba  fuerzas  para  sopor- 
tarlos, decretó  sin  duda  que  ya  había  espiado  sus  yerros,  y  plugo  á  su 
misericordia  dejarle  ver  un  medio  de  terminar  sus  martirios  sí  sabia 
aprovecharlo,  y  hacer  uso  de  su  libre  alvedrío  para  probar  que  realmen- 
te la  espetjlencia  la  había  aleccionado.  Estando  sola  una  mafiana  se  pre- 
sentó un  criado  con  una  carta,  y  a)  eilregársela  dijo  que  dentro  de  cuatro 
ó  seis  horas  volvería  por  la  respuesta.  Abrióla  Amalia  y  vio  que  dt  .a  de 
esta  manera: 

Sefionta:  Hace  mas  de  seis  a|{os  que  os  amo,  pero  mi  humilde  condición 
me  había  aconsejado  el  silencio  y  el  sufrimiento.  Hoy,  merced  á  la  generosi- 
dad de  vuestro  hermano,  mi  situación  ha  mejorado  y  me  atrevo  á  declararos 
lo  que  nunca  os  había  dicho.  Ademas  vuestro  aislamiento  debe  ser  para  vos 
muy  doloroso,  y  comprendo  que  en  vuestra  posición  actual  es  dificil  que  sal- 
gáis de  él  no  siendo  en  compafiia  de  ^n  hombre  que  sea  vuestro  amigo  y 
vuestro  protector,  ó  que  sepa  condenarse  al  mismo  aislamiento  si  esto  os  es 
mas  agradable.  Resuelto  como  estoy  á  correspon(}ér  con  adhesión  absoluta  al 
favor  que  de  vos  recibiré  si  os  dignáis  admitir  mí  mano,  nunca  habréis  de 
violentar  vuestros  deseos,  porque  por  ellos  mediré  yo  los  míos.  La  felicidad 
de  ser  vuestro  esposo  es  cuanto  mi  corazón  anhela,  y  todos  los  demás  gustos 
y  las  inclinaciones  todas  de  mi  corazón  están  subordinados  al  inefable  deseo 
de  poderos  llamar  mía.  Si  este  ofrecimjeato  no  es  para  vos  admisible,  perdo- 
nad mi  osadía,  y  no  dejéis  por  esto  de  considerar  como  el  mas  humilde  y 
adicto  servidor  vuestro  á 

Luis  Redonpo. 

Era  Luis  Redondo  un  hombre  de  treinta  y  cuatro  afios,  que  hacia  veinte 
y  dos  entró  como  escribiente  en  casa  de  Amalia,  en  cuyo  escritorio  desem- 
peñaba el  papel  de  máquina  de  hacer  cuentas  y  copiar  cartas,  sin  que  en  to- 
do ese  tiempo  hubiera  aprendido  cosa  alguna,  si  no  es  á  echar  las  sumas  con 
mas  velocidad  que  al  principio.  D.  Pascual  le  quería  mucho  por  la  puntuali- 
dad con  que  desempefiaba  su  obligación,  y  el  hijo  lo  conservó  como  un  mue- 
ble necesario  para  el  servicio  que  hada  desde  que  entró  en  la  casa.  No  por 
esto  adelantó  cosa  alguna,  pero  como  había  pasado  veinte  s^os  ganando  lo 
mismo,  el  hermano  de  Amalia  creyó  justo  aumentarle  el  salario,  como  un 
premio  de  su  antigüedad  y  perseverancia. 
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Mi  hombre  no  hubiera  nunca  pensado  en  aspirar  á  la  mano  de  la  señorita, 
cuyos  desaires  sabia,  mas  ahora  muy  bien  enterado  de  la  soledad  á  que  esta- 
ba condenada,  calculando  que  en  la  edad  en  que  se  hallaba  no  podía  menos 
de  tener  deseos  de  casarse,  y  juzgando  habría  rebajado  sus  pretensiones  al 
compás  de  su  belleza,  vino  á  concluir  que  para  quien  es  D.  Juan,  D/  Maria 
basta,  esto  es,  que  para  lo  que  ahora  valia  y  podia  esperar  Amalia,  él  y  su 
salario  bastaban.  Lo  consultó  no  obstante  con  un  amigo  que  hubo  de  ser  de 
su  opinión,  y  entre  los  dos  zurcieron  la  carta  de  suso  escrita. 

Su  lectura  fué  para  Amalia  una  punzada  atroz  que  le  atravesó  el  alma. 
¡Con  qué  valia  ya  tan  poco  que  se  le  atrevia  aquel  mozo,  feo,  pobre,  y  de- 
pendiente de  un  escritorio,  sin  probabilidad  de  ser  jamás  otra  cosa!  ¡Con  qué 
la  compasión  que  le  causaba  el  verla  sola,  sin  amparo,  y  sin  esperanzas  de 
mejprar  de  suerte  le  movian  á  ofrecerle  su  mano!  De  manera  que  al  atrevi- 
miento de  hacerlo  se  affadia  la  triste  consideración  de  los  motivos  que  le  im- 
pulsaron á  ello! 

—Tiene  razón,  esclamó  bañada  en  llanto,  ya  soy  casi  vieja,  ya  soy  fea, 
estoy  sola  en  el  mundo,  sin  amparo  ninguno,  odiada  de  los  mios,  escarnecida 
de  los  estraños,  y  en  tal  estado  que  dispíerto  la  compasión  de  un*pobre  hom- 
bre que  durante  veinte  afios  ha  escitado  la  mia.  Tiene  razón:  ofrecerme  su 
mano  es  dispensarme  un  favoc,  es  querer  darme  un  amigo,  es  arrancarme  de 
este  aislamiento;  mas  si  la  suerte  ha  querido  reducirme  á  estado  tan  triste, 
yo  no  acepta  semejante  estado:  me  rebelo  contra  esta  humillación  que  mata» 
y  resuelvo  continuar  en  el  aislamiento  y  en  el  desamparo  en  que  vivo.  No 
importa:  desafio  á  la  suerte,  y  con  mi  valor  y  con  la  protección  de  Dios  no 
sucumbiré  á  las  amarguras  que  á  raudales  se  vierten  en  mi  corazón  ya  ave- 
zado á  soportarlas.  Y  en  el  acto  tomó  la  pluma  y  escribió. 

S.  D.  Luis  Redondo. 

No  puedo  admitir  vuestro  ofrecimiento,  cuya  buena  intención  conozco  y 
aprecio.  Quedo  vuestra  su  servidora 

Amalu. 

Redondo  se  quedó  pasmado  al  leer  esta  breve  respuesta,  pero  tavo  la 
grandeza  de  alma  de  conformarse  con  su  contenido,  y  continuó  ocupando  su 
taburete  en  el  escritorio,  y  echando  sumas  y  copiando  cartas,  cual  si  nada 
hubiera  sucedido.  De  cuando  en  cuando  no  obstante  se  acordaba  de  Amalia^ 
é  interrumpiendo  por  unos  minutos  su  tarea,  esclamaba:  ¿porqué  diablos  no 
me  habrá  admitido?  A  fe  que  yo  soy  muy  honrado,  y  laborioso,  y  moral,  y  ar- 
reglado en  todas  mis  cosas:  {válgate  Dios  con  esa  señorita!  ¿En  dónde  estará 
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el  marido  qae  ella  querría?  Ba...  ba...  ba...  Y  otra  vez  cojia  la  pluma  y  co- 
piaba y  sumaba. 

Amalia  comprendió  muy  bien  cuan  hondo  era  el  abismo  en  que  se  halla- 
ba sumida  cuando  Luís  no  vaciló  en  ofrecerle  su  mano:  pero  como  quien  ha- 
bía sido  tan  orguUosa  no  estaba  aun  bastante  curada  de  esa  fatal  dolencia  y 
ella  misma  se  lo  conoció  muy  luego.  No  diremos  que  hubiera  obrado  bien 
admitiendo  por  esposo  á  Redondo:  cabía  ser  humilde  y  rechazarlo:  pero  ella 
se  irritó  contra  el  ofrecimiento,  lo  calificó  de  insulto:  no  se  creía  con  tan  po- 
co mérito  que  no  pudiera  esperar  otro  marido  de  mas  yaler:  en  suma,  era  la 
misma  Amalia  con  el  cambio  que  forzosamente  debieron  producir  los  afios, 
la  pérdida  de  las  ilusiones  y  sus  desgracias:  pero  en  el  fondo  de  su  ¡corazón 
aun  habia  aquel  grande  aprecio  de  si  misma,  al  cual  debía  sus  desyenturas. 
Aun  creía  la  pobrecíta  que  estaba  en  el  caso  de  escojer,  siquiera  fuese  entre 
hombres  de  menos  importancia  que  los  que  habia  desairado  en  mejores  tiem- 
pos: y  no  obstante  nadie  se  acordaba  de  ella,  y  parecía  infaliblemente  con- 
denada^ á  morir  soltera  y  tia:  cosa  que  tanto  la  habia  aterrorizado  cuando  lo 
creyó  imposible. 

Otro  afio  se  le  pasó  en  el  propio  aislamiento  de  antes  sin  que  ningún  otro 
D.  Luis  viniera  á  humillar  su  amor  propio:  mas  al  terminar  ese  tiempo  su 
hermana  política  se  puso  enferma,  el  hermano  le  rogó  que  fuese  á  su  casa 
para  ausiliarle  en  el  cuidado  de  su  esposa,  y  Amalia  deferente  y  generosa  lo 
hizo,  y  fué  una  enfermera  asidua  y  tierna,  que  se  congració  con  la  pobre  en- 
ferma. Lástima  que  esta  sefiora  no  pudo  acreditarle  su  gracia  variando  de 
comportamiento  con  ella,  porque  después  de  haber  sufrido  mucho  durante 
dos  meses  murió  cuándo  parecía  estar  próxima  álaconvalescencia.  En  los  pri- 
meros días  que  siguieron  á  esta  desgracia,  Amalia  no  creyó  prudente  aban- 
donar á  su  hermano,  y  menos  todavía  los  cuatro  hijos  que  la  difunta  dejaba: 
mas  cuando  hubo  transcurrido  un  notes  le  dijo  á  su  hermano  qie  ella  deseaba 
volverse  á  su  casa  y  á  la  soledad  á  que  se  había  acostUAibrado.  El  hermano  le  , 
rogó  que  retardase  la  marcha  un  par  de  días,  y  en  el  segundo  la  llamó  á  su 
cuarto  y  le  dijo: 

— Es  inútil,  ha*mana  mía,  que  recordemos  los  sucesos  pasados,  asi  du- 
rante tu  juventud  cuando  vivían  nuestros  padres,  como  los  posteriores  cuan- 
do yo  me  hube  casado.  Mi  esposa  y  tú  no  os  llevasteis  bien,  y  vuestro  des- 
acuerdo me  puso  á  mi  en  situación  muy  violenta,  y  de  la  cual  forzosamente 
había  de  resultar  la  salida  de  una  de  las  dos  de  mi  casa.  Para  la  tuya  basta- 
ba una  avenencia  y  no  había  necesidad  de  escándalo:  para  la  de  mí  esposa 
era  indispensable  el  segundo  y  no  bastaba  nuestro  avenimiento:  asi  es  que  no 
bubo  mas  remedio  (|ne  optar  por  la  tuya,  como  tú  misma  lo  comprendiste. 
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Mucho  me  dolió  verte  marchar  de  la  casa  paterna,  y  grandes  pesares  me  ha 
costado  verte  lejos  de  ella  durante  tanto  tiempo  en  ef  cual  he  comprendido 
las  amarguras  que  han  acibarado  tu  existencia:  mas  yo  no  podia  remediar- 
las, sino  aliviarlas  tan  solo  haciendo  que  no  carecieses  de  cosa  alguna,  como 
creo  que  no  has  carecido,  y  visitándote  menos  veces  de  las  que  hubiera  de- 
seado. 

Hoy  las  circunstancias  son  diferentes:  Dios  ha  dispuesto  de  mi  esposa  y 
por  lo  mismo  ha  cesado  el  motivo  que  te  alejó  de  esta  casa.  Para  ninguno  de 
los  dos  seria  decoroso  que  tu  continuases  separada  de  ella;  y  además 
manteniéndote  tú  soltera,  y  estando  yo  solo  y  no  habiendo  en  la  faunilia  nin- 
guna otra  mujer  que  pueda  ponerse  al  frente  de  mí  casa,  creo  que  de  dere- 
cho te  toca  á  ti  gobernarla,  y  que  no  hay  pretexto  alguno  que  pueda  coho- 
nestar que  dejes  de  hacerlo.  Además  de  que  juzgo  que  es  un  deber  del  uno  y 
del  otro  reunimos  otra  vez  y  colocarte  tú  ea  el  lugar  que  ha  degado  vacante 
nuestra  madre,  y  que  hoy  nadie  ocupa,  yo  tengo  de  cdlo  un  vehemente  de- 
seo y  te  rue^o  con  el  mayor  encai'ecimiento  posible  que  levantando  tu  cas» 
traslades  tu  morada  á  esta  en  donde  naciste,  y  á  la  cual  tienes  un  derecho 
incontestable  mientras  no  cambies  de  estado.  To  te  ^ometo  de  la  miera 
maa  solemne  que  no  contraeré  segundo  matrimonio  y  que  de  este  modo  pve*- 
des  egtar  segura  de  que  ninguna  otra  mujer  te  disputará  él  lugar  que  yo  de* 
seo  que  ocupes.  Resuélvete  pues,  y  sí  aoaso  vacilas  tómale  algún  tiempo  pa- 
ra pensarlo,  consúltalo  con  tu  confesor  y  con  quien  mas  desees,  pero  hazlo  sm 
salir  de  aquí,  porque  tu  marcha  bien  comprendes  que  seria  mal  interpreta- 
da. Nadie  duda  que  tu  separación  fué  por  causa  de  desav^oiencías  con  tu 
hermana  política,  y  si  hoy  esa  separación  continuara  seria  >b*ibuida  á  desa- 
venencias conmigo,  y  aun  podría  creerse;C[ue  la  dificultad  de  vivir  en  bu^Mi 
armonía  consiste  en  tí,  ya  que  no  puedes^ conservarla  con  tu  hermano,  cuan- 
do no  exista  aquella  á  quien  el  público  juzgó  que  debia  atribuirla. 

Amalia  había  pensado  ya  todo  esto,  lo  había  consultado  con  su  director 
espiritual,  y  aunque  nada  dijo  hasta  entonces  fué  por  creer  que  el  hermano 
era  quien  debia  proponerlo.  Su  resolución  estaba  de  antemano  tomada:  y  «sí 
fué  que  sin  traer  á  cuento  cosas  cuyo  recuerdo  era  supéfluo,  abrazó  el  partido 
que  su  hermano  le  proponía,  lo  abrazó  con  gusto  y  no  tuvo  repw)  en  decirlo 
abiertamente.  £1  resultado  fué  que  Amalia  después  de  un  paréntesis  de  sole- 
dad que  había  perjudicado  mucho  su  salud  pero  que  enjendró  en  su  alma 
grande  resignación  y  no  poco  sufrimiento  en  las  adversidades  de  I^  vida,  se 
halló  de  nuevo  en  la  casa  de  su  hermano^  convertida  en  la  sefiora  de  la  mis- 
ma pero  transformada  ya  en  solterona  y  tía;  títulos  funestos  para  ella  y  que 
le  habían  causado  horror  en  sus  buenos  tiempo».  Aun  hoy  se  lo  causaban:  pe- 
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ro  esto  mismo  que  afios  airas  la  hubiera  desesperado,  ahora  lo  consideró  cual 
una  espíacion  de  sis  pasadas  ligerezas  y  de  la  predUDcion  y  fatuidad  de  sus 
primeros  afios. 

Tranquilos  tos  pasaba  en  la  casa  de  su  hermano  con  el  titulo  de  tía  de  los 
cuatro  hijos  que  habia  dejado  la  difunta  cuñada:  pero  conduciéndose  con  ellos 
á  fuer  de  verdadera  madre.  Nadie  la  molestaba,  era  la  verdadera  señora  de 
todo,  sus  sobrinos  idolatraban  en  ella,  y  ella  los  quería  entrañablemente;  mas 
en  medio  de  esta  felicidad  aparente  no  era  dichosa  porque  la  idea  de  que 
moríria  soltera  y  tia,  el  recuerdo  de  las  varias  veces  que  pudo  salir  de  aquel 
estado  y  contraer  un  matrimonio  ventajoso,  y  la  memoria  del  peligro  que  cor- 
rió en  sus  relaciones  con  el  calavera  de  D.  Diego,  y  del  engaño  que  sufrió  por 
remate  de  aquel  amor  desgraciado,  le  hacían  pasar  horas  muy  amargas.  La 
acritud  de  todas  esas  cosas  se  iba  endulzando,  y  si  no  logró  olvidarlas  del  to- 
do, acabó  por  traerlas  raras  veces  á  su  memoria  y  por  serle  un  recuerdo 
casi  indiferente.  No  asi  la  idea  de  que  en  cada  año  se  iba  haciendo  mas 
difícil  sadir  del  estado  de  tía  solterona,  á  que  se  creyó  ya  condenada  para 
siempre. 


CAftTüLO  vr. 


Xjrxi.A  esplAoloxi.  exxtex-A. 


El  lector  se  acuerda  sin  duda  de  aquel  distinguido  abogado  D.  Claudio, 
que  astee  que  otro  alguno  ofreció  su  mano  á  Amalia  y  que  fué  el  primer  hom- 
bre desairado  por  ella  y  el  que  quizás  lo  merecía  menos.  Este  caballero  con- 
tinuó aumentando  su  reputación  y  su  fortuna,  y  no  le  fué  sino  muy  fácil  hallar 
una  esposa  entre  las  mas  notables  familias  de  Sevilla.  Tuvo  de  su  matrimonio 
dos  hijos:  pero  su  suerte  fué  tan  menguada  que  al  cabo  de  tres  afios  perdió 
eqK>sa  é  hijos  en  muy  corto  tiempo.  Su  pesar  fué  grande:  hubo  menester  toda 
su  conformidad  cristiana  para  soportar  esos  tres  golpes;  pero  el  tiempo  le  fué 
quitando  acibar  i  ese  recuerdo:  y  aunque  no  recobró  nunca  el  humor  festivo 
que  babia  tenido,  su  gravedad  cuadraba  muy  bien  á  su  reputación  y  á  su  car- 
rera. En  medio  de  sus  fdicidades  y  de  la  desgracia  que  vino  tras  ellas,  nun- 
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ca  había  olvidado  á  Amalia:  desde  laego  le  perdonó  el  desaire,  dando  la  cul- 
pa de  su  fatuidad  no  á  ella  sino  á  su  madre,  y  lejos  de  perderla  de  vista,  tuvo 
siempre  un  interés  en  saber  sus  vicisitudes,  como  las  supo,  aunque  no  pudo 
jamás  ponerse  bien  al  corriente  de  loque  con  D.  Diego  habia  acontecido.  Adi- 
vinó muy  bien  la  causa  de  la  salida  de  Amalia  de  la  casa  paterna,  la  compa- 
deció en  su  aislamiento,  y  no  dudó  que  muerta  su  cufiada  se  reuniría  de 
nuevo  con  su  hermano.  Algunas  veces  durante  la  separación  de  Amalia  habia 
ido  á  su  casa  para  asuntos  de  la  profesión,  como  abogado  que  era  de  su  her- 
mano; y  ahora  creyó  que  no  por  haber  vuelto  Amalia  á  vivir  en  ella  debia 
variar  de  conducta.  Asi  pues  cual  si  nada  hubiera  sucedido  fué  á  la  casa,  y 
mas  de  una  vez  vio  y  saludó  á  Amalia,  no  sin  admirar  los  estragos  que  el 
tiempo  y  los  disgustos  hablan  hecho  en  su  hermosura. 

Y  sin  embargo  en  el  fondo  de  aquel  rostro  marchito,  allá  dentro  de  aque- 
lla fisonomía  apagada,  debajo  de  aquel  cutis  pálido  un  observador  atento  hu- 
biera adivinado  la  belleza  estraordinaria  que  anteriormente  debió  distinguir 
á  esa  mujer,  la  cual  conservaba  todavía  su  apostura  arrogante  y  su  andar  se- 
fioril  en  sumo  grado.  Aun  quizás  era  posible  que  si  esa  mujer  vivia  con  tran- 
quilidad, si  su  corazón  dejaba  de  sentir  la  falta  de  alguna  cosa,  si  conseguia 
olvidar  los  pesares  que  tanto  en  otro  tiempo  lo  atosigaron,  recobrara  gran  par- 
te de  la  belleza  perdida  y  el  aire  elegante  y  seductor  que  fué  su  principal 
atractivo.  Todo  esto  se  le  ocurrió  á  D.  Claudio,  y  viendo  á  Amalia  un  dia  y 
otro  día,  recordando  lo  que  fué  en  el  tiempo  en  que  tanto  le  habia  cauti- 
vado, mezclándose  en  todo  esto  un  interés  hacia  ella  por  las  desgracias  deque 
fué  víctima,  y  escusándola  de  su  -antigua  fatuidad  y  de  su  escesivo  amor  pro- 
pio con  que  todo  habia  sido  hijo  de  su  descuidada  educación,  acabó  D.  Clau- 
dio por  amarla  nuevamente,  ó  tal  vez  por  soltar  la  rienda  al  amor  que  le  tu- 
vo y  que  fué  en  gran  parte  sufocado  por  el  desaire  con  que  habia  sido  cor- 
respondido. Ocurrióle,  pues  era  viudo  y  sin  hijos,  que  aun  podría  haber  en 
sp  compafiia  mucha  felicidad  para  uno  y  otro,  juzgó  que  si  osaba  entablar  su 
demanda  no  seria  desairado,  porque  la  esperiencia  debió.haber  dado  sensatez 
á  Amalia,  y  aun  le  pareció  que  en  las  veces  en  que  se  saludaron  vio  en  su  ros- 
tro cierta  espresion  agradable. 

Cuando  ocurren  á  nuestra  mente  tales  ideas  que  secundan  los  deseos  de 
nuestro  corazón,  fácilmente  las  alimentamos,  les  damos  cuerpo  y  al  fin  las 
tenemos  por  indudablemente  ciertas.  D.  Claudio  fué  pensando  en  todo  eso, 
al  principio  no  creyó  nada,  luego  dudó,  y  finalmente  le  pareció  que  todo  ello 
era  muy  natural,  y  que  en  realidad  podia  arriesgar  la  demanda  con  toda  la 
probabilidad  de  un  éxito  afortunado.  No  obstante  en  el  fondo  de  todo  aun  en- 
contraba un  resto  de  comezón,  hija  del  anterior  chasco,  y  como  una  especie 
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derocelo  de  aventurarse  á  otro:  y  asi  creyó  que  era  prudente  hablar  del  ne- 
gocio con  el  hermano  de  Amalia  y  en  todo  caso  hacer  que  este  tentara  el  va- 
do antes  de  lanzarse  él  á  pasarlo. 

Resuelto  ya^  se  fué  á  la  casa  y  con  todos  los  preámbulos  que  creyó  del 
caso  y  que  no  fueron  pocos,  acabó  por  declarar  su  objeto.  D.  Pascual  lo  ha- 
bía adivinado.  Vio  la  manera  como  Amalia  saludó  varias  veces  á  D.  Claudio, 
y  creyó  que  su  hermana  no  veia  con  indiferencia  á  ese  caballero,  mucho  me- 
nos cuando  le  preguntó  con  que  objeto  iba  á  su  casa  y  si  lo  hacia  con  fre- 
cuencia. No  le  sorprendió  pues  la  esplicacion  del  letrado,  y  sin  embargo  de 
que  ese  matrimonio  en  caso  de  verificarse  iba  á  ponerle  á  él  en.  un  conflicto 
porque  no  tenia  persona  alguna  capaz  de  ocupar  el  puesto  de  su  hermana,  no  . 
hizo  objeción  alguna  á  la  demanda  del  pretendiente,  antes  manifestó  que  con 
gusto  se  encargaba  de  sondar  el  ánimo  de  Amalia,  y  de  hacer  la  propo- 
sición encaso  de  encontrarla  bien  dispuesta.  Cumplió  exactamente  su  palabra, 
y  con  no  poca  estrafieza  suya  halló  una  oposición  decidida  que  no  habia  pre- 
visto y  que  estaba  en  contradicción  con  lo  que  él  creia  haber  observado.  Ama- 
lia dijo  que  dos  motivos  poderosos  le  impedian  acceder  á  la  solicitud  de  don 
Claudio,  cuyo  ofrecimiento  admitiría  con  gusto,  como  muy  superior  á  sus 
merecimientos,  ano  mediar  esos  dos  motivos.  £1  primero  era  que  no  habia 
olvidado  el  desaire  con  que  correspondió  á  una  oferta  igual  cuando  ella  valia 
mucho  mas  que  ahora,  y  que  esto  la  hacia  en  su  concepto  indigna  de  ser  su 
esposa,  y  por  otra  parte  siempre  estaria  corrida  delante  de  su  esposo,  que 
no  podia  haber  puesto  en  olvido  aquel  inmotivado  desaire.  El  segundo  motivo 
que  su  ausencia  transtomaria  la  casa  de  su  hermano,  y  dejaria  sin  guarda- 
dor asiduo  é  interesado  á  sus  sobrinos,  particularmente  á  Dolores,  niña  de 
catorce  años,  y  cuya  educación  habia  tomado  por  su  cuenta,  y  la  cual  necesi- 
taba la  compafiía  de  una  mujer  que  se  interesara  por  ella. 
—Sé  demasiado  por  desgracia,  le  dijo  al  hermano,  las  desventuras  que  na- 
cen de  una  mala  educación  y  del  abandono  en  la  edad  en  que  Dolores  se  eur 
cuentra,  y  habiéndome  constituido  en  su  preceptora  y  en  su  madre,  por  nin- 
gún título  puedo  abandonarla  en  la  mas  delicada  época  de  su  vida.  Además 
yo  sé  cuanto  me  amas,  sé  cuan  dolorosa  te  fué  mi  salida  de  esta  casa,  sé  que 
mi  presencia  en  ella  y  el  empefio  tuyo  de  que  no  la  dejara  te  ocasionó  graves 
disgustos,  y  quiero  recompensártelos  en  cuanto  me  sea  dable, cuidando  de  tus 
hijos  y  en  particular  de  esta  niña  á  la  cual  amo  como  si  fuera  mi  hija. 

En  vano  porfió  el  hermano  y  se  convirtió  en  padrino  del  pretendiente, 
porque  en  verdad  le  pesaba  que  su  hermana  renunciase  á  ese  enlace  que  po- 
día hacerla  feliz,  por  no  abandonarle  á  él  y  á  sus  hijos;  Amalia  fué  inflexible, 
y  rogó á  D*  Pascualque  por  ningún  estilo  diera á  comprender  á  D.  Claudio 
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que  la  había  hecho  sabedora  de  sus  deseos,  y  que  se  Hmitase  á  deeirle  que 
habiéndole  dado  á  entender  que  tal  Tez  habría  quien  soiidtase  su  mano,  sin 
ella  saber  de  quien  se  trataba,  había  manifestado  que  no  plisaba  en  casarse 
y  que  su  único  deseo  era  continuar  en  la  casa  paterna  y  suplir  para  con  su 
sobrina  la  falta  de  su  madre,  muerta  cuando  Dolores  mas  necesitaba  de  su 
protección,  de  su  custodia  y  de  sus  consejos. 

Con  tan  fatal  embajada  hubo  de  ir  D.  Pascual  i  encontrar  i  D.  Oaudio, 
qitíen  á  lo  menos  no  supo  que  por  segunda  Tez  su  oferta  había  sido  rechaza- 
da, ya  que  D.  Pascual  le  habló  en  los  términos  en  que  au  hermana  le  había 
r(^ado  que  lo  hiciese. 

D.  Claudio  se  disgustó  al  Ter  que  también  ahora  le  era  adTersa  ia  suerte: 
pero  como  en  tales  casos  el  hombre  siempre  busca  espticaek>nes  y  por  des- 
gracia no  suele  dar  nunca  en  las  Terdaderas,  se  figuró  que  los  amores  de 
Amalia  en  D.  Diego  habían  llegado  mas  allá  de  lo  regular  y  que  la  señorita 
no  quería  presentar  como  plato  de  primera  mesa  el  que  lo  era  de  segunda. 
De  manera  que  Amalia  reputada  antes  por  infatuada,  orgullosa,  antojadiza  é 
insensata,  ahora  quedó  en  concepto  de  D.  Claudio  por  líTÍana  y  poco  cuer- 
da. Por  fortuna  no  lo  supo  nunca,  pues  e^  opinión  la  habría  ofendido 
cual  debía  ofenderse  una  m^jer  no  solo  honrada,  sino  tan  Tirtuosa  que  supo 
resistir  la  seducción  ausiliada  por  el  amor  que  hs^  profesado  á  aqud  in- 
grato calaTera.  D.  Claudio  se  resignó  otra  Tez  con  su  mala  estrella,  y  Amalia 
quedó  muy  satisfecha  de  la  manera  como  había  obrado. 

Fué  Amalia  una  Terdadera  madre  para  Dolores  y  para  sus  hermanitos,  y 
supo  formar  el  corazón  de  aquella  jÓTen  y  correjir  sus  defectos  haciendo  de 
ella  una  sefiorita  Tirtuosa,  humilde,  hacendosa,  y  mas  aficionada  al  r^iro  y 
á  las  labores  de  su  sexo  que  á  deTaneos,  reuniones  y  lujo,  que  tanto  la  cega- 
ron á  ella  en  la  edad  en  que  su  sobrina  s<e  encontraba.  Ella  supo  dirijir  sos 
inclinaciones,  y  aunque  sin  Tíolentarla  la  distrajo  de  la  afición  que  sentía 
hacía  algún  jóTen  que  no  le  couTenia,  y  logró  dispertársela  hacia  otro,  hijo 
de  una  escelente  y  honradísima  familia,  en  términos  que  á  los  diez  y  ocho 
aOos  se  casó  con  él  á  gusto  de  todos  loa  parientes  y  muy  Toluntariamente  por 
parte  de  la  doncella.  Amalia  sigpió  siendo  su  amiga  y  consejera,  y  mas  de 
una  Tez  Iuto  el  consuelo  de  conocer  que  su  trabajo  no  habia  sido  infructuoso. 
Con  el  tiempo  tío  la  mueile  de  su  hermano  que  la  dejó  muy  bien  remunera- 
da de  su  interés  á  faTor  suyo  y  de  sus  hijos:  llegó  á  Ter  casada  á  una  hija  de 
Dolores:  y  toda  la  felicidad  doméstica  que  disfrutaba  nunca  pudo  arrancar 
de  su  corazón  el  dolor  de  no  haberse  casado  cuando  tan  Tentajosamente  pudo 
hacerlo,  ni  hacerle  oWidar  los  pesares  que  h^ia  sufrido,  ni  el  chasco  de  don 
Diego  que  consi(!eraba  como  una  espiacion  de  los  que  ella  habia  dado  á  los 
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tres  primeros  hombres  que  le  habían  ofrecido  su  mano. 

Siendo  un  modelo  de  todas  las  virtudes  y  un  dechado  para  todas  las  se- 
ñoras de  Sevilla,  vivió  muchos  afios  y  pasó  los  últimos  de  su  existencia  en  la 
casa  de  Dolores,  convirtiéndose  otra  vez  en  tia.  Esto  la  mortificó  siempre,  pe- 
ro supo  conformarse  con  ese  empeño  de  la  suerte  en  hacerla  pasar  por  lo  que 
mas  le  habia  repugnado.  Querida  de  toda  la  familia,  y  muy  estimada  en  Se- 
villa, murió  joven  todavía,  no  sin  deplorar  que  por  sus  sandeces  se  hubiera 
malquistado  con  cuantos  la  conocieron,  y  que  al  fin  hubiese  de  n^rir  sin  ha- 
ber esperímenlado  las  dulzuras  de  la  maternidad  á  que  estaba  su  corazón  tan 
decididamente  inclinado. 
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BORRASCAS  DE  LA  VIDA. 


CAPITULO  PRIMERO. 


^oxxsAzxroxxc^s  exx  esoenA. 


La  ciudad  de  Angulema,  capital  del  Departamento  del  Gharente  en  Francia, 
es  población  de  tercer  orden  y  de  escaso  vecindario  que  no  pasa  de  diez  y  seis 
mil  habitantes.  Está  situada  en  la  nieseta  de  una  linda  montaña  de  poca  ele- 
vación, goza  de  aire  puro  y  muy  saludable,  y  bafía  sus  pies  en  las  aguas  del 
Gharente  que  corre  por  uno  de  sus  arrabales.  Desde  esa  altura  se  derrama  la 
vista  por  un  estenso  valle,  y  descubre  en  todas  direcciones  los  famosos  moli- 
nos de  papel  que  mueven  las  corrientes  de  los  riachuelos  de  Aguas-Glaras, 
Gharrau  y  Bohemo.  Los  frecuentes  mercados  y  las  ferias  que  en  ella  se  cele- 
bran, no  solo  atraen  continuamente  muchedumbre  de  forasteros,  sino  que 
contribuyen  en  gran  manera  á  la  riqueza  y  á  la  prosperidad  de  ese  pueblo, 
que  viene  á  ser  un  depósito  del  estenso  comercio  de  Burdeos.  En  esa  ciudad 
que  es  patria  de  varones  y  hembras  ilustres,  nacieron  para  su  desgracia 
Poltrot  de  Moré,  asesmo  del  famoso  Duque  de  Guisa,  y  Ravaillac,  que  lo 
fué  del  malogrado  Enrique  lY. 

Descuella  entre  sus  edificios  un  antiguo  palacio,  en  donde  brillaron  en  si- 
glos pasados  los  principales  personages  de  la  corte  de  Francia,  y  i-esonaban  el 
estruendo  de  los  festines,  la  alegría  de  la  danza  y  tal  vez  el  loco  regocijo  de 
las  orgías.  En  el  siglo  décimo  sesto,  cuando  la  Francia  se  dividió  en  dos  par- 
tidos religiosos,  y  el  desatentado  celo  de  una  princesa  dio  el  santo  y  seña  de 
la  atroz  noche  de  S.  Bartolomé,  los  estragos  de  París  hallaron  eco  en  toda 
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Francia  y  la  ciudad  de  angulema  hubo  de  llorar  machas  yictlmas  entre  sus 
hijos.  La  venganza  que  forzosamente  debía  venir  tras  esa  iniquidad,  cuya  ca- 
lificación no  hay  palabra  que  la  esprese  exactamente,  hizo  víctimas  en  el  ban- 
do opuesto,  y  la  ciudad  otra  vez  hubo  de  llorar  el  asesinato  de  muchos  de 
sus  hijos.  Esos  odios  se  perpetuaron  en  ella,  y  durante  todo  el  siglo  hicieron 
verter  lágrimas  de  sangre  por  una  causa  que  no  debiera  ofrecer  ocasión  de 
derramar  ninguna. 

Tantos  males  y  sacrificios  tantos  produjeron  sus  naturales  consecuencias, 
y  Angulema  postrada  á  los  golpes  de  tanta  desventura  tardó  mucho  tiempo 
en  rehacerse  ele  sus  quebrantos  y  en  recol)ra'r  la  fisonomía  tranquila  y  alegre 
que  antes  hania  tenido. 

Dos  siglos  eran  ya  pasados  desde  esa  época  triste  y  azarosa  cuando  tuvie- 
ron lugar  los  acontecimientos  que  vamos  á  relatar  ahora,  en  cuyo  tiempo  las 
gentes  se  quedaban  pasmadas  si  sucedía  que  leyeran  en  la  historia  la  descrip- 
ción de  las  catástrofes  de  que  su  patria  había  sido  lúgubre  teatro.  Parecíales 
la  narración  fabulosa,  y  no  obstante  distaba  mucho  de  la  verdad,  porque  la 
historia  presenta  los  sucesos,  revela  el  número  de  las  víctimas,  pinta  las  es- 
cenas en  que  perecieron,  mas  no  le  es  dado  poner  á  la  vista  los  dolores,  las 
angustias,  las  amarguras,  el  espanto,  el  terror  y  el  general  trastorno  de  los 
que  son  testigos  de  tantos  horrores.  Cuando  haya  historiadores  de  los  afectos 
del  corazón,  la  historia  del  género  humano  no  podrán  leerla  los  hom- 
bres. 

Y  es  bueno  que  esa  historia  no  se  escriba;  así  se  le  ahorran  á  la  humani- 
dad muchos  baldones,  que  de  sobra  los  hay  para  demostrar  cuan  grande  es  su 
locura. 

En  esa  ciudad  vivía  al  comenzar  el  último  tercio  del  siglo  pasado  el  mo- 
desto Garlos  Lecroíx,  propietario  de  reducida  hacienda,  que  á  duras  penas  le 
bastaba  para  sustentar  á  su  familia  compuesta  de  su  esposa  Magdalena  y  de 
su  hija  María.  La  honradez  y  la  virtud  mas  acendradas  eran  en  la  casa  de 
Lecroíx  hereditarias  y  universal  mente  reconocidas,  y  debía  suceder  que  María 
las  acredítase  en  adelante,  como  quien  había  sido  esmeradamente  educada  por 
sus  padres,  y  sacó  fruto  de  los  desvelos  de  estos. 

—Ante  todo,  con  todo  y  en  todo,  hija  mía,  le  decia  la  madre,  ten  siempre 
ala  vista  los  preceptos  de  nuestra  santa  religión,  y  los  principios  de  virtud  que 
te  hemos  recomendado:  en  la  religión  y  en  la  virtud  hallarás  remedio  y  con- 
suelo en  todas  las  adversidades  de  la  vida,  defensa  en  los  peligros  del  mundo 
y  un  escudo  donde  se  esti*ellarán  los  intentos  de  los  malvados.  Nunca  descon- 
fies de  Dios:  solo  él  sábelo  que  en  el  mundo  te  aguarda;  mas  si  tienes  confian- 
za en  sus  bondades  lejos  de  abandonarte  te  enviará  el  bien  cuando  menos  lo 
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esperes.  Y  si  Dios  quisiere  probarte  durante  muchos  afios  y  con  toda  suerte 
de  quebrantos,  acude  á  su  amor,  y  en  él  hallarás  fortaleza  para  sufrir  y  con- 
suelo para  sufrir  resignadamente. 

T  Carlos  le  decía  lo  mismo,  y  la  virtud  de  Maria  se  iba  robusteciendo,  su 
confianza  en  Dios  haciendo  mas  absoluta,  y  su  preparación  para  las  tempesta- 
des de  la  vida  siendo  tanta  que  dificilmente  pudieran  sorprenderla,  y  de  nin- 
gunmodo  aterrarla. 

Bien  deseaban  sus  padres  casarla  antes  que  murieran:  pero  como  su  for- 
tuna era  muy  corta,  no  podian  aspirar  á  darle  un  esposo  de  grandes  recursos. 
Y  no  lo  deseaban  tampoco;  querían  un  varón  honrado  y  virtuoso;  que  cono- 
ciera el  valor  de  una  mujer  que  lo  fuese,  sin  mas  exigencia  que  la  natural  de 
que  entre  la  herencia  que  ellos  le  dejarían  y  lo  que  su  esposo  tuviera  pudie- 
sen vivir  modestamente  y  sin  ahogos.  No  hubieran  llevado  mucha  prisa  en 
este  negocio  á  no  ser  que  ambos  tenian  poca  salud  y  juzgaban  que  su  vida 
seria  corta:  y  como  por  otra  parte  Maria  contaba  ya  veinte  años,  comenzaban 
á  pensar  seriamente  en  ello,  y  Magdalena  discurría  cual  pudiera  ser  entre  los 
jóvenes  de  las  condiciones  deseadas  el  que  conviniese  á  su  amada  hija.  Varios 
le  ocurrieron  á  la  cariñosa  madre,  no  sin  encontrarles  á  todos  alguna  cosa  que 
no  la  dejaba  satisfecha.  El  marido  le  decia  que  lo  confiara  á  la  voluntad  de 
Dios,  sin  tomarse  pena  por  ello,  pues  aunque  María  no  se  casara,  bien  podría 
vivir  con  la  misma  renta  con  que  ellos  vivían.  Pero  Magdalena  á  fuer  de  ma- 
dre y  de  mujer  hubiera  querido  que  la  posición  de  su  hija  fuera  mejor  que  la 
suya,  porque  sabia  muy  bien  los  apuritos  que  había  pasado  en  los  años  de 
mala  cosecha. 

En  frente  de  la  casa  de  Lecroix  vivía  Teodoro  Lamenais,  joven  de  treinta 
años,  juicioso,  comerciante  muy  rico  y  cuya  conducta  era  el  modelo  que  los 
padres  presentaban  á  los  hijos  cuando  les  encarecían  la  práctica  délas  virtu- 
des. Porque  en  efecto  Teodoro  podía  llamarse  un  modelo.  Dedicado  esclusiva- 
mente  al  ejercicio  de  su  carrera,  en  la  que  su  padre  había  granjeado  grandes 
beneficios  y  él  alcanzado  una  fortuna  casi  colosal,  era  el  padre  de  los  pobres 
y  el  consuelo  de  las  familias  desgraciadas. Ejercía  las  virtudes  sin  ostentación, 
y  al  verle  socorrer  á  las  personas  necesitadas  se  hubiera  dicho  que  él  y  no  el 
que  recibía  el  beneficio  era  el  verdadero  vergonzante.  Este  hombre  deseaba 
casarse:  mas  la  frivolidad  y  la  decidida  afición  de  las  mujeres  al  lujo  y  á  los 
pasatiempos  livianos  le  tenían  alejado  de  ellas  ;  no  porque  su  caudal  no 
bastara  á  satisfacer  el  lujo  mas  desenfrenado,  sino  porque  juzgaba  con  razón 
que  la  mujer  que  mucho  se  ocupa  de  estas  futilidades  tiene  la  cabeza  harto 
ligera  para  ser  buena  esposa  y  buena  madre.  Con  frecuencia  sus  negocios  lo 
llevaron  á  Burdeos,  pero  encontraba  á  las  mujeres  de  su  clase  mas  vanas  to- 
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da\ía  que  ea  Angulema,  y  por  consiguiente  mas  indignas  de  compartir  su 
fortuna. 

Ocupado  en  sus  negocios  y  viviendo  como  vivia  muy  estraño  á  la  socie- 
dad, sus  diversiones  no  eran  otras  que  un  rato  de  paseo  todos  los  dias,  y  el 
esparcimiento  en  el  campo  en  los  festivos  que  pasaba  en  una  hermosa  quinta 
á  una  legua  de  distancia  de  las  márgenes  del  Charente.  Apenas  frecuentaba 
la  sociedad  de  Angulema  y  aunque  era  invitado  á  toda  clase  de  diversiones, 
rara  vez  tomaba  parte  en  ellas,  y  en  esas  pocas  era  con  la  indiferencia  de  un 
hombre  pensador  que  las  considera  poco  á  propósito  para  robustecer  las  vir- 
tudes. Conocía  á  Lecroix  no  mas  que  como  vecino;  y  pocas  veces  le  habia  ha- 
blado y  quizás  nunca  reparó  en  su  esposa  ni  en  su  hija,  á  lo  menos  jamás  ha* 
bia  fijado  la  atención  en  la  una  ni  en  la  otra.  Una  casualidad  los  puso  en  re- 
laciones. 

Hallándose  Lamenais  en  Burdeos,  sin  duda  por  descuido  de  los  criados 
se  pegó  fuego  á  su  casa;  como  era  natural  acudieron  la  autoridad  y  los  veci- 
nos, y  como  los  efectos  de  peligro  y  al  mismo  tiempo  del  mayor  interés  eran 
los  papeles  del  escritorio,  los  dependientes  los  recogieron  y  empaquetaron  á 
toda  priesa  y  por  disposición  de  la  autoridad  fueron  depositados  en  casa  de 
Lecroix,  como  persona  que  gozaba  de  reputación  intachable.  Por  fortuna  el 
incendio  pudo  cortarse  sin  notable  perjuicio  de  Lamenais,  quien  vuelto  al  dia 
siguiente,  recojió  de  su  vecino  todo  lo  que  la  autoridad  habia  confiado  á  su 
honradez  acreditada.  Cual  es  de  suponer  este  accidente  fué  ocasión  de  que 
Lemenaís  visitara  á  Lecroix  para  darle  las  gracias,  no  solo  por  haber  admiti- 
do el  depósito,  sino  por  lo  que  habia  trabajado  á  fin  de  evitar  las  desgracias 
que  podia  haberle  ocasionado.  Porque  Teodoro  supo  por  sus  dependientes  y 
criados  que  á  la  buena  dirección  y  á  los  esfuerzos  del  vecino,  mas  que  á  las 
disposiciones  de  la  autoridad,  se  debió  que  el  incendio  no  se  hubiese  pro- 
pagado. 

En  aquella  ocasión  vio  á  Magdalena  y  á  su  hija:  y  como  el  servicio  pres- 
tado estableció  entre  ellos  relaciones  mas  estrechas,  tuvo  ocasión  de  tratar  muy 
de  cerca  á  la  familia  cuya  honradez  y  cuyas  virtudes  comprendió  muy  pronto. 
Preguntó  con  cautela  acerca  de  cuanto  pudiera  proporcionarle  un  conocimiento 
exacto  de  toda  la  familia,  y  como  en  la  ciudad  no  habia  ninguna  persona  que 
no  conociera  á  sus  individuos  y  muy  pocos  que  no  tuviesen  noticia  muy 
cierta  de  sus  bellísimas  circunstancias,  Teodoro  como  muy  virtuoso  que  era, 
se  les  fue  aficionando,  y  al  cabo  de  dos  meses  les  rogó  que  admitieran  una 
comida  de  familia  en  su  casa  de  campo.  Esta  invitación  á  que  no  hubo  medio 
regular  de  resistirse  puso  en  zozobra  á  la  buena  familia,  porque  les  pareció 
á  todos  que  estaban  en  el  caso  de  corresponder  á  Lamenais  con  otra,   y  no 
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contaban  con  los  medios  necesarios  para  hacerlo  dignamente. 

Si  merece  la  opinión  de  que  disfruta,  decia  Lecroix  no  debe  pagarse  de 
la  ostentación,  y  recibiríi  nuestra  comida  sencilla  y  modesta  como  una  prue- 
ba de  amistad  tanto  y  mas  sincera  que  si  fuese  un  gran  banquete.  Teodoro 
estuvo  muy  obsequioso  con  sus  huéspedes  y  los  comprometió  á  permanecer 
en  la  quinta  dos  dias,  durante  los  cuales  todos  se  conocieron  bien,  porque 
se  encontraron  con  ideas  y  gustos  análogos  y  con  repugnancias  iguales. 

Desde  aquella  magnifica  quinta  se  veia  á  muy  corta  distancia  la  casita  que 
Lecroix  tenía  en  medio  de  su  reducida  hacienda;  y  no  tuyo  reparo  en  ísíyíült 
á  Lamenais  para  que  en  el  siguiente  domingo  tuviese  la  bonds^d  de  ir  á  ella 
á  ocupar  un  asiento  en  su  modesta  mesa.  La  franca  conversación  de  Lecroix 
dio  á  comprender  al  otro  que  su  fortuna  era  harto  escasa,  y  eutopces  le  supp 
mal  que  le  invitaran  temiendo  que  el  deseo  de  agasajarle  los  comprometería 
á  un  gasto  superior  á  sus  recursos:  mas  tampoco  se  atrevió  á  rehusar  para 
que  no  lo  tomasen  á  desaire  dado  á  un  pobre  por  un  rico.  Únicamente  se 
atrevió  á  exigirles  que  lo  trataran  con  franqueza,  pues  de  otro  modo  le  obli- 
garían á  pensar  que  querían  desquitarse  para  no  deberle  siqqiera  un  peque- 
ñísimo obsequio,  mientras  él  les  era  deudor  de  un  servicio  muy  señalado. 
Lecroix  cumplió  los  deseos  de  Teodoro  dándole  una  comida  frugal,  pero  pre- 
parada y  servida  con  tanto  arreglo  y  buen  gusto,  y  acompañada  con  tantas 
consideraciones  por  parte  de  la  familia,  que  se  confesó  vencido  y  mas  deudor 
que  antes. 

En  la  comida  manifestó  Teodoro  que  muchas  veces  habia  querido  com- 
prar aquella  casa  y  las  tierras  que  la  rodeaban  para  unirlas  á  las  de  su  quin- 
ta; y  que  entonces  mismo  estaba  en  negociaciones  para  adquirir  las  que  me- 
diaban entre  unas  y  otras. 

—Siento  no  ppder  complaceros,  dijo  Garlos,  porque  las  heredé  de  mis 
mayores,  son  nuestro  único  patrímonio,  y  todo  nuestro  afán  es  legarlas  ínte- 
gras á  María. 

—¿Y  quién  es  el  afortunado,  preguntó  Teodoro,  que  lo  ha  de  disfrutar 
junto  con  esta  señorita?  si  mi  pregunta  no  os  parece  indiscreta. 

—Por  ahora,  dijo  Magdalena,  Dios  no  ha  permitido  que  le  conociéramos, 
pero  María  es  joven,  y  acostumbrada  como  está  á  vivir  muy  modestamente 
quedará  muy  contenta  con  disfrutarlo  sola  cuando  Dios  permita  que  le  falten 
sus  padres. 

Guando  Teodoro  dijo  la  primera  palabra  relativa  á  María,  esta  sonrojada 
se  levantó  con  el  pretesto  de  ir  por  la  pipa  de  su  padre,  y  retardó  la  vuelta 
hasta  que  juzgó  aquella  conversación  terminada.  Y  no  lo  estaba  aun  porque 
al  presentarse  María,  Teodoro  estaba  diciendo  que  siempre  habia  tenido  una 
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especie  de  antojo  por  aquella  linda  casita,  y  que  éi  discurriría  á  ver  si  iialla- 
ba  UQ  medio  de  arreglar  la  cosa  de  manera  que  todos  estuviesen  satisfechos. 

—No  hay  necesidad  de  que  discurráis  en  ello,  dijo  Lecroix,  desde  este 
momento  podéis  considerarla  como  propia,  venir  á  ella  y  disponer  de  cuanto 
hay  en  la  casa  y  en  la  hacienda. 

— (^odrá  ser,  dijo  Teodoro,  que  abuse  de  vuestra  condescendencia. 

—Abusar,  nunca,  contestó  Magdalena:  Carlos  cuando  ofrece  lo  hace  con 
ánimo  de  que  los  ofrecimiento^  sean  aceptados  con  tan  buena  voluntad  como 
los  hace. 


CAPÍTULO  II. 


de  xrelxxte  i^AlDlAxxdo. 


Sin  la  desgracia  del  incendio,  que  en  rigor  no  produjo  ninguna,  Lecroix 
y  Lamenais  nunca  hubieran  sido  mas  que  vecinos,  casi  desconocidos  el  uno 
para  el  otro,  y  ese  accidente  los  puso  en  contacto,  y  dio  principio  á  sucesos 
^ue  estaban  muy  lejos  de  sospechar  el  uno,  el  otro  y  la  familia  del  primero. 
Por  esto  se  puede  decir  con  mucho  fundamento  que  la  suerte  del  hombre  ca- 
si siempre  depende  de  un  instante  ó  de  una  circunstancia  por  lo  general  muy 
imprevista,  y  á  la  que  no  siempre  damos  cuando  tiene  lugar  el  valor  que 
merece. 

Lamenais,  según  hemos  dicho,  se  agradó  de  toda  la  familia  de  su  vecino; 
cuanto  mas  relaciones  tuvo  con  ella  otro  tanto  se  encontraba  bien  en  aquella 
casa,  las  invitaciones  á  la  quinta  menudean  cada  vez  mas:  y  no  siempre  eran 
admitidas  las  correspondencias  de  Carlos^  porque  Teodoro  sabia  protestar 
viages  de  un  par  de  dias,  ú  ocupaciones  que  le  privaban  de  admitir  las  ofer- 
tas. Todo  esto  era  llevado  con  suma  delicadeza,  porque  no  hubiera  sentido 
mas  ocasionar  dispendios  que  herir  la  delicadeza  del  amigo.  Por  mas  que  las 
apariencias  pudieran  dar  hincapié  á  la  sospecha  de  que  Teodoro  estaba  agra- 
dado de  María,  si  esta  ocurrencia  tuvo  entrada  en  el  ánimo  de  sus  padres,  no 
la  alimentaron  ni  un  punto,  tanto  que  ni  siquiera  les  vino  en  deseos  comu- 
nicarla el  uno  á  la  otra^  porque  realmente  hubieran  reputado  por  una  nece- 
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dad  creer  que  un  hombre  tan  opulento  tratara  da  casarse  con  aquella  joven, 
cuando  en  la  ciudad  no  había  en  su  concepto  ninguna  fortuna  que  pudiera 
equipararse  con  la  suya,  no  obstante  de  haberlas  que  centuplicaban  la  de 
Lecroix.  Y  no  obstante  el  ojo  certero  de  la  madre  creyó  observar  que  su  hija 
no.  miraba  á  Teodoro  con  indiferencia,  y  juzgando  que  esto  podría  ocasionar- 
le amarguras  lo  trató  cün  el  marido,  y  ambos  convinieron  en  que  era  pru- 
dente economizar  las  idas  á  la  quinta  y  aun  entibiar  con  muchisimo  tacto 
las  relaciones  que  en  poco  tiempo  se  hablan  hecho  muy  intimas. 

Apenas  habia  transcurrido  una  hora  desde  que  los  dos  prudentes  consor- 
tes hablan  tomado  este  acuerdo  cuando  se  presentó  Teodoro  á  rogarles  que 
pues  dentro  de  tres  dias  era  el  de  su  patrón,  le  favoreciesen  pasándolo  en  su 
quinta.  La  ocasión  era  demasiado  solemne  para  negarse  decididamente,  pero 
se  hicieron  de  rogar  mucho  mas  que  otras  veces,  de  manera  que  Lamenais  lo 
conoció  muy  bien  aunque  tuvo  por  oportuno  no  darse  por  entendido.  Fueron 
obsequiados  cual  siempre,  reinó  la  misma  cordialidad,  y  de  sobremesa  Teo- 
doro volvió  á  la  conversación  de  otros  dias  acerca  del  antojo  que  tenia  de 
poseer  la  casa  de  Garlos,  este  contestó  lo  de  siempre,  y  Lamenais  dijo  que  él 
habia  discurrido  ya  el  medio  de  contentar  á  todos  y  que  lo  espondría  aquella 
misma  tarde.  Pasearon,  hablaron  de  cosas  indiferentes,  los  dos  varones  die- 
ron el  paseo  mas  largo,  y  hallándose  solos  en  un  bosquecillo  en  que  termina- 
ba la  hacienda  de  Teodoro,  éste  rogó  á  su  compafiero  que  tomaran  asiento 
pues  iba  á  proponerle  lo  que  habia  pensado. 

—Siento  muy  mucho  que  tengáis  este  empeño,  dijo  Carlos,  porque  yo 
no  puedo  absolutamente  daros  gusto,  ya  que  como  os  manifesté,  mi  casita  y 
mi  hacienda  constituyen  todo  mi  patrimonio,  y  como  que  sus  réditos  nos 
bastan  para  vivir  modestamente,  estoy  resuelto  á  dejarlo  integro  á  mi  buena 
María. 

—Cabalmente  este  es  el  dato  principal  que  he  tenido  en  cuenta,  y  si  no 
partiese  de  este  principio  el  medio  que  voy  á  proponeros  ya  no  tendría  base 
en  que  fundarse. 

— No  os  comprendo. 

— Me  comprendereis  muy  pronto,  dijo  Teodoro,  oidme,  y  veréis  que  os 
he  dicho  una  cosa  tan  cierta  como  sencilla. 

Yo,  señor  Lecroix,  tengo  una  fortuna  considerable,  y  no  esperimentando 
desgracias  creo  que  la  iré  aumentando.  Me  hallo  yo  en  la  edad  de  treinta 
años,  estoy  solo,  como  sabéis,  y  juzgo  que  mi  estado  y  mi  edad  exigen  que 
me  case.  Asi  lo  deseo  hace  ya  dos  años  y  no  tengo  reparo  en  confesaros  que 
he  practicado  algunas  diligencias  para  hallar  la  mujer  que  en  mi  concepto 
me  conviene,  y  sin  duda  por  una  desgracia  mia  ó  por  no  haber  acudido  doo- 
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de  podría  encontrar  lo  que  deseo,  no  he  visto  sino  mujeres  superficiales,  da- 
das á  ]a  frivolidad,  enamoradas  y  ocupadas  esclusivamente  en  si  mismas,  y 
qae  por  tanto  no  me  parecen  á  propósito  para  desempeSar  cual  deben  el  pa* 
peí  de  esposas,  de  madres  y  de  sefforas  de  gobierno. 

Al  mismo  tiempo  que  buscaba  esposa  he  buscado  algunas  posesiones  para 
comprarlas,  porque  mi  deseo  es  transformarme  de  comerciante  en  propieta- 
rio. Hasta  ahora  no  he  podido  adquirir  mas  que  esta  quinta  con  sus  jardines 
y  bosques,  lo  cual  considero  como  de  recreo  y  6ual  objeto  de  gasto  mas  que 
como  finca  productiva.  A  fin  de  que  me  sirva  de  base  me  ha  gustado  mucho: 
mas  para  llevar  adelante  mi  intento  he  de  procurarme  otras  que  estén  juntas 
á  ella  á  fin  de  formar  con  todas  una  sola  tan  estensa  como  pueda.  Hé  aqui  la 
razón  porque  deseo  vuestra  finca,  y  estoy  según  os  dije  en  negociaciones  con 
el  duefio  de  las  tien*as  que  hay  entre  las  vuestras  y  las  mias.  Ahora  bien,  he 
aquí  mi  plan  sumamente  sencillo,  que  puede  llenar  mis  desos  sin  perjuicio 
vuestro  y  sin  contrariar  vuestro  intento  de  dejar  íntegro  este  patrimonio  á  la 
señorita  vuestra  hija.  Yo  deseo  dos  cosas,  adquirir  vuestra  finca  y  hallar  una 
esposa  cual  entiendo  que  me  conviene,  vos  podéis  satisfacer  uno  y  otro  deseo, 
y  si  me  juzgáis  digno  de  tanto  favor,  no  olvidaré  nunca  vuestras  bondades,  y 
corresponderé  á  la  importancia  que  para  mi  tienen. 

— Dudo  sí  os  comprendo,  Sr.  Lamenais,  y  os  ruego  que  digáis  claramente 
la  manera  de  satisfacer  vuestros  deseos. 

— Otorgadme  la  mano  de  vuestra  hija,  y  entonces  cual  hijo  vuestro  nues- 
tras fincas  y  las  intermedias  formarán  una  sola,  y  yo  habré  encontrado  la 
esposa  que  busco  hace  dos  afios. 

— Vuestras  palabras,  Sr.  Lamenais,  me  dejan  perplejo  y  asombrado.  En 
la  situación  en  que  mi  familia  se  encuentra  nunca  hubiera  llegado  á  imaginar 
que  mi  hija  pudiese  ser  la  esposa  de  una  persona  de  vuestras  circunstancias, 
y  por  lo  mismo  no  estrañareis  que  el  asombro  sea  en  mi  mayor  todavía  que 
la  gratitud  inspirada  en  mi  corazón  por  vuestras  palabras.  Es  inútil  que  me 
propanga  manifestar  cuan  estraordinaria  merced  recibo  con  vuestro  ofreci- 
miento, porque  no  podría  tampoco  espresarlo,  y  solo  os  diré  que  á  favor  tan 
grande  no  puedo  corresponder  sino  poniendo  á  vuestra  disposición  en  cuanto 
á  mí  toca,  cuanto  poseo,  inclusa  mi  hija,  que  es  loque  mas  amo  en  el  mun- 
do, y  que  no  sé  como  ha  tenido  la  fortuna  de  llamar  la  atención  vuestra. 

— Mi  ofrecimiento  no  pide  gratitud,  señor  mió,  yo  no  os  dispenso  favor 
ninguno,  sino  que  por  el  contrario  Ip  recibo,  ya  que  á  vuestra  hija  deberé  la 
felicidad  de  mi  vida;  y  bier  veis  que  la  felicidad  no  tiene  precio  y  por  tanto 
no  puede  ser  nunca  satisfecha.  Me  gustaron  en  vuestra  hija  las  gracias  que  la 
naturaleza  ha  otorgado,  pero  me  enamoraron  en  ella  las  virtudes,  la  educa- 
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cioD  y  el  carácter.  Solo  falta  que  ella  misma  se  muestre  tan  benévola  conmi- 
go como  lo  ha  sido  su  padre,  y  que  al  propio  tiempo  tenga  la  fortuna  de  éer 
acepto  á  la  madre,  pues  solo  asi,  solo  siendo  admitido  con  gusto  por  todos  pu- 
diera yo  venir  á  formar  con  vos  una  sola  familia. 

—Nada  puedo  deciros,  contestó  Carlos,  porque  como  nunca  podia  haber- 
nos ocurrido  que  el  cielo  nos  favoreciera  tanto,  jamás  en  mí  casa  se  ha  ha- 
blado de  cosa  alguna  relativa  á  lo  que  acabáis  de  decirme,  mas  yo  creo  que 
mi  esposa  y  mi  hija  comprenderán  como  yo  que  Dios  nos  ha  dispensado  por 
vuestro  conducto  una  merced  que  no  podíamos  merecer  por  término  algu- 
no. Y  como  deseo,  al  igual  que  vos  que  en  asunto  tan  delicado  y  en  que  va  en- 
vuelto el  destino  de  toda  la  vida,  se  vea  la  espontaneidad  y  aun  mas  el  deseo 
de  cuantos  hayan  de  intervenir  en  el  mismo,  os  ruego  que  me  permitáis  lla- 
mar ahora  mismo  á  Magdalena  y  á  María  para  saber  su  voluntad,  porque  yo 
deseo  vivamente  saber  si  tanta  dicha  es  realmente  para  nosotros  6  si  he  de 
conformarme  con  perder  una  esperanza  en  el  momento  de  haber  nacido. 

—Precisamente  iba  á  rogaros  lo  mismo:  también  yo  deseo  saber  si  he  de 
renunciar  á  la  esperanza  que  alimento  hace  algún  tiempo  y  cuya  realización 
cuento  como  inmediata.  Si,  Sr.  Lecroix,  llamad  á  esas  señoras,  y  con  liber- 
tad absoluta  declaremos  todos  la  voluntad  nuestra,  para  saber  lo  mas  pronto 
posible  si  hemos  de  formar  una  sola  familia  6  si  no  podemos  pasar  mas  allá 
de  la  categoría  de  amigos. 

La  madre  y  la  hija  fueron  llamadas,  y  oyeron  la  propuesta  de  Lámenais 
con  la  misma  sorpresa  que  el  padre,  á  bien  que  el  placer  de  la  madre  sobre- 
pujó á  la  sorpresa,  porque  habiéndole  parecido  que  su  hija  no  miraba  al 
joven  con  indiferencia,  vio  en  el  ofrecimiento  de  este  la  satisfacción  de  cuanto 
pudiera  desear  María.  Esta  sintió  en  su  corazón  un  placer  mayor  del  que  hu- 
biera podido  imaginar  nunca,  y  aunque  procuró  ocultarlo,  la  ingenuidad  de 
'  su  carácter  hizo  que  se  trasluciera  y  que  no  pasara  desapercibido  para  el  ga- 
lán, á  quien  causó  satisfacción  muy  grande.  La  madre  mostró  toda  la  grati- 
tud que  su  alma  esperimentaba,  y  María  instada  por  su  padre  á  que  manifes- 
tase su  voluntad  dijo  que  si  era  del  gusto  de  sus  padres  y  el  Sr.  Lamenals 
quería  honrarla  hasta  tal  punto,  ella  haría  todo  lo  posible  para  no  ser  indigna 
de  merced  tan  señalada. 

Lecroix  declaró  que  desde  aquel  momento  le  otorgaba  la  hija  al  Sr.  Lá- 
menais y  con  ella  la  posesión  de  tan  deseada  casita. 

—No,  dijo  Teodoro,  con  respecto  á  María  admito  la  posesión  y  reclamo 
la  propiedad  por  entero;  mas  en  cuanto  á  la  casita  me  contento  con  el  usu- 
fruto.  La  propiedad  de  mi  esposa  será  siempre  suya  y  se  aumentará  con  la 
propiedad  de  cuanto  yo  poseo. 
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Estas  palabras  dejaron  arregladas  las  capilulaciones  matrimoniales  del 
contrato  que  debia  perfecQÍonarse  muy  luego,  y  que  se  retardó  únicamente 
para  que  Magdalena  arreglara  la  casa  de  su  hijo  político  cual  á  ella  le  pare- 
ciera oportuno,  pues  para  todo  recibió  carta  blanca.  También  hubo  de  aten- 
derse á  las  galas  de  María,  y  Lamenais,  que  detestaba  el  lujo,  pero  que  com- 
prendía que  cada  clase  debe  presentarse  cual  á  su  importancia  corresponde, 
quiso  tomar  sobre  sí  este  encargo;  contestando  el  padre  que  lo  repugnaba,  que 
al  fin  siendo  la  familia  una,  y  los  bienes  una  masa  general,  Ib  mismo  impor- 
taba abrir  una  que  otra  de  las  dos  cajas.  Tres  meses  transcurrieron  en  aque- 
llos preparativos,  terminados  los  cuales  se  llevó  á  cabo  en  la  quinta  de  Lame- 
nais  la  boda,  á  que  asistieron  pocos  convidados,  porque  ambas  familias  habían 
vivido  retiradas  del  bullicio  de  la  ciudad,  aunque  las  conocía  la  ciudad  entera. 

Esta  boda  llamó  mucho  la  atención  general  porque  nadie  había  nunca 
imaginado  que  un  hombre  tan  opulento  como  Lamenais  tomara  por  esposa  á 
una  joven  que  casi  era  pobre:  no  obstante  las  gentes  sensatas  la  aplaudieron 
porque  conocían  las  virtudes  de  todos,  y  las  mujeres  de  Angulema,  esto  es, 
las  del  buen  tono,  las  frivolas,  las  que  se^amanltanto  que  solo  se  ocupan  de 
si  mismas  fué  un  verdadero  milagro  que  no  murieran  á  manos  de  la  envidia 
y  de  la  ira  que  dispertó  en  sus  ánimos  boda. semejante. 

Muchas  de  ellas  se  habian  Uegiido  á  imaginar  que  tal  vez  serian  las  sefio- 
ras  de  aquella  casa,  cuyas  riquezas  les  ofrecerían  ocasión  y  motivo  de  eclip- 
sar á  sus  iguales  y  ser  las  reinas  de  Angulema,  y  ahora  se  encontraban 
suplantadas  poruña  joven  oscura,  que  jamás  había  figurado  en  los  grandes 
bailes,  ni  en  las  reuniones  de  lujo,  contentándose  con  paseos  solitarios  en 
compafiía  de  sus  padres  por  las  márgenes  del  Gharente.  Era  según  ellas  una 
lástima  y  un  disparate  que  un  caballero  como  Teodoro  se  hubiese  enamorado 
de  tal  mujer,  estando  ellas  de  por  medio:  decididamente  ese  hombre,  metido 
toda  la  vida  en  su  escritorio,  no  había  tenido  ojos  para  mirar  mas  allá  de  la 
vecindad  de  su  casa.  |Pobre  hombre!  pensaban,  no  conoce  lo  que  es  una  mujer 
de  mérito  y  del  buen  tono.  Al  fin,  ahogado  por  el  dinero,  verdadero  hombre 
prosaico,  no  sabe  lo  que  vale  una  mujer  como  nosotras.  Dios  se  lo  perdone. 


.16 
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£1  matrimonio  de  Teodoro  con  Haria  fué  un  acontecimiento  que  llamó 
mucho  la  atencioo  en  Angulema  y  por  lo  general  causó  grande  estrafieza: 
mas  la  familia  prescindiendo  de  lo  que  la  opinión  pública  dijera,  gozó  tranqui- 
la y  alegremente  de  sus  consecuencias.  Aunque  ségun  hemos  dicho  Lamenais 
detestaba  el  lujo,  su  econ(HS¡ifa  era  un  despilfarro  á  los  ojos  de  sus  padres 
políticos  y  de  su  esposa,  que  acostumbrados  á  vivir  muy  modestamente, 
los  gastos  que  para  Teodoro  no  pasaban  de  regulares,  los  tenían  por  exorbi- 
tantes. A  los  dos  meses  de  matrimonio  los  esposos  faeron  á  Burdeos,  en  donde 
María  por  primera  vez  se  encontró  en  el  gran  mundo,  pues  las  muchas  rela- 
ciones que  Lamenais  tenia  en  aquella  ciudad  con  las  personas  mas  notables 
de  ella  la  pusieron  en  el  caso  de  figurar  en  primera  linea.  Al  principio  estaba 
como  atontada:  los  conyites,  los  bailes,  los  agasajos  de  toda  especie  se  suce- 
dieron sin  intermisión  durante  una  larga  temporada:  y  cuando  la  joven  veía 
la  prodigalidad  de  su  marido,  parecíale  imposible  que  un  hombre  pudiese 
soportar  sin  que  se  resintiera  su  fortuna  tales  y  tan  continuos  desembolsos. 
Poco  á  poco  se  fué  acostumbrando  á  ellos  y  acabó  por  fbnnarse  una  idea 
aproximada  de  la  fortuna  del  hombre  que  habia  querido  compartirla  con  ella. 

Inocente  como  era,  sencilla,  é  ignorante  del  mundo,  admiraba  aquel  lujo  y 
aquella  ostentación  que  vela  en  todas  partes,  y  entonces  comprendió  distinta- 
mente cuan  escasa  era  la  fortuna  de  sus  padres.  En  medio  de  aquel  fausto  y 
de  aquellas  bulliciosas  fiestas  entraba  algunas  veces  dentro  de  su  corazón,  y 
conocía  que  allí  debían  hallarse  muchos  peligros  para  la  virtud,  y  gran- 
des tentaciones  para  avasallarla.  Comprendió  que  la  libertad  de  las  mujeres 
casadas,  la  familiaridad  con  que  las  trataban  los  hombres,  la  disipación  que  en 
sus  costumbres  entreveía,  por  fuerza  debían  ser  fatales  para  la  paz  doméstica. 
Consideraba  como  muy  peligrosas  para  las  solteras  aquellas  reuniones  en  que 
la  adulación  y  la  lisonja  se  empefiaban  en  demostrarles  que  eran  hermosas  y 
elegantes,  en  donde  la  malicia  de  los  hombres  dispertaba  ideas  que  hubieran 
estado  mejor  dormidas,  y  avivaba  pasíonaa  que  según  ella  veía  estaban  ya 
germinando  en  sus  pechos. 
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No  oia  Di  escuchaba  las  coDversacioDes  particulares  de  muchas  parejas, 
pero  DO  se  le  escapabau  las  mudauzas  de  color  de  los  iutcrlocutores,  dí  su 
agilacioD,  Di  la  lucha  que  á  veces  sosteDiaD,  y  adivíDaba  que  eu  esas  luchas 
batallabaD  eD  suma  la  virtud  y  el  vicio,  el  recato  y  el  deseufreDO.  Notaba 
como  los  maridos  do  haciaD  caso  de  que  sus  esposas  pasarau  laDochebailau- 
do  y  hablaDdo  cod  ud  mismo  caballero,  micDtras  ellos  pareciaD  olvidados  del 
muudo  cDtero  para  ocuparse  esclusivameute  ea  tributar  obsequios  á  uDa  mu- 
jer que  DO  era  la  suya. 

Y  allá  á  lo  lejos  oia  por  ÍDtérvalos  el  rumor  del  oro  que  rodaba  por  las 
mesas,  y  hubo  de  coujeturar  que  se  jugaba,  y  luego  supo  que  eu  udo  de  esos 
bailes  se  apuesta  eD  uaa  carta  la  caDtidad  que  podria  arraucar  para  siempre 
de  la  miseria  á  uua  familia  desgraciada.  £1  calor  de  la  sala,  ese  ambioDle 
tibio  que  eu  ella  se  respiraba,  los  aromas  que  teuiaD  el  aire  embalsamado,  la 
agitacioD,  la  música,  el  baile,  aquellas  mudaDzas  que  observaba  eu  los  ros- 
tros de  muchas  persouas,  la  riqueza  de  los  tragos,  la  espleudídezdelasceDas, 
la  desordoDada  alegría  que  eu  todas  partes  reiDaba,  el  ruido  del  diuero  que 
pasaba  de  uua  á  otra  n>aDo  cod  uua  velocidad  espaDtosa,  el  iDcesaDte  coDtac- 
to  de  los  dos  sexos,  el  secreto  eDtre  persoDas  que  do  debieraD  decirse  cosas 
reservadas,  ciertos  movimieDtos  que  sorpreudió  de  alguDOs  hombres  od  com- 
bÍDacioD  COD  otros  movimioDtos  de  otras  taDlas  sefioras,  las  galaDterias  que  á 
eUa  se  le  dirigiao,  el  afaD  de  que  bailara,  el  empeño  od  agasajarla,  y  el  rece- 
lo que  eu  alguuos  caballeros  Dotaba,  las  frases  rebuscadas  y  para  ella  casi 
íuiDteligibles  cod  que  le  hablabau,  la  adulacioD  de  que  cod  ella  usabau,  y  el 
atrevimioDto  cod  que  ud  caballero  ya  do  mozo  le  dijo  que  era  la  reiua  de  udo 
de  esos  bailes,  y  que  al  verla  su  corazoD  y  su  alma  y  su  ser  todo  cutero  se 
habiaD  trastorDado,  y  que  su  amor  debia  ser  uoa  felicidad  iucompreDsible: 
todo  esto  le  causó  ud  terror  mesplicable,  y  ud  miedo  que  la  toDia  verda* 
deram^ute  asustada  pareciéudole  que  se  hallaba  eu  ud  isflerao.  MaDifestó  á 
Teodoro  deseos  de  marcharse:  pero  este  le  dijo  que  seria  muy  Dotada  y  qui- 
zás tomada  eD  mal  y  puesta  eu  ridículo  su  salida,  y  do  hubo  mas  remedio  que 
sufrir  esa  especie  de  espauto,  que  tau  repuguaDte  espectáculo  le  causaba.  Era 
virtuosa  y  leuia  graDde  coDfiaDza  cd  la  flrmeza  de  su  virtud,  mas  coDoció  que 
esa  virtud  con*ia.  peligro  eu  esos  lugares  y  que  frecueDtáodolos  mucho  tiem- 
po, tarde  ó  temprauo  teodria  motivo  de  alarmarse. 

Y  auD  DO  sabia  cuaotas  seduccioues  podiaD  cercarla,  cuaotos  medios  se 
poDdriau  od  juego  pai-a  perderíais  do  sabia  que  el  vicio  se  preseota  tambicD 
disfrazado  de  virtud,  que  se  ataca  áesta  siu  faltar  al  decoro,  que  el  libertioaje 
adopta  todos  los  tODOs,  toma  todos  los  vestidos,  usa  todos  los  estilos,  fioje 
todas  las  virtudes,  y  que  usa  uua  hipocresía  que  hoy  parece  lástima,  verda- 
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dero  interés  mafiana,  amor  puro  y  respeto  esotro  dia,  qm  protesta  de  ia  rec- 
titud de  sus  intenciones,  que  ofrece  una  adoración  de  ángel,  que  lo  mismo 
maoeja  el  halago  que  la  amenaza,  el  temor  que  la  audacia,  la  ira  que  la  re- 
signación, y  que  nunca  presenta  su  verdadero  rostro,  ni  habla  su  lenguaje. 

Estremecida,  columbrando  todo  lo  malo  sin  poder  fijarse  en  cosa  alguna, 
salió  del  baile  de  la  casa  cuyo  dueño  era  el  corresponsal  de  Teodoro,  y  al  ver- 
se en  la  calle  le  rogó  á  este  que  le  prometiera  no  obligarla  á  pisar  otra  vez 
sus  umbrales.  Entonces  con  una  candidez  encantadora  le  esplicó  todo  lo  que 
habia  visto,  lo  que  habia  pasado,  el  efecto  que  produjo  en  su  ánimo,  y  la  re- 
pugnancia que  le  habia  inspirado. 

Me  admira  lo  que  me  cuentas,  dijo  Teodoro,  porque  precisamente  las 
reuniones  de  mi  amigo  son  sin  duda  aquellas  en  las  cuales  mas  se  respeta  la 
moral  y  se  rinde  culto  á  las  virtudes. 

Entonces,  amigo  mió,  esclamó  María,  te  ruego  que  merques  de  Burdeos, 
volvámonos  pronto  á  Angulema,  su  aire  es  mucho  menos  pestilente,  sus 
moradores  mas  buenos,  y  las  reuniones  mas  inocentes. 

T  no  hubo  medio  de  hacerla  continuar  en  aquella  ciudad  en  donde  su 
aparición  en  el  gran  mundo  habia  sujerido  mil  audaces  proyectos.  Cuando 
Teodoro  le  hubo  dado  la  clave  para  comprender  aquellas  eaeenas  que  ella  ha- 
bia visto  y  estrafiado;  cuando  supo  la  significación  de  las  galanterías  de  que 
fué  testigo,  el  final  de  los  agasajos  de  algunos  hombres,  de  la  distracción  de 
muchas  mujeres  y  del  abandono  de  no  pocos  maridos:  cuando  se  enteró  de 
que  el  padre  de  familia  derrama  el  oro  y  arriesga  su  fortuna  en  un  naipe 
mientras  la  madre  arriesga  su  honra  en  una  conversación,  ú  ya  no  hace  alar- 
de deque  haya  quien  se  la  pida,  que  la  hija  distanto  de  los  ojos  de  la  madre 
entabla  con  un  mancebo  audaz  la  lucha  en  que  sabe  que  la  aguarda  una  der- 
rota, se  arrepintió  de  haber  asistido  á  esas  reuniones,  en  las  cuales  la  virtud, 
sino  quedaba  lacerada,  no  podia  menos  de  empañar  su  brillo. 

Esa  fué  la  época  tal  vez  mas  inmoral  de  la  Francia  en  donde  la  perversidad 
de  costumbres,  el  cinismo  mas  audaz  y  descocado  viniendo  de  lo  alto  inficio- 
naron todas  lasclases  y  prepararon  el  triunfo  de  la  impiedad  y  de  los  mas  inau- 
ditos desbarros.  Entonces  ya  la  sociedad  estaba  pasando  el  contagio,  y  el  alma 
pura  de  María  se  estremeció  al  saber  que  su  pecho  habia  remirado  aquel  bwl- 
biente  mortal  que  pronto  se  derramó  por  toda  la  uacion,  convirtiéndola  en 
una  hedionda  sentina. 

Teodoro  hubo  de  acceder  á  sus  ruegos,  y  se  volvieron  á  Angulema  aun 
antes  de  saber  María  la  mitad  de  las  obcenidades  de  ese  triste  perfiddo  de  la 
historia  francesa.  En  Angulema  recobró  la  tranquilidad  á  que  ^taba  acostaiii- 
brada,  y  no  se  cansaba  de  bendecir  á  Dios  que  le  habia  proporcionado  un  e^o— 
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só  ton  boeno  y  héchola  señora  de  tantas  riquezas  que  le  permitían  socorrer 
oen  larga  mano  todas  las  desventuras  que  llegaban  á  su  noticia.  Teodoro  era 
un  esposo  cada  dia  mas  tierno,  al  cabo  de  un  año  fué  el  padre  mas  cariñoso, 
y  repartiendo  las  horas  entre  sus  negocios,  sus  padres,  su  esposa  y  su  hijo, 
era  el  hombre  mas  feliz  del  mundo,  si  ya  no  lo  eran  mas  las  personas  de  su  fa- 
milia. 

¡Cuantos  dias  pasaba  toda  ella  ya  en  la  magnifica  quinta  de  Teodoro,  ya 
en  la  casita  de  Lecroix,  en  cuya  sencillez  no  introdujeron  novedad  alguna  las 
riquezas  del  yerno.  La  familia  era  en  esos  dias  plenamente  venturosa,  y  le- 
vantaba el  corazón  á  Dios  para  agradecerle  sus  inmensos  beneficios.  Guando 
Teodoro  se  veía  precisado  á  ir  á  Burdeos,  Maria  le  daba  consejos  cual  pudie- 
ra nna  madrea  su  hijo,  porque  le  parecia  imposible  que  aquella  atmósfera  que 
tanto  la  espantó  á  ella  no  le  contaminara.  Tenia  seguridad  en  su  virtud,  no 
le  ocurrió  nunca  dar  en  su  corazón  entrada  á  los  celos:  pero  no  estaba  tran- 
quila hasta  que  á  la  vuelta  parecia  hallarlo  tan  puro  como  se  habia  marcha- 
do. No  tenia  sospechas  pero  tenia  miedo:  en  aquella  sociedad  pervertida  el 
dinero  debia  ser  la  llave  que  abriera  todas  las  puertas,  y  Teodoro  tenia  mu- 
cho dinero,  y  lo  gastaba  fácilmente,  quizás  demasiado,  en  concepto  de  Mai-ia,- 
que  no  pudo  nunca  acostumbrarse  á  esa  facilidad  de  Teodoro,  porque  no  sa- 
bía el  distinto  valor  que  tenia  el  dinero  para  Teodoro  que  para  ella.  En  vano 
este  le  aseguraba  que  en  Burdeos  no  iba  jamás  á  esas  reuniones  ni  á  esos 
bailes  que  tanto  la  habian  alarmado,  sino  que  se  ocupaba  únicamente  de  sus 
negocios:  Maria  no  recelaba  de  él  de  modo  alguno,  pero  recelaba  de  los  de- 
más, cual  si  Teodoro  fuese  un  niño  inesperto  á  quien  podia  pervertir  un 
hombre  corrompido. 

Esas  ausencias  eran  lo  único  que  la  hacian  sufrir  algnnos  ratos  cada  tres 
ó  cuatro  meses,  y  sin  embargo  ese  sufrimiento  era  bien  inmotivado  porque 
Teodoro  nada  tenia  que  echarse  en  cara,  ni  corria  ningún  peligro. 

Respetando  no  obstante  ese  dolor  y  esos  temores  de  su  esposa  hizo  los 
menos  viajes  posibles;  y  cuando  al  cabo  de  dos  años  de  matrimonio  tuvo  dos 
hijos,  se  volvió  todavía  mas  casero,  en  términos  de  ser  necesario  que  Lecroix 
le  arrancara  de  la  familia  para  que  saliera  á  paseo.  El  niño  y  la  niña  consti- 
tuían la  alegría  y  las  delicias  de  toda  la  familia,  de  suerte  que  quizás  no 
habia  en  el  mundo  otra  tan  dichosa  ni  que  mejor  conociera  y  sintiera  cuanta 
era  su  dicha. 

A  la  ventura  que  todos  disfrutaban  se  añadía  la  que  les  proporcionaba  el 
derramar  l^neficios,  y  sobre  todo  les  daba  momentos  de  un  placer  inesplica- 
ble  la  familia  de  un  carpintero  de  la  vecindad;quc habiendo  tenido  una  terrible 
c^da  quedó  inútil  para  el  trabajo  durante  muchos  meses.  En  todo  este  tíem- 
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po  la  manuteocioD  del  padre  enfermo,  de  la  noadre  y  de  sus  cinco  hijos  cor- 
rió por  cuenta  de  Maria,  la  cual  iba  diariamente  á  8u  casa,  acompasada  de 
una  ú  otra  persona  de  su  familia.  Esos  desgraciados  fueron  tan  agradecidos 
que  cuando  vuelto  el  marido  del  trabajo  no  quiso  admitir  mas  socorros,  todos 
los  dias  iban  á  la  casa  de  Lamenais  sin  mas  objeto,  como  ellos  decian,que  ver 
á  la  providencia  que  los  habia  amparado  en  su  inmensa  desventura.  Antonio 
y  su  mujer  y  los  hijos  nunca  pasaron  un  dia  sin  hacer  la  visita  y  raras  veces 
se  contentaron  con  una.  Si  la  familia  de  Lamenais  iba  á  pasar  el  dia  en  la 
quinta  allá  iban  también  Antonio  y  la  familia  suya:  los  dias  festivos  los  pasa- 
ban enteros  en  la  casa  de  sus  bienhechores,  pero  siempre  se  mostraban  tan 
agradecidos,  tan  serviciales,  tan  deseosos  de  que  se  los  ocupara  en  algo  que 
muchas  veces  se  vallan  de  ellos  nada  mas  que  para  proporcionarles  el  gusto 
de  haber  sido  útiles  en  algo. 

Acercábase  el  dia  de  la  Virgen  de  agosto  en  que  María  celebraba  su  fiesta 
y  Teodoro  quiso  que  lo  pasaran  en  su  quinta,  y  la  familia  marchó  allí  con 
dos  dias  de  anticipación,  porque  era  indispensable  hacer  los  preparativos 
necesarios  para  obsequiar  á  varios  amigos  que  fueron  invitados.  Entre  ellos 
figuraban  el  marqués  de  Montambert,  que  desterrado  de  París  por  intrigas  ñe 
corte,  habia  escojido  por  su  residencia  la  ciudad  de  Angulema,  en  donde  te- 
nia la  mayor  parte  de  sus  bienes  y  que  fué  eficazmente  recomendado  á  La- 
menais, y  el  Sr  Dubois,  joven  abogado,  hombre  de  mucha  honradez  y  de 
vastos  y  acreditados  conocimientos.  Todo  lo  que  este  tenia  de  modesto  y  casi 
de  encogido  tenia  el  otro  de  galante  y  decidor,  como  acostumbrado  á  la  corte 
y  á  todas  sus  liviandades  y  devaneos. 

En  ese  mismo  dia  del  mes  de  agosto  celebraba  la  fiesta  mayor  un  pueble- 
cito  poco  distante  de  la  quinta  y  al  cual  solían  los  dos  esposos  y  sus  padres 
asistir  á  la  misa  mayor,  y  para  la  obra  de  cuya  iglesia  y  para  socorrer  algu- 
nas necesidades  habían  dado  gruesas  sumas.  El  pueblo  agi*adecido  nombró 
una  comisión  de  algunos  aldeanos  de  los  dos  sexos  para  que  fueran  á  felici- 
tar á  la  sefiora  y  á  convidar  á  toda  la  familia  y  á  sus  huéspedes  para  el  bai- 
le que  en  la  noche  habia  de  haber  en  el  pueblo.  Acompañaron  la  invitación 
con  un  par  de  canastillos  con  las  mas  ricaa  frutas  y  flores  que  les  fué  dado 
encontrar  en  la  comarca;  y  María  recibió  y  agradeció  el  regalo^  regalando  á 
su  vez  un  rico  vestido  para  la  Virgen.  Teodoro  instó  á  la  esposa  á  fin  de  que 
admitiera  la  invitación  al  baile,  y  ella  con  mil  amores  dio  palabra  de  no  fal- 
tar á  las  siete  de  la  noche  en  que  le  dijeron  que  empezaba. 

Aun  estaba  en  la  casa  toda  la  familia  cuando  sonó  en  el  parque  de  la 
quinta  una  alegre  tocata  anunciando  la  llegada  de  los  mozos  y  délas  jóvenes 
que  venían  á  buscar  á  la  señora;  la  cual  admitió  gustosa  el  carruaje  rústico 
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pero  bien  atestado  de  almohadas  que  habían  traído  para  que  lo  ocupara,  ha- 
ciéndole cortejo  las  aldeanas  y  dejando  el  coche  de  Teodoro  para  el  resto  de 
la  familia.  Guando  María  se  encontró  dentro  de  aquel  modesto  vehículo,  todo 
adornado  de  flores  y  rodeada  de  las  muchachas  mas  lindas  del  pueblo  que  le 
ofrecían  ramilletes  y  la  abanícsJ)an  cual  si  fu^ra  una  reina,  se  ^contró  tan 
feliz  que  como  una  nifia  saludaba  á  su  marido  y  4  sus  padres  y  á  los  convi- 
dados, ni  mas  ni  menos  que  si  fueran  desconocidos.  El  marqués  no  disfrutaba 
de  era  fnncion  campestre,  ponqué  su  estragado  paladar  y  sus  pervertidas 
costumbres  no  estabw  en  armonía  con  la  sencillez  campesb^  y  coa  esa  lla- 
neza que  le  parecía  impropia  de  gentes  de  su  clase. 

En  medio  de  la  mayor  alegría  flieron  recibidos  los  convidados  á  quienes 
se  reservaban  asientos  distinguidos  inmediatos  á  la  orquesta.  El  baile  comenzó 
á  las  siete  como  se  había  dicho,  y  debía  durar  hasta  las  tres  de  la  madruga- 
da, y  á  la  verdad  que  al  ver  su  monotonía  pareció  imposible  que  hubiese 
quien  lo  aguantara  una  hora.  Ese  baile  hubiera  provocado  el  asco  de 
las  damas  de  buen  tono,  y  apestó  al  marqués  que  por  gusto  lo  hubiera 
abandonado  al  cabo  de  cinco  minutos.  Y  no  es  de  admirar  que  le  cansara  al 
libertino  marqués  aquel  efecto  porque  aquí  no  hay  la  iluminación  que  deslum- 
hra y  embellece,  no  hay  espejos  que  reproducen  cíen  veces  una  luz  misma,  y 
shrven  para  estudiar  en  ellos  una  postura  ó  un  gesto  gracioso,  y  con  achaque 
de  componer  una  flor  ó  im  lazo  ver  hasta  qué  punto  la  danza  ha  dado  color 
al  rostro:  no  hay  la  voluptuosa  y  sorda  alfomlnra  en  donde  los  píes,  porque 
no  hacen  ruido,  parecen  hollar  el  suelo  con  mas  blandura;  nohay  laadmósfe- 
ra  embalsamada  por  esa  multitud  de  esencias,  cuya  combínadon  produce  el 
aroma  de  un  baile  del  gran  mundo;  no  hay  esas  muelles  otomanas  hechas  pa- 
ra tenderse  mas  bien  que  para  descansar  en  ellas;  no  se  oye  ese  crujir  de  se- 
das que  despierta  vagas  y  lúbricas  ideas;  no  hay  ese  ambiente  tibio  que 
acalora  y  estimula;  no  hay  esa  tinta  fría  y  delicada  que  dá  blancura  y  mor- 
bidez al  rostro  pálido,  y  modera  el  fuego  del  rostro  encendido:  no  suenan  esas 
orquestas  que  animan  para  el  baile,  agitan  el  corazón  y  recuerdan  las  delicias 
de  los  teatros;  no  hay  esas  esquisitas  atenciones  ^n  que  en  ellos  son  tratadas 
las  mujeres,  ni  ese  contacto  de  los  dos  sexos,  ni  esa  cercanía  de  los  alientos 
que  comunica  el  fuego  y  el  entusiasmo  entre  las  parejas;  ni  ese  hablar  sola- 
pado que  no  obstante  deja  traslucir  el  intento  del  que  habla  y  el  efecto  que 
causa  en  et  que  escucha;  no  hay  esas  fatales  miradas,  que  á  veces  matan,  dan 
la  vida  aveces,  y  siempre  taladran  la  carne  hasta  clavarse  hondamente  en  el 
corazón;  no  se  vé  ninguno  ^de  esos  hombres  que  desde  un  ángulo  de  la  sala, 
fijos  cual  una  estatua  y  con  los  ojos  clavados  cual  los  de  un  retrato,  siguen  los 
movimientos  de  una  mujer,  y  hasta  oyen  sus  palabras  y  leen  lo  que  pasa  en 
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^u  alma:  no  se  nota  á  nadie  que  se  sonría  al  hablarle  otro,  y  que  apenas  ha 
vuelto  este  el  rostro  cuando  en  el  suyo  aparecen  pintados  otra  vez  la  deses- 
peración, y  el  coraje,  ó  los  celos  y  la  yenganza,  ó  el  de^ngafio  y  la  ira,  ó  la 
sarcástica  alegría,  ó  la  anhelante  esperanza,  ó  la  martirizadora  impaciencia. 
No,  aquí  no  hay  cosa  ninguna  de  todas  esas,  y  sin  embargo  esas  gentes  se  di- 
vierten y  se  divierten  mucho,  y  se  divierten  muchísimo  mas  que  las  gentes  de 
buen  tono  en  uno  de  sus  bailes. 

Aquí  la  iluminación  la  constituyen  dos  docenas  de  velas  y  el  resplandor 
de  cuatro  tederos  que  hay  á  poca  distancia,  los  cuales  dan  á  todas  las  caras  la 
tinta  de  un  cuadro  <le  Rembrandt,  las  esencias  son  el  humo  de  esas  teas  re- 
vuelto con  el  perfume  de  las  flores,  la  atmósfera  es  el  húmedo  relente  de  la 
noche,  la  alfombra  es  el  piso  de  la  plaza  mal  empedrado  pero  rellanado  con 
un  poco  de  arena,  las  otomanas  una  docena  de  bancos  de  madera  y  pocas 
sillas  blancas,  el  espejo  la  comparación  á  que  dá  lugar  ver  el  encendido  color 
de  otro  rostro;  la  orquesta  tres  violines,  una  flauta,  un  oboe  ronco  y  un  cor- 
netín vocinglero:  la  repetición  de  cuatro  compases  que  hace  cinco  siglos  son 
los  mismos,  y  que  en  una  hora  se  oyen  muchos  millares  de  veces:  la  seda  no 
cruje  porque  no  la  hay;  el  trato  con  las  mujeres  es  natural  y  sencillo,  las  pa- 
rejas bailan  separadas  cuatro  palmos:  la  solapa  en  el  hablar,  si  la  hay,  es  diá- 
fana y  deja  ver  todo  lo  que  significan  las  palabras,  las  miradas  son  tan 
sencillas  como  estas,  y  el  color  y  la  escasez  de  la  luz  quitan  todo  su  brillo;  el 
que  quiere  hablar  habla,  el  que  rabia,  el  que  está  celoso,  el  que  teme  sufrir 
en  este  baile,  no  va;  todo  en  él  es  natural^  todo  verdad.  Los  hombres  tienen 
allí  sus  queridas,  y  estas  á  sus  amantes:  y  en  esto  consisten  todas  las  deli- 
cias del  baile.  Los  hombres  y  las  mujeres  se  adornan:  pero  el  calvo  no  mien- 
te cabellos  cubriendo  su  cabeza  con  los  de  un  difunto,  ni  d  entrecano  se  tifie 
el  pelo,  ni  la  mujer  se  pone  mudas  en  el  rostro,  ni  en  la  garganta,  ni  en  los 
brazos,  ni  se  mete  los  pies  en  prensa  para  que  aparezcan  mas  menudos,  ni 
suple  con  mofio  postizo  la  falta  del  propio,  ni  la  apretura  del  corsé  magulla 
sus  huesos,  y  macera  sus  carnes,  ui  obliga  á  estas  á  tomar  una  dirección  vio- 
lenta, ni  han  creído  nunca  que  el  traje  de  baile  deba  ser  menos  honesto  que 
otro  cualquiera:  no,  aquí  lo  que  figura  existe,  las  cosas  son  lo  que  parecen 
ser,  y  nadie  quiere  engañar  ni  ha  de  temer  el  ageno  engaffo. 

El  marqués  estaba  impaciente,  y  María,  haciendo  reparar  á  su  marido  la 
diferencia  enorme  entre  ese  baile  y  los  que  había  visto  en  Burdeos,  compara- 
ba la  sencillez,  la  honestidad,  la  alegría  de  estos  con  el  luje,  las  liviandades 
y  la  locura  de  aquellos. 

—Tienes  razón,  le  decía  Lamenais,  tienes  mucha  razón  y  ojalá  que  nues- 
tras aldeas  desconozcan  siempre  lo  que  son  aquellos  bailes;  y  cual  si  temiera 
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que  mas  ó  menos  pronto  penetraría  hasta  allí  la  corrupción  de  la  capital  y 
de  las  ciudades  populosas,  decia  á  la  esposa.  Si  yo  pudiera  hablar  á  esas 
gentes  como  querría,  si  estuviese  seguro  de  que  me  entendieran,  les  diría 
que  no  abandonaran  nunca  esta  sencillez  que  enamora,  que  no  conozcan  si- 
quiera lo  que  es  un  baile  de  tono,  que  con  su  ambiente  respirarían  un  veneno 
que  mata  el  corazón,  que  esas  luces  presentan  hermoso  lo  feo,  que  esa  sala  es 
un  abismo;  ahí,  les  repetiría  mil  veces,  se  pierde  la  tranquilidad  de  espiritu, 
las  pasiones  se  desenvuelven  con  un  ímpetu  horroroso  y  se  gastan  en  pocas 
horas,  y  vienen  luego  el  aburrimiento,  el  cansancio,  ese  atroz  fastidio  de  la 
vida  que  es  una  verdadera  muerte.  Compadeced,  felices  aldeanos,  á  los  hijos 
de  las  ciudades  que  se  sumergen  desde  sus  primeros  años  en  esta  atmósfera  en- 
venenada, mirad  sus  cabezas  y  las  veréis  blancas  ó  desnudas  en  edad  tem- 
prana, contempladlos  siempre  afanados  buscando  placeres  nuevos,  que  nunca 
satisfacen  sus  deseos,  y  sí  vosotros  pudierais  penetrar  en  sus  pechos  os  pas- 
maría descubrir  que  en  el  corazón  del  hombre  pueden  agitarse  tantas  tem- 
pestades. 

¿No  es  verdad,  María,  que  al  ver  como  estas  gentes  se  divierten  ocho  ho- 
ras continuas  dando  vueltas  al  rededor  de  esos  músicos  y  sin  ninguna  de  las 
esquisidades  que  contemplaste  en  Burdeos,  hemos  de  compadecernos  de  esos 
hombres  de  mundo  que  las  necesitan  todas,  no  para  divertirse,  sino  para  pro- 
bar si  se  divertirán  cinco  minutos?  De  este  baile  todos  salen  contentos,  y 
de  los  otros  salen  lacerados  muchos  corazones  y  muchas  paces  domésticas 
turbadas. 

— Por  esto  huí  yo  de  ellos,  mi  querido  Teodoro;  yo  vi  confusamente  todo 
eso  y  aun  me  pesa  haberlo  visto.  Gracias  á  Dios  que  estoy  aquí,  y  que  me 
ha  dado  un  esposo  que  no  me  obligará  á  verlo  de  nuevo.  Yo  aquí  me  divier- 
to con  solo  ver  la  verdadera  alegría  de  estas  gentes,  y  allí  sufrí  un  martirio 
atroz  porque  me  pareció  que  todos  sufrían  ó  que  se  preparaban  muchos  su- 
frimientos. 

Conociendo  Teodoro  la  impaciencia  del  marqués,  á  las  doce  de  la  noche 
indicó  á  María  que  ya  era  hora  de  marcharse:  y  los  aldeanos  que  hubieran 
querido  tenerlos  allí  hasta  la  conclusión  del  baile,  no  quisieron  ser  molestos 
con  ulteriores  demandas,  y  de  la  misma  manera  que  á  la  venida  acompaña- 
ron á  los  convidados  á  la  quinta,  alumbrando  la  cabalgata  con  hachas  de 
viento.  María  se  retiró  con  el  corazón  satisfecho  y  tranquilo;  la  familia  ente- 
ra estaba  contenta:  el  abogado  se  había  divertido,  y  solo  el  marqués  admira- 
ba que  aquello  pudiera  divertir  á  personas  sensatas  é  ilustradas,  y  maldecía 
á  los  que  fueron  causa  de  su  destierro,  que  le  privaba  de  los  bailes  á  que  es- 
taba acostumbrado. 
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Las  diversiones  campestres,  la  amistad  de  uq  corto  número  de  personas, 
el  placer  de  sembrar  beneficios  y  recoger  bendiciones,  y  la  perfecta  armenia 
de  todas  las  personas  de  aquella  familia  constituían  una  manera  de  vivir  com- 
pletamente dichosa.  Mas  esa  felicidad  era  tanta  que  no  podía  durar  toda  la 
vida,  ya  que  en  el  mundo  es  imposible  contar  con  esto.  Acercábase  la  hora  en 
que  comenzaran  los  sufrimientos  de  esa  familia,  para  la  cual  las  desgracias 
habían  de  ser  infinitamente  mas  terribles  que  para  quien  nunca  ha  podido 
llamarse  dichoso. 


CAPITULO  IV. 


Después  de  seis  años  de  una  tranquilidad  y  dicha  nunca  interrumpidas, 
quiso  Dios  enviar  á  Maria  la  primera  aflicción  positiva  de  su  vida.  Aflicción 
prevista  desde  mucho  tiempo:  pero  que  con  todo  se  presentó  cual  si  nunca  su 
posibilidad  hubiese  ocurrido  á  ninguno.  La  paz  y  el  bienestar  inmenso  de 
que  disfrutaban  los  padres  de  María  prolongaron  su  existencia,  pero  como  la 
salud  de  ambos  estaba  muy  quebrantada,  todos  los  cuidados  de  sus  hijos  no 
pudieron  darles  sino  esos  años  de  vida.  Uno  y  otro  murieron  con  el  intervalo 
de  quince  dias,  sumiendo  á  María  en  un  dolor  inesplicable.  En  los  últimos 
momentos,  cual  si  los  dos  previeran  las  amarguras  que  le  estaban  reservadas  á 
su  hija,  mas  que  nunca  le  encarecieron  que  siempre  tuviera  confianza  en  Dios, 
y  que  en  él  buscara  fortaleza  para  resistir  las  desgracias  que  podrían  sobrevenir 
y  resignación  para  llevarlas.  Mas  y  mas  le  recomendaron  que  nunca  se  sepa- 
rara del  camino  de  la  virtud,  en  la  cual  hallaría  los  verdaderos  con- 
suelos. 

Teodoro  sintió  muy  intensamente  la  muerte  de  sus  padres  políticos,  por- 
que además  de  lo  que  le  afligía  su  pérdida,  no  podía  desconocer  que  dejaba 
aislada  á  Maria,  pues  ninguno  de  los  dos  esposos  tenia  mas  parientes.  La 
virtuosa  hija,  siguiendo  los  últimos  consejos  de  sus  padres,  pidió  resignación 
á  Dios,  y  pudo  soportar  tan  terrible  desventura,  no  sin  verter  muchas  lágri- 
mas, que  fueron  las  primeras,  y  que  eran  el  preludio  de  muchas  otras  que 
pronto  habrían  de  verter  «US  ojos.  Sus  tres  hijos,  que  tenia  tres  entonces,  llora- 
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ban  Uamamlo  á  lo8abuelilos,y  ese  desconsuelo  deaquellas  inocentes  crialuiai 
acrecía  en  gran  manera  la  pesadumbre  de  sus  padres.  Lentamente  fué  vi- 
niendo para  todos  el  consuelo  que  hubiera  llegado  antes  á  no  sobrevenir  des- 
gracias que  lo  renovaron  y  lo  hicieron  sentir  mas  vivamente. 

En  efecto,  Teodoro  estaba  en  relaciones  directas  con  una  gran  casa  de  co- 
mercio de  la  isla  de  Cuba,  en  cuyo  comercio  tenia  empleados  todos  suscapita- 
les.  Ambas  casas  formando  una  poderosa  compañía  tenian  varios  buques  pro- 
pios, que  traian  á  Burdeos  los  frutos  coloniales,  al  paso  que  llevaban  á  la  Ha- 
bana las  producciones  agrícolas  y  las  manufacturas  francesas,  cuya  introduc- 
ción en  las  Antillas  era  entonces  muy  costosa.  Ésa  doble  contratación,  que 
babia  comenzado  el  padre  de  Teodoro,  le  produjo  cuantiosos  lucros,  y  la  bue- 
na dirección  y  la  suerte  con  que  la  continuó  su  hijo  habia  aumentado  su  for- 
tuna en  términos  de  contar  con  un  capital  para  aquella  época  fabuloso.  Dife- 
rentes veces  habia  pensado  liquidar  y  retirarse  á  vivir  mas  tranquilo  convir- 
tiéndose en  propietario,  y  aun  le  instaban  para  ello  sus  padres  políticos  y  su 
esposa;  pero  las  operaciones  pendientes  lo  dificultaban  algunas  veces  y  los 
ruegos  del  socio  de  la  Habana  para  que  no  lo  verificara  lo  imposibilitaron  en 
otros.  ¡Ojalá  hubiera  seguido  los  consejos  de  los  primeros  y  resistido  las  ins- 
tancias del  últimol 

A  los  seis  meses  de  haber  fallecido  los  padres  deMaría,  naufragaron  en  las 
costas  del  mar  cantábrico  dos  buques  cargados  de  efectos  ultramarinos,  que 
eran  ellos  y  los  buques  propiedad  de  1a  casa,  y  su  pérdida  afectó  en  gran  ma- 
nera á  Teodoro,  y  causó  en  su  fortuna  una  merma  sensible.  Soportó  con  valor 
este  grande  contratiempo,  y  se  afirmó  mas  en  la  idea  de  dejar  el  comercio, 
pues  no  dudaba  que  aun  tenia  el  capital  indispensable  para  convertirse  en  un 
gran  propietario.  Tan  decidido  estaba  á  verificarlo  que  ya  fué  varias  veces 
al  pueblo  de  que  hemos  hablado,  para  ver  si  en  su  territorio  encontra- 
ría lo  que  deseaba  adquirir  con  el  objeto  de  reunirlo  á  la  quinta  y  á  la 
reducida  hacienda  de  María,  porque  aquel  lugar  tenia  para  él  mil  alicientes 
y  sobre  todo  estaba  decidido  á  confundir  los  bienes  de  María  con  los  suyos 
propios,  paredéndole  que  esto  afirmaba  mas  la  tierna  unión  que  entre 
ambos  reinaba.  En  esta  disposición  se  hallaban  las  cosas  cuando  comenzó  á 
recibir  letras  de  cambio  de  la  casa  de  la  Habana,  sin  el  previo  aviso  corres- 
pondiente y  sin  la  remisión  de  los 'fondos  necesarios.  De  pronto  pudo  Teodoro 
becer  frente  con  los  suyos  á  estas  obligaciones,  mas  previendo  lo  que  podría 
acontecer  dio  algunas  letras  contra  la  casa  de  la  Habana,  haciéndose  de  éste 
modo  con  los  fondos  que  necesitaba;  mas  no  sin  quedarle  la  zozobra  de  que 
pues  la  casa  las  enviaba  contra  él  sin  remitir  caudales,  esto  era  un  indicio  de 
que  no  se  hallaba  en  grande  holgura. 
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Ed  vano  escribió  cartas  sobre  carta3  encareciendo  la  necesidad  de  que  la 
casa  de  la  Habana  remitiera  fondos,  y  sobre  todo  de  que  dejase  airosa  su  fir- 
ma en  las  letras  que  había  dado:  pasaban  meses,  yenian  buques  de  las  Anti- 
llas y  no  recibía  ni  fondos  ni  noticias,  y  mientras  tanto  continuaban  viniendo 
letras,  poniendo  á  Teodoro  en  la  alternativa  de  protestarlas,  que  era  deshon- 
rarse á  si  propio,  ó  de  ponerse  muy  pronto  en  el  caso  de  hacer  una  suspen- 
sión de  pagos,  muy  semejante  á  una  quiebra.  Al  principio  disimuló  á  la  es- 
posa las  amarguras  que  esto  le  causaba:  mas  al  paso  que  el  mal  se  fué  agra- 
vando y  haciendo  prever  á  Teodoro  una  derrota  inevitable,  su  rostro  reveló 
de  una  manera  clara  lo  que  dentro  de  su  corazón  estaba  pasando.  A  los  rue- 
gos continuos  y  apremiantes  de  su  esposa  acabó  por  no  saber  resistirse  y  le 
dio  cuenta  exacta  de  su  situación,  aunque  mostrando  confianza  de  que  saldria 
de  ella,  pero  de  la  cual  él  no  participaba. 

María  comprendió  perfectamente  la  apurada  situación  de  su  maiido,  y 
aunque  hubiera  recibido  con  la  mayor  tranquilidad  del  mundo  la  noticia  de 
que  eran  pobres,  no  pudo  soportar  con  la  misma  resignación  la  idea  de  que 
padeciese  la  honra  de  su  marido.  Entonces  hubo  de  dar  gracias  á  Dios  de  que 
hubiera  dispuesto  de  la  vida  de  sus  padres,  porque  no  dudaba  que  si  LecrMX 
viviera,  el  solo  anuncio  de  aquel  suceso  le  habría  causado  la  muerte  en  medio 
del  dolor  de  ver  á  su  familia  deshonrada. 

Pasaban  mientras  tanto  los  meses,  los  fondos  no  venían,  continuaban  lle- 
gando letras,  en  Burdeos  ya  nadie  quería  admitir  las  suyas,  y  finalmente  se 
presentó  protestada  la  primera  que  él  había  dado  contra  la  casa  de  la  Habana. 
Aquí  no  había  ya  resistencia.  Si  le  faltaban  capitales  para  satisfacer  las  gira- 
das contra  él,  lo  mismo  le  faltaban  para  satisfacer  las  protestadas:  y  mientras 
discurría  I03  medios  de  salvar  la  honra  recibió  la  fatal  nueva  de  la  quiebra  de 
su  compañero.  El  dolor  de  Teodoro  no  puede  esplicarse.  Volvió  los  ojos  á  su 
esposa  y  á  sus  hijos,  miró  al  rededor  de  si,  en  un  momento  yíó  el  cuadro 
que  su  casa  presentaba  un  afio  atrás,  y  el  que  presentaría  dentro  de  quince 
días;  no  tenia  pormenores  acerca  de  la  quiebra,  pero  todo  indicaba  la  mala  fé 
ó  una  inmensa  imprudencia  de  su  socio,  y  hacia  prever  que  él  podría  hallaqse 
envuelto  en  la  parte  moral  del  suceso,  ya  que  era  posible  que  todo  aque- 
llo hubiera  sido  ejecutado  por  cuenta  de  los  negocios  comunes:  y  de  todo  ello, 
aumentado  y  aun  exajerado  por  la  alarma  de  la  honra,  dedujo  que  era  muy 
posible  que  dentro  de  un  mes  se  hallase  reducido  con  su  familia  á  la  mas  es- 
pantosa miseria  y  encerrado  en  una  cárcel  como  ladrón  del  dinero  de  sus  cor- 
responsales y  conocidos. 

Esta  idea  fué  superior  á  toda  su  resignación  y  fortaleza  de  ánimo:  su  es- 
píritu decayó  absolutamente  y  declarando  á  su  esposa  todo  lo  que  pasaba  y 
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cuanto  tema»  no  le  ocultó  su  decaimiento  absoluto  y  el  estado  de  incapacidad 
en  que  se  hallaba  para  ejecutar  ni  discurrir  cosa  alguna.  Gomo  ignoraba  has- 
ta donde  ascendía  la  quiebra  del  compafiero,  tampoco  podia  comprometerse 
á  buscar  dinero  para  hacer  frente  á  los  compromisos  aunque  fuera  vendiendo 
cuanto  poseia,  y  aun  arrostrando  todo  ese  compromiso  ignoraba  si  quedarla 
su  honra  á  cubierto.  En  una  palabra,  no  sabia  que  hacer,  habla  perdido  de 
todo  punto  la  serenidad  y  la  confianza  en  si  mismo,  y  aturrullado,  confuso  su 
juicio,  cual  si  estuviera  próximo  á  sufrir  un  trastorno  mental,  ni  sabia  adon- 
de volverse,  ni  tomar  resolución  ninguna. 

Maria  desplegó  en  tan  apurado  lance  una  grandeza  de  ánimo  y  una  resigna- 
ción que  parecían  imposibles.  Sin  perder  ni  un  ápice  de  su  serenidad,  sin 
mostrar  pesadumbre  ninguna  por  todo  lo  que  perdía,  y  doliéndose  únicamen- 
te de  que  pudiera  alguno  dudar  de  la  honra  de  su  marido,  le  dijo  con  la  ma- 
yor tranquilidad  del  mundo. 

— Valor,  mi  querido  Teodoro:  tú  sabes  que  yo  estaba  acostumbrada  á 
vivir  muy  modestamente  y  que  sin  embargo  nada  echaba  de  menos,  por  tanto 
la  reducción  y  la  pérdida  absoluta  de  nuestra  fortuna  en  nada  me  afecta:  lo 
que  interesa,  lo  único  que  interesa  verdaderamente  es  la  salvación  de  tu  honra, 
y  evitar  que  te  priven  de  la  libertad.  Nada  importa  que  de  pronto  te  juzguen 
mal:  dia  vendrá  en  que  tu  inocencia  sea  manifiesta  y  por  todos  reconocida: 
ten  confianza  en  Dios  y  no  te  faltará  su  divino  auxilio.  Toma  todo  el  dinero 
que  tienes,  embárcate  para  América,  vé  al  socio  que  te  ha  comprometido  y  mi- 
ra si  puedes  salvar  alguna  cosa  de  tu  fortuna:  yo  nada  necesito:  mi  trabajo  y 
los  réditos  de  la  pequefia  hacienda  de  mis  padres  bastan  para  que  yo  y  nues- 
tros hijos  vivamos,  como  habla  vivido  yo  hasta  que  salí  de  la  casa  de  mis 
padres. 

—¡Como!  ¿Y  quieres  que  yo  te  abandone?  que  no  comparta  tus  desgracias, 
que  te  deje  espuesta  á  la  persecución  de  mis  acreedores? 

^No  me  abandonas,  Teodoro  mió,  al  contrario,  trabajas  para  aminorar 
la  desgracia,  trabajarás  para  nuestros  hijos,  y  los  acreedores  no  nos  persegui- 
rán mas  cuando  vean  que  nada  tengo.  Yo  no  necesito  los  ricos  muebles  que 
adornan  mi  casa,  ni  el  servicio  de  plata,  ni  mis  alhajas:  de  nada  de  esto  he 
de  hacer  uso  ninguno,  y  cuando  lo  haya  entregado  todo  conocerán  que  nada 
me  queda  y  me  dejarán  tranquila  con  mis  hijos.  Tengo  serenidad  para  ver  que 
te  separas  de  mí,  y  que  te  vas  lejos  corriendo  peligros;  pero  Dios  me  da  valor 
para  hacer  este  sacrificio  que  redundará  en  favor  de  todos.  No  obstante  antes 
de  verificarlo,  y  á  fin  de  evitar  que  yo  me  preocupe  y  dé  un  consejo  desacer- 
tado, llamemos  á  nuestro  buen  amigo  Dubois,  quien  con  ánimo  tranquilo  oirá 
el  relato  de  nuestra  desgracia  y  verá  si  mi  consejo  es  ó  no  prudente. 
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Teodoro  estaba  agobiado  bajo  el  peso  de  su  desgracia,  y  ahora  se  estre- 
mecía al  considerar  que  había  de  ausentarse  y  dejar  la  familia  reducida  á  los 
escasísimos  recursos  de  la  hacienda  de  María.  En  su  abatimiento  se  dejó  lle- 
var de  los  consejos  de  su  esposa,. fué  llamado  y  consultado  Dubois,  quien  fué 
del  mismo  parecer  de  esta,  por  lo  cual  se  resolvió  el  viaje;  y  como'de  un  mo- 
mento á  otro  podia  Lamenais  hallarse  con  la  prohibición  de  emprenderlo,  tra- 
tóse de  llevarlo  á  ejecución  al  momento,  y  hechos  aprisa  los  preparativos, 
Teodoro  dejó  á  María  una  parte  del  poco  dinero  que  le  quedaba  y  determinó 
partir  á  Burdeos  á  la  mañana  siguiente  á  fln  de  embarcarse  en  el  primer  bu- 
que que  saliera  para  América  ó  para  otro  punto  en  que  hubiera  la  proporción 
misma. 

£1  momento  de  la  partida  fué  terrible. 


CAPITULO  V. 


Muy  terrible  fué  el  momento  de  la  partida.  Al  ver  á  Teodoro  abrazado 
con  su  esposa  y  agrupados  al  rededor  de  su  cuerpo  sus  tres  inocentes  hijos, 
que  sin  comprender  cosa  alguna  conocían  que  en  la  familia  se  esperimeotaba 
algún  suceso  estraordinario  y  malo,  al  amigo  Dubois  §e  le  partió  el  corazón 
y  las  lágrimas  asomaban  á  sus  ojos  á  despecho  de  sus  esfuerzos  para  conte- 
nerlas. Al  fin  reponiéndose  un  poco,  y  comprendiendo  que  Jos  momentos 
aquellos  debían  abreviarse,  les  dijp: 

— Vamos,  amigos  míos,  valor  y  resignación:  no  prolonguéis  esta  escena 
que  acobarda  vuestro  ánimo  y  aumenta  vuestras  aflicciones  sin  traer  ningún 
alivio  ni  consuelo.  Sr.  Lamenais,  los  instantes  que  perdéis  pueden  traer  una 
grande  fatalidad,  os  debéis  á  la  seiora  y  á  los  hijos:  en  las  grandes  desgrar- 
cias  son  necesarios  los  grandes  esfuerzos:  partid  y  tened  confianza  en  Dios 
que  jamas  abandona  á  los  hombres  cuando  ellos  no  lo  abandonan. 

— Tenéis  razón,  dijo  Teodoro,  yo  debo  partir.  Dios  lo  dispone,  marche- 
mos. Adiós  María,  mi  corazón  y  mi  pensamiento  quedan  contigo  y  te  confío 
el  sagrado  depósito  de  estos  desventurados  hijos  míos.  Dios  os  bendiga  á  to- 
dos y  os  conceda  su  santa  protección  para  defenderos  de  los  hombres. 
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T  abrazándolos  estrechamente  y  besando  la  frente  de  su  esposa  y  dando 
mil  abrazos  y  mil  besos  á  sus  hijos  que  lloraban  espantados  y  sin  saber  lo 
que  les  pasaba,  se  arrancó  de  la  estancia  y  sostenido  por  Dubois,  salió  de 
casa.  Anduvo  un  rato  aprisa  en  dirección  á  la  casa  en  donde  le  esperaba  el 
carruaje  que  debía  llevarlo  á  Burdeos:  mas  cuando  estuvo  en  mitad  del  ca- 
mino,  desprendiéndose  del  brazo  de  su  amigo, 

—No  puedo  mas,  le  dijo,  he  de  verlos  otra  vez:  ¡quién  sabe  si  será  la 
postrera!  y  sin  oir  reflecsiones  corrió  á  su  casa  y  sorprendió  á  María  tenien- 
do sentados  en  sus  muslos  á  los  tres  hijos  y  llorando  desesperadamente.  Al 
momento  llegó  Dubois,  se  repitió  con  mayor  amargura  la  escena  anterior, 
y  el  amigo  otra  vez  hubo  de  separarlos,  antes  que  la  pena  los  matara.  No  lo 
consiguió  sin  mucho  trabajo,  mas  al  fin  pudo  lograrlo,  y  metidos  los  dos  en 
el  carruaje  acompañó  Dubois  á  su  amigo  hasta  durante  dos  horas  en  que  en- 
contraron el  carruage  diario  que  iba  de  Burdeos  á  Angulema  y  dejando  á 
Teodoro,  entró  en  su  coche  y  volvió  á  su  casa.  Al  separarse,  Teodoro  le  dijo: 

— Sed  el  protector  de  mi  familia,  porque  en  la  tierra  sois  el  único  amigo 
que  me  queda. 

—Lo  seré,  dijo  Dubois,  y  confio  que  nos  veremos  luego  y  que  otra  vez 
rereis  felices.  Nunca  abandonaré  á  vuestra  esposa  ni  á  vuestros  hijos,  de 
quienes  seré  padre  durante  vuestra  ausencia 

Guando  Dubois  llegó  á  casa  de  Lamenais,  halló  á  María  en  el  mismo  esta- 
do en  que  la  otra  vez  la  había  encontrado.  Aquella  infeliz  esposa  y  madre  que 
tanto  valor  había  mostrado,  gracias  á  grandes  esfuerzos,  no  pudo  sostener 
aquella  situación  violenta,  y  hubo  de  ceder  á  la  reacción  que  era  indispensa- 
ble. Dubois  procuró  consolarla,  pero  María,  que  en  aquel  momento  no  podía 
admitir  consuelos,  le  rogó  que  la  dejara  llorar  y  á  solas  con  sus  hijos  para 
acudir  á  Dios  y  pedirle  fervorosamente  su  asistencia. 

—Sí,  dijo  Dubois,  hacedlo  así,  señora:  y  estad  segura  de  que  nunca  os 
faltarán  ni  el  consejo  ni  los  recursos  de  Dubois,  que  es  el  mas  verdadero 
amigo  de  vuestra  familia. 

María,  al  hallarse  sola,  cojió  á  sus  hijos,  fuese  con  ellos  al  oratorio,  hizo 
hincar  de  rodillas  y  levantar  las  manos  hacía  el  cielo  á  los  dos  mayores,  y  de- 
jando sobre  una  alfombra  al  mas  pequeño  se  arrodilló  á  su  lado,  y  sin  verter 
mas  lágrimas  y  cual  si  señalara  á  Dios  aquellos  tres  inocentes  hijos  de  sus 
entrañas,  esclamó: 

— Volved,  Dios  mío,  los  ojos  hacía  estas  criaturas,  vedlas,  ved  cuan  des- 
venturadas son,  y  cuantos  mayores  males  pueden  todavía  caer  sobre  ellas. 
Protegedlas,  Dios  mío,  amparadlas,  nunca  os  han  ofendido  y  sus  labios  ya  pro- 
nuncian con  cariño  vuestro  santo  nombre. 
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—Llamad  á  Dios,  hijos  mies:  y  los  dos  mayores  esdamaron:  |Dios  mió, 
Dios  mió! 

—Oídlos,  Señor,  continuó  la  madre;  os  piden  protección  y  ayuda,  y  yo  sola 
en  el  mundo  os  lo  pido  para  el  hombre  virtuoso  y  desgraciado  que  en  breve 
surcará  el  Océano  en  busca  de  la  honra  que  le  han  robado.  Que  vuestro  bra* 
zo  le  acompañe,  Señor:  el  padre  y  los  hijos  han  menester  vuestra  ayuda:  yo 
no  os  pido  sino  valor  y  resignación  en  la  inmensa  desgracia  con  que  habéis 
querido  probarme.  Hágase  en  mí  la  voluntad  vuestra.  Señor  Dios  mío,  pero 
dadme  valor  para  que  no  sucumba  y  arrastre  conmigo  á  mis  tiernos  hijos. 

Recogióse  después  media  hora  levantando  á  Dios  no  las  manos  ni  la  voz 
sino  el  espíritu,  y  de  repente  cual  si  en  realidad  el  mismo  Dios  le  hubiera  he- 
cho una  promesa,  levantóse  animosa  y  serena,  y  dijo  á  los  niños: 

—No  lloréis  mas,  hijos  mios,  Dios  protejerá  á  vuestros  padres  y  será  el 
escudo  de  vuestra  inocencia.  Yo  me  siento  llena  de  valor  para  resistir  todos 
los  pesares,  triunfar  de  todos  peligros,  y  desafiar  todas  las  miserias:  no  llo- 
réis ni  temáis:  nunca  os  faltará  la  protecion  del  cielo. 

Los  hijos  viendo  serena  á  su  madre  cesaron  en  su  llanto,  y  los  tres  salieron 
agrupados  con  ella,  y  en  otra  estancia  hallaron  al  buen  Antonio  yá  su  familia, 
á  quienes  los  criados  solo  pudieron  decir  que  en  la  casa  habia  grandes  des- 
gracias y  novedades,  pero  sin  saber  cuales  eran. 

— Antonio,  le  dijo  María  viéndole  como  espantado  y  conociendo  que  no  osa- 
ba preguntar  cosa  alguna,  Antonio,  dentro  de  tres  ó  cuatro  dias  es  po- 
sible que  yo  me  quede  tan  pobre  como  estaba  tu  familia  cuando  tu  te  desgracias- 
te: ya  te  lo  esplicaré  otro  día.  El  señor  se  ha  ido  á  América  y  ahora  vendrán  á 
llevarse  todo  lo  de  casa.  Las  gentes  se  figurarán  que  mi  Teodoro  lo  habia  ro~ 
bado  y  que  vienen  á  recobrarlo:  y  tú  sabes  que  Teodoro  no  ha  robadoá  nadie. 

— ¡Robar,  decisi  esclamó  el  carpintero:  aun  ha  de  nacer  el  que  se  atreva 
á  tocar  algo  de  esta  casa  mientras  yo  viva. 

—¡Oh!  Sí,  sí,  Antonio,  lo  hemos  de  dar  todo,  por  que  debemos  mucho  y  no 
podremos  pagarlo,  y  nos  quedaremos  pobres. 

—¿Y  Dios?  dijo  Antonio.  Y  yo?  Ahora  puedo  trabajar,  y  trabajo,  y  tengo 
algunos  ahorros  y  partiremos  nuestro  pan  con  vos  y  con  los  señoritos.  Pero 
vos  no  podéis  comer  nuestro  pan  y  los  señoritos  tampoco:  no  importa,  mi  mu- 
jer también  trabaja  y  mi  Amelia  ya  tiene  quince  años  y  nos  ayudará.  ¡Pero  el 
señor  á  América,  y  vos  pobre!  ¿Que  es  esto? 

—Le  han  engañado,  Antonio,  ya  te  lo  esplicaré  otro  día,  por  hoy  basta  saber 
que  le  han  pedido  prestado  todo  cuanto  tenia,  que  él  lo  prestó  y  qué  ahora 
no  se  lo  devuelven,  y  él  ha  prometido  pagar  á  otros  que  han  prestado  al  mis- 
mo á  quien  él  prestó. 
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—Siempre  he  dicho  que  se  perdería  por  dar  y  prestar  á  todo  el  que  le  pi- 
de. Siempre  ha  hecho  lo  mismo,  y  dando  tanto  era  preciso  que  viniese  el  día 
en  que  no  tuviera  para  él  y  para  su  familia 

—No  es  esto,  Antonio,  no  esto.  Son  cosas  del  comercio:  ahora  no  puedo 
esplicárlelo;  otro  dia. 

—Está  bien,  otro  dia.  Por  de  pronto  podéis  despedir  á  todos  los  criados, 
pues  aqui  está  mi  familia  para  serviros  y  yo  para  ganarlo.  Cuantos  m^os 
seamos  menos  habremos  de  menester  para  todos.  Yo^  seffora,  aquí  estoy  en 
cuerpo  y  alma.  Todo  para  vos,  para  trabajai*,  para  serviros,  para  cuidar  la 
casa,  para  defenderos,  para  todo,  ya  lo  he  dicho,  en  cuerpo  y  alma. 

—Sí,  Antonio,  por  de  pronto  y  hasta  que  nos  echen  de  casa,  vente  acá  con 
tu  familia:  ahora  la  soledad  para  mí  seria  espantosa. 

—¡Echaros  de  casa!  ¿Pues  no  es  del  señor  esta  casa? 

—Sí,  Antonio,  pero  no  lo  será,  ni  la  quinta,  y  ¡quién  sabe  si  la  casita  y  la 
hacienda  de  mis  padres!  Oh!  Esto  es  horroroso! 

—Y  muy  horroroso,  y  que  no  puede  tolerarse.  De  aquí  no  os  sacará  nadie 
mientras  yo  viva. 

—Me  iré  yo,  Antonio:  el  caso  está  que  la  honra  es  lo  primero,  y  si  Teodoro . 
debe,  ha  de  pagar,  vendiendo  cuanto  tenemos  menos  (os  hijos.  No  me  aco- 
bardes, Antonio,  yo  tengo  mucho  valor,  mucha  confianza  en  Dios,  pero  si  los 
que  me  cercan  se  amilanan,  acabaré  por  perder  el  ánimo,  y  entonces  ¡ay  de 
mis  hijosl 

—Pues  valor,  señora,  y  desde  este  momento  voy  á  traer  la  familia,  y  como 
mi  mujer  ó  mis  hijos  lloren  he  de  hacer  en  ellos  un  escarmiento.  Valor,  seño- 
ra, confiad  en  el  mió  y  en  la  protección  de  Dios. 

Por  consejo  de  Dubois  se  llamó  á  los  acreedores  y  se  puso  á  su  disposición 
cuanto  poseía  la  familia,  incluso  el  ajuar  doméstico,  las  alhajas  de  la  casa  y 
de  la  seffora,  y  esta  no  solo  permitió  sino  que  quiso  que  entrara  en  la  masa  de 
bienes  la  herencia  que  recibió  de  sus  padres.  Era  mía,  es  mia,  esclusivamente 
mia,  pero  yo  debo  hacer  algo  por  la  honra  de  mi  marido  y  debo  dar  lo  que 
tengo  y  lo  doy  con  gusto.  Vale  mas  legar  á  mis  hijos  un  buen  nombre  con  la 
pobreza,  que  una  hacienda  junto  con  la  deshonra.  Piérdase  todo  mientras  el 
honor  de  mi  Teodoro  quede  tan  puro  como  él  lo  ha  conservado. 

Y  todo  se  perdió  en  efecto.  María  salió  de  su  casa,  y  tomó  una  reduci- 
da habitación  en  una  calle  retirada,  en  la  cual  la  servia  Amelia  hija  de  Anto- 
nio. Dubois  que  fué  el  mas  leal,  mas  sincero  y  mas  buen  amigo  fué  el  conse- 
jero, el  protector,  el  agente,  el  administrador,  el  abogado,  en  una  palabra,  lo 
fué  todo,  y  como  sus  ideas  estaban  en  conformidad  con  las  de  Teodoro  y  do 
María,  creyó  lo  mismo  que  esla  que  debía  darse  lodo  antes  que  dejar  la  honra 
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empañada,  aunque  nadie  lo  supiera.  Mariano  conservó  sino  una  cortísima  can- 
tidad de  dinero  y  la  sortija  que  le  regaló  su  esposo  el  dia  en  que  sus  padres  le 
otorgaron  la  mano  de  la  bija.  Quedó  absolutamente  pobre  pero  lo  satisfizo  todo, 
y  su  desprendimiento  interesó  á  la  ciudad  entera,  que  entonces  mas  que  nunca 
comprendió  cuan  grande  era  la  virtud  de  aquella  familia.  Al  ver  como  se  ven- 
dían los  muebles,  los  adornos  de  aquella  casa  tan  opulenta  y  las  alhajas  de 
aquella  esposa,  que  se  desprendía  de  todo,  no  hubo  persona  que  no  deplorase 
tanta  desgracia  y  no  compadeciera  la  suerte  de  aquella  virtuosa  señora. 

Mientras  habian  acontecido  estas  cosas  la  noticia  de  tales  sucesos  se  habia 
derramado  por  la  ciudad  y  dado  mucho  que  hablar  en  ella:  mas  en  honor  de 
la  verdad  no  hubo  persona  alguna  que  no  hiciera  justicia  á  la  probidad  de 
Lamenais  y  á  las  virtudes  de  María.  Mas  como  los  hombres  por  lo  común 
alhagan  á  las  riquezas  y  desprecian  la  miseria,  y  cuando  la  desgracia  abruma 
á  una  familia  olvidan  lo  que  le  debieron  en  los  tiempos  de  su  prosperidad 
desvanecida:  la  familia  de  Lamenais  hubo  de  esperimentar  estas  verdades, 
pues  la  mayor  parte  de  los  que  se  llamaban  sus  amigos  ni  aun  tuvieron  la 
hipocresía  de  presentarse  á  María  para  ofrecerle  sus  servicios  ó  sus  recursos,  y 
las  demás  que  no  tuvieron  tanto  cinismo  se  limitaron  á  una  visita  de  mero 
cumplido,  mas  irritante  todavía  que  el  completo  abandono.  El  marqués  de 
MoDtambert  estaba  ausente  en  aquellos  dias,  y  cuando  volvió  á  Angulema, 
visitó  á  María,  y  le^ofreció  al  parecer  con  sinceridad  verdadera  cuanto  pudiese 
serle  necesario  ó  agradable.  En  esta  disposición  comenzó  para  María  el  tercer 
periodo  de  su  vida,  que  por  cierto  fué  bi^n  lastimoso. 


CAPITULO  VL 
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Mientras  el  desventurado  Lamenais  atravesaba  el  Océano  en  dirección  á 
las  Antillas  y  con  el  objeto  de  salvar  lo  que  pudiera,  si  es  que  podia  algo,  del 
naufragio  en  que  se  habia  sumergido  su  fortuna  y  quedado  asida  en  una  ta- 
bla su  honra,  la  pobre  María  sufría  en  Angulema  toda  clase  de  amarguras. 
El  reducido  caudal  que  por  ñn  hubo  de  consentir  que  le  dejsu^a  su  esposo  se 
habia  consumido  como  todo  lo  demás  que  poseía,  y  muy  pronto  se  vio  en  un 
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estado  de  pobreza  tal  que  jamás  babia  podido  imaginarlo.  Gaando  veía  á  sus 
tres  bijos  y  auguraba  cuan  pronto  no  le  seria  dable  proporcionarles  el  necesario 
sustento,  conocía  que  esa  berrenda  pena  babia  de  ser  superior  á  todos  sus  es- 
fuerzos. El  corazón  de  la  madre  mataba  la  conformidad  de  la  mujer,  y  en  vano 
acudía  á  Dios  en  demanda  de  algún  alivio  á  sus  desgracias:  ese  ausilio  no  lle- 
gaba, y  la  miseria  iba  creciendo  muy  aprisa. 

Sin  duda  bubiera  podido  aceptar  los  ofrecimientos  de  Duboís  que  con  una 
delicadeza  estremada  se  los  hacia,  protestando  que  no  eran  mas  que  una  devo- 
lución de  las  muchas  cantidades  que  debia  á  la  generosidad  de  Lamenais,  y  á 
las  escelentes  relaciones  que  este  le  proporcionó  en  los  dias  de  su  apogeo.  Ma- 
ría quizás  hubiera  aceptado  algo  si  Dubois  fuera  un  anciano:  pero  aunque  su- 
mamente honrado  y  por  todos  términos  bueno,  al  fin  era  joven  y  María  no 
desconoció  los  peligros  que  babia  en  quedarle  obligada.  Las  necesidades  de 
sus  hijos  pudieron  mas  que  su  cortedad  y  que  las  consideraciones  naturales 
de  su  estado,  y  apeló  al  afecto  sincero  y  á  la  gratitud  de  Antonio.  Pero  muy 
luego  los  ahorros  de  este  y  sus  lucros  no  bastaron  para  alimentar  dosTamilias, 
y  aunque  Amelia  trabajaba  y  halló  medio  de  proporcionar  labor  á  María,  esta 
infeliz  en  su  estado  ni  aun  tenia  la  tranquilidad  necesaria  para  hacer  lo  que 
hubiera  podido  aumentar  en  algo  los  lucros  de  todos. 

Trabajaba  muchas  horas  mientras  por  la  noche  sus  hijos  dormían,  y  du- 
rante el  día  aprovechaba  los  momentos  que  exigía  la  necesidad  de  remen- 
dar sus  vestiditos.  Es  imposible  c<mcebír  la  situación  de  esa  pobre  joven  por- 
que hay  males  de  que  no  puede  tener  una  idea  quien  no  los  sufre. 

Las  cosas  llegaron  á  tal  punto  que  sin  saberlo  María,  los  hijos  menores 
de  Antonio  iban  durante  la  velada  á  implorar  la  caridad  agena  en  la  puerta 
del  teatro,  ó  en  las  iglesias  en  que  hubiera  concurrencia;  mas  este  recurso  era 
también  muy  corto,  y  si  bastaba  junto  con  todo  lo  demás  para  impedir  que 
las  dos  familias  pereciesen  de  hambre,  estaba  muy  lejos  de  satisfacer  sus  ne- 
cesidades. Guando  los  dos  niños  mayores  de  María  que  recordaban  la  abun- 
dancia de  su  casa  le  pedían  que  les  diera  mas  comida  y  preguntaban  porque 
no  la  había  como  en  el  tiempo  de  su  padre,  la  desdichada  madre  no  sabia 
contestarles  y  cubriéndolos  de  besos  bañaba  con  su  llanto  los  flacos  rostros 
de  aquellas  criaturas.  Ese  martirio  era  insoportable,  y  María  temió  que  su 
juicio  acabaría  por  trastornarse,  ó  que  al  fin  perdería  la  conformidad  que  á 
duras  penas  la  sustentaba. 

Llegó  el  momento  que  siempre  estaba  temiendo  de  que  sus  hijos  le  pidie- 
ran pan  sin  que  ella  le  tuviese  para  dárselo;  y  entonces  dirigiéndose  con  fer- 
viente corazón  á  Dios  le  pidió  que  le  deparase  algún  recurso  que  impidiera 
morir  de  hambre  á  sus  hijos.  Invocaba  la  sombra  de  sus  padres,  acudía  á  la 
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Virgen  como  madre  que  tanto  había  sufrido  por  su  divino  hijo,  confiaba  y  per- 
dia  la  esperanza  altematiyamente,  y  como  de  poco  en  poco  la  habían  ido 
abandonando  sus  amigos  del  tiempo  de  la  prosperidad,  no  sabia  absolutamente 
á  quien  acudir  si  ya  no  se  resolvía  á  implorar  en  la  calle  la  caridad  de  los 
transeúntes.  Esto  era  horroroso,  pero  casualmente  Dubois  estaba  ausente  por 
una  temporada,  y  ni  aun  le  quedó  á  María  este  recurso  que  siempre  le  repug- 
nó pero  al  cual  hubiera  apelado  ahora.  La  madre  no  podía  soportar  por  mas 
tiempo  el  llanto  de  los  hijos;  Antonio  le  proponía  acudir  en  nombre  de  la  mis- 
ma María  á  alguno  de  sus  antiguos  amigos,  apelar  ala  autoridad  para  que 
socorriera  á  una  familia  que  perecía  de  hambre:  estaba  dispuesto  á  todo,  pe- 
ro María  no  quiso  admitir  ninguno  de  estos  recursos,  y  finalmente  se  decidió 
á  salir  á  la  calle  al  caer  la  tarde,  y  pedir  por  el  amor  de  Dios  el  pan  que  ne^ 
cesitaban  sus  hijos.  Los  dos  mayores  la  siguieron,  mientras  la  mujer  de  An- 
tonio y  Amelia  caminaban  por  otra  calle  con  el  mismo  objeto  que  María. 

En  aquel  instante  iban  á  entrar  en  el  teatro  algunos  jóvenes  de  buen  tono, 
quienes  reparando  en  aquella  mujer  que  se  cubría  el  rostro  y  que  en  voz  baja 
estimulaba  á  los  nifios  á  que  pidieran,  echaron  mano  al  bolsillo  y  les  tiraron 
dos  monedas  de  oro.  El  uno  de  ellos  movido  por  la  curiosidad  mas  que  por 
lástima  se  acercó  á  la  mujer  y  aunque  esta  se  recataba,  su  traje,  su  apostura 
y  la  cortedad  que  mostraba  le  habían  llamado  la  atención  y  quiso  verle  el 
rostro.  La  tarde  estaba  fresca  y  el  joven  iba  con  el  rostro  cubierto  hasta  les 
ojos.  Al  estender  el  brazo  para  dar  un  escudo  á  la  pordiosera  esta  levantó  la 
vista,  y  el  caritativo  caballero  retrocedió  como  espantado  en  términos  que  la 
moneda  fué  al  suelo.  Pero  el  mismo  caballero  la  recogió  poniéndola  enseguida 
en  la  gorrita  de  uno  de  los  niños,  que  como  quien  había  recibido  las  otras 
dos  esclamó  con* alegría:  vamos,  mamá,  ya  tenemos  bastante  para  comer  mu- 
cho pan:  vamos  á  casa  que  yo  me  muero  de  vergüenza.  El  caballero  oyó  y 
vio  toda  la  escena,  y  con  la  vista  fué  tras  aquella  desdichada  pareja  hasta 
perderla  por  causa  de  la  oscuridad  mas  que  por  la  distancia.  María  no  conoció 
al  caballero,  pero  ella  fué  perfectamente  conocida  por  el  marqués  de  Mon- 
tambert. 

Este  hombre  corrompido  sintió  en  aquel  punto  un  arrepentimiento  atroz; 
no  por  haber  dejado  de  visitar  á  María  y  de  haberla  puesto  en  el  caso  de  ad- 
Imitir  los  ofrecimientos  que  debió  haberle  hecho,  sino  por  no  haber  aprove- 
chado para  seducirla  la  facilidad  que  en  su  concepto  le  proporcionaba  €U  si- 
tuación apurada.  Juzgó  que  si  era  capaz  de  resistirse  como  muger  no  lo  se- 
ria como  madre:  y  que  para  no  dejar  morir  de  hambre  á  sus  hijos  seria  muy 
posible  que  vendiese  su  honra.  Pero  en  su  concepto  aun  era  tiempo;  no  se 
había  perdido  gran  cosa  y  era  indispensable  aprovechar  la  ocasión  antes  que 
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Otro  se  le  anticipase.  Con  tal  objeto  se  dirigió  á  la  maffs^na  siguiente  á  la  casa 
en  que  una  sola  yez  habia  visitado  á  María  desde  su  desgracia. 

El  dinero  recogido  en  aquella  velada  sacó  de  apuro  á  las  dos  familias, 
las  cuales  se  socorrieron  largamente  y  aun  calcularon  que  lo  estaban  para 
algunos  dias.  Ese  medio  habia  producido  buen  efecto,  pero  no  era  seguro  y 
sobre  todo  repugnaba  tanto  á  María  que  no  se  atrevió  á  prometerse  á  sí  mis- 
ma si  otra  vez  tendria  el  valor  necesario  para  emplearlo.  La  mujer  de  Antonio 
y  su  hija  también  tuvieron  fortuna,  de  manera  que  no  parecía  sino  que  Dios 
les  hubiese  dado  ánimo  para  que  pudiesen  salir  de  angustias. 

El  marqués  no  encontró  á  María  en  la  casa  en  donde  la  habia  visitado, 
pero  en  ella  le  dijeron  cual  era  la  que  entonces  habitaba.  Su  visita  pasmS  á 
María  y  la  situación  de  esta  dejó  al  marqués  petrificado.  De  pronto  le  repug- 
nó dedicarse  á  la  seducción  de  una  mujer  pobre,  mal  vestida,  y  que  ocupa- 
ba una  habitación  miserable:  mas  luego  discurrió  que  el  dinero  remediaría 
todo  eso,  y  que  aquella  mujer  á  poca  costa  se  convertiría  otra  vez  en  la  ele- 
gante joven,  que  tanto  le  habia  agradado.  Tantas  veces  vio  transformaciones 
de  aquella  clase,  que  bien  sabia  los  efectos  que  producen. 

María  estaba  corrida,  y  el  marqués  que  necesitaba  para  la  seducción 
ciertos  alicientes  que  allí  no  habia,  creyó  que  por  de  pronto  podía  mostrarse 
amigo  y  generoso,  sin  perjuicio  de  reclamar  la  recompensa  cuando  sacada 
Haría  de  aquel  sitio  presentase  parle  de  los  atractivos  que  allí  habia  perdido. 
Formado  pues  este  plan  infame  se  dirijió  á  María  con  estas  palabras. 

— No  debéis  estrafíar,  señora,  la  admiración  y  el  pesar  que  me  ha  causado 
hallaros  en  situación  semejante.  Recordareis  que  os  vi  poco  después  de 
acaecida  la  desgracia  del  señor  de  Lamenais,  desde  entonces  he  estado  fuera 
de  Angulema,  y  aunque  en  los  tres  meses  que  han  pasado  desde  mi  visita 
he  sabido  que  vuestra  situación  era  triste,  nunca  creí  que  los  amigos  os  hu- 
bieran abandonado  hasta  tal  punto. 

— Los  amigos  de  mi  esposo,  señor  marqués,  me  han  hecho  ofrecimientos 
muy  sinceros,  pero  yo  he  creído  que  no  debía  admitirios,  porque  con  el  tra- 
bajo mío  y  el  de  una  familia  pobre  como  yo  que  también  trabaja  á  fin  de 
procurarse  el  sustento,  espero  que  no  tendré  necesidad  de  ser  gravosa  anadie. 

— Si  no  tuvierais  hijos,  quizá  os  bastaría,  pero  el  trabajo  de  vuestras 
manos  no  puede  alcanzar  á  tanto.  De  todos  modos,  señora,  yo  vengo  resuelto 
á  que  no  viváis  de  este  modo,  y  si  vos  no  queréis  admitir  mis  ofrecimientos, 
vuestros  hijos  os  imponen  el  deber  de  no  rehusarlos.  Yo  no  puedo  ver  en  si- 
tuación semejante  á  la  familia  de  Lamenais  y  permitir  que  continué  del  mis- 
mo modo.  Esto  seria  indigno  de  un  hombre  bien  nacido,  y  de  un  cristiano. 
No  quiero  abochornaros,  señora,  yo  resuelto  como  estoy  á  que  no  sufráis  co- 
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mo  ahora,  dejo  á  vuestra  elección  la  forma  en  que  os  dignareis  aceptar 
mis  ofrecimientos;  será  un  regalo  como  otros  que  yo  he  recibido  de  yues- 
tro  esposo,  será  un  favor  como  muchos  que  le  debo,  será  un  préstamo, 
lo  que  queráis,  lo  que  os  repugne  menos,  pero  será  alguna  de  esas  cosas,  por^ 
que  yo  no  os  dejo  hasta  haberos  arrancado  de  esta  casa  y  de  la  situación  en 
que  os  ha  puesto  una  desgracia  muy  inmerecida. 

— Yo  no  sé  como  agradecer,  señor  marqués,  vuestras  bondades,  y  os 
ruego  que  no  toméis  á  ofensa  el  que  no  use  de  ellas. 

— Lo  tomo  y  á  ofensa  muy  grande;  yo  os  añado  que  en  cuanto  á  vos  po- 
déis no  acceder  á  mí  ruego:  pero  no  os  es  licito  hacerlo  para  con  vuestros 
hijos.  ¿Qué  cuenta  daréis  de  ellos  al  Sr.  de  Lamenais,  si  por  una  delicadeza, 
ó  una  cortedad  mal  entendida  los  condenáis  al  sufrimiento  que  ahora  los  afli- 
jo, cual  sus  rostros  lo  demuestran?  ¿Es  acaso  un  bochorno  recibir  un  présta- 
mo? Entonces  vuestro  esposo  me  ha  abochornado  á  mi  muchas  veces,  porque 
en  muchas  me  ha  prestado. 

— Señor  marqués,  no  insistáis  por  Dios,  vos  no  sabéis  cuanto  sufro,  ni 
cuanto  amargan  mi  situación  vuestras  palabras. 

— No  desistiré,  señora,  vos  no  podéis  condenar  al  sufrimiento  á  vuestros 
hijos,  lo  repito:  debéis  dar  jcuentade  ellos  á  su  padre,  y  yo  vengo  á  prestaros 
una  cantidad  que  me  devolvereis  algún  día  con  los  intereses  y  todo.  No  os 
empeñéis  en  rechazarme.  Decid,  hijos,  añadió,  dirigiéndose  á  los  niños, 
¿queréis  ir  á  una  casa  mas  bonita,  en  donde  nada  echareis  de  menos? 

—Si  señor,  dijeron  los  niños:  vamos  con  mamá,  porque  aqui  estamos 
muy  mal,  y  si  no  hubiera  sido  la  limosna  que  nos  dieron  ayer  noche 

—¡Hijo  miol  esclamó  Maria  soltando  las  comprimidas  lágrimas. 

— ¡Señora,  señoral  dijo  el  marqués;  seria  un  delito  continuar  vos  en  la 
negativa  ó  ceder  yo  de  mis  intentos.  ¿Es  posible  que  la  caridad  pública  os  sea 
menos  enojosa  que  el  préstamo  de  un  amigo?  Calmaos,  no  lloréis,  vuestro  que- 
branto me  parte  el  alma  y  aflijo  á  estos  niños:  mañana  saldréis  de  aqui  lle- 
vando la  familia  de  que  me  habéis  hablado,  y  ayudándoos  con  vuestro  trabajo 
y  con  el  suyo  viviréis  con  los  réditos  del  capital  que  os  reclamaré  á  su  tiempo. 

Y  sin  aguardar  contestación  salió  de  la  casa  diciendo  en  su  interior.  Quien 
recibe  es  fuerza  que  dé  sino  puede  devolver  lo  recibido.  Esta  mujer  volverá 
á  ser  hermosa. 

Maria  se  quedó  confusa,  corrida,  perpleja,  sin  saber  que  partido  abrazar 
recelando  que  los  favores  del  marqués  pudiesen  con  el  tiempo  comprometer- 
la parecíéndole  que  eran  sinceros,  y  dictados  por  el  sentimiento  de  amistad  ó 
de  lástima,  dudándolo  y  temiendo  que  ocultasen  algún  objeto  siniestro:  pe- 
ro al  mismo  tiempo  veia  los  pálidos  y  estenuados  rostros  de  sus  hijos,   y  au* 
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guraba  días  aun  mas  funestos  que  los  pasados.  No  sabia  que  resolver,  pero 
Antonio  y  su  esposa,  á  quienes  la  miseria  de  todos  tenia  espantados,  juzgaron 
quepodia  admitir  el  ofrecimiento  del  marqués  de  quien  decia  Antonio  que  no 
temiera  Maria  cosa  alguna  mientras  él  viviese.  No  sabia  Antonio  que  los  temo- 
res de  Maria  no  eran  de  cosas  que  se  pudieran  evitar  con  su  buena  voluntad  ó 
con  su  fuerza.  Maria  acosada  por  todos  lados  y  no  teniendo  defensa  cedió,  no 
sin  repugnancia  y  sin  entrever  algún  lance  que  pudiera  ocasionarle  nuevas  y 
diferentes  pesadumbres.  Sin  embargo  en  esta  parte  tenia  menos  temor  que 
cuando  se  trataba  de  la  posibilidad  de^carecer  de  todo:  el  remedio  de  esto  de- 
pendia  de  los  otros,  la  defensa  contra  aquel  temor  dependia  de  su  virtud  y  ett 
esta  tenia  confianza  absoluta. 

Mezclábale  no  obstante  á  todo  esto  otro  reparo  y  era  que  Dubois  hal^a 
hecho  muchas  veces  ese  mismo  ofrecimiento  sin  lograr  que  fuese  admitido,  y 
ahora  mientras  estaba  ausente  Maria  aceptaría  el  del  marqués,  cuyos  títulos 
á  su  amistad  distaban  infinitamente  de  los  del  otro.  Pero  la  miseria  nunca 
babia  afligido  á  la  familia  como  en  aquellos  dias  en  que  hubieron  de  apelar  á 
la  caridad  pública:  ignoraba  María  si  la  ausencia  de  Dubois  habia  de  ser  lar- 
ga ó  coila,  y  ya  no  podia  soportar  mas  aquel  estado. 

El  marqués  se  presentó  al  cabo  de  tres  horas  trayendo  una  gruesa  suma, 
de  la  cual  Maria  aceptó  una  pequefia  parte,  obligando  al  marqués  á  recibir 
un  papel  en  que  constaba  que  aquel  dinero  era  un  préstamo  que  devolvería 
al  momento  en  que  las  circunstancias  se  lo  permitieran.  Remediáronse  las 
mas  apremiantes  necesidades,  y  María  salió  de  la  triste  bohardilla  en  que  mo- 
raba, y  cuya  estancia  era  uno  de  sus  mayores  tormentos.  Con  mas  ahinco  que 
nunca  trabajaron  todos  para  lucrar  cuanto  les  fuese  posible,  porque  Maria  se 
decidió  á  no  admitir  mas  favores  del  marqués,  quien  se  mostró  muy  delicado 
y  atento  durante  dos  meses.  Entre  tanto  volvió  Duboia  y  la  pobre  madre  hu- 
bo dereferírle  lo  que  con  el  marqués  habia  pasado,  escusando  su  conducta, 
que  no  dejó  de  ofender  al  joven  letrado,  aunque  tuvo  la  consideradon 
de  disimular  la  pena  de  aquel  desaire.  No  participó  de  los  recelos  de 
María,  antes  bien  juzgando  por  su  propio  corazón  no  tuvo  reparo  en  asegu- 
rarle que  debia  estar  tranquila  en  orden  á  las  intenciones  del  marqués,  y  que 
en  efecto  un  préstamo  no  deshonraba  á  quien  lo  recibía,  ni  al  fin  podia  dar  al 
que  lo  hacia  ningún  protesto  para  exigir  otra  cosa  que  la  devolución  de  lo 
prestado. 

El  marqoés  continuaba  visitando  á  María,  y  esas  visitas  se  iban  haciendo 
mas  frecuentes,  y  eran  acompañadas  de  algún  regalo,  primero  para  los  niños, 
y  luego  para  ella  misma.  En  cada  una  de  estas  ocasiones,  se  entablaba  una 
discusión  para  admitirlos  ó  rechazarlos,  pero  las  reflexiones  del  marqués  eran 
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tan  oporluoas  y  al  parecer  tan  sencillas  que  no  había  medio  de  rehusar 
aquellas  demostraciones  de  amistad  desinteresada.  Recordaba  el  marqués  los 
dias  en  que  habia  recibido  mil  obsequios  de  parte  de  Lamenais  y  de  su  espo- 
sa, y  quejábase  con  amargura  de  que  los  obsequios  suyos  fuesen  tan  mal  ad- 
mitidos. La  manera  como  hablaba,  la  delicadeza  con  que  se  conducía,  y  la 
repugnancia  que  la  madre  tenia  á  formar  juicios  calumniosos  la  persuadieron 
al  fin  de  que  él  marqués  tenia  un  objeto  laudable,  y  sus  favores  se  le  hicie- 
ron menos  dolorosos.  La  frecuencia  de  las  visitas,  y  la  gratitud  de  María  vi- 
nieron á  establecer  luego  una  amistad  pura  y  sencilla  por  parte  de  ella,  muy 
intencionada  y  aleve  por  la  del  marqués. 

Cuando  este  hombre  juzgó  que  ya  habia  preparado  bastante  el  terreno  y 
por  otra  parte  le  cansaba  la  espera,  determinó  arrancarse  la  máscara  y  decir 
claramente  su  plan.  Sin  embargo,  la  sencillez  de  María,  su  buena  fé  le  impo- 
nían mas  de  lo  que  él  habia  temido  y  aun  hubo  de  retardar  esplícarse  porque 
DO  sabía  nunca  hallar  el  momento  de  verificarlo.  Al  fin  resuelto  á  todo,  se 
presentó  una  mañana  llevando  como  regalo  un  vestido  para  María,  pero  ves- 
tido de  un  lujo  muy  superior  á  lo  que  con  venia  á  su  estado,  y  que  mal  se 
armonizaba  con  su  ajuar  y  con  sus  recursos.  Al  verlo  se  quedó  admirada  y 
dijo  sencillamente  al  marqués  que  sin  duda  se  habia  equivocado  al  comprar 
aquel  vestido,  pero  prescindiendo  de  que  no  lo  necesitaba  ni  admitiría  ningu- 
no^ aquel  estaba  muy  lejos  de  corresponder  á  la  situación  en  que  ella  y  su  fa- 
milia se  encontraban. 

—Es  cierto,  seüora,  pero  está  en  armonía  con  la  situación  en  que  yo  quie- 
ro colocaros.  Yo  no  puedo  soportar  por  mas  tiempo  el  espectáculo  de  una  se- 
ñora como  vos  metida  en  esta  casa,  viviendo  en  medio  de  la  pobreza  y  conde- 
nada á  trabajar  día  y  noche  para  cubrir  vuestras  necesidades  y  la  de  vues- 
tros hijos. 

—¿Qué  he  de  hacer  pues?  preguntó  candidamente  María,  sin  haber  com- 
prendido la  significación  de  lo  que  el  marqués  acababa  de  decirle. 

—¿Qué  habéis  de  hacer?  Vivir  cual  os  corresponde,  estar  con  las  como- 
didades que  vuestra  persona  merece^  y  para  ello  abandonar  esta  casa,  dejar 
el  trabajo  que  os  mata,  y  dar  fin  con  vuestras  amarguras  al  mismo  tiempo  en 
que  daréis  fin  con  los  martirios  que  están  despedazando  mí  corazón. 

—No  os  comprendo,  señor  marqués.  Yo  estoy  aquí  muy  bien,  estoy  cual 
debo^  y  no  hay  por  ahora  medio  ninguno  para  que  n^s^situacion  varíe. 

—Lo  hay,  señora,  lo  hay  y  muy  sencillo.  Permitidme  que  sea  yo  quien 
os  arranque  de  esta  situación  indigna  de  una  mujer  hermosa,  y  tened  vos 
compasión  de  un  hombre  que  os  adora,  y  que  quiere  haceros  venturosa.  An- 
tes de  acabar  el  marqués  estas  palabras  ya  María  estaba  en  pié,  y  apenas  las 
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habo  termkiado  cuando  leyaotaádo  con  orgullo  la  cabeza,  encendido  su  ros- 
tro por  la  yer^enza  y  saltándole  las  lágrimas  al  considerar  la  alevosa  con- 
ducta del  marqués,  le  dijo: 

— Salid  de  esta  casa,  hombre  malvado;  habéis  pensado  comprar  mi  honra 
dándome  como  limosna  un  puffado  de  oro,  y  os  habéis  equivocado;  tomad, 
afiadió  abriendo  un  cajón  y  tirando  á  los  pies  del  marqués  cuanto  dinero  te- 
nía, tomad  vuestro  infame  dinero,  y  al  momento  salid  de  esta  casa  en  donde 
nunca  debierais  haber  entrado. 

—María,  compasioa,  compasión  de  un  hombre  que  os  adora,  que  está  dis- 
puesto á  hacer  cuanto  acertaría  á  desear  vuestro  corazón.  Volved  los  ojos  á 
vuestros  hijos,  que  van  á  morir  á  manos  de  la  miseria. 

— Gallad  y  salid:  Dios  no  permitirá  que  mis  hijos  mueran,  y  si  mueren, 
morirán  siendo  hijos  de  una  madre  honrada. 

—¡Honrada!  esclamó  el  marqués,  ¿que  quiere  decir  honrada?  ¿Acaso 
quiere  decir  pobre,  pordiosera,  envuelta  en  miseria?  ¿Hay  honra  en  dejar 
morir  á  tres  hijos?  Pero  no,  no  los  dejareis  morir;  yo  he  sido  un  tonto  en  com- 
padecerme de  vos;  para  nada  me  necesitáis  mientras  sea  vuestro  protector  el 
abogado  Duboís.  ¿También  con  él  hacéis  esos  alardes  de  honra? 

— ^Infame,  villano,  esclamó  María;  sois  indigno  de  pronunciar  el  nombre 
de  ese  joven  virtuoso  para  quien  mi  honra  es  sagrada.  ¡Dios  mió!  Cuan  infa- 
me es  este  hombre!  Salid,  si  no  queréis  causar  un  escándalo  y  añadir  una  nue- 
va aflicción  á  los  males  que  ea  este  momento  me  agovian.  Tomad  ese  infame 
oro  y  salid,  pero  al  momento,  al  momento.  No  puedo  soportar  mas  vuestra 
presencia. 

Y  en  efecto  el  rostro  de  María  revelaba  lo  que  en  su  alma  estaba  pasan- 
do. La  ira,  al  considerar  cuan  mal  la  habia  juzgado  el  marqués,  el  arrepenti- 
miento de  haber  aceptado  sus  favortó,  el  ultraje  que  acaba  de  dirijirle  al  ci- 
tar á  Dubois,  la  vista  del  oro,  causa  de  aquel  terrible  lance,  y  el  aire  del 
marqués  que  parecía  burlarse  de  sus  tormentos,  todo  esto  junto  le  daba  el 
aspecto  de  una  mujer  que  por  momentos  vá  perdiendo  el  juicio. 

—Salid,  repetía,  y  viendo  que  el  marqués  continuaba  mirándola  con  una 
risa  sarcástica,  gritaba  como  una  loca:  favor,  Antonio,  Amelia,  socorro,  so- 
corro. 

A  tales  gritos,  y  no  sabiendo  el  marqués  lo  que  podía  acontecer,  y  viendo 
el  negocio  perdido,  embocó  la  escalera  diciéndole  á  María: 

— Adiós,  miserable:  algún  día  echarás  de  menos  mis  ausilios. 

Pero  María  cojió  arrebatadamente  las  monedas  que  habia  echado  al  suelo 
y  las  arrojó  por  la  escalera  tras  del  marqués  que  la  bajaba  volando,  porque 
á  las  voces  de  María  salían  ya  los  vecinos.  El  marqués  pudo  llegar  á  la  calle 
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antes  que  aiogano  de  ellos  y  desapareció  sia  qoe  mdle  notara  el  latee.  Ma- 
ría hubo  de  decir  que  era  un  ladrón,  que  la  había  sorprendido  j  Uevádose  el 
dinero  que  tiró  por  la  escalera  temiendo  que  lo  cogieran  con  el  mismo  encima. 
Los  vecinos  recojieron  las  monedas  y  las  entregaron  á  María,  que  no  qui- 
so tocarlas  porque  le  abrasaban  las  manos,  y  su  vista  le  despedazaba  el  alma. 


CAPÍTULO  VU. 


María  quedó  como  loca  después  del  lance  con  el  marqués,  y  su  espanto 
fué  mayor  cuando  recordaba  que  en  aquella  hora  sus  hijos  aun  todavía  dor- 
mían, y  Antonio,  su  esposa  y  todos  los  hijos  de  estos  se  hallaban  fuera  de  ca- 
sa, de  modo  que  ella  se  había  quedado  propiamente  sola.  Y  aunque  la  admiró 
que  el  marqués  fuese  á  su  casa  tan  temprano,  como  nada  recelaba  de  él,  no  lo 
atribuyó  á  malicia.  Guando  se  hubo  serenado  un  poco  creyó  que  lo  mejor  era 
callar  cuanto  había  de  cierto  en  el  suceso,  y  sostener  lo  que  ya  había  dicho, 
á  saber,  que  penetró  en  la  casa  un  ladrón  que  había  robado  el  poco  dinero  que 
tenía.  No  obstante  no  quiso  ocultarle  el  lance  á  Dubois,  y  aunque  callando  lo 
que  el  marqués  había  dicho  relativamente  á  él  mismo,  le  relató  lo  demás, 
no  sin  mostrarle  temores  de  que  volviese  para  llevar  adelante  sus  intentos. 
Dubois  no  pudo  concebir  iniquidad  tan  grande,  y  su  honradez  se  estremeció  al 
saber  que  la  maldad  de  los  hombres  llegara  á  tanto  estremo.  Pensando  mas  y 
mas  en  ello,  y  considerando  que  él  era  el  verdadero  guardador  de  aquella  se- 
ñora y  de  su  familia,  le  pareció  que  no  había  de  dejar  impune  tanta  audacia, 
sino  que  su  deber  era  ir  á  encontrar  al  marqués  para  echarle  en  cara  la  infa- 
mia que  había  cometido  y  hacerle  entender  que  aquella  señora  y  sus  hijos  es- 
taban bajo  su  protección  y  que  tomaba  como  propio  el  ultraje  contra  ella  co- 
metido. Nada  de  esto  le  dijo  á  María,  y  únicamente  procuró  tranquilizarla  ase- 
gurándole que  visto  el  resultado  de  su  tentativa  podía  estar  segura  de  que  no 
la  repetiría. 

Resuelto  pues  á  llevar  adelante  su  idea,  se  fué  ala  casa  del  marqués  quien 
estranó  visiblemente  aquel  paso,  y  se  sintió  como  corrido  ante  aquel  hombre 
cuya  virtud  había  ultrajado.  Nada  de  esto  sabía  Dubois,  mas  no  lo  necesitaba 
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para  vituperar  al  marqués  con  el  valor  mas  grande  y  con  resolución  de 
lomar  la  cosa  como  el  fliarqués  quisiera.  Ese  hombre  meticuloso  al  parecer, 
y  casi  encojído  sentía  dentro  de  su  corazón  un  fuego  capaz  de  abrasar  al  de- 
lincuente y  una  ira  que  á  nada  cedería.  Dejando  á  un  lado  los  preámbulos 
que  sentaban  muy  mal  con  aquella  situación  se  dirigió  al  marqués  con  tales 
palabras. 

—Es  posible  que  estrafieís  mi  presencia  en  esta  casa,  porque  como  no  te- 
neis  idea  de  lo  que  es  la  amistad  y  á  lo  que  obliga,  no  sois  capaz  de  adivinar 
porque  vengo  &  vuestra  presencia.  No  me  interrumpáis^  añadió  apresurada- 
mente viendo  que  el  marqués  iba  á  contestarle,  tengo  que  decir  algunas  cosajs 
mas,  y  vos  tenéis  que  oirías  aun  que  os  pese.  Yo,  que  sin  ser  marqués  soy 
mas  noble  que  vos,  vengo  para  deciros  que  sois  un  hombre  malvado,  que 
habéis  querido  abusar  de  la  desgracia,  y  que  flngiendo  amistad  y  lástima  hacia 
la  misma  desgracia  habéis  querido  que  os  sirviera  de  medio  para  satisfacer 
una  pasión  infame.  En  este  concepto  y  siendo  yo  el  protector  de  esa  desven- 
turada &milia,  á  enya  persona  principal  habéis  ultrajado,  y  que  en  dias  muy 
aciagos  y  hallándome  yo  ausente  admitió  vuestros  ausilios  creyendo  que 
los  ofrecía  un  hombre  honrado,  vengo  á  recojer  el  documento  que  conser- 
váis, á  devolveros  la  cantidad  prestada,  á  prohibiros  que  volváis  á  su 
casa  y  á  repetiros  que  os  habéis  conducido  como  un  villano,  y  como  un  hom- 
bro sin  fé,  si9  conciencia  y  absolutamente  corrompido.  Si  no  lo  habéis  en- 
tendido os  lo  repetiré  hasta  que  lo  comprendáis  bien  distintamente. 

El  iqar^és  á  quien  tanta  audacia  tenia  pasmado  al  principio,  se  fué  reha- 
c^endOj  mintió  como  la  sangra  se  le  iba  subiendo  á  la  cabeza,  y  mil  veces  es- 
tuvo á  punto  de  arrojarse  sobre  ese  hombre  atrevido  que  de  tal  manera  lo 
trat9ba.  Mas  apenas  hubo  acabado,  cuando  abriendo  un  cajón  de  una  mesa, 
sacó  dos  pistolas  y  dando  ana  á  Dubois  le  dijo. 

— $a)g;amu)s,  vuestras  palabras  no  tienen  mas  contestación  que  un  tiro. 
O  vos  habréis  muerto,  ó  yo  habré  dejado  de  existir  dentro  de  diez  minutos. 
Salgamos  y  al  río. 

-r^EstsuiS  en  un  crror^  dijo  Dubois  con  una  serenidad  imperturbable:  no 
somos  iguales,  porque  vos  no  valéis  nada  y  yo  por  mi  honradez  valgo  tanto 
que  TOS  no  podéis  comprenderlo.  Yo  me  arríesgo  á  matar  un  infame,  y  vos  á 
un  hombre  de  honor:  ya  veis  que  no  arriesgamos  lo  mismo:  la  sociedad 
^^udiria  vuestra  muerte  y  Horaria  la  mia:  no  somos  iguales.  Sí  se  os  antoja 
que  tengo  miedo,  aguardad  un  cuarto  de  hora,  y  venid  á  casa  de  la  señora  de 
íaffienais  con  ánimo  de  robarle  la  honra,  y  como  9IIÍ  ^^  |encontrareis  á  mí, 
que  e9toy  oncargado  por  su  esposo  de  defenderla,  allí  estarán  cara  á  cara  el 
ladrón  y  ú  encargado,  y  no  dudéis  que  este  matará  sin  ningún  reparo  al 
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Otro,  como  le  habría  muerto  esta  mañana  si  se  hubiera  hallado  en  la  casa. 
Ta  lo  tenéis  entendido:  alli  me  encontrareis:  y  sí  la  hora  no  os  conviene, 
fijadla  TOS  mismo,  y  yenid  para  asaltar  el  honor  de  Maria,  y  podéis  venir  con 
pistola  en  mano,  porque  os  advierto  que  yo  la  defenderé  con  esta  misma  arma. 
Y  advierto  que  si  tenéis  miedo  y  no  venís,  antes  de  cuarenta  y  ocho  horas 
os  habré  hecho  moler  á  palos,  que  es  en  realidad  la  muerte  de  que  sois  digno. 
El  marqués  se  quedó  asombrado:  le  parecía  imposible  oír  tal  cúmulo  de 
ultrajes  sin  matar  al  que  se  los  dirijia,  y  no  obstante  lo  miraba  de  hito  en 
hito,  y  la  tranquilidad  de  aquel  rostro  y  la  aparente  calma  de  sus  palabras 
le  imponían  y  alaban  las  manos. 

—¿Y  osáis  decir  que  me  haréis  moler  á  palos? 
—Y  os  lo  repito  por  si  no  lo  habéis  entendido.  Sois  un  ladrón  cobarde, 
que  asaltáis  la  casa  de  una  mujer  cuando  está  sola  en  ella:  yo  os  invito  á 
que  repitáis  el  asalto  cuando  yo  esté  dentro,  y  si  no  venís,  castigaré  vuestro 
primer  asalto  haciéndoos  moler  á  palos.  ¿Lo  entendéis  bien? 

El  marqués  no  sabia  lo  que  le  pasaba,  nunca  se  había  podido  formar 
idea  de  una  audacia  tan  manifiesta,  y  repetía  con  aire  de  asombro  ¡moler  á 
palosl 

—Si,  os  haré  moler  á  palos.  Elegid,  ó  venís  á  robar  á  casa  de  la  sdldra 
de  Lamenais,  en  donde  me  hallareis  á  mi,  que  daré  el  grito  de  ladrones  y  os 
pegaré  un  tiro,  y  os  acertaré  perfectamente,  ó  no  viniendo  ni  hoyni  mafiana, 
os  haré  moler  á  palos  en  mitad  de  la  calle.  Hemos  concluido:  yo  soy  quien 
os  ha  de  dar  una  lección  que  debierais  haber  recibido  muchos  affos  antes. 

El  marqués  no  volvía  en  si  del  asombro:  Duboís  estaba  ya  en  casa  de 
María  cuando  él  fijo  en  el  mismo  asiento  repetía:  ¡molerme  á  palosl  ¡á  mi! 
¡al  marqués  de  Montambertl  Y  si  voy  á  su  casa  ese  hombre  dará  la  voz  de 
ladrones,  y  si  no  me  mata  de  un  tiro,  seré  cojido,  encerrado  en  la  cárcel  y 
los  vecinos  que  quizás  me  vieron  hace  tres  dias  y  que  hallaron  por  la  esca- 
lera el  oro  que  María  me  arrojaba,  pueden  reconocerme  y  seré  tenido  y  casti- 
gado por  ladrón.  Y  como  estoy  desterrado  de  la  corte  y  la  tengo  muy  adver- 
sa no  habrá  resorte  que  mis  enemigos  no  pongan  en  juego  para  perderme. 
¿Qué  he  de  hacer  pues?  ¿Me  habrá  dirigido  ese  hombre  tantos  ultrajes  para 
que  yo  los  haya  oido  y  no  pueda  vengarme?  Esto  es  atroz.  Y  si  no  voy  ácasa 
de  María  es  muy  posible  que  ese  hombre  cumpla  su  amenaza  y  yo  me  vea 
maltratado  por  villanos.  ¿Qué  hacer  pues?  Y  no  puedo  consultarlo  con  nadie; 
mis  amigos  se  burlarían  de  mí  si  supieran  que  he  dejado  salir  de  mi  casa  á 
ese  hombre  sin  haberle  levantado  la  tapa  de  los  sesos:  no  puedo  referir  el  lance 
á  nadie  ni  puedo  ir  á  la  casa  sin  esponerme  á  ser  cojido  por  ladrón,  6  4  caer 
muerto,  y  sí  no  quiero  correr  ese  riesgo  sufriré  el  terrible  bochorno  de  ser 
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apaleado.  La  serenidad  de  ese  hombre  es  terrible.  Pero  eso  de  apalearme  es 
mas  difícil  de  lo  que  parece,  y  es  muy  espuesto:  esta  parte  sin  duda  la  ha 
afiadido  para  obligarme  á  ir  á  casa  de  María  en  donde  lo  tendrá  todo  prepa- 
rodo  para  que  yo  caiga  en  manos  de  la  justicia. 

T  fijo  en  esta  idea  determinó  no  repetir  la  aventura,  quedando  finalmente 
tranquilo  en  orden  á  la  segunda  amenaza.  Pasó  no  obstante  por  delante  de 
la  casa  de  María  y  nada  tío  que  le  confirmase  en  sus  sospechas:  mas  no 
quiso  subir  porque  en  sus  circunstancias  podía  traerle  consecuencias 
muy  amargas  habérselas  con  la  justicia.  No  queriendo  tampoco  pasar 
por  cobarde,  tres  dias  seguidor  pasó  varias  veces  por  delante  de  aquella  ca- 
sa, de  día  y  durante  la  vetada,  y  en  la  tercera  estaba  ya  convencido  de  que 
la  amenaza  de  Dubois  no  había  sido  mas  que  con  objeto  de  amedrentarlo,  y 
daba  el  riesgo  por  desvanecido,  cuando  de  repente  lo  cercaron  cuatro  hom- 
bres y  realmente  lo  molieron  á  palos,  con  una  prontitud  tan  grande  que  cuan- 
do dio  las  primeras  voces  de  socorrro  ya  los  apaleadores  habían  desapare- 
cido dejándole  tendido  en  mitad  de  la  calle. 

Salieron  los  vecinos,  acudieron  los  transeúntes,  y  el  marqués  fué  condu- 
cido á  su  casa  muy  mal  tratado,  y  la  ciudad  entera  creyó  que  el  autor  debía 
de  ser  alguno  de  los  muchos  enemigos  que  tenia  en  la  corte.  El  marqués  de- 
claró en  el  sumario  que  hubo  de  instruirse  que  de  nadie  sospechaba,  y  dijo 
esto  porque  el  escribano  que  fué  á  la  casa  antes  que  el  juez,  le  previno  que  si 
manifestaba  sospechas  contra  determinadas  personas  apenas  llegara  á  salir 
de  casa  cuando  los  apaleadores  terminarían  la  obra  que  dejaban  comenzada. 

No  llegó  á  noticia  de  María  esa  desgracia  del  marqués,  que  juzgó  mas 
útil  mantenerse  en  la  negativa  y  sacar  algún  provecho  de  aquella  lección  que 
fué  muy  dolorosa. 

Finalmente,  después  de  aguardar  con  una  ansia  mortal,  recibió  María  nue- 
vas de  Teodoro,  quien  durante  el  viaje,  que  fué  largo  y  peligroso,  había  su- 
frido mucho.  Antes  de  llegar  á  las  Ganarías  habían  esperimentado  una  tem- 
pestad deshecha  que  puso  el  buque  en  gravísimo  riesgo:  estando  en  las  Gana- 
rías, alas  cuales  pudieron  llegar  no  sin  grandes  trabajos,  tuvo  una  enfermedad 
tan  grave  como  corta  pero  que  le  obligó  á  quedarse  en  la  isla  aguardando  el 
paso  de  otro  buque  que  se  hizo  esperar  durante  un  mes.  Llegó  por  fin  á  la 
isla  de  Cuba  y  halló  á  su  compafiero  estrechado  por  los  acreedores  y  temiendo 
que  la  quiebra  fuese  declarada  fraudulenta,  sin  embargo  de  que  no  lo  era, 
pues  fué  resultado  de  varias  quiebras  de  casas  de  Méjico  con  las  cuales  esta- 
ba en  continuas  relaciones.  Teodoro  no  llevaba  fondos,  pero  durante  el  viaje 
había  tenido  tiempo  de  rehacer  su  decaido  espíritu  y  pudo  alentar  á  su  aba- 
tido compafiero.  No  les  faltaron  amigos,  y  gracias  á  ellos,  al  buen  intento  de 
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los  acreedores^  á  la  actividad  que  ios  dos  compañeros  desplegaron,  y  á  ios 
recursos  que  les  fué  dable  reunir,  aun  pudieron  hacer  frente  á  todos  los  com- 
promisos^ si  bien  quedándose  sin  recursos  para  continuar  su  comercio.  Teo- 
doro, puesto  ya  en  el  empefio  de  mejorar  su  fortuna  y  teniendo  siempre  á  la 
yista  su  wsente  familia,  partió  áVeracruz,  fué  á  Méjico,  trabajó,  desplegó  una 
actividad  sin  límites,  y  según  el  aspecto  que  los  negocios  presentaban,  tenia 
probabilidades  de  recojer  todavía  una  parte  de  lo  perdido,  en  cantidad  corta, 
p^o  suficiente  para  atender  á  la  subsistencia  de  su  familia,  mucho  mas 
cuando  contaba  que  se  habia  salvado  del  naufragio  la  corta  hacienda  de  su 
esposa. 

Tales  fueron  las  noticias  que  recibió  María*  y  aunque  la  consolaron  mu- 
cho, la  dejaban  con  el  dolorxde  no  poder  augurar  la  época  en  que  volvería 
Teodoro.  En  la  carta  se  traslucía  bien  claramente  el  dolor  que  le  causaba  la 
ausencia  de  la  familia:  pero  no  juzgaba  que  esta  se  hallase  en  las  terribles 
angustias  por  qué  pasaba.  Repetía  á  su  esposa  que  no  se  separase  de  los  con- 
sejos de  Dubois,  y  en  la  carta  á  este  le  rogaba  que  no  abandonase  á  m  fa- 
milia y  fuese  su  consejero  y  su  protector  en  cuanto  pudiese  convenirle.  No 
nombraba  á  persona  alguna,  manifestando  desconfianzas  ni  temores:  pero  en- 
comendaba i  María  que  no  tuviese  confianza  en  nadie,  sino  en  Dubois^  que 
era  el  único  en  quien  podía  depositarla  toda  entera. 

Esta  carta  que  ti-ajo  un  grande  consuelo  al  corazón  de  María,  le  hizo  com- 
prender con  cuanta  imprudencia  procedió  admitiendo  los  ausilíos  del  marqués, 
(um  lo  cual  había  dado  lugar  á  que  la  maldad  de  este  adquiriera  una  audacia 
que  tal  vez  no  habría  tenido  nunca.  Pero  al  mismo  tiempo  le  confirmó  en  la 
resolución  que  ya  habia  abrazado  de  no  impetrar  ni  admitir  protección  ni  au- 
silíode  otra  persona  que  de  Dubois.  Mucho  le  dolía  verse  en  la  necesidad  de 
apelar  á  los  ofrecimientos  de  este,  acerca  de  lo  cual  nada  decía  Teodoro,  por- 
que jugando  que  María  conservaba  la  herencia  de  sus  padres,  creía  que  con  sus 
réditos  «tendería  aunque  fuera  con  estrechez  á  las  necesidades  de  La  f^ilia. 
Pero  no  contando  con  este  recurso  no  tenia  otro  que  valerse  de  la  buena 
voluntad  de  aquel  amigo,  cuyos  ofrecimientos  eran  tan  sinceros  como  desin- 
teresados y  no  presentaban  ningún  peligi^o.  Cercana  estaba  la  hora  en  que 
esos  ofrecimientos  vendrían  i  ser  lo  único  á  que  María  pudiese  apelar  en  el 
mundo,  y  en  que  no  obstante  le  seria  imposible  acudir  á  ellos. 

La  virtud  nunca  puede  contar  con  una  situación  en  que  no  corra  ningún 
peügro,  por  mas  que  en  muchas  se  diría  que  no  la  amenaza  ninguno.  Pero 
el  hombre  que  desea  conservarla  pura  ha  de  estar  siempre  muy  prevenido  y 
no  disimularse  á  sí  mismo  esos  peligros  por  muy  remotos  que  le  parezcan. 
No  me  cansaré  de  decirlo:  muchas  virtudes  se  han  perdido  por  escesiva 
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confianza  en  si  mismas,  y  contanclo  con  sq  solidez  no  lian  reparado  en  luchar, 
siendo  asi  qoe  la  yirtnd  debe  hnir  de  la  lacha  porque  en  ella  es  en  donde 
puede  suceder  que  sucumba.  La  virtud  de  Haria  era  sólida,  muy  sólida,  pro- 
fundamente arraigada  en  su  alma,  y  no  hubiera  sucumbido  á  la  seducción,  ni 
atosigada  por  la  miseria,  ni  aun  por  el  amor  de  sus  hijos.  La  honra  para  ella 
lo  era  todo,  antes  que  todo  y  en  todo:  todos  los  medios  por  los  cuales  se  lo- 
gra  que  sucunüban  las  virtudes  habrían  sido  ineficaces  para  derrumbar  la 
suya.  Esto  que  ella  comprendía  muy  bien,  le  daba  valor  muy  grande,  y  no  la 
espantaban  las  luchas  *aun  que  debiese  sostenerlas,  contaba  de  antemano 
con  el  triunfo;  y  á  no  faltarle  la  protección  de  Dios  que  de  continuo  invocaba, 
ese  triunfo  no  le  hubiera  faltado. 

Mas  todo  esto  era  escelente  y  cuanto  habia  menester  para  triunfor  de  los 
fttaques  esteriores:  pero  la  virtud  tiene  ademas  de  estos  otros  adverraríos. 
Esos  adversarios  son  continuos,  y  sin  presentarse  á  cara  descubierta  ni  dar- 
nos á  conocer  sus  intentos,  lentamente  se  insinúan  en  nuestro  corazón,  lo  van 
haciendo  suyo,  y  por  poco  que  los  despreciemos  ó  desconozcamos  se  con- 
vierten en  nuestros  dueños  y  nos  seflorean  completamente.  Entonces  ó  nues- 
tra virtud  se  dá  ya  por  vencida,  ó  hemos  de  sostener  una  lucha  con  nosotros 
mismos,  lucha  de  mala  ley,  lucha  en  que.el  adversario  está  dentro  de  noso- 
tros, es  perseverante,  aprovecha  todos  nuestros  descuidos,  y  aguarda  el  mo- 
mento para  dar  el  asalto,  pero  lo  aguarda^con  todos  los  datos  convenientes 
para  que  sea  oportuno.  Esos  adversarios  son  nuestras  pasiones  que  no  duer^ 
men  jamas,  no  cejan,  y  si  alguna  vez  llegan  á  parecer  muertas,  es  porqtre 
espian  la  ocasión  de  demostramos  que  están  muy  vivas.  He  aqui  porque  á  la 
virtud  le  importa  que  nunca  las  despreciemos,  que  nunca  las  creamos  ven^ 
cidas,  porque  no  lo  están  nunca,  y  aunque  sufran  derrotas,  se  rehacen  de 
nuevo,  y  vuelven  á  atacar  con  el  vigor  mismo. 

Haria  virtuosa,  y  sincera  y  resueltamente  decidida  á  conservar  pura  su 
virtud  á  toda  costa,  se  creia  segura  de  rechazar  cualquiera  seducción,  cual- 
quiera medio  que  los  hombres  pudieran  emplear  para  pervertirla.  Nunca  le 
ocurrió  que  pudiese  verse  en  la  necesidad  de  luchar  con  sus  pasiones,  por 
que  no  pensó  que  en  su  corazón  pudiese  manifestarse  ninguna,  y  no  obstante 
no  era  asi:  tenia  pasiones,  y  aunque  nunca  la  atormentaron  porque  casi  an- 
tes de  manifestarse  habia  ya  unido  su  suerte  á  Teodoro,  y  sabiendo  cuales 
eran  sus  deberes,  jamás  pensó  faltar  á  ellos,  ni  temió  que  semejante  cosa  pu- 
diera sucederle,  no  se  habia  prevenido  contra  los  asaltos  de  esas  pasiones. 
Be  repente,  cual  si  un  rayo  hubiera  aluníbrado  su  entendimiento,  se  sor- 
prendió á  si  misma  ocupándose  mas  de  lo  que  en  su  concepto  debia  de  un 
hombre  que  no  era  su  esposo.  Dubois,  según  hemos  dicho,  era  un  joven  tipo 
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de  la  honradez  y  de  la  delicadeza:  jamás  había  dicho  á  María  una  palabra 
que  pudiera  ofenderla,  nunca  le  dirigió  una  mirada  que  espresara  otra  cosa 
que  amistad  pura,  porque  como  realmente  no  sentia  por  ella  sino  una  amis- 
tad respetuosa  y  una  lástima  fraternal  al  ver  sus  sufrimientos,  con  ese  afecto 
estuvieron  siempre  de  perfecto  acuerdo  sus  acciones  y  sus  palabras.  Era 
además  muy  sincero  amigo  de  Teodoro:  agradeció  hasta  un  punto  indecible 
la  confianza  que  este  habia  depositado  en  él  en  circunstancias  bien  tristes:  y 
la  correspondencia  hacia  esa  confianza  hubiera  bastado  para  conten^le  aun 
cuando  su  amistad  no  fuese  tan  pura.  Pero  nada  de  esto  habia.  Nunca  vio  en 
María  á  la  mujer  sino  á  la  esposa  de  un  amigo  y  á  la  madre  desgraciada,  no  la 
amó  nunca,  en  el  sentido  de  esta  palabra:  la  estimaba  mucho^  su  suerte  le  in- 
teresaba sobre  manera:  pero  todo  esto  era  partiendo  de  un  afecto  ^£i»tmial  ó 
filial^  ó  de  otro  con  otro  nombre  cualquiera,  pero  que  ni  era  ni  jé  parecía  al 
amor  de  un  hombre  hacia  una  mujer.  Y  María  siempre  lo  comprendió  así, 
siempre  vio  pruebas  indudables  de  esta  especie  de  afecto,  y  por  esto  nada  le 
ocultaba,  y  ahora  con  el  suceso  del  marqués  se  arrepintió  de  no  haber  usado 
de  sus  bondades,  y  acabó  por  resolver  que  él  seria  el  único  hombre  á  cuya 
generosidad  apelaría. 

Hasta  aquí  no  habia  cosa  alguna  ni  la  mas  leve  contra  la  pureza  de  la 
virtud  de  María:  mas  esta  mujer,  según  he  dicho  antes,  se  sorprendió  á  si 
misma  y  la  sorpresa  hubo  de  alarmarla.  Guando  Dubois  verificó  la  ausencia, 
que  fué  causa  de  que  ella  aceptara  los  ofrecimientos  del  marqués,  tenía  grande 
impaciencia  porque  volviera:  cuando  el  marqués  le  dijo  que  sin  duda  no  re- 
chazaba los  ofrecimientos  de  Dubois,  esto  fué  lo  que  mas  la  irritó  de  cuantas 
palabras  habia  pronunciado  el  aleve  caballero;  cuando  le  refirió  el  lance  á 
Dubois  calló  lo  que  con  respecto  á  él  habia  dicho  el  marqués,  y  al  ver  la  cal- 
ma con  que  d  joven  abogado  tomó  ese  negocio,  pues  ella  nada  sabía  de  lo 
que  hizo,  casi  se  dio  por  ofendida,  y  estaba  segura  de  que  en  su  lugar  hubie- 
ra hecho  alguna  cosa,  smo  para  vengar  aquel  ultraje,  á  lo  menos  para  hacer 
entender  al  osado  calavera  que  no  le  faltaba  un  protector  dispuesto  á  defen- 
derla. Ahora  cuando  todo  eso  hubo  pasado,  Dubois  reiteró  con  ahinco  sus  ofre- 
cimientos: y  como  á  fuer  de  hombre  prudente  y  previsor  conocía  la  situación 
de  su  amiga  y  su  mucha  delicadeza,  iba  diariamente  á  su  casa  en  hora  en  que 
estuviese  Antonio  ó  suespos^^  no  para  repetir  los  ofrecimientos  sino  para  adi- 
vinar cuando  debía  sin  repetirlos  transformarlos  en  hechos.  María  acostumbra- 
da á  esta  visita  diaria  le  aguardaba  como  era  natural,  y  le  servia  de  mucho 
consuelo  ver  que  en  medio  de  sus  desgracias  y  del  completo  abandono  en  que 
la  dejaron  sus  antiguos  amigos,  ese  hombre  se  conservaba  consecuente  y  fiel, 
aguardando  al  parecer  el  momento  en  que  pudiera  serle  mas  útil  todavía. 
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Hasta  aqui  tampoco  había  nada  que  temer,  Di  recelar  por  una  ni  otra  par- 
te: mas  como  un  día  Dobois  retardase  la  visita  un  par  de  horas  mas  de  lo  que 
acostumbraba,  María  se  mostró  inquieta,  preguntaba  que  hora  era,  y  estra- 
fiando  tanto  retardo  salió  á  la  ventana  para  ver  si  venia;  y  como  casualmente 
en  el  punto  de  asomarse  viese  á  Duboís  que  se  dírijia  á  su  casa,  su  corazón 
esperímentó  un  consuelo,  y  un  placer  muy  grande.  Pero  en  el  mismo  mo^^ 
mentó  Haría  quedó  sorprendida  de  sí  propia,  esa  inquietud  que  había  esperí- 
mentado  y  ese  placer  que  ahora  sintió  no  le  parecieron  puros,  no  le  pareció-^ 
ran  hijos  de  la  amistad:  y  aunque  no  pensó  de  que  eran  hijos,  no  fué  porque 
no  le  ocurriera,  sino  porque  rechazó  esa  ocurrencia  como  un  crimen,  se  es^ 
tremeció,  se  espantó  de  sí  misma,  y  en  un  instante  volvió  la  vista  atrás,  re*^ 
cordó  otras  impaciencias  y  otros  placeres  iguales  á  los  de  aquel  día,  y  su 
estfenttckniento  fué  terrible,  y  la  alarma  de  su  virtud  inesplicable.  Recibió 
á  DsboiB  coftio  los  demás  días  pero  fué  haciendo  un  grande  esfuerzo,  y 
ciando  se  hubo  m^j^itiado,  se  encerró  en  su  cuarto  y  recopilando  los  sucesos 
y  trayendo  á  la  nllibérta*!^  lo  que  su  corazón  había  esperimentado,  no  le 
cupo  duda  de  que  en  su  cdfazon  habi{t  para  aquel  joven  algo  mas  que  amis« 
tad;  ne  creía  que  hubiese  amor,  pero  se  encaminaba  á  haberlo. 

No  es  posible  esplicar  el  horror  que  semejante  descubrimiento  caudó  á  esa 
desventurada  joven.  Las  prendas  de  Teodoro,  la  grandeza  del  beneficio  qué 
había  hecho  á  ella  y  á  sus  padres  uniéndose  á  su  familia  y  colmándolos  de  ri- 
quezas; el  sacrificio  que  verificó  enbarcándose  para  recojer  parte  de  lo  perdi- 
do sin  culpa  suya:  el  mismo  consejo  que  ella  dio  aunque  inocentemente  de  que 
se  trasladara  á  la  isla  de  Cuba:  lo  que  le  había  escrito  acerca  de  que  se  con- 
fiara absoluta  y  esclusívamente  á  Duboís;  todo  esto  junto  la  trastornó,  la  ate- 
morizó y  la  horrorizó  de  modo  que  no  sabia  como  espiar  el  crimen  que  en  su 
concepto  babía  cometido.  Sé  pasmó  de  no  haber  advertido  mucho  antes  lo  que 
en  su  corazolL  pasaba;  se  pa$mó  de  haberse  sorprendido  á  sí  misma:  se  pasmó 
de  que  Dubois  no  se  lo  hubiera  conocido:  y  dando  gracias  á  Dios  por  haberle 
permitido  llegar  á  tiempo,  repovaba  en  su  interior  la  promesa  de  fidelidad 
eterna  que  había  hecho  á  Teodoro  ante  los  hombres  y  ante  Dios.  Derramó 
muchas  Ultimas,  pidió  perdón  á  Dios  y  á  su  esposo,  estrechó  en  sus  brazos 
á  los  tres  hijos  de  aquel  hombre,  modelo  de  bondad  para  con  todos  y  de  espo- 
sos para  con  ella,  y  dirigiéndose  amarguísimas  reconvenciones,  y  calificán- 
dose de  infiel  á  su  ausente  marido,  juró  alejar  todas  las  ocasiones  y  evitar  los 
protestos  que  pudieran  ponerla  en  contacto  y'mucho  mas  obligarla  para  con 
Dubois.  Desde  aquel  descubrimiento  le  pareció  que  no  podía  admitir  de  ese 
hombre  favor  ni  ausílio  ninguno:  y  que  por  el  contrarío  sin  darle  un  desaire 
que  hubiera  sido  o'uel,  sin  mostrarse  ingrata  con  él,  sin  rehusar  sus  serví- 
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cio8  ni  sas  ofrecimientos,  no  debía  adndtir  ninguno,  sino  alegarlo  y  acidw  por 
convertirlo  en  un  hombre  indiferente.  No  abrigaba  temor  alguno  en  cuanto  á 
faltar  mas  gravemente  á  sus  deberes:  mas  según  su  conciencia  ya  habia  faltado 
á  ellos,  y  á  costa  de  su  vida  era  preciso,  indispensable,  no  reincidir  en  esa  falta. 

Veía  que  su  situación  iba  á  ser  desesp^^da,  que  dentro  de  poco  tiempo 
podia  faltarle  para  sus  hijos  el  pan  que  Dubois  le  daría  con  mucho  gusto  y 
desinteresadamente:  pero  era  menester  renunciar  á  esto,  no  por  temor  de  la 
reincidencia  sino  para  espiar  la  cometida /alta.  Esta  fué  su  resolución  postre- 
ra, y  al  tiempo  de  tomarla  le  pidió  á  Dios  la  fortaleza  necesaria  para  sobrelle- 
var sus  penas,  sin  tener  ausilio  humsmo  que  la  ayudase  á  soportarlas.  Y  esta 
resolución  era  inquebrantable,  cualquiera  que  fuesen  las  desv^turas  que  vi- 
niesen á  caá*  sobre  ella:  podia  verse  eia  el  caso  de  mendigar  de  puerta  en 
puerta  el  alimento  de  sus  hijos,  pero  nunca  lo  recibiría  de  Dubois,  ni  aun 
considerándolo  como  un  miembro  de  esa  sociedad,  cuyo  ausilio  implorarla  en 
las  calles  de  su  misma  patria. 

A  los  pocos  dias  notó  Dubois  una  especie  4e  frialdad  rara  en  sus  relacio- 
nes con  María:  hablaba  poco  en  su  presencia,  no  se  lamentaba  de  sus  apuros, 
no  vaticinaba  funestos  acontecimientos  cual  otras  veces  lo  hacia;  pero  el  Joven 
lo  interpretó  todo  por  delicadeza  y  vergüenza  de  verse  en  el  caso  de  admitir 
ofrecimientos  que  pudiera  hacerle  si  oía  el  relato  de  sus  privaciraes  y  amar- 
guras. Con  esto  creyó  que  se  desveneceria  ese  «npadio  y  que  al  fin  cuando 
la  necesidad  apremiase  de  veras,  esta  vencerla  todos  los  obstáculos  y  allana- 
ría los  inconvenientes  todos. 

En  tal  disposición  vino  á  desplomarse  sobre  María  ob*a  calamidad  muy 
sensible  y  que  muy  de  cei*ca  le  tocaba.  El  buen  Antonio,  cuyo  trabajo  era  la 
base  principal  del  sustento  de  aquellas  dos  familias,  cayó  gravemente  «^fér- 
mo:  y  aunque  durante  su  dolencia,  la  caridad  del  amo  para  quien  tarabajaba, 
la  de  los  vecinos  y  la  de  algunas  otras  personas  que  le  favorecieron  hizo  que 
no  careciese  de  los  ausilios  indispensables,  ni  le  faltase  el  mas  asiduo  cuidado, 
no  obstante  le  fué  imposible  vencer  el  mal  que  le  aquejaba,  y  después  de 
veinte  y  dos  días  de  grandes  sufrimientos  entregó  el  alma  al  Gríador  en  me- 
dio de  las  mas  terribles  amarguras,  no  por  dej»*  de  existir  sino  porque  veia 
el  estado  en  que  quedaban  las  dos  familias  de  las  cuales  era  el  principal  apo- 
yo. María  en  tales  circunstancias  mostró  una  grandeza  de  ánimo  estraordina- 
ria:  no  tuvo  reparo  en  salir  algunas  veladas  á  implorar  la  carídad  publica,  por 
mas  que  no  pudo  dominar  la  vergüenza  que  esto  le  causaba  ni  dqar  de  cu- 
brir su  rostro;  mas  resuelta  á  no  admitir  los  ofrecimientos  de  Dubois  com- 
prendió que  no  le  quedaba  otro  recurso.  Muerto  Antonio  era  indispensable 
meditar  y  poner  en  ejecución  algún  plan  que  la  librara  de  esa  existenda 
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precaria  ^e  hasta  alli  habían  tenido  ella  y  sos  hijos,  y  que  albora  faltando 
la  eabeea  de  acfmlla  fomttia,  no  solo  sería  mas  precaria  sino  que  no  podia 
sitbsí^  de  modo  alguno.  En  Angulema  era  conocida  de  todas  las  personas 
visibles,  las  cuales,  aunque  enteradas  de  la  desgracia  de  Lamenais,  no  juzga- 
ban que  su  honradez  hubiera  llegado  hasta  el  punto  de  entregarlo  todo  á  sus 
acreedores  en  términos  de  dejar  á  su  familia  sin  nigun  recurso.  Creyeron  que 
BO  le  íkltaba  á  María  lo  necesario  para  vivir,  siquiera  fuese  modesta  y  oscura- 
mente, y  como  Maria  estaba  bien  enterada  de  que  tal  era  la  opinión  pública, 
y  por  otra  parte  no  tenia  valor  para  sujetarse  en  aquella  ciudad  á  lo  que  es- 
taba muy  dispuesta  á  son^eterse  en  cualquiera  otro  punto,  juzgó  que  lo  mas 
acertado  era  abandonar  el  pueblo  en  donde  la  vista  de  los  lugares  en  que  fué 
dichosa  aumentaba  sus  pesares.  Por  otra  parte  viviendo  alli  Dubois  no  hu- 
biera permitido  que  descendiese  de  su  dase  hasta  la  mas  humilde  de  la  so- 
ciedad, ni  ella  sabia  como  rehusar  «n  oft^erle  sus  continuas  ofertas:  todo  lo 
cual  la  decidió  á  irse  á  Burdeos,  en  donde  pensaba  hallar  cunto  en  su  con- 
eepto  necesitaba.  A  fín  de  no  hacer  la  traslación  sin  contar  con  algún  apoyo, 
se  decidió  á  presentarse  á  un  eclesiástico  resprtable  y  muy  conocido  en  An- 
gulema, de  quien  no  dudaba  que  tendría  amigos  de  influjo  en  Burdeos,  con 
cuya  protección  le  seria  dable  llevar  á  cabo  sus  proyectos.  Lejos  el  eclesiás- 
tico de  negarse  á  complacerla  le  entregó  una  eficaz  recomendación  para  una 
seftora  de  importancia  y  sumamente  caritativa.  En  ambas  daba  una  idea  de 
quien  era  María  y  de  las  causas  que  la  habían  reducido  á  la  situación  apura- 
disima  en  que  se  encontraba. 

Dubois  hizo  todo  lo  imaginable  para  disuadirla  de  verificar  su  propósito, 
reiterando  con  verdadera  insistencia  y  con  un  ínteres  imponderable  sus  ofer- 
tas, pero  cuanto  mayor  era  el  empeño  del  joven  tanto  mas  se  afirmaba  Maria 
en  lo  que  tenia  resuelto.  No  se  negó  sin  embargo  á  recibir  una  pequ^la  can- 
tidad para  acudir  á  los  gastos  del  viaje  y  á  la  subsistencia  en  los  primeros 
diasque  estuviese  en  Burdeos;  y  de  esa  corta  cantidad  aun  dejó  una  partea  la 
viuda  y  á  los  hijoB  de  Antonio,  de  quienes  se  separó  con  no  pocas  lágrimas 
de  los  unos  y  de  los  otros.  Al  salir  de  su  patria  en  compafiía  de  Dubois  que 
por  fuerza  quiso  hacérsda  hasta  el  mismo  punto  en  que  acompañó  á  TeodcH'o, 
volvió  la  vista  hacia  esa  ciudad  querida  m  donde  dejaba  los  restos  de  sus 
padres  y  los  recuerdos  de  su  infancia  y  de  la  época  mas  brillante  de  su  vida, 
y  arrasados  los  cyos  en  lágrimas  le  pidió  á  Dios  fortaleza  y  resignación,  que 
bien  las  ueoesitaba. 

— ík  Dios  anúgo,  d^o  á  Dubois  al  llegar  al  sitio  de  la  despedida:  voy  lle- 
vawi#  clavadas  en  mi  corazón  vuestras  bondades;  no  dudéis  i|u,e  si  algún  dia 
la  suerte  me  niega  todos  los  recursos  acudiré  á  vos  en  la  segundad  de  poder 
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siempre  contar  con  vuestros  favores.  ¡Ojalá  permita  el  cielo  qoe  mi  posición 
se  mejore  y  entonces  os  demostraré  hasta  donde  llega  la  gratílad  de  mi  almaJ 

—Contad  siempre  conmigo,  dijo  Dubois,  y  creed  qne  me  dais  un  pesar 
mny  grande  rehusando  los  ofrecimientos  que  os  tengo  hechos.  Al  veros  partir 
contra  lo  que  yo  deseo,  he  de  conocer  que  el  consejero  ha  perdido  para  con 
vos  todo  su  influjo.  No  me  tengo  por  ofendido:  vos  sabéis  las  razones  que  os 
han  impulsado  á  ello,  y  yo  respeto  esas  razones.  Temo  no  obstante  que  mi 
amigo  Teodoro  pueda  reconvenirme  algún  dia  por  haberos  dejado  salir  de 
Angulema. 

—No  temáis,  dijo  María,  creed  que  en  Burdeos  hallaré  medios  para  sus- 
tentarme con  mas  facilidad  que  en  mi  patria  y  no  pasando  por  el  dolor  de  ser 
gravoso  á  nuestro  mejor  amigo. 

Dubois  estaba  ya  bastante  lejos,  y  no  obstante  él  y  Haría  sa  saludaban 
aun  desde  los  carruages  que  respectivamente  ocupaban.  El  joven  sintió  muy 
de  veras  su  marcha  y  María  se  felicitó  cordialmente  por  haüi)erse  marchado. 
En  aquél  el  pesar  era  hijo  de  su  buen  corazón,  en  esta  la  alegría  era  hija  de 
su  virtud  justamente  alarmada. 


CAPITULO  vm. 
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Si  no  has  tenido  hijos,  deja  el  libro,  lector,  no  pases  adelante:  este  eajpibh 
lo  no  es  para  tí  porque  no  lo  comprenderías.  Y  no  creas  que  al  decir  esto  te 
infiera  un  agravio,  no;  hay  en  nuestro  corazón  afectos  que  no  se  dispiertan 
sino  cuando  son  necesarios.  ¿De  que  sirve  el  amor  de  padre  al  que  no  tiene 
hijos?  El  germen  de  ese  afecto  está  en  nuestro  corazón,  como  el  germen  de 
todos  los  demás:  pero  este  germen  no  se  desenvuelve  y  no  produce  sus  efectos 
hasta  que  es  necesario.  Entonces  no  falta. 

María  llegó  á  Burdeos,  halló  una  familia  honrada  y  pobre  que  los  admitió 
á  ella  y  á  sus  hijos  para  los  pocos  dias  que  juzgaba  necesitar  de  aquella 
casa,  y  desde  luego  comenzó  á  practicar  las  diligencias  indispensables  para 
cumplir  con  su  objeto.  Este  objeto  estaba  reducido  á  colocar  á  sus  tres  hijos 
en  el  hospicio  de  los  pobres,  y  á  buscar  para  ella  ó  labor  con  cuyo  producto 
bastara  á  sustentarse,  ó  una  casa  en  donde  desempefiar' el  cargo  de  ama  de 
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llaves  Ó  de  camarera.  Nunca  le  ocurrió  que  eu  Burdeos  pudieran  conocerla 
las  flamas  personas  que  la  trataron  en  los  días  que  pasó  en  aquella  ciudad 
con  Teodoro,  porque  sí  bien  la  desgracia  de  este  era  sabida  en  ella,  y  quizás 
alguno  pensó  en  la  familia  de  Lamenais,  no  creía  que  nadie  pudiera  conocer 
en  la  pobre  la  opulenta  señora  que  Jiabian  visto.  EÍ  vicario  general  la  recibió 
como  quien  era:  y  aun  que  la  admisión  de  los  hijos  en  el  hospicio  (Grecia  mu- 
chas dificultades  en  cuanto  á  los  dos  menores  por  la  poca  edad  que  tenian, 
pttdim>n  alkinarse  y  fueron  recibidos.  María  los  cojió  por  la  mano  y  sin  bir- 
les á  donde  los  conduela,  tomó  el  camino  de  aquel  asilo  de  la  hor£andad  y 
de  la  pobreza.  Penetraron  en  el  edificio  en  donde  al  momento  vieron  una  mu^ 
chednmbre  de  niños  de  los  dos  sexos:  y  cual  si  los  hijos  de  María  conocieran 
instintivamente  que  su  madre  iba  á  dejarlos  allí,  la  rogaron  que  al  punto  los 
sacara  á  la  calle,  y  como  la  madre  les  dijese  que  luego  saldrían,  los  dos  me* 
ñores  echaron  á  llorwr  amargamente,  y  el  mayor  miraba  á  su  madre  entre 
medroso  y  asombrado. 

María,  que  estaba  preparada  para  esa  escena  y  que  en  aqudla  mañana 
misma  había  ido  á  la  iglesia  y  rogado  á  Dios  que  le  diera  la  fortaleza  que 
necesitaba,  se  hizo  sorda  al  llanto  de  los  hijos  y  pasó  adelante,  para  presen- 
tarse al  Director  de  la  casa  á  cuya  habitación  la  acompañó  un  f&mulo  harto 
soez  y  mal  criado.  El  Dkector  la  recibió  con  la  indiferencia  de  un  hombre 
cuyo  corazón  se  había  acostumbrado  á  presenciar  millares  de  escenas  como 
aqurila,  y  vista  la  orden  del  arzobispo  l^ó  á  un  dependiente  y  le  dijo  que 
condujera  á  los  tres  niños  á  sus  reactivas  secciones.  Al  ir  el  dependiente  á 
cojerlos  se  resistieron,  lloraron  con  una  desesperación  inesplicable  y  se  agar- 
raban del  vestido  de  la  madre,  que  conociendo  cuan  próxima  estaba  á  perder 
su  fortaleza  de  ánimo,  no  pudo  decir  sino 

— ¡Hijos  de  mis  entrañas!  no  tenemos  otro  remedio:  &í  casa  os  moriré» 
de  hambre. 

El  dolor  con  que  pronunció  estas  palabras  era  tan  intenso  y  fué  espresado 
de  un  modo  tan  vivo  que  el  Director  fijó  la  vista  en  aquella  mujer,  cuyo  ros- 
tro apenas  había  mirado,  y  le  pareció  que  su  aspecto  no  indicaba  una  persona 
nacida  en  el  seno  de  la  miseria,  sino  uua  señora  que  había  gozado  de  fortuna. 
Levantándose  del  asiento  que  no  abandonó  basta  entonces,  se  fué  para  los  niños, 
les  hizo  algunas  caricias,  abriendo  un  cajón  les  dio  dulces,  y  les  aseguró  que 
allí  los  querrían  mucho  y  les  darían  muy  bien  de  comer  y  un  vestido  nuevo. 

—Mamá,  mamá,  gritaban  los  niños,  yo  quiero  á  mi  mamá,  quiero  mar- 
charme con  mamá,  y  el  mayor  añadía: 

—Yo  qm^t)  morirme  de  hambre  con  mamá. 

— {ffijos  miosl  esclamó  María  algo  tranquila  al  ver  la  inesperada  amabi- 
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Hdad  del  Director,  este  caballero  os  estimará  mucho,  mamá  tendrá  á  veros. 

-*Y  el  dia  que  queráis,  añadió  el  Director^  iréis  á  ver  á  maná  y  le  cx)Dta- 
veis  lo  mucho  que  aqui  os  querrán,  y  la  consolareis  y  no  aum^itareis  sus 
penas  desobedeciendo  lo  que  os  manda. 

—Sí,  hijos  mios,  dijo  María,  Dios  quiere  que  estéis  aquí  algunos  días, 
Mientras  mamá  busca  otra  casa  en  que  podamos  vivir  juntos:  no  temáis  na- 
da: aquí  nada  os  faltará:  y  yo  vendré  á  veros  todos  los  dias. 

Los  dos  menores  lloraban  aunque  no  tan  desesperadamente:  pero  el  dnh 
yór,  conociendo  la  situación  y  cual  si  un  rayo  de  luz  hubiera  esclarecide  st 
entendimiento,  volviéndose  á  sus  dos  hermanitos  les  dijo: 

— No'llbreis  mas;  á  mamá  se  le  parte  el  corazón,  dejad  que  se  vaya:  ma- 
má volverá  cuando  pueda  y  Dios  querrá  que  luego  nos  lleve  en  su  com- 
pañía. 

Y  los  dos  niños  cesaron  de  llorar,  y  dando  un  beso  á  su  madre  se  deja- 
ron llevar  por  el  dependiente.  María  les  dio  un  beso,  y  apenas  hubi^^n  sa- 
lido de  la  estancia  cuando  se  dejó  caer  en  una  silki  y  prorrumpió  en  deshe- 
cho llanto. 

El  Director  esperimentó  una  conmocien  terrible  al  ver  ei  llanto  de  aque- 
Ua  madre,  y  confirmándose  cada  vez  mas  en  su  primera  sospecba,  procuró 
consolarla,  asegurándole  que  cuidaría  con  especial  esmero  de  sus  Ujos,  y 
que  le  permitiría  verlos  siempre  que  lo  deseara. 

— ^Ño  obstante,  le  dijo,  creo  qu^  ni  á  vos  ni  á  ellos  os  conviene  que  les 
veáis  en  muchos  dias:  dentro  de  muy  poco  se  acostumbrarán  á  la  casa: 
aquí  tienen  toda  clase  de  juegos,  y  los  recomendaré  á  algunos  nifios  de  sus 
condiciones,  con  quienes  ya  serán  amigos  hoy  mi^no.  En  esa  edad  no  se  fi- 
jan en  cosa  alguna,  se  olvidan  de  todo,  y  un  juguete  los  distrae  del  pesar 
nuis  grande  del  mundo.  Id  tranquila,  señora,  vuestros  hijos  no  esperímenta- 
rán  ningún  sufrimiento,  y  el  régimen  de  vida,  el  juego,  la  holgura  que  aqui 
gozan  y  la  facilidad  con  que  todo  lo  olvidan  los  pondrán  tan  gordos  y  tan 
buenos  que  os  admirarán  á  vos  misma.  Es  para  una  madre  un  dolor  muy 
cruel  verse  obligada  á  traer  sus  hijos  á  esta  casa:  mas  para  ellos  es  una  pe* 
nalidad  muy  pequeña,  y  dejan  de  sentirla  luego.  Tengo  mucha  esperiencía, 
señ(H*a,  y  sí^npre  he  visto  lo  mismo. 

Estas  palabras  que  eran  dichas  con  el  acento  de  la  sinceridad  mas  gran- 
de consolaron  un  poco  á  María:  mas  cuando  cesando  en  su  llanto  U^  de 
marcharse,  no  parecia  sino  que  sus  píos  estuviesen  clavados  en  aqurila  casa. 
Al  fin  hizo  un  grande  esfuerzo  sobre  sí  misma,  y  repitiendo  la  recomemfeit- 
cion  que  ya  había  hecho  al  Director  aprovechó  un  momento  de  energía  y  sa- 
lió del  hetpioio  en  donde  dejaba  el  corazón  entero,  ponfue  en  osoa  momentos 
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la  mujer  y  la  esposa  habían  desaparecido  para  dejar  el  puesto  á  la  madre. 
Los  niños  se  tranquilizaron  cual  el  Director  habia  previsto,  y  la  madre  llora- 
ba otra  ?ez  en  su  casa  y  cieia  imposible  vivir  separada  de  ellos,  cuamlo  ya 
los  dos  estaban  jugando  y  el  mayor  bien  penetrado  de  cuanto  pasaba,  cono- 
cía que  lo  mejor  era  conformarse  con  su  mala  suerte. 

Colocados  ya  los  hijos  fallábale  colocación  á  la  madre,  para  lo  cual  acu- 
dió ala  señora  á  quien  el  eclesiástico  de  Angulema  la  habia  recomendado. 
Era  esa  señora  una  anciana  de  sesenta  años,  rica  y  buena,  que  se  complacía 
en  derramar  beneficios;  y  mas  hubiera  derramado  á  no  tener  en  casa  un  ma- 
yordomo para  quien  era  un  robo  que  á  él  se  le  hacia  todo  cuanto  su  ama  da- 
ba á  las  personas  necesitadas.  Hombre  duro  y  cruel  con  los  pobres,  despedía 
á  cuantos  aeertaban  á  encontrarse  con  él  en  la  casa,  y  de  continuo  le  decía  á 
su  señora  que  era  imposible  seguir  dando  las  limosnas  que  tenia  de  costum- 
bre, á  menos  que  quisiera  acabar  por  morir  en  el  hospicio.  Cuanto  mas  daba 
la  señora  otro  tanto  menos  podía  él  robarla,  y  asi  se  comprende  bien  por  qué  se 
había  declarado  enemigo  de  los  pobres.  Y  no  obstante  la  bonísima  señora  de 
Yalcerey  estimaba  á  ese  hombre,  le  tenia  por  muy  leal  y  tomaba  y  despedía 
á  los  criados  según  él  le  aconsejaba. 

Esa  señdra  recibió  muy  bien  á  Haría  y  le  dijo  que  no  podía  venir  mas  k 
tiempo,  pi^  dos  días  atrás  el  ama  de  llaves  se  había  disputado  con  el  ma- 
yordoBM)  y  fué  despedida;  y  qne  por  tanto  estando  vacante  la  plaza  y  viniendo 
por  quien  veoia  recomendada,  se  quedaría  en  casa,  debiendo  entenderse  con 
d  ttayordemo  con  re^)ecto  á  las  obligaciones  y  salario.  La  palabra  salario 
fué  una  estocada  para  el  corazón  de  Haría:  iba  á  recibir  un  sakrio,  y  habia 
de  tratar  con  el  mayordomo:  ella  que  lo  había  tenido,  y  que  nmica  permitió 
que  se  convirtiera  en  tirano  de  la  demás  servidumbre.  Pero  no  había  reme- 
dio: la  necesidad  apremiaba,  y  para  servir  habia  ido  á  Burdeos. 

£1  mayordomo  se  presento:  la  señora  le  dijo  que  tomaba  aquella  ama  de 
Uaves,  y  que  se  entendiera  con  ella  en  orden  á  sus  deberes  y  á  su  salario, 
y  sin  mas  prevención  de  parte  de  la  señora,  el  mayordomo  se  llevó  á  Ha- 
ría, y  en  cinco  minutos  le  esplícó  cuales  eran  sus  cargos  en  la  casa  y  cual  su 
estipendio,  y  la  dejó  convencida  de  que  él  era  el  verdadero  amo  y  por  cierto 
bien  despótico  y  cruel  para  con  los  criados.  No  obstante  confiando  en  sus  de- 
seos y  en  su  seguridad  de  desempeñar  el  cargo,  comenzó  desde  el  momento 
á  enterarse  de  la  casa,  de  la  demás  servidumbre,  que  era  numerosa,  y  de  los 
sitios  en  donde  habia  de  encontrar  lo  qne  todos  le  pidiesen.  En  los  primeros 
dias  nada  ocurrió  notable:  mas  como  Haría  deseaba  ver  á  sus  hijos  y  conoció 
desde  hiego  que  allí  era  io  mejor  tener  de  su  parte  al  mayordomo,  no  reparó 
en*prooarar  hacérselo  suyo  suponiéndole  atribuciones  que  no  tenia.  Le  refirió 
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como  haUa  colocado  tres  h^os  eo  el  hospicio  de  los  pobres  y  le  rogó  que  le 
permíUera  ir  á  verlos.  El  mayordomo  por  este  solo  paso  la  calificó  de  la  me- 
jor ama  de  llaves  que  había  en  el  mundo,  y  le  concedió  permiso  para  ir  á  ver 
á  sus  hijos,  respondiendo  de  que  quedaría  bien  escusada  con  la  señora  si  la 
llamaba.  Transijiendo  con  la  humillación  de  mostrarse  .muy  deferente  con  el 
mayordomo,  estuvo  perfectamente  los  tres  primeros  meses,  y  fué  cuantas  ve- 
ces quiso  á  ver  á  sus  hijos,  que  lo  pasaban  en  el  hospicio  mucho  mejor  de  lo 
que  ella  habia  imajinado. 

Has  esa  tranquilidad  debía  acabarse  pronto  porque  el  mayordomo  con 
la  mayor  audacia  y  en  términos  soeces  requirió  de  amores  á  María,  la 
cual  contestó  á  sus  demandas  cual  su  ofendida  dignidad  reclamaba.  El  mayor- 
domo no  desistió  por  ello,  y  como  al  fin  irritó  á  María  que  le  manifestó  el  mas 
alto  desprecio,  y  le  reconvino  amargamente  por  el  abuso  que  hacia  de  sus  res* 
pectivas  situaciones,  el  mayordomo  burlado  se  convirtió  en  enemigo  decidido. 
Desde  luego  la  desacreditó  á  los  ojos  de  la  señora,  atribuyéndole  abandono  en 
cuantas  cosas  se  hallaban  á  su  cargo,  y  si  la  señora  no  hubiera  estado  muy  pre- 
venida á  favor  de  María  por  la  eficaz  recomendación  que  de  Angulema  le  trajo, 
sin  duda  el  mayordomo  hubiera  conseguido  hacer  que  se  formara  de  ella  una 
opinión  poco  honrosa.  La  señora  no  llegó  á  tanto,  mas  dando  crédito  á  las  no- 
tícias  de  aquel  hombre,  creyó  que  era  indispensable  separarla  de  la  casa,  y 
aunque  dorando  la  resolución  con  pretestos  cuya  inoportunidad  era  notoria, 
acabó  por  decir  á  María  que  buscase  otra  colocación  fuera  de  su  casa. 

La  infeliz  conoció  muy  bien  de  dónde  procedía  el  tiro:  mas  como  quiera, 
la  idea  de  que  era  arrojada  de  la  casa  la  afligió  hasta  un  punto  que  no  había 
creído  posible.  Volvió  á  reunirse  con  la  familia  en  cuya  compañía  estuvo  du- 
rante los  primeros  dias  de  su  estancia  en  Burdeos,  y  otra  vez  hubo  de  pensar 
en  el  medio  que  adoptaría  para  procurarse  la  subsistencia.  Por  fortuna  el  Di- 
rector del  hospicio,  á  quien  consiguió  interesar  con  el  i*elato  de  sus  desgracias 
que  le  habia  hecho  á  retazos  cuando  iba  á  ver  á  sus  hijos,  sintió  lástima  ha- 
cia esa  desgraciada  señora  y  le  propuso  si  quería  permanecer  en  la  casa  to- 
mando á  su  cargo  el  cuidado  de  la  ropería  de  las  niñas.  Este  ofrecimiento  fué 
un  gran  consuelo  para  el  corazón  de  la  madre,  que  de  este  modo  estaba  á  la 
vista  de  los  hijos  y  dormía  bajo  el  mismo  techo  que  ellos.  Pero  esa  situación 
tenia  para  ella  una  dificultad  no  pequeña,  y  era  que  como  la  casa  ora  de  con- 
tinuo visitada  por  personas  de  dentro  y  de  fuera  de  Burdeos,  la  veian  mu-r 
chas  gentes,  y  el  Director  con  muy  buena  intención  aprovechaba  cualquiera 
coyuntura  para  esplicar  las  razones  que  habían  traído  allí  á  esa  señora,  única 
que  habia  en  la  casa,  porque  las  demás  mujeres  de  ella  pertenedan  á  un  ins- 
tituto religioso  de  personas  que  se  dedicaban  al  cuidado  de  los  huérfanos./ 
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CAPITULO  rx. 


XJn  X^tí^JLt±^%r&  Á  ^cüxmtOíS  dioloxr 


Geim  d6  d09  afios  habian  transcunido  de^e  la  marcha  de  Lamebaíi^y  y 
dimite»  e^  tiempo  te  fórtüna  se  le  habia  mostrado  propicia,  poed  deguti  Be-' 
vamos  dicho,  con  la  actividad  que  desplegaroíi  así  éi  como  su  compMÍ0rO| 
y  gracias  á  kt  bBeüa  volüBtad  de  sus  aci-eedores  y  deadores,  pudieron  cfulttir 
tbdais  sus  obMgactones  y  además  les  fué  dado  juntar  algún  caudal  que  les 
peifmftiersk  emprender  de  nuevo,  aunque  en  escala  mucho  menor,  el  cotter-* 
ció  &  que  antes  se  dedicaron.  En  tal  situación  Teodoro  no  aspiraba  sino  á 
restituirse  it  ¿ru  patria,  porque  la  ausencia  de  la  familia  le  atormentsdba  cruel- 
mente, y  aunque  nutaca  creyó  que  estuvieran  en  apuros  porque  María  le- 
oculté  que  su  herencia  habia  seguido  la  suerte  que  el  resto  de  sus  bienes,  no 
obstante  el^  deseé  de  abrazar  á  su  esposa  y  á  sus  hijos  era  cada  dia  mas  ve* 
hemente.  Comprendió  su  compañero  que  les  convenia  muchísimo  estar  jun- 
tos, á  lo  menod  por  algún  tiempo,  porque  hasta  alli  el  uno  habia  ido  aloitando 
a)  otro:  pero  de  algún  tiempo  á  aquella  parte  Teodoro  habia  perdido  la  ener- 
gía y  la  confianza  que  mostró  al  principio.  El  deseo  de  hacer  fortrmia  no  le 
halagaba;  habia  dejado  airoso  su  nombre  y  bien  puesta  su  honra,  y  esto  al 
parecer  le  satisfacía.  El  caudal  que  habiá  logrado  reunir  era,  bien  manejado, 
suficiente  para  atender  á  sus  necesidades;  y  como  siempre  2d)ominó  de  la 
osteotaeion  y  del  lujo,  y  sabia  que  su  esposa  tampoco  los  necesitaba  para  s^ 
feHz,  todo  su  pensamiento  se  dirijia  á  Europa  y  á  su  casa.  Contaba  con  la 
berencia  de  Haría  y  no  podia  dudar  de  que  los  réditos  de  ella,  y  los  be- 
Deflcios  probables  en  el  comercio  le  darían  suñcientes  medios  de  vivir  con 
ciertíí  holgura. 

Cuantas  veces  su  compañero  trató  de  convencerle  de  que  les  con  venia  residir 
jantes,  hubo  de  conocer  que  este  plan  disgustaba  muchísimo  á  Teodoro,  quien 
hubiera  querido  repartir  el  caudal  que  juntaron  y  disolverla  sociedad,  sino 
comprendiera  por  otra  parte  que  habiendo  aun  no  pocos  negocios  pendientes 
que  ifiteresaban  á  los  dos,  no  podia  ese  reparto  verificarse  sin  notorio  perjui- 
cio de  ambos.  No  obstante  haciéndolo  ó  no,  estaba  resuelto  á  marcharse  aun 
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qué  SUS  intereses  se  resíutieran  de  ello:  y  combioando  esta  determinación 
suya  con  los  deseos  del  compañero,  acordaron  finalmente  que  continuaría 
residiendo  en  la  Habana  un  año  mas,  y  que  espirado  este  plazo  daria  la  Yuel- 
ta  á  Europa.  Apenas  esto  quedó  convenido  cuando  escribió  á  su  esposa  una 
larga  carta. 

Referíale  en  ella  muy  por  menor  cuanto  habia  hecho  y  logrado;  encare- 
cíale la  necesidad  absoluta  de  continuar  un  año  mas  eia  América  para  asegu- 
rar la  suerte  de  la  familia:  y  no  le  encarecía  menos  el  ardiente  ansia  con  que 
aguardaba  el  momento  de  verse  al  lado  de  ella  y  en  medio  de  sus  hijos.  Ha- 
blábale con  el  mismo  interés  del  amigo  Dubois,  y  aun  le  añadía  que  no  obs- 
tante de  serle  posible  enviarle  algún  socorro,  no  lo  verific«J)a  porque  cono- 
ciendo cuan  económica  era,  creía  quei  con  los  réditos  de  9U  hacienda  atendeiría 
h  sus  necesidades  y  que  en  todo  caso  podía  acudir  al  amigo  á  quien  daba  las 
convenientes  instrucciones,  según  las  cuales  ella  dejaría  de  ser  gravosa  á  na- 
die aun  dado  el  caso  que  tuviera  necesidad  de  solicitar  ausilíos.  Por  lo 
mismo  le  recomendaba  eficazmente  que  no  viviese  con  penuria,  sino  que 
no  dejase  carecer  á  sus  hijos  ni  se  prívase  ella  misma  de  cuanto  hubiera 
menester,  pues  no  dudaba  que  con  el  favor  del  cíelo  podría  atender  á  todas 
las  obligaciones  que  su  calidad  de  esposo  y  padre  le  imponía.  Le  encargaba 
que  no  se  angustiase  aunque  pasara  mucho  tiempo  sin  tener  noUda  suya, 
pues  eran  muy  pocas  las  espedicíones  que  de  alli  salían  para  Francia,  y 
que  si  bien  eran  frecuentes  las  de  España,  la  correspondencia  por  los  buques 
de  esta  que  debía  dírijírse  á  otras  naciones  esperimentaba  grandes  ratrasos. 
£sla  carta  iba  dentro  de  otra  dirijída  al  amigo  Dubois,  en  la  cual  le 
decía  que  su  esposa  le  manifestaría  el  próspero  estado  de  sus  negocios,  que 
como  vería  en  ella  pensaba  dar  la  vuelta  á  Europa  dentro  de  un  año;  que 
entonces  le  tributaria  de  palabra  las  gracias  que  ahora  le  daba  por  escrito 
por  los  beneficios  que  indudablemente  había  dispensado  á  su  huérfana  familia; 
que  Dios  permitía  pudiese  devolverle  cuales  quiera  cantidades  que  hubiese 
facilitado  á  su  esposa:  y  que  si  ahora  necesitaba  algo  podía  proporcionárselo 
al  momento,  pues  á  su  vuelta  arreglaría  todas  sus  cuentas  aunque  no  dudaba 
que  siempre  quedaría  siendo  su  deudor  muy  obligado.  Con  mas  instancia 
que  nunca  le  rogaba  que  fuese  el  consejero  y  el  protector  de  su  familia,  de 
la  cual  no  dudaba  que  no  habría  dado  ningún  paso  contrario  á  su  dictamen. 
Al  recibir  Dubois  esta  carta  se  halló  bastante  perplejo,  porque  María  des- 
de su  marcha  no  le  había  escrito  sino  una  carta  muy  lacónica  manifestándole 
que  tenia  bien  colocados  á  sus  hijos  y  que  lo  estaba  ella  misma,  sin  decirle  ni 
dejarle  adivinar  qué  colocaciones  eran  esas.  Gomo  no  se  quejaba  de  su  mala 
fortuna,  entendió  que  nada  debía  faltarle:  mas  no  podía  comprender  de  modo 
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alguno  como  era  posible  que  una  mujer  que  á  nadie  conocia  en  Burdeos  hu- 
biese podido  colocarse  ella  y  tres  hijos  muy  niños.  María  se  mostraba  muy 
agradecida  á  I09  fa?óres  dispensados  por  Dubois  á  toda  la  familia;  repetía  que 
én  caso  de  verse  apurada  acudiría  á  él  como  al  mejor  amigo,  ó  mas  bien,  como 
el  único  que  tenia,  que  mientras  no  lo  hiciese  podia  estar  seguro  de  que  nada 
le  faltaba,  pero  al  propio  tiempo  callaba  en  donde  vivía  y  ni  aun  le  dijo  que 
dirección  debía  dar  á  ja  respuesta  que  era  natural  aguardase.  Seis  meses  ha- 
bían pasado  desde  que  recibió  ^as  noticias  y  en  todo  ese  tiempo  María  no  le 
había  escríto:  de  manera  que  no  sabía  una  palabra  de  ella,  ni  comprendía  co- 
mo pudiese  vivir  con  tres  hijos  ec  Burdeos.  Había  hecho  varias  diligencias 
para  averiguarlo,  mas  todas  fueron  infructuosas,  y  este  silencio  y  esta  reserva 
le  dieron  mucho  en  qué  pensar  como  le  dio  «n  qué  pensar  su  marcha.  Pare- 
cíale que  todo  esto  no  podia  ser  efecto  de  la  sola  delicadeza,  pues  si  estaba 
bien  colocada  no  había  menester  de  él^  y  por  tanto  el  escribirle  no  traía  con- 
sigo ningún  asomo  de  demanda,  mientras  el  no  hacerlo  era  una  ingratitud  y 
envolvía  algún  misterio. 

Ese  buen  amigo  se  perdió  en  conjeturas,  le  ocurrió  cuanto  podía  ocurrír- 
le;  y  apurado  ya  el  negocio  vino  hasta  sospechar  que  María  hubiese  echado 
en  olvido  su  virtud  para  negociar  con  la  hoúra.  Aun  entonces  procuró  escu- 
sarla  con  la  necesidad  de  sustentar  á.  sus  hijos:  mas  esta  suposición  la  recha- 
zó al  punto,  como  ofensiva  á  la  mujer  á  quien  reputaba  por  sinceramente  vir- 
tuosa. Entonces  caía  de  nuevo  en  las  anteriores  dudas,  no  pudiendo  de  modo 
alguno  comprender  su  manera  de  conducirse  con  respecto  á  él  mismo.  Varias 
veces  estuvo  tentado  de  ir  á  Burdeos,  pero  dejó  de  hacerlo,  ya  porque  no  sa- 
bia en  donde  buscar  á  María,  ya  porque  le  asaltaba  un  vago  recelo  de  encén- 
trala en  donde  no  quisiera.  No  se  fíjaba  en  situación  ninguna  determinada: 
pero  su  silencio  le  daba  hincapié  para  figurárselo  todo,  y  aun  que  la  virtud 
dé  María  no  admitía  ciertas  suposiciones,  Dubois  no  era  dueño  de  evitar  que 
le  ocurríerari.' 

Al  recibir  la  carta  de  Teodoro  vio  que  era  de  necesidad  absoluta  buscar 
y  hallar  á  María,  ya  para  entregarle  la  suya,  ya  para  contestar  á  su  amigo 
dándole  las  circunstanciadas  noticias  que  indudablemente  esperaba  recibir  por 
su  conducto.  Pero  al  buen  Dubois  no  le  ocurria  ningún  medio  para  hacer  la 
averiguación  que  deseaba,  y  ya  no  sabia  á  qué  atenerse,  cuando  pensó  que 
quizás  la  familia  de  Antonio  sabría  alguna  cosa.  La  viuda  le  dijo  que  solo  una 
vez  les  babia  escrito,  y  que  si  bien  le  contestaron,  nada  mas  habían  sabido: 
pero  como  conservaban  la  carta,  se  la  entregaron,  y  en  ella  vio  que  María  se 
limitaba  á  decir  que  sus  hijos  estaban  bien  colocados,  y  que  ella  también  lo 
estaba  en  casa  de  la  señora  á  quien  la  había  recomendado  el  abale  Berríer. 
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Est^  era  el  eclesiástico  que  le  dio  carta  para  la  seiora  de  Yalcery,  y  por  él 
supo  quien  era  esta,  y  en  donde  vivía. 

Dubois  no  vaciló  un  punto,  sino  que  al  dia  siguiente  se  fué  á  Burdeos,  y 
á  casa  de  la  misma  s^ora,  por  la  cual  nada  supo,  pues  no  tenia  noticia  al- 
guna de  Maria  desde  que  salió  de  su  casa  y  aun  le  habló  de  ella  en  términos 
poco  lisonjeros.  Desespei*ado  Dubois  se  dirijió  á  casa  de  un  letrado  con  quién 
afios  atrás  habia  tenido  relaciones  y  que  tampoco  pudo  sacarlo  del  apuro: 
mas  ese  caballero  era  uno  de  los  vocales  de  la  comisión  que  gobernaba  el 
hospicio  de  los  pobres,  y  haciéndose  ca^go  de  todas  la&  noticias  que  Dubois 
dio  de  Maria,  y  notando  que  cuadraban  perfectamente  ni  mas  ni  menos  que 
el  nombre  con  las  circunstancias  de  la  encargada  de  la  ropería  de  las  nifias^ 
tuvo  casi  por  seguro  que  habia  dado  con  la  persona  que  su  compaSero  de 
profesión  buscaba.  Dudando,  no  obstante,  y  temiendo  que  de  no  ser  ella,  pe- 
dia Dubois  tomar  á  ofensa  la  suposición  de  que  una  sefiom  á  quien  él  protejía 
se  hallase  refugiada  con  sus  tres  hijos  en  el  hospicio  de  los  pobres,  le  rogó 
que  fuese  con  él  á  dicho  hospicio,  cuyo  Director  era  hombre  que  sabia  cuanto 
pasaba  en  la  ciudad  y  que  probablemente  dándole  todas  las  se0as  posibles 
averiguaría  el  pai*adero  de  aquella  señora. 

Dubois  siguió  al  letrado,  y  el  Director  no  tuvo  duda  de  que  la  persona 
buscada  era  la  ropera  de  la  casa.  Al  momento  dio  en  secreto  orden  para  que 
trajeran  ¿  los  tres  hijos  de  Maria,  los  cuales  de  golpe  fueron  presentados  á 
Dubois*  Los  dos  menores  no  se  acordaron  de  él,  pero  el  mayor  lo  reconoció 
al  momento  y  echándosele  en  los  brazos  le  besaba  el  rostro,  diciendo: 

*--¡0b  s^or  Dubois!  estamos  aquí  con  mamá,  y  yo  me  moría  de  deseos 
de  veros:  venid,  venid,  veréis  á  mamá: y  como  un  loco  grataba:  mamá,  aquí 
está  el  Sr.  Dubois. 

El  letrado  no  sabia  lo  que  le  estaba  pasando:  veia  al  niffo  y  lo  contem- 
plaba con  una  frialdad  glacial  sin  corresponder  á  sus  caricias,  rodaron  por 
su  entendimiento  infinito  cúmulo  de  ideas,  de  suposiciones,  de  estravagancias, 
miró  de  hito  en  hito  á  los  tres  nifios  que  lo  iban  estrechando,  y  á  su  vez  era 
mirado  con  asombro  por  el  abogado  y  el  Director  que  no  sabían  á  qué  atri- 
buir aquel  pasmo  del  forastero. 

Perdonad,  señores,  dijo  al  fin,  yo  no  sé  lo  que  me  pas^  y  de  repente 
echando  á  llorar  como  un  niffo,  esclamó:  ¿Y  que  dirá  de  mi  mi  «timado  Teo- 
doro cuando  sepa  que  viviendo  yo,  su  esposa  y  sus  hyos  se  hallan  m  el  hos- 
picio! ¡Desdichado  de  mü  Haced  retirar  un  momento  á  esos  niños,  y  que  no 
vean  ¿  su  madre:  yo  he  de  tranquilizarme  antes  de  verla.  Id,  hijos  mios, 
yo^s  \immé  luego,  y  vendréis  con  mamá  y  conmigo  á  vuestra  ca^a  de  An- 
gulema. 
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LoB  fiijtes  maiH^baron  midió  sofocados  y  muy  femt^^m,  y  Dnbots^oa  tuvo 
reparo  en  desahogar  con  lágrimas  y  delante  de  los  dos  caballeros  la  hmiSL 
pena  q&e  lo  ai%ia. 

Gon  el  objeto  de  evitar  interpretaciones  y  de  poner  las  cosas  en  tu  pu&to 
tes  espUeó  la  causa  de  la  grande  aflicción  que  su  ánimo  sentía;  causa  que  «o 
tanto  era  el  ver  en  el  hospicio  á  aquella  desventurada  fattiUa,  cuanto  el  eon- 
siderar  que  él  tenia  la  calpa,  pues  no  habia  hecho  al  momento  de  marcharse 
María  á  Burdeos  las  diligencias  que  acababa  de  praotícar  ahot^,  y  que  le  ha- 
blan hecho  saber  la  situación  suya,  y  la  de  ^us  hijos.  En  el  HaiHo  de  Dolms 
habia  también  una  parte  de  ternura  reflecsionando  wm  estraot'dinafia  habia 
sido  la  virtud  de  aquella  mujer  y  cuan  estremada  su  delicadeza,  y  no  dejé 
de  contribuir  asimismo  la  reconviencion  que  se  hino  á  sí  propio  por  haberle 
en  ciertos  momentos  ocurrido  dudas  acerca  de  esa  misma  virbMl  que  ahora 
veia  tan  acrisolada.  Su  dolor  fué  grande,  muy  grande,  y  loados  eaballoros  su- 
pieron consolarlo  y  aminorarle  el  pesar  que  tan  reciamente  le  afligía.  Onboíe 
hubiera  querido  ver  en  el  acto  á  Sbría  y  Uerársela  á  elkty  á  ms  hijas;  mas  el 
Director  á  quien  llegó  á  inspirar  interés  verdadero,  juzgó  queesa-eotveivista 
repentina  podría  trastornarla  y  que  lera  preciso  disponerla  paradla.  En -efecto 
esa  preparación  era  indispensable  y  el  Director  «e  ^oai^  de  llevarla  áicabo, 
tomando  la  earta  de  Lamenais  para  entregarla  á  su  espesa. 

María  la  leyó  derrauoiAndo  muchas  lágrimas  en  que  habia  gozo  y  dolor,  ya 
que  sus  desgracias  estaban  en  parte  reparadas,  pero  hatna  de  tardar  nn  afio  en 
ver  á  Teodoro.  Guando  la  hubo  leido  una  y  mil  veces,  quiso  sabermmo  faa^ 
bía  llegado  á  sus  manos,  y  el  Director  dijo  que  se  la  habiallevado  na  amigo 
suyodioiéndole  que  acabada  de  entregársela  un  caballero  de  Angulen^. 

—Este  ha  de  ser  Dubois,  dijo  María,  de  quien  me  habla  mi  esposo.  Pero 
decidme,  ¿está  en  Burdeos  ese  caballero? 

—No  lo  sé  de  cierto,  pero  según  el  recado  de  mi  amigo  debe  de  estar  se- 
guramente. 

— ¿Y  cómo  ha  podido  averiguar  que  me  hallo  en  este  asilo? 
— Sefiora,  si  deseáis  saberlo  tendremos  estas  noticias  dentro  de  media 
hora. 

—Sí,  sí,  me  haréis  un  favor  muy  grande,  y  si  está  en  Burdeos  me  per- 
mitiréis salir  para  que  le  vea.  Es  el  único,  el  verdadero  amigo  de  mi  esposo, 
yo  me  he  portado  muy  mal  con  él,  á  lo  menos  él  tiene  motivos  para  creerlo 
así:  y  si  ha  sabido  que  estoy  en  esta  casa  con  mis  hijos,  habrá  esperimentado 
un  pesar  muy  grande,  porque  su  mayor  alegría  habría  sido  atender  á  todas 
traestiras  necesidades.  ¡Ohl  Si  le  conocieraisi  No  hay  en  el  mundo  hombre 
mejor  ni  mas  honrado. 
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—Siendo  asi  ¿por  qué  no  acudisteis  á  él  antes  de  traer  vuestros  hijos  á 
este  asilo? 

— ¡A.h  sefforl  To  ignoraba  si  mi  esposo  podría  pagarle  jamás  tan- 
tos sacrificios  y  no  podía  exigirlos  ni  aceptarlos.  Propiamente  huf  de 
su  generosidad,  y  solo  una  vez  le  he  escrito  sin  decirle  en  donde  estaba  y 
adonde  podía  diríjlrme  una  carta. 

—Entonces  es  posible  que  esté  resentido  de  vuestro  proceder. 

—No  lo  creáis,  es  muy  bueno:  lo  habrá  sentido  mucho,  pero  me  habrá 
perdonado.  Yo  he  de  verlo,  me  he  de  confesar  culpable  é  ingrata  para  con  él 
y  quiero  esplícarle  por  qué  salí  de  Angulema  y  por  qué  no  le  be  dicho  en 
dónde  me  hallo  y  en  dónde  se  hallan  mis  hijos.  Los  quiere  mucho,  y  es  la 
única  persona  en  el  mundo  á  quien  los  confiaría. 

— ¡La  única! 

— No,  tenéis  razón,  también  los  entregaría  á  vos  que  sois  tan  bueno  co- 
mo Duboís. 

— Basta,  señora:  venid  conmigo  y  veréis  á  ese  caballero  que  os  aguarda 
en  mí  despacho. 

-^¿Aqui  está?  Dejadme  cobrar  aliento:  me  correré  mucho  al  verle,  por- 
que he  correspondido  mal  á  sus  bondades. 

—A  los  pocos  minutos  Haria,  haciendo  uno  de  aquellos  esfuerzos  á  que 
las  desgracias  habían  conseguido  acostumbrarla,  se  sintió  tranquila  y  con  se- 
renidad necesaria  para  presentarse  á  Dubois,  que  la  aguardaba  con  la  mayor 
impadencia. 

Al  penetrar  en  la  estancia  cayó  de  rodillas  ante  él  y  le  dijo:  Perdón, 

amigo  mío,  he  sido  ingrata  con  vos,  pero  no  me  juzguéis  sin  haberme 

oído. 

Dubois  cojíéndola  de  los  brazos  y  soltando  una  lágrima,  la  levantó  dd 

suelo,  la  hizo  tomar  asiento  y  procurando  serenarla,  le  dijo: 

—No  necesitáis  mí  perdón,  sefiora,  todo  lo  comprendo;  vuestra  delicade- 
za y  vuestra  virtud  no  tienen  iguales  en  el  mundo:  mucho  me  ha  hecho  su- 
frir vuestro  silencio,  pero  yo  soy  quien  ha  de  pediros  perdón,  porque  no  hi- 
ce desde  luego  las  diligencias  que  he  practicado  ahora  y  que  me  han  traído  i 
esta  casa,  en  donde  ya  he  visto  á  vuestros  hijos. 

—¿Los  habéis  visto? 

—Si,  á  loa  tres,  Teodoro  me  ha  reconocido;  los  otros  dos  no  se  han  acor* 
dado  de  mi. 

—¿Sabéis  cómo  están  los  negocios  de  Teodoro? 

—Todo  lo  sé,  y  sé  que  volverá  dentro  de  un  afio,  y  aquí  vertís  lo  queme 
encarga.  Y  le  entregó  la  carta  de  Teodoro. 
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María  la  leyó,  le  eatregd  la  svya,  y  leídas  por  los  dos  la  ana  y  la  otra, 
Doboís  le  dijo: 

—Supongo  que  en  vista  de  lo  que  dice  mi  amigo  no  tendréis  inconye- 
nienle  en  veniros  conmigo. 

—Es  imposible,  dijo  María.  Me  oiréis,  me  oirán  estos  sefiores,  y  ellos  se- 
rán los  jueces  que  decidan.  Y  volviéndose  al  abogado  y  al  director  prosiguió 
diciendo: 

—Asi  en  esta  como  en  la  anterior  carta,  Teodoro  parte  del  principio  de  que 
yo  he  conservado  la  herencia  de  mis  pa(ires,  y  como  consecuencia  de  esto 
cree  que  yo  he  podido  sustentarme  con  sus  réditos,  y  que  sí  algo  mas  he  ne- 
cesitado debe  ser  poca  cosa.  Vos  sabéis  cuan  distinta  es  la  situación  nuestra: 
pues  en  la  ruina  de  la  fortuna  de  Teodoro  quedó  envuelta  la  mía,  porque  la 
honra  de  mi  marido  hizo  necesario  este  último  y  penoso  sacrlGcio.  En  vista 
de  esto,  yo  nada  poseo,  y  no  puedo  en  manera  alguna  trasladarme  á  Angule- 
ma, pues  convencida  como  estoy  dé  que  los  productos  de  mi  trabajo  son  una 
cosa  insignificante,  el  resultado  seria  abusar  de  un  modo  inaudito  de  vuestras 
bondades  admitiendo  cuantos  ausilios  son  precisos  para  atender  á  las  necesi- 
dfules  t<NÍas  de  la  (amilia.;  Ya  compreniteis^  sefiores,  que  esto  es  imposible:  y 
que  el  mismo  Teodoro  lo  reprobaría  aun  cuando  yo  pudiese  admitirlo. 

Me  diréis  que  en  esta  carta  ya  manifiesta  que  su  fortuna  no  es  tan 
menguada  y  que  espresa  de  un  modo  claro  que  cualquiera  sacrificio  que 
haga  el  Sr.  Dubois,  le  será  debidamente  reconocido.  Mas  yo  que  comprendo 
los  tormentos,  las  angustias  y  el  trabajo  que  le  ha  costado  á  mi  Teodoro  lle- 
gar al  punto  en  que  se  encuentra,  no  puedo  tampoco  abusar  de  su  bondad  y 
costarle  sacrificios  mucho  mayores  de  los  que  él  puede  figurarse,  partiendo 
como  parte  del  principio  de  que  yo  poseo  lo  que  me  legaron  mis  padres.  En 
vista  de  todo,  decidme  sefiores  si  es  justo,  si  es  posible  que  yo  admita  los 
sacrificios  de  un  amigo  á  quien  estamos  ya  sobradamente  obligada,  ó  los  de 
un  esposo,  que  después  del  dolor  de  ver  perdida  su  fortuna,  hace  el  cruel 
sacrificio  de  abandonar  á  su  familia^  á  la  cual  idolatra  y  trasdalarse  á  Amé- 
rica para  dedicarse  al  trab^  á  fin  de  reparar  esa  fortuna.  Sed  impareiales  y 
juzgad,  pues  yo  que  en  negocio  propio  es  posible  que  no  piense  con  la  impar* 
cialidad  conveniente,  estoy  dispuesta  á  seguh:  vuestros  consejos,  tanto  mas 
cuanto  no  dudo  que  os  interesáis  por  una  esposa  y  una  madre  que  está  pre- 
parada á  todo  como  redunde  en  bien  de  sus  hijos  y  de  su  esposo. 

Dubois  espuso  sus  razones,  y  sobre  todo  manifestaba  que  su  pesar  era 
mcomprensible  al  obligarle  á  dejar  en  el  hospicio  á  la  esposa  y  á  los  hijos  de 
su  mejor  amigo,  y  que  no  había  razones  capaces  de  convencerle  de  que  debía 
y  podía  hacerlo. 
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^No,  dtím  Ditlms,  el  paft  que  yo  eoiM>  mrk  amaigo  cuando  iwMrde 
que  esta  señora  y  sus  hijos  se  alimentan  con  el  que  les  proporciooi  la  cari^ 
dad  pttUca. 

—Permitidme,  sefior  mío,  dijo  el  director  que  os  haga  atguna»  observa- 
ciones. Creo  que  piH*  ninguD  titub  debería»  permitir  qie  esta  sefiora  implo- 
rase la  caridad  públicaen  las  calles;  mas  en  esta  casa  no  es  la  caridad  la  que 
la  mantiene,  sino  que  desempeffa  un  cargo  de  grande  confianza  y  no  peco 
trabajo,  que  debe  remunerarse  y  realmente  se  ha  remunerado  si^npre  con 
algo  mas  que  la  subsistencia  de  la  persona  que  k>  desempefia.  Esta  sefiora 
no  percibe  recompensa  alguna,  sino  la  casa  en  cambio  se  ^icarga  de  la  ma- 
nutención de  sus  hijos.  Esta  .sefiora  no  está  pues  aqui  cual  una  persona  & 
quien  se  dá  un  asilo  en  su  desgracia:  sino  como  persona  que  ejerce  aqui  m 
industria,  como  pudiera  ejercerla  en  otr^  parle,  siendo  aun  mas  honroso  que 
en  una  casa  particular,  porque  en  esta  la  delicadeza  y  la  eiactitud  con  que 
cuttiple  sus  deberes  redundan  ea  un  bien  muy  grande  para  los  yerdaderos 
pobres  acojídos  en  este  albergue.  Mi  dictamen  es  qm  esta  sefiora  y  su  fien 
miHa  deben  continuar  en  esta  casa  hasta  que  su  sefior  esposo  bien  esterado 
de  todo  y  en  particular  del  modo  como  aquí  se  eqcuentra,  década  \(í  q«é  te* 
parezca  mas  oportuno. 

Dubois  reclamaba  contra  esta  resolución:  pero  el  letrado  su  amigo  la 
apoyó  por  que  vistas  las  circunstancias  la  tuvo  por  la  mas  acertada:  y  k 
despecho  de  Dubois,  María  y  sus  hijos  quedaron  en  la  casa.  El  director  tuvo 
en  ello  un  verdadera  alegría,  por  que  aquella  desgraciada  le  habia  inspirado 
uo  interés  muy  graade  y  habría  esperimentado  un  verdaderp  pesar  viéndola 
salir  de  la  casa. 

Allá  en  so  interior  habia  concebido  la  esperanza  de  que  sería  ét  quien  la 
entregase  á  su  niarído,  y  quien  pusiera  en  sus  manos  ya  educados  y  con  aK 
guna  instruecion  á  los  tres  hijos  que  habían  entrado  en  edad  de  no  tener 
ninguna  loe  dos  menores  y  carecien(b>  de  ella  el  mayor  por  que  María  m 
pudo  sübsolotamente  procurársela.  A,  fin  de  lograrla  ya  el  director  los  habia 
separado  hacia  meses  de  la  muchedumbre  de  los  recogidos,  y  recomendado- 
los  eflcaimente  á  mo  de  los  capellanes  de  la  casa  que  los  ensefiaba,  y  los  te* 
nia  casi  siempre  á  su  mesa.  El  mismo  director  los  quería  muchísimo^  y  co- 
mo quien  no  los  tuvo  nunca  en  treinta  afios  de  matrimonio,  y  ahora  hallándose 
viudo  no  tenia  parientes,  esos  nífios  eran  sus  amigos,  sus  compafieros  de  pa- 
seo, y  sus  disdimlos  en  aquella  instrucción  que  se  rebibe  con  el  ejemplo  y 
no  por  medio  de  los  maestros. 

En  fiwna,  Ifiaria  y  sus  hijos  quedaron  en  la  casa  en  donde  eran  constéera- 
dos,  no  como  los  huérfanos  á  quienes  la  necesidad  lleva  á  ella,  sím  cual  los 
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hijos  de  la  ropera  y  como  los  niffos  mimados  del  Director,  Doboís  entre  con- 
Tencído  y  descontento  reiteró  sus  ofrecimientos,  diciendo  á  María  que  dentro 
de  quince  dias  partia  un  buque  para  las  Antillas,  y  que  si  le  daba  la  carta  pa- 
ra Teodoro  la  incluiría  en  la  muy  larga  que  él  pensaba  escribirle  dándole  mi- 
nuciosa cuenta  de  todo  lo  sucedido.  Detúvose  en  Burdeos  esos  quince  dias  y 
en  efecto  entregó  al  capitán  el  pliego  que  contenia  las  dos  cartas  para  Lame- 
nais.  Asi  Dubois  como  María  le  esplicaban  los  acontecimientos  pasados,  sin 
callarle  que  la  herencia  paterna  siguió  el  mismo  camino  que  todo  lo  demás, 
y  esponiendo  todas  las  penurias  y  los  lances  todos  que  habían  aflijtdo  á  Ma- 
ría, ocultando  solamente  el  del  marqués,  como  cosa  que  no  debia  relatarse 
sino  de  palabra.  María  mostraba  quedar  en  el  hospicio  muy  contenta,  y  muy 
agradecida  á  las  bondades  del  anciano  Director  que  tanto  faToreció  á  la  fami- 
lia, mientras  que  Dubois  se  mostraba  aflijido  de  que  sus  ofrecimientos  no  fue- 
sen admitidos.  Reiterábalos  sin  embargo  con  la  sinceridad  de  siempre,  y  ase- 
guraba á  su  amigo  que  continuaría  dispuesto  siempre  á  corresponder  ala  con- 
fianza que  en  él  había  depositado.  Entregadas  las  cartas  al  capitán,  Dubois 
marchó  á  Angulema,  dejando  á  María  y  á  sus  hijos  confiados  á  la  protec- 
ción del  Director  del  ho8|HCÍo  que  estaba  muy  decidido  á  dispensársela  cum- 
plida. 


CAPITULO  X. 


iGlXAZl.tAS  AXO.AX*firULX*A6(t 


El  marqués  de  Montambert  quedó  altamente  irritado  por  el  desaire  que 
le  hizo  sufrir  María  y  porque  participó  á  Dubois  cuanto  con  él  habia  sucedido. 
Cierto  que  también  le  mortificó  mucho  el  lance  con  el  mismo  Dubois,  y  la 
vergüenza  de  haber  sido  víctima  de  sus  iras:  mas  este  lance  le  corrió  de  ma- 
nera que  no  tuvo  valor  para  ir  á  su  casa  y  desafiarlo,  temiendo  que  ese  hom- 
bre que  mostró  una  impasibilidad  tan  estraordinaría  le  propondría  nuevamen- 
te lo  que  le  propuso  entonces  y  á  son  de  trompeta  publicaría  la  burla  que  le 
hizo,  si  ya  no  era  capaz  de  repetirla.  Su  enojo  pues  se  concentró  en  María,  de 
la  cual  deseaba  se  le  ofreciera  ocasión  oportuna  de  vengarse,  porque  en  su 
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orgullo  creía  que  la  correspondenoía  de  aq«i^  mojer  im  pasión  era  un  de- 
ber, y  si  alguno  dispensaba  en  aquel  negocio  un  favor  era  él,  y  qve  Marisa 
debia  ufonarse  de  que  un  hombre  de  su  calibre  se  hubiese  dignado  fijar  los 
ojos  en  ella. 

Gomo  María  se  ausentó  de  Angulema,  el  marqués  fué  olvidando  el  suceso, 
sin  perjuicio  no  obstante  de  que  reviviese  su  recuerdo  si  la  casualidad  presen- 
taba oportuna  conyuntura.  A  impulsos  de  su  maldad  le  ocurrió  la  infame 
idea  de  escribir  &  Lamenais  denigrando  la  conducta  de  su  esposa,  y  sin  duda 
lo  verificara  &  saber  el  modo  de  dirigirle  una  carta.  Desistió  de  esta  idea  co- 
mo de  toda  otra  de  venganza,  mas  no  para  siempre,  sino  con  toimo  de  satis- 
Cacería  cuando  pudiese. 

Habiendo  conseguido  que  se  le  levantara  absolutamente  d  confinamiento 
que  sufría  en  Angulema  y  que  se  convirtiera  en  la  prohibición  de  presentarse 
en  la  Corte,  salió  de  aquella  ciudad  con  intento  de  viajar  por  Frauda,  y  filé 
á  Burdeos,  en  donde  no  le  faltaban  amigos  ni  muy  buenas  relaciones  de  las 
que  un  hombre  de  su  temple  nqcesitaba.  Desplegó  en  esa  ciudad  mucho  Uiúo 
que  por  fuei^a  hubo  de  aumentar  el  número  de  sus  amigos;  y  &  fuer  de  hqm- 
br?  corrompido  y  maestro  en  liviandades  como  criado  en  la  Corte  de  Flrancia 
que  era  entonces  el  modelo  de  la  corrupción  y  de  los  vicios,  no  tardó  en  ser  co- 
nocido en  Burdeos  cual  un  tipo  del  hombre  inmoral  y  de  perversas  costum- 
bres. Mas  esos  hombres  en  esa  época  tenian  mayoría  en  la  clase  elevada  de 
Francia,  y  su  importancia  y  su  influjo  estaban  en  razón  directa  de  su  inmo- 
ralidad y  de  sus  vicios.  Sin  perjuicio  de  satisfacerlos  todos,  de  frecuentar  los 
teatros,  las  tertulias  y  otros  parajes  en  donde  la  corrupción  tenia  establecidos 
sus  cuarteles,  el  marqués  quiso  conocer  la  ciudad  y  visitar  cuanto  habia  de 
notable  en  ella.  Lo  era  sin  disputa  el  hospicio  de  los  pobres,  que  la  ciudad 
habia  levantado  á  sus  costas,  y  que  atendido  hasta  poco  antes  por  el  Gobierno 
ahora  estaba  abandonado  á  los  recursos  solos  de  la  Ciudad  y  mantenido  por 
la  caridad  de  los  habitantes  de  Burdeos,  los  cuales  formaron  el  empefio  de  que 
ese  asilo  no  echara  de  ínenos  los  recursos  que  hasta  entonces  le  proporcionó 
el  Gobierno.  Los  amigos  del  marqués  le  propusieron  visitarlo:  y  aun  que  Mon- 
tambert  odiaba  á  los  pobres  y  se  reta  de  la  caridad,  su  cinismo  no  habia  lle- 
gado aun  al  punto  de  hacer  alarde  de  esa  perversión  de  su  alma:  por  tanto 
no  opuso  ningún  reparo  y  fué  á  ver  el  hospicio  como  hubiera  ido  á  ver  una 
casa  de  locos  ó  una  galería  de  pinturas. 

El  Director  le  acompasó  á  él  y  á  sus  camaradas  por  toda  la  casa  dándoles 
esplicaciones  á  que  prestaban  atención  muy  e^^casa,  y  esplicándoles  el  cómo 
se  mantenía  aquel  albergue,  que  en  esos  calamitosos  tiempos  era  el  refugio 
de  mas  de  tres  mil  desgraciados.  El  marqués  no  se  conmovió  poco  ni  mucho 
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á  lá  Visflá  de  ácfiCíella  tetichedtimbre  de  huérfanos  y  dé  áüciabós,  qtfésiíi  lata- 
rfdád  hubieran  muerto  de  hambre  por  las  calles;  pero  lodo  lo  que  habiá  sido 
indiferencia  sé  convirtió  en  atención  y  en  interés  mny  marcados  cuando  hubo 
visto  á  la  mujer  que  estaba  al  frente  de  la  ropería  de  nifias.  De  pronto  le  pa- 
reció Mátfa  f  se  quedó  pasmado:  luego  creyó  que  era  imposible  y  procuraba 
separar  la  vista  de  ella  cual  de  una  petsoná  indiferente,  miÁ  al  mbmeAto  vol- 
vía k  miraHa  y  acabó  por  estar  seguro  de  que  elta  era  la  mujer  contra  quien 
habia  en  su  córalzon  tanto  odio,  y  ese  odio  revivió  al  punto  (^n  tma  Alerta  ter- 
rible. 

María  lo  conoció  al  momento,  y  sin  ningún  género  de  duda,  pero  estaba 
yi  tan  acostumbrada  á  sensaciones  fuertes  é  imprevistas  y  babiá  sabido  ad- 
quirir tal  presencia  dé  espíritu,  que  dominándose  perfectamente  habló  con  él 
y  con  su  compañero  cual  si  en  su  vida  hubiera  visto  á  ninguno  de  ellos.  Esa 
serenidad  otra  tez  hizo  vacilar  al  marques:  pero  la  conversación  ofreció  el 
modo  de  mirarla  mejor  y  de  oir  el  metal  de  voz  que  tenía  muy  conocido,  y  ya 
no  le  cupo  duda  de  que  era  la  misma.  Al  odio  que  le  profesaba  se  afladió 
ahora  el  desprecio  que  la  pobreza  le  inspiraba,  y  al  ver  á  María  en  esa  situa- 
cioti  hÚAiitde,  recogida  en  un  hospicio  y  probablemente  teniendo  en  el  mismo 
k  sushijtts,  úo  dudó  de  que  aquel  era  un  momento  á  propósito  para  satisfacer 
su  miserable  Venganza.  Por  de  pronto  apeló  al  disimulo,  guardando  para 
luego  combinar  el  modo  de  dar  cumplimiento  á  sus  deseos.  María  nada  dijo 
al  ttrectói*  de  que  hubiese  conocido  &  ninguno  de  aquéllos  caballeros,  porque 
no  deseaba  referir  á  nadie  los  lances  én  que  debió  luchar  entre  su  honra  y 
SUS  deisgráéiáá. 

Al  dia  siguióte  estaba  el  Director  soTo  en  su  despacho  cuando  le  anun- 
8laroti  la  visita  del  sédor  marqués  de  Montambert,  y  se  encontró  con  uno  de 
tos  csáballeros  que  habían,  en  el  (fia  anterior,  visitado  el  hospicio.  Lo  recibió 
con  la  cortesanía  que  le  era  propia  y  con  cierto  aire  festivo  y  de  degrfa,  por- 
que cl^yó  que  una  persona  de  aquella  calidad  no  podía  ir  al  hospicio  al  dia 
siguiente  de  haberlo  visitado  sino  para  dar  alg^üfla  limosna.  Bien  pronto  hubo 
de  conocer  que  no  era  semejante  intento  el  suyo,  pues  el  marqués  yendo 
desde  luego  ál  ahna  del  negocio,  entabló  con  él  el  diUogo  siguiente: 

— Vengo,  sefior  Director,  á  dar  un  paso  que  quizás  no  merezca  vuestra 
aprobación,  pero  deseo  que  me  atendáis  bien  y  que  cuando  estéis  enterado 
de  lo  qiie  pienso  deciros  resolváis  lo  que  en  vuestro  concepto  os  convenga. 
SégUtt  tengo  entendido  esta  casa  está  esclusivamente  destinada  á  los  huérfa- 
nos, á  tos  hijob  de  padres  pcfbres  y  á  los  ancianos  que  no  pueden  atender  por 
sí  niísttio^  á  stís  néóesidades  y  carecen  dé  parientes  que  los  mantengan. 

—Así  es  exactamente,  y  no  t)Uede  darse  ni  se  dá  asilo  en  este  santo  al-* 
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berguesíno  alas  personas  que  se  hallan  en  alguna  de  esas  condiciones. 
También  creo,  dijo  el  marqués,  que  hay  en  Burdeos  otro  asilo  en  donde 
se  recojo  á  las  mujeres  que  habiendo  llevado  una  vida  desarreglada,  se  arre- 
pienten algún  dia  y  desean  espiar  sus  liviandades. 

— Así  mismo,  es  cierto,  y  eso  facilita  las  conversiones  y  arranca  á  ma- 
chas mujeres  del  camino  de  la  perdición. 

—Son  pues  ciertas  las  noticias  que  me  han  dado.  Ahora  bien:  yo  creo 
que  se  hace  un  servició  separando  de  esta  casa  y  remitiendo  á  la  otra  á  las 
mujeres  que  deben  estar  en  aquella  y  no  ^  esta. 

—Indudablemente,  tanto  por  que  tal  es  el  destino  de  cada  una  de  dichas 
casas,  cuanto  porque  en  esta  no  espian  sus  estravios  como  deben,  ni  con- 
traen méritos  para  alcanzar  el  perdón  que  necesitan.  Os  ruego,  sefior  mar- 
qués, que  me  digáis  qué  cosa  os  mueve  á  estas  preguntas  y  á  estas  reflecsio- 
nes,  porque  conozco  que  se  trata  de  alguna  infracción  de  las  reglas  por  las 
cuales  esta  casa  se  gobierna,  y  como  yo  soy  el  jefe  de  ella  y  muy  severo  en 
a  observancia  de  esas  reglas,  sentiría  muchísimo  que  se  hubiesen  infringido 
por  alguno. 

—Y  no  obstante,  sefior  Director,  esto  ha  sucedido,  y  vos  llevado  de  vues- 
tra escelente  índole  no  solo  habéis  sancionado  la  infracción,  sino  que  al  pa- 
recer, é  ignorándolo,  estáis  protejiendo  de  un  modo  muy  notable  á  la  persona 
que  ha  sido  causa  y  objeto  de  esa  infracción. 

—¿Qué  es  lo  que  decis?  ¿Yo  sanciono  la  infracción  y  doy  el  mal  ejemplo 
de  favorecer  al  infractor?  Esplicaos  por  Dios,  sefior  marqués. 

— Antes  he  de  declararos  que  no  me  mueve  á  dar  este  paso  otro  moüvo 
que  evitar  en  vos  un  papel  ridiculo  y  vituperable  á  los  ojos  de  no  pocas  gen- 
tos,  y  la  consideración  de  que  vuestras  mercedes  podrían  emplearse^  mucho 
mejor  en  quien  sea  digno  de  ellas:  que  no  faltarán  seguramente  en  Burdeos 
muchas  personas  que  las  merezcan^ 

—Y  muchas,  porque  los  desgraciados  son  en  número  infinito.  Esplicaos 
claramente,  sefior  mío,  porque  me  tenéis  en  ascuas. 

'  —Vi  ayer  en  esta  casa  y  al  frente  de  la  ropería  de  nifias  una  mujer  de 
Angulema  que  por  ningún  título  es  merecedora  de  vuestra  consideración,  ni 
de  disfrutar  de  este  asilo. 

—¡María!  ¿Es  posible  lo  que  decís? 

— ^Si  sefior:  María  Lamenais,  esposa  del  desgraciado  Teodoro  JLamenais, 
opulento  capitalista  de  Angulema,  que  perdió  todo  cuanto  tenia  por  la  ban- 
carrota de  su  socio  que  está  en  la  Habana,  y  á  quien  la  misma  María  acon- 
sejó que  marchara  al  punto  á  América,  para  quedar  ella  en  libertad  de  cor- 
responder al  amor  de  un  joven  abogado  de  Angulema  llamado  Duboís,  á  quien 
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el  engafiado  marido  la  dejé  recomendada  porque  lo  reputaba  por  su  mejor 
amigo.  A  espeusas  de  Dubois  ha  vÍTido  mucho  tiempo,  hasta  que  causada  de 
ese  amor,  á  mi  mismo  que  también  era  y  soy  amigo  de  su  esposo,  hubiera 
concedido  sus  favores  á  querer  yo  admitirlos,  y  poco  después  vino  á  esta  ciu- 
dad, estuYoen  casa  de  la  señora  de  Yalcery,  causando  no  poco  escándalo 
con  el  mayordomo,  y  encerrando  á  sus  hijos  en  esta  casa,  hasta  que  cansada 
también  de  ese  nuevo  amante  logra  por  vuestra  bondad  entrar  en  esta  casa, 
en  donde  no  será  estrafio  que  veng¿  algún  dia  á  buscarla  ese  letrado  Dubois, 
que  á  despecho  de  sus  liviandades,  la  ama  como  un  loco,  y  está  dispuesto  á 
sacriflcarlo  todo  por  ella.  Ved,  pues,  si  esa  mujer  debe  estar  aqui  ó  en  la 
otra  casa:  y  condenad  si  gustáis  el  paso  que  me  he  resuelto  á  dar  porque 
vuestro  carácter,  vuestra  bondad  y  vuestras  canas  no  deben  ser  escarnecidas 
y  puestas  ^  ridiculo  por  nadie,  y  menos  por  una  mujer  de  seinejante  con- 
ducta. 

El  Director  no  acertaba  á  volver  en  si  de  la  sorpresa  que  las  palabras  del 
marqués  le  causaron.  Parecíale  imposible  que  cupieran  en  María  tanta  fic- 
ción y  tanta  mentira:  mas  por  otra  parte  creyó  que  no  procedería  de  lijero 
una  persona  como  el  marqués,  y  ahora  no  estrafio  el  empefio  de  Dubois  para 
llevársela,  juzgando  difícil  que  sin  mas  interés  que  la  amistad  con  el  marido 
quisiera  aquel  letrado  encargarse  de  una  familia  entera  compuesta  de  una 
madre  y  tres  nifips,  cuya  educación  debería  serle  muy  engorrosa  y  muy  ca- 
ra. Haría  le  habia  referido  lo  del  mayordomo,  tal  como  sucedió:    mas 
ahora  le  daba  un  giro  distinto  el  relato  del  marqués,  quien  aseguraba  que 
él  mismo  había  sido  poco  menos  que  invitado  por  María  á  compartir  sus  fa- 
vores. 

— Me  sorprende  y  admira  tanto,  sefior  marqués,  dijo,  lo  que  acabáis  de 
referirme  que  si  eso  lo  contara  otra  persona  no  le  daría  absolutamente  crédi- 
to alguno. 

— Ni  yo  formo  empefio  en  que  me  lo  deis,  dijo  el  malvado  Montambert: 
creo  haber  cumplido  con  un  deber  hacia  una  persona  que  me  inspira  mucho 
respeto,  y  hacia  una  casa  cuya  institución  considero  maleada  dando  cabida 
en  ella  á  una  mujer  que  no  es  digna  de  disfrutar  de  los  beneficios  que 
dispensa  á  los  pobres. 

Si  mi  aviso  os  parece  importuno  olvidad  cuanto  os  he  dicho,  si  no  es 
asi  averiguad  la  certeza  de  lo  que  os  he  dicho  y  veréis  como  el  marqués  de 
Montambert  es  un  verdadero  amigo  vuestro,  que  no  ha  podido  ver  sin  irritar- 
se el  indigno  papel  que  os  hace  desempefiar  una  mujer  á  quien  vuestra  cre- 
dulidad ha  favorecido,  creyendo  remediar  una  grande  desgracia.  No  me  admi- 
ra que  os  haya  engafiado,  ni  sois  vos  la  primera  víctima  de  su  fingimiento. 
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Sns  buenos  modales,  su  aire  candoroso  y  atractivo  son  circunstancias  tnuy 
á  propósito  para  interesar  &  cualquiera  persona  compasiya,  y  dílá  áabe  bien 
que  posee  esas  dotes  que  le  ban  proporcionado  cuantos  protectores  y  cuantos 
beneficios  ha  necesitado. 

—No  sé  volver  en  mi,  señor  marqués:  realmente  esa  mujer  me  ba  intere- 
sado, tengo  á  sus  hijos  cual  si  fueran  mies,  los  trato  como  tales  y  quizás  he 
faltado  un  poco  á  mis  deberes  dándole  un  cargo  que  hasta  ahora  habi«n  de- 
sempeñado siempre  las  hermanas  que  cuidan  de  todos  los  huérfanos.  Ese 
abogado  que  decís  ha  estado  aquí  trayendo  una  carta  del  marido  y  realmente 
tuvo  mucho  empeño  en  llevárselos  á  ella  y  á  sus  hijos;  pero  Mária  no  quiso 
de  modo  alguno,  manifestando  que  no  podia  admitir  el  gran  sacrificio  que 
ese  caballero  quería  imponerse. 

—Ya  veis  como  ha  venido:  no  creia  yo  que  se  hubiera  apresurado  tanto: 
pero  al  fin  el  tiempo  en  que  lo  ha  hecho  nada  importa,  lo  ha  hecho  y  táníto 
basta  para  que  conozcáis  que  una  parte  de  mis  predicciones  ya  se  ha  verifi- 
cado. El  vc^verá,  y  tendrá  el  mismo  empeño,  y  entonces  no  os  faltarás  á  vod 
el  tacto  y  la  prudencia  necesarios  para  conocer  que  en  e^e  empeño  hay  algo 
mas  que  la  amistad  hada  el  marido.  Siento  haberos  ocasionado  este  disgusto, 
pero  me  consuela  la  idea  de  que  seguramente  os  he  prev^ido  para  que  po- 
dáis eludir  otros  mayores. 

— To  os  agradezco,  señor  marqués,  las  noticias  que  acalíaís  dé  daime  y 
el  íAtento  que  os  ha  movido;  yo  procederé  como  entienda  oportuno  para  po- 
der reconvenir  con  los  datos  necesarios  á  María,  y  si  todo  eso  es  cierto,  según 
TOS  aseguráis,  no  os  quepa  duda  de  que  desde  esta  casa  será  trasladada  á  la 
otra  en  donde  debe  estar  si  su  conducta  ha  sido  la  que  parece> 

—Obrad  como  consideréis  (fortuno,  yo  me  retiro  tranquilo  porque  creo 
haber  cumplido  con  un  deber  ofreciéndoos  ocasión  de  recoln*ar  el  buen  nom- 
bre de  que  siempre  y  muy  justamente  habéis  disfrutado,  y  que  hoy  está  un 
poco  oscurecido  en  el  concepto  de  algunas  personas.  Yo  conozco  pocas  gen- 
tes en  Burdeos,  y  no  obstante  he  oido  hablar  de  esto  de  una  manera  que  no 
os  honi*a  demasiado,  y  en  cuanto  á  la  ciudad  de  Angulema,  en  donde  María 
es  muy  conocida,  nó  My  persona  visible  que  no  se  haya  ocupado  de  la  mane- 
ra  como  os  ha  puesto  en  ridiculo  con  sus  fingimientos  y  m^tiras. 

Retiróse  el  marqués  dejando  al  Director  profunda  y  tristemente  afectado. 
¿Era  posible  que  esa  mujer,  cuyo  esterior  modesto,  y  cuyas  virtudes  y  desgra- 
cias tanto  le  hablan  interesado,  no  fuese  mas  que  una  esposa  adúltera,  una 
mujer  liviana,  una  falsa  y  embustera  que  lo  hubi^e  engañado  y  que  tuviese 
la  audacia  de  abusar  desús  bondades,  y  que  fuera  causa  de  que  su  reputación 
estuviese  manchada  después  de  tantos  años  de  conservarla  pura?  ¿Era  creíble 
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taota  maldad  en  una  mujer  bien  educada,  tan  joven  y  al  parecer  tan  tierna 
con  sus  hijos,  y  tan  agradecida  y  tan  por  estnemo  delicada?  ¿Ese  abogado 
puboÍ3,  de  quien  el  Director  formó  tan  aventajado  concepto,  no  era  otra  cosa 
que  un  amigo  pérfido  que  había  abusado  de  la  confianza  del  marido,  para 
asociarse  con  ella  y  venderlo  infiunemente?  ¿Eran  posibles  tantas  maldades? 

¡Ahí  El  mundo  estaba  muy  corrompido,  y  en  aquella  época  bien  triste 
para  la  Francia  no  había  corrupción  que  no  se  reputase  como  una  cosa  senci- 
lla y  casi  inocente,  ni  maldad  que  no  se  cometiera  para  satisfacer  las  pasio- 
nes. Por  otra  parte  el  marqués  no  tenia  ningún  interés  en  este  negocio,  y  en 
una  persona  de  su  clase  cabía  muy  bien  que  se  hubiese  condolido  de  la  man* 
cha  que  el  público  echaba  sobre  la  reputación  del  Director  que  obró  con  la 
mayor  buena  fé  del  mundo.  Era  indispensable  salir  de  tantas  dudas:  y  no 
croyé  el  anciano  que  debiese  buscar  noticias  ni  informes  en  ninguna  parte, 
sino  que  lo  mejor  era  hablar  con  la  misma  María,  estudiar  su  rostro,  meditar 
bien  sus  palabras,  exigirle  aclaraciones,  investigar  su  vida  entera,  y  no  du- 
daba que  allí  mismo  pondría  en  claro  la  verdad,  y  se  convencería  de  que  ó 
bien  esa  mujer  le  había  engafiado  villanamente,  ó  que  el  marqués  era  un 
malvado  que  trataba  de  vengar  una  derrota.  Porque  todo  esto  le  ocurrió  al 
pciano,  quien  en  su  interior  buscaba  la  manera  de  explicar  aquella  delacíw 
oftciosq.  sjin  q^e  Izaría  resvjit^se  culpable. 

No  pp()ie94o  ^tar  ^  ^ta  incerMdipn^i;e,  9I  c»ko  de  q^edia  bor»  ^  W^ 
^^i^^  9^rtp  y  b^í^pdole  tomar  asiento  le  habló  de  esta  waQ$ra: 

—Acabo  de  tener  w  disgusto  mqy  gm4^  por  causa  vuestra,  yunque 
qniz^s  i\ot  tepeis  vos  QÍAgupa  pu!¡pa;  mas  me  iqiportc^  infinitamept^  ^v^i- 
gffiirUf,^  y  si  n),j,s  aJíos  y  mis  cs^nas  os  ausan  ^\gm  i^p^tfij  mostrólo  os  vt»- 
go,  babl&ndome  con  absoluta  franqueza  de  c«aQto  deseo  pr^guptaro/^. 

—Clrande  aflicción  me  causan  vuestras  palabnets:  t^nto  mas  cuauto  QslQy 
^^gura  de  no  haber  hecho  cosa  algv^a  para  disgustaras,  pojrque  la  inmensa 
grali^d  de  que  os  somos  deudores  yo  y  mis  hijos  me  imponen  9I  deber  de 
respetaros  y  amaros  como  á  mi  padre.  Decid  y  preguntad  cuanto  os  conven- 
ga, y  por  Dios  os  juro  que  os  contestaré  del  mismo  modo  que  lo  tiaria  á  mí 
confesor  en  el  trance  de  la  muerte. 

—Pues  bien,  oídme,  ¿conocéis  á  alguno  de  los  caballeros  que  ayer  visi- 
taron esta  casa  y  os  vieron  en  la  ropería? 

—Por  desgracia  conozco  á  uno  que  es  el  marqués  de  Montambert,  ami- 
go que  era  de  mí  marido,  y  que  cuando  las  desgracias  de  este  y  mí  pobre- 
za tuvo  la  villanía  de  proponerme  lo  que  no  puede  oír  una  mujer  honra- 
da. Y  en  seguida  le  refirió  todo  lo  acaecido  con  el  marqués  y  su,^  conse^en- 
cias. 
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El  Director  comenzó  á  respirar  y  siguió  preguntando  ¿y  qué  relaciones 
tenéis  con  el  abogado  Dubois? 

—Otras  veces  os  lo  he  dicho:  es  el  único  amigo  verdadero  de  mi  espoeo: 
lo  ha  sido  en  la  prosperidad  y  en  la  desgracia,  y  mi  esposo  conociendo  su 
honradez  y  su  bondad  nos  dejó  á  mí  y  á  nuestros  hijos  recomendados  á  él, 
como  la  única  persona  en  el  mundo  en  quien  tiene  confianza  absoluta. 

—¿Y  creéis  que  la  merece? 

— |Ah  Sr.  Director!  Si  lo  conocierais  no  lo  pondríais  en  duda.  Es  impo- 
sible encontrar  un  hombre  mas  bueno,  mas  honrado,  mas  delicado,  mas 
compasivo:  en  una  palabra,  tiene  todas  las  virtudes  que  pueden  desearse  en 
un  hombre  y  ningún  vicio  que  pueda  afearlas. 

—Pues  sabed  que  á  mi  se  me  han  dado  noticias  que  no  están  de  acuerdo 
con  las  vuestras,  y  aun  se  me  ha  dicho  que  vuestra  salida  de  Angulema  fué 
motivada  porque  tal  vez  el  Sr.  Dubois  quiso  abusar  de  la  posición*  en  que 
os  hallabais. 

—(Dios  mió!  ¡Qué  calumnia  tan  infame!  Oid,  Sr.  Director:  vos  por  vues- 
tros afios  y  por  vuestro  corazón  n^e  inspiráis  una  confianza  ilimitada,  y  yo 
nada  puedo  ocultaros  en  esta  ocasión  en  que  por  vuestras  palabras  compren- 
do que  se  trata  de  una  cosa  muy  grave.  Yo  quedé  pobre  como  sabéis  y  casi 
reducida  al  ausilio  que  me  proporcionaba  aquel  honrado  carpintero  á  quien 
en  otro  tiempo  habíamos  favorecido.  Mi  marido  ignoraba  que  yo  hubiese  en- 
tregado mis  bienes  para  salvar  su  honra  y  encargó  á  Dubois  que  acudiese  en 
mi  ausilio  si  algo  necesitaba.  Mas  como  Teodoi*o  sabía  que  los  réditos  de  mi 
hacienda  eran  suficientes  para  atender  á  mi  subsistencia  y  á  la  de  mis  hijos, 
hubo  de  pensar,  según  yo  os  dije  delante  del  mismo  Dubois,  que  sí  algún  día 
necesitaba  yo  ausilios  serian  una  cosa  insignificante.  Mas  como  mi  hacienda 
no  existía  yo  lo  necesitaba  todo,  y  nunca  creí  que  la  intención  de  mi  Teodo- 
.ro  fuese  la  de  exigir  tanto  de  la  amistad  de  Dubois.  Ademas  este  caballero 
es  joven,  yo  también  lo  soy,  y  no  me  pareció  bien  quedar  tan  obligada  á  Du- 
bois por  mas  que  sé  cuan  incapaz  es  de  abusar  de  situación  ninguna. 

Así  cuando  murió  Antonio  comprendí  que  yo  misma  debía  cubrir  las  ne- 
cesidades de  mi  familia,  y  como  esto  era  imposible  htcerlo  en  Angulema  en 
donde  tenia  la  debilidad  de  avergonzarme  de  mi  posición  y  de  la  que  debería 
tomar  para  acudir  á  las  necesidades  de  mis  hijos,  determiné  venirme  á  Bur- 
deos, en  donde  por  no  ser  conocida  no  me  correrla  de  dedicarme  á  cualquiera 
trabajo  que  me  proporcionase  el  necesario  sustento.  Mucha  oposición  hizo  á 
este  proyecto  Dubois,  oposición  que  tal  vez  hubiera  triunfado  de  mi  propósito 
á  no  mediar  otra  circunstancia  que  solo  al  confesor  he  revelado,  pero  que 
voy  á  revelar  á  vos  en  quien  he  dicho  tengo  confianza  absoluta. 
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EaloDces  relató  María  el  afecto  qae  en  su  corazón  hábia  nacido  á  puro 
de  ver  á  Duboís  y  de  estar  en  su  compafiia,  y  siguió  diciendo:  Apenas  hube 
caittprendido  esto,  cuando  crei  que  de  ningún  modo,  ni  bajo  ningún  pretesto 
podia  continuar  en  Angulema,  y  cerrando  lod  ojos  á  los  peligro^  y  á  todaá 
las  reflexiones,  y  confiando  en  solo  Dios,  me  puse  en  camino  de  Burdeos,  en 
donde  me  ha  sucedido  todo  lo  que  os  he  contado  otras  veces.  He  aqui^  seffor 
Director,  cuanto  he  hecho  desde  la  ausencia  de  mi  marido,  á  cuya  honra 
sacrifiqué  gustosísima  mis  bienes,  y  estoy  dispuesta  á  sacrificárselo  todo,  in- 
clusa mi  Tida.  Nunca  hasta  ahora  he  querido  darle  noticia  de  qué  todo  T6 
habia  perdido,  porque  con  esto  le  hubiera  hecho  saber  coaú  grande  era  úi 
pobreza  y  aumentado  sus  aflicciones. 

*-María,  sois  la  mujer  mas  virtuosa  del  mundo,  y  no  obstante  ha  habido 
un  hombre  capaz  de  empaliar  vuestra  virtud,  y  de  venir  á  calumniaros  ante 
mis  ojos  con  el  fin  de  que  os  despidiera  de  esta  casa  y  os  enviara  á  otro  asilo 
que  hay  en  Burdeos  para  recoger  á  las  mujeres  eslraviadas  y  que  deseen  es- 
piar sus  errores. 

—¡Dios  mío.  Dios  mió!  ¿Y  vos  dudasteis  de  mí  un  momento?  Decídmelo 
francamente:  y  desde  ahora  os  declaro  que  no  quiero  que  deis  crédito  á  mis 
palabras.  Vos  no  estaríais  seguro  de  mi,  yo  sin  esta  seguridad  no  puedo  vi- 
vir tranquila  ni  disfrutar  de  vuestras  bondades.  To  no  se  á  quien  citaros 
en  Angulema  para  que  os  enteren  de  mi  conducta:  en  medio  de  lá  opulencia 
vivia  tan  retirada  como  en  la  casa  de  mis  pobres  padres:  y  hé  aquí  porque 
las  pocas  personas  de  quienes  puedo  hablaros  ó  han  tenido  conmigo  escaáas 
relaciones,  ó  son  personas  del  gran  mundo  para  quienes  la  conducta  de  uAa 
mujer  es  lo  último  en  qué  se  fijan.  Saben  sus  Riquezas,  averiguan  su  na- 
cimiento: pero  sí  aquellas  son  muchas,  ó  esta  es  distinguida,  la  conducta 
es  escelen  te,  aunque  diste  mucho  de  merecer  esta  calificación.  No  obstante, 
puedo  citaros  una  persona  muy  respetable  y  cuya  opinión  tiene  valor 
grandísimo.  El  abate  Berríer  ha  sido  mi  confesor  y  mi  amigo:  él  me  recomen- 
dó al  vicario  general  de  Burdeos,  y  á  la  señora  de  Valcery,  y  sus  reco- 
mendaciones fueron  tan  eficaces  que  mis  hijos  fueron  admitidos,  como  ¿abéis, 
sin  tener  dos  de  ellos  la  edad  competente,  y  yo  fui  recibida  por  aquella  señora 
en  su  casa. 

—Le  conozco,  y  le  conozco  mucho,  y  aunque  estoy  seguro  de  vuestra  vir- 
tud y  de  la  calumnia  de  vuestros  enemigos,  preguntaré  no  obstante  al  venera, 
ble  Berríer,  no  para  buscar  la  convicción  que  ya  tengo,  sino  para  confundir 
mejor  al  que  tan  villanamente  os  ha  calunmiado. 

— ¿T  queréis  decirme  quien  es  la  persona  que  ha  lanzado  sobre  mi  e^a 
4iueva  desgracia,  la  mas  terrible  que  podia  aquejarme? 
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— Os  lo  diré,  porque  yo  mismo  haré  pública  su  maldad  á  su  debido  tiem- 
po. Es  el  marqués  de  Montambert. 

— Dios  le  perdone  como  yo  le  perdono:  en  un  hombreóme  él  era  natural 
que  desease  vengarse  de  la  mujer  á  quien  no  pudo  seducir  en  dias  para  ella 
bien  tristes:  pero  podia  haber  buscado  otra  venganza:  no  esta,  que  sin  vuestra 
bondad  y  vuestra  prudencia  habría  sumido  en  la  desgracia  á  mis  inocentes 
hijos:  Dios  le  perdonei. 

— Tranquilizaos,  María,  yo  no  dudo  de  vuestra  inocencia  y  vuestra  virtud 
no  me  inspira  sino  respeto.  Dejadme  obrar  y  yo  confundiré  á  vuestro  calum- 
niador del  modo  que  merece. 

Guando  María  se  hubo  retirado  su  corazón  sufrió  terriblemente.  En  el  si- 
lencio de  su  habitación  calculó  hasta  dónde  podia  haberla  conducido  la  ca- 
lumnia del  marqués,  que  bastaba  para  quitarle  la  honra,  presentalla  como 
una  mujer  perdida  y  falsa,  y  condenarla  á  ella  y  á  sus  hijos  á  la  mas  espan- 
tosa miseria!  ¡Dios  miol  esclamaba:  ¿Cuando  tendrán  término  mis  desventu- 
ras? Ilasta  cuando  queréis  probar  mi  resignación  á  vuestras  disposiciones? 
Hágase  vuestra  voluntad,  pero  dadme  fuerzas  pai-a  sobrellevar  tantas  y  tan 
diversas  desgracias.  En  vos  confío,  Dios  mío:  vos  no  me  faltareis  nunca,  y 
como  vos  no  me  faltéis  no  me  arredran  los  hombres  cuyos  tiros  se  embolarán 
en  el  santo  escudo  con  que  me  defenderá  vuestro  brazo.  Hágase  siempre  la 
voluntad  vuestra. 

El  director  no  vaciló  un  momento  acerca  de  la  virtud  de  María:  el  acento 
con  que  hablaba,  la  segui*idad  con  que  contestó  á  sus  preguntas  no  le  dejaron 
dudar  de  su  inocencia:  y  no  obstante,  habiendo  María  citado  el  abate  Berrier, 
que  era  muy  amigo  suyo,  quiso  escribirle  para  tener  un  dato  mas  con  que 
sostener  las  reconvenciones  que  pensaba  dirijir  al  marqués  para  dejarlo  con- 
fundido. La  contestación  del  abate  fué  cual  el  Director  deseaba:  y  entonces 
herido  profundamente  en  su  honra  propia  é  irritado  al  oii*  como  un  hombre 
en  quien  debían  suponerse  buenos  sentimientos  y  grandeza  de  ánimo  había 
denigrado  la  irreprensible  conducta  de  una  infeliz,  y  considerando  además  el 
motivo  que  le  impulsó  á  ello,  practicó  las  diligencias  necesarias  y  se  presentó 
en  la  casa  del  marqués,  no  sin  grande  sorpresa  de  este. 

Vengo,  sefior  marqués,  le  dijo,  á  daros  la  satisfacción  qiíe  merecéis  por  las 
noticias  que  me  comunicasteis.  A  la  edad  de  cuarenta  años  fui  colocado  de 
Director  en  el  hospicio  de  los  pobres,  en  donde  desempefio  el  cargo  hace  cua- 
renta y  cuatro  anos,  lo  cual  os  dice  claramente  que  he  llegado  á  la  avanzada 
edad  de  ochenta  y  cuatro.  Durante  esta  larga  vida  nadie  ha  puesto  jamás  en 
duda  la  pureza  de  mi  honra,  y  vos  habéis  sido  el  primero  que  se  ha  atrevido 
á  tanto.  Si  fuera  un  joven  y  ademas  pensara  como  pensáis  vos,  la  contestación 
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que  hoy  os  traigo  hubiera  sido  mataros  para  librar  al  mundo  de  un  hombre 
malvado. 

El  marqués  se  levantó  furioso  al  oír  estas  palabras:  pero  el  Director 
con  acento  enérgico  é  imperioso  y  con  un  gesto  imponente,  le  dijo:  ¡silencio! 
sí  os  figui*ais  amedrentarme  os  engafiais:  el  amedrentado,  el  que  debe  tem- 
blar aquí  sois  vos,  si  aun  os  queda  un  r^to  de  pudor  y  de  vergüenza.  Vos 
habéis  sido  el  único  que  ha  osado  empañar  mi  honra  diciéndome  que  he  fal- 
tado á  mis  deberes  dando  asilo  y  favor  á  una  mujer  adúltera  y  prostituta,  y 
que  mi  conducta  era  objeto  de  crítica  entre  algunas  personas  de  Burdeos  y 
ante  todo  el  público  de  Angulema.  Mentís  como  villano,  sí,  mentís.  ¿Lo  en- 
tendéis? mentís  como  villano  que  sois,  y  mas  villano  porque  habéis  envilecí- 
do  vuestra  cuna. 

Vos  sabéis  que  María  es  pura,  y  lo  sabéis  porque  quisisteis  seducirla  y 
su  virtud  se  resistió  á  vuestras  seducciones  prefiriendo  la  miseria  á  vuestro» 
dones:  mentisteis  pues  al  calumniarla,  mentisteis  también  diciendo  que  mi 
honra  padecía  por  ello,  pues  mi  honra  nada  ha  sufrido,  y  mis  favores  han 
sido  colocados  en  buena  parte:  mentisteis  otra  vez  diciendo  que  en  Burdeos 
algunas  gentes  me  ridiculizaban  por  ello,  cuando  nadie  se  ha  ocupado  de  se- 
mejante cosa,  y  ñnaloiente  mentisteis  también  al  asegurar  que  en  Angulema 
el  público  opinaba  de  mí  lo  mismo  que  algunas  gentes  de  Burdeos,  porque 
en  Angulema  pocas  personas  saben  ({ue  María  esté  aquí,  y  todas  las  de  An- 
gulema conocen  y  publican  la  honra  de  María,  elojian  sus  virtudes  y  aplau- 
den con  admiración  su  fortaleza  de  ánimo,  su  valor  en  las  adversidades,  su 
ejemplar  conducta  en  medio  de  la  mas  espantosa  miseria. 

Y  como  vuestra  lengua  no  puede  menos  de  envenenar  todos  los  nombres 
que  pronuncia,  habéis  calumniado  al  letrado  Dubois,  hombre  probo,  modelo 
de  honradez,  y  de  generosidad,  protector  de  María  y  de  sus  hijos,  amigo  sin- 
cero del  ausente  Lamenais,  á  quien  algún  dia  tendréis  que  dar  cuenta  de  co- 
mo habéis  tratado  ú  su  amigo  y  á  su  esposa.  En  cuanto  á  mí,  no  me  inspiráis 
sino  desprecio  y  lástima:  mas  como  vuestro  contacto,  vuestras  palabras  y 
vuestra  sombra  dañan,  yo  os  mando  salir  inmediatamente  de  Burdeos,  y  os 
prohibo  pronunciar  jamás  los  nombres  de  la  familia  de  Lamenais,  el  mió  y 
el  del  abogado  Dubois. 

Y  mando  y  prohibo  lo  que  os  he  dicho,  porque  si  os  atrevéis  á  nombrar- 
nos ó  á  permanecer  en  Burdeos  mas  de  cuarenta  y  ocho  horas,  este  anciano 
á  quien  habéis  querido  engañar,  y  cuya  honra  pensasteis  haber  manchado, 
tiene  los  medios  necesarios  para  haceros  arrojar  de  esta  ciudad  y  echar  á 
vuestra  boca  una  mordaza.  Me  basta  decir  una  palabra  para  que  el  gobierno 
que  08  confíBÓ  á  Angulema^  que  os  ha  desterrado  de  la  Corte,  os  destierre 
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de  Fraacia,  de  la  cual  sm  indigno  hijo.  Idos,  alejaos  de  ^ta  ciodad,  en  don- 
de antes  de  veinte  y  cuatro  horas  haré  yo  que  os  conozcan  y  os  escapan  i  la 
cara,  conu)  en  Angulema  encontrasteis  quien  os  castigó  cual  merece  ser  cas- 
tigado un  villano. 

£1  marqués  no  podia  respirar,  sus  ojos  estaban  encendidos  por  la  aSlera, 
pero  de  paso  en  paso  su  rostro  se  iba  poniendo  pálido  y  acabó  por  temblar 
ante  aqud  anciano  que  parecía  inspirado  y  cuyas  palabras  lo  aterraban.  Va- 
ciló todavía  acerca  de  como  debía  conducirse:  mas  esa  vacilación  fué  bas- 
tante para  que  el  Director,  queriendo  terminar  aquella  escena,  le  dijera:  No 
pronunciéis  una  palabra,  salid  de  Burdeos  y  acudid  á  Dios  en  quien  hallaras 
el  perdón  que  necesitáis,  si  es  que  vuestro  corazón  sabe  implorarlo. 

Salió  el  Director  y  el  marqués  se  quedó  cual  si  sobre  él  se  hubiera  der- 
rumbado una  montaSa.  Al  volver  el  Director  al  hospicio  refirió  í  Maria  la 
conversación  que  con  aquel  hombre  corrompido  había  mediado,  y  María,  lle- 
vada de  su  buen  corazón,  mostró  cuanto  sentía  aquel  lance  por  el  disgusto 
que  ocasionó  al  Director  y  el  doble  bochorno  que  el  marqués  sufría  por  cau- 
sa suya.  £ra  tan  buena  que  ni  aun  sabia  vercon  indiferencia  las  aflicciones 
de  sus  propios  enemigos.  Por  esta  vez  hubo  de  creer  sin  embargo  que  aquel 
hombre  no  se  ocuparía  mas  de  ella  y  que  por  tanto  tendría  un  adversario 
menos.  El  marqués,  á  quien  había  causado  honda  impresión  el  lance  con  el 
Director  y  á  quien  constaba  cuan  (acíl  seria  que  ese  hombre  encontrara  quien 
apoyase  cualquiera  solicitad  dirijida  contra  él,  creyó  oportuno  no  desafiar  el 
peligro,  y  á  los  dos  días  salió  de  Burdeos  para  nunca  mas  volver  á  ella. 


CAPÍTULO  XI. 


Después  del  último  lance  que  dejamos  referido,  disfrutó  María  algunos 
meses  de  calma  porque  no  hubo  cosa  alguna  que  viniera  á  turbarla  tranquila 
y  metódica  vida  que  en  el  hospicio  llevaba.  El  Director  le  dispensó  de  cada 
día  una  protección  mas  decidida  y  en  particular  aumentó  el  grande  afecto 
que  esperimentaba  hacia  sus  hijos,  los  cuales  sabian  corresponder  al  carífio 
con  que  eran  amados  por  aquel  respetable  anciano.  Tratábalos  cual  hijos,  de 
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maversi  q\ie  la  estancia  del  Director  erayrigurosajíQmteIub)Ai¥lo,  si^vivieoda, 
y  acabó  por  ccoisíderarlos  como  miembros  de  su  f^Jailí^.  La  madre  oo  dejaba 
j^sar  no  di^  sin  inostrarle  cuanta  era  ja  gratitud  de  su  alma:  y  cada  vez 
gtie  Teía  &  sus  hijos  rodeando  al  anciano  que  los  tenia  á  su  mesa  y  soportaba 
con  paciencia  y  aun  con  risa  sus  travesuras,  María  contemplaba  aquel  espec- 
táculo Q09,  una  ternura  y  un  gozo  inesplicable.  Como  tuviera  á  Teodoro  á  su 
lado  habría  sido  la  mujer  mas  venturosa  del  mundo  y  no  se  trocara  por  la 
posición  ventajosa  que  habia  tenido.  Aquel  anciano  tenia  muchas  de  las  con- 
diciones que  tuvo  su  padre,  y  á  fuerza  de  verle,  de  hablarle,  de  presenciar  el 
cariño  qne  profesaba  á  sus  hijos,  María  le  consideró  como  otro  padre  que 
Dios  le  habia  deparado  para  resarcirla  de  la  pérdida  del  primero.  Parecíale 
que  aquel  era  un  verdadero  protector  de  cuyas  bondades  nada  tendrían  que 
sospechar  los  malvados,  y  juzgaba  que  ese  anciano,  incapaz  de  defenderse  á 
si  propio,  era  para  ella  el  defensor  mas  poderoso.  Su  noble  apostura,  aquella 
bondad  que  no  aparecía  en  si^s  palabras,  pero  que  se  mostraba  al  momento 
en  que  se  prolongaba  una  conversación  cualquiera,  aquella  cabeza  blanca 
como  la  nieve,  el  respeto  que  todos  le  profesaban,  la  consideración  en  que 
le  tenian  las  personas  mas  distinguidas  de  Burdeos,  y  la  verdadera  caridad 
que  residía  en  su  corazón  á  despecho  de  cierta  indiferencia  aparente  y  que  era 
hija  de  la  costumbre  de  ver  y  de  tratar  desgraciados  durante  cerca  de  cin- 
cuenta affos,  todo  esto  le  inspiraba  á  María  una  veneración  que  le  imponía 
respeto  y  despertaba  su  fllial  carifio.  Oia  sus  palabras  cual  otros  tantos  orá- 
culos, y  su  mas  grande  placer  era  que  le  ordenase  alguna  cosa  para  tener 
ocasión  de  mostrarle  cuanto  afán  tenia  en  obedecerle  y  agradarle.  De  suerte 
que  la  memoria  de  Teodoro  era  lo  único  que  la  atormentaba;  pues  logró  ol- 
yidar  todas  las  desgracias  que  lahaJ)ían  afligido  y  no  se  cansaba  de  dar  gra- 
cias á  Dios  por  haberles  puesto  término  y  traído  la  única  situación  que  la 
horrorizó  al  principio  y  que  hoy  consideraba  como  sumamente  afortunada. 

Otro  dolor  la  aquejaba  algunas  veces  y  era  el  haberse  visto  en  la  necesi- 
dad de  abandonar  á  los  acreedores  la  herencia  que  recibió  de  sus  padres,  y 
no  porque  sus  réditos  le  hicieran  falta  alguna,  sino  porque  se  vería  privada 
de  ir  &  la  casa  paterna,  de  recorrer  los  lugares  donde  habia  pasado  los  años 
primeros,  de  ver  los  sitios  en  donde  fué  tan  dichosa  en  compañía  de  Teodoro 
y  de  sus  padres,  y  de  poseer  lo  que  con  tanto  afán,  tanto  empeño  y  á  costa  de 
mil  privaciones  habían  conservado  intacto  para  ella  los  autores  desús  días.  No 
podia  menos  de  recordar  que  á  la  círcuntancia  de  ser  ellos  los  dueños  de  esa 
reducida  finca  debió  la  fortuna  de  conocer  &  Teodoro  y  de  unir  con  él  su 
suerte:  mas  en  medio  de  esa  pesadumbre  alimentaba  una  vaga  esperanza  de 
que  tal  vez  con  .el  tiempo,  viviendo  con  grande  economía,  aun  les  sería  dado 
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recobrar  esas  tierras,  que  constituyeron  toda  la  fortana  de  sus  padres.  Y  le 
parecía  que  el  mismo  Teodoro  tendría  iguales  deseos  y  contribuiria  eficazmen- 
te á  realizarlos.  Este  afán  no  obstante  no  amargaba  sus  dias,  porque  era  un 
deseo  sencillo,  no  vehemente,  no  de  esos  que  cual  un  gusano  roedor  ator- 
mentan nuestro  corazón  y  le  roban  la  tranquilidad  por  entero. 

Mientras  Maria  disfrutaba  en  el  hospicio  la  paz  que  de  mucho  tiempo  no 
habia  conocido,  y  veia  á  sus  hijos  crecer  y  educarse,  gracias  á  los  cuidados 
de  uno  de  los  sacerdotes  de  la  casa  y  á  la  sombra  del  respetable  anciano  que 
se  convirtió  én  su  padre,  llegaban  á  la  Habana  las  cartas  de  Dubois  y  de  María, 
que  recibió  Teodoro  con  un  placer  inesplicable.  Mas  á  las  pocas  líneas  de 
la  una  y  de  la  otra,  ese  placer  se  convirtió  en  un  dolor  acerbo  y  cruel  que  le 
desgarró  el  corazón  y  trastornó  completamente  su  alma.  Por  esas  cartas  supo 
una  porción  de  cosas  que  ignoraba.  La  primera  fué  que  los  bienes  de  su  es- 
posa tuvieron  la  misma  suerte  que  los  suyos,  y  que  por  tanto  quedó  sumida 
en  la  mas  espantosa  miseria.  Y  la  segunda,  que  esa  miseria  habia  llegado 
hasta  el  punto  de  verse  su  triste  esposa  obligada  á  buscar  para  ella  y  para 
sus  hijos  un  refugio  en  el  hospicio  de  los  pobres.  Esta  consideración  fué  su- 
perior á  toda  su  fortaleza,  fué  una  herida  atroz  para  la  cual  no  habia  lenitivo 
ni  consuelo  de  ninguna  clase.  Guando  reflecsionaba  el  dolor  que  hubo  de 
traspasar  el  corazón  de  la  madre  al  depositarlos  en  aquel  asilo  de  la  desgra- 
cia; cuando  consideraba  que  les  cupo  la  aciaga  suerte  que  á  los  huérranos; 
cuando  pensaba  en  la  manera  como  vivieron  esas  criaturas  en  los  primeros 
affos  de  su  existencia  y  la  desdicha  que  les  cupo  ahora:  cuando  se  detenia  en 
representárselos  vestidos  con  el  traje  que  distingue  á  aquellos  infelices  y  se  los 
figuraba  tratados  con  dureza,  castigados  cruelmente,  sin  tener  una  voz  que 
los  consolara,  sin  poder  aguardar  una  caricia  de  las  que  habían  recibido:  y  al 
mismo  tiempo  se  veia  á  dos  mil  leguas  de  distancia  de  esa  esposa  y  de  ésos 
hijos,  privado  de  consolarlos,  de  besar  las  mejillas  de  los  cuatro,  de  estre- 
charlos contra  su  corazón,  de  mirarlos  y  sobretodo  de  arrancarlos  de  aquella 
casa  para  llevarlos  consigo:  al  considerar  todo  esto  le  atacó  una  especie  de 
frenesi,  una  desesperación,  una  locura  contra  la  cual  eran  inútiles  las  reflec- 
ciones.  |Mis  hijos!  mi  esposa  en  el  hospiciol  y  yo  aquí  viviendo  cómodamen- 
te y  ocupándome  de  mejorar  mi  fortuna,  mientras  ellos  reciben  un  pedazo  de 
pan  de  la  caridad  pública!  ¡Y  entre  tanto  yo  no  puedo  volar  y  cojerlos  en  mis 
brazos  y  salir  con  ellos  y  ahogarlos  contra  mi  pecho  á  puro  de  caricias!  ¡Ohl 
esto  no  puede  ser,  yo  no  puedo  estar  mas  aquí,  ni  un  dia,  he  de  marcharme, 
al  momento,  al  momento.  ¡Mi  esposa  y  mis  hijos!  ¡Oh,  desgraciados!  No 
tienen  marido  ni  padre,  y  cual  huérfanos  y  abandonados  de  todo  el  mundo 
han  sido  recogidos  en  el  hospicio.  Esto  es  atroz,  no  puedo;  el  dolor  me  des- 
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pedaza  el  corazón,  yo  me  moriré  si  hoy  mismo  no  puedo  lanzarme  ¿  ese  in- 
menso océano  qae  me  separa  de  lo  único  que  amo  en  el  mundo. 

Y  como  poseído  de  un  vértigo  voló  á  casa  de  su  compaffero  para  comu- 
nicarle la  irrevocable  resolución  de  marcharse  en  el  mismo  dia,  si  en  él  saliá 
un  buque  para  Europa.  Guando  le  vio  D.  Santos,  quedó  espantado,  juzgando 
que  debia  haberle  acontecido  alguna  terrible  desgracia.  ¡Tan  desencajado  y 
traspuesto  estaba  su  rostro! 

—¿Qué  tenéis?  le  preguntó. 

— Dificilmente  lo  comprenderíais,  dijo  Teodoro:  no  sois  ni  esposo  ni  padre, 
y  no  siéndolo,  es  imposible  que  esperimenteis  lo  que  por  mi  pasa.  Acabo  de 
recibir  carta  de  mí  esposa  y  de  mi  amigo  Duboís,  y  la  sustancia  de  ella  es 
que  la  miseria  de  mi  familia  ha  llegado  á  tal  estremo,  que  toda  ella  se'ha  vis- 
to en  la  necesidad  de  buscar  un  asilo  en  el  hospicio  de  Jos  pobres  de  Burdeos. 

— {En  el  hospicio! 

— Sí,  en  el  hospicio:  también  vos  os  quedáis  asombrado:  juzgad  pues 
cuan  grande  debe  ser  el  dolor  que  semejante  nueva  me  ha  causado. 

—¿Pues  no  creíais  que  vuestra  familia  podía  vivir,  aunque  fuese  algo  es- 
trechamente, con  la  hacienda  de  vuestra  esposa? 

—Vos  no  Ta  conocéis,  amigo  mío.  Esa  mujer,  modelo  de  todas  las  virtu- 
des, sacrificó  su  último  recurso  para  que  cuanto  antes  quedara  á  cubierto  la 
honra  de  su  esposo. 

~¿Y  no  contabais  con  la  generosidad  de  vuestro  amigo  Dubois? 

— Si  contaba,  y  con  mucha  justicia:  pero  como  yo  ignoraba  que  mi  es- 
posa se  había  quedado  sin  cosa  alguna,  y  yo  dije  que  acudiera  á  mi  amigo 
en  cualquier  apuro,  mi  esposa  ha  calculado  que  yo  no  podía  haber  entendido 
hablar  del  grande  apuro  en  que  quedó  constituida,  no  teniendo  absolutamente 
nada  y  que  por  lo  mismo  no  era  aplicable  al  todo  el  remedio  que  yo  le  había 
dejado  para  una  parte.  Temiendo,  pues,  traspasar  mis  instrucciones,  se  conde- 
nó á  la  miseria,  y  no  pudiendo  ya  contar  ni  con  el  jornal  de  un  buen  a*-tesa- 
no  á  quien  en  otro  tiempo  favorecimos,  y  que  ahora  ha  muerto,  creyó  que 
su  deber  le  mandaba  hacer  el  cruel  sacrificio  de  confiar  sus  hijos  á  la  caridad 
pública.  Bien  se  empeñó  mí  buen  Dubois  en  sostener  la  familia  entera:  mas 
mi  esposa  tampoco  quiso  admitir  ese  costoso  ofrecimiento,  y  uniendo  las  con- 
sideraciones hacia  mi  y  hacía  Dubois,  prefirió  sufrir  ella  sola  y  encerrarse  con 
sus  hijos  en  el  hospicio:  [Oh!  mis  hijos  en  el  hospicio!  ¡Hijos  miosl  Yo  no 
puedo  tolerarlo,  amigo  mío,  hoy  mismo  parto  sí  encuentro  buque. 

— ¿Qué  partís?  preguntó  el  socio  aterrado. 

— Si;  parto,  y  todas  las  reflexiones  serán  infructuosas. 

— Disponedlo  todo  como  gustéis,  dadme  lo  que  queráis,  haced  lo  que  juz- 
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gueis  mas  conyeDíente,  pero  parlíd  de  la  irrevocable  determinación  d^  que  yo 
marcho  á  Europa  en  el  primer  buque  que  salga  de  la  Habana.  Nada  hay  en  el 
mundo  que  sea  capaz  de  detenerme. 

—¿Y  como  quedan  vuestros  intereses?  ¿De  qué  manera  arreglamos  los 
negocios?  ¿Como  es  posible  que  yo  esté  aquí,  y  en  Veracruz  y  en  Méjico,  en 
donde  sabéis  que  tanto  importa  que  vaya  uno  de  nosotros?  Nos  perdemos, 
amigo  mió. 

—Si  vos  tuvierais  la  esposa  y  los  hijos  en  un  hospicio,  á  buen  segura  que 
nada  os  detendría,  como  á  m{  no  me  detendrá  cosa  alguna.  Yo  mendigaré  en 
la  calle  si  es  necesario,  estoy  decidido  á  todo:  porque  sé  que  al  llegar  la 
noche,  en  un  cuarto,  ó  en  un  pajar,  ó  en  la  mitad  de  una  calle  me  será  dado 
estrecharlos  en  mis  brazos  y  calentar  á  mis  hijos  con  el  aliento  de  mi  boca,  y 
acariciarlos  y  besar  sus  rostros  adorados.  Ahora  mismo  daria  cuanto  tengo 
y  transijiria  con  pedir  limosna  en  la  misma  ciudad  en  que  he  sido  el  hombre 
mas  rico,  en  cambio  de  tenerlos  aqui,  asidos  á  mí,  estrechando  mi  cuerpo  y 
oyendo  sus  voces  cuando  pronunciarían  los  nombres  de  esposo  y  de  padre. 
Vos  no  lo  comprendéis,  no  podéis  formaros  una  idea  de  e^te  carifio,  de  esta 
ternura  de  un  padre,  para  quien  la  vista  de  sus  hijos  es  en  este  mundo  un 
cielo. 

Yo  ftoto  desde  aquí  el  calor  de  suá  cuerpos,  percibo  el  olor  de  sos 
alientos,  y  me  parece  que  los  toco  y  que  siento  en  mi  rostro  la  inefable  im- 
presión de  svs  besos.  ¡Oh!  el  amor  de  padfe  esioesplicable.  Bendito  áeaDios 
que  nos  ha  dado  corazón  para  sentirlo. 

—¿O»  vais  pues? 

— StB  remedio;  arregladlo  todo,  contad  con  mi  aprobación,  obrad  como 
mejor  convenga  á  nuestros  intereses,  y  no  dudéis  que  cuando  yo  me  vea  ro- 
deado de  mi  María  y  de  mis  hijos,  seré  otra  vez  el  mismo  hombre,  tan  cui- 
dadoso, tan  activo,  tan  cauteloso  como  he  sido  siempre.  No  me  detengáis:  ca- 
da minuto  que  tardo  en  marcharme  es  condenar  á  mi  adorada  familia  á  per- 
manecer un  minuto  mas  en  el  hospicio,  tengo  en  mis  manos  las  dos  cartas  y 
aun  me  parece  una  pesadilla,  una  mentira,  una  cosa  que  no  es  posible. 

-^Id  enhorabuena:  confianza  en  Dios:  yó  trabajaré,  vos  me  secundareis 
como  hicisteis  siempre  y  aun  podréis  disfrutar  de  la  compaffia  de  vuestra  fa- 
ibilia  devolviéndole  una  parte  de  la  fortuna  que  ha  perdido.  No  temáis  nin- 
guna imprudencia  mia:  basta  una  vez  para  escarmiento:  imitaré  vuestra  cau- 
tela y  Dios  nos  ayudará  á  salir  con  bien  de  nuesti*a  empresa. 

—Así  lo  espero:  vuelo  al  puerto  y  estoy  de  vuelta  al  momento. 

Y  como  fuera  de  sí  corrió  al  muelle  y  tomó  pasaje  en  una  fragata  espa- 
ñola que  al  dia  siguiente  zarpaba  para  la  Corufla. 
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Gooxo  Teodoro  Eiarchaha  ea  el  pnmer  buqae  que  salía  de  la  Habana  era 
inútil  jWuncMir  su  yia^,  porque  él  mismo  habría  llevado  la  noticia;  mas  co- 
mo por  otra  parte  creia  que  uua  sorpresa  era  capaz  de  cauaar  un  grave  tras- 
torno  á  Haría,  juz^gó  que  desde  la  Goruffa  leudaría  aviso,  pues  no  era  proba* 
ble  que  en  el  mismo  día  de  llegar  á  ella  encontrara  pasaje  para  Burdeos. 
Apenas  la  fragata  desplegó  sus  anchas  velas  y  comenzó  asurcar  magestuosamen- 
te  el  Océano,  sintió  Teodoro  como  el  pecho  se  le  ensanchaba,  é  iba  minorándo- 
se su  pena.  Caminaba  ya  al  encuentro  de  su  familia,  y  cada  cabezada  del  bu- 
que le  parecía  un  paso  dado  hacia  el  sitio  en  donde  debía  hallar  los  objetos 
mas  queridos  de  su  corazón  amoroso.  Encontraron  en  la  travesía  mares  bra- 
vos y  vientos  por  estremo  tempestuosos,  pero  eran  de  popa,  y  el  buque  vola- 
ba como  una  flecha,  cual  si  participase  de  la  impaciencia  del  pasajero.  No 
hubo  durante  el  viaje  ni  un  día  de  mar  bonancible,  ora  las  encrespadas  olas 
arrebataban  al  buque  cual  sí  fuera  una  ligera  tabla,  ora  un  vi^to  huracana- 
do lo  impella  de  manera  que  parecía  iba  á  sumergirlo:  pero  á  Teodoro  na- 
da le  importaba  porque  la  verdad  era  que  la  fragata  hendía  las  aguas  con 
una  rapidez  nunca  vista,  y  que  cada  mafiana  el  capitán  le  noticiaba  que  du- 
rante la  noche  habían  andado  treinta  ó  cuarenta  leguas.  £1  viaje  pues  fué 
muy  arriesgado  pero  muy  rápido,  y  como  el  peligro  no  amedrentaba  á  Teo- 
doro, y  la  velocidad  era  el  gran  anhelo  de  su  alma,  fué  para  él  el  viaje  mas 
feliz  del  mundo.  A  los  treinta  y  cuatro  dias  la  fragata  entró  algo  desmantela- 
da y  con  alguna  averia,  pero  cual  orgullosa  por  haber  vencido  todos  los  ries- 
gos, en  el  puerta  de  la  Gorufia,  en  donde  Teodoro  tuvo  la  fortuna  de  encon- 
trar un  buque  francés  que  dentro  de  dos  dias  mardiaba  k  Burdeos.  Quizás 
el  anuncio  de  su  ida  pudiera  llegar  á  aquella  cuidad  antes  que  él,  mas  esta 
vez  se  decidió  por  dar  á  María  una  sorpresa  que  podía  trastornarla,  pero  que 
había  de  proporcionarle  una  alegría  inmensa.  No  escribió  pues,  y  «  el  día 
s^alado  se  embarcó,  é  hizo  rumbo  á  Burdeos,  en  donde  le  aguardaba  un  es- 
pectáculo bien  diferente  del  que  se  hi^ía  imaginado. 

En  aquella  época  las  cofluuicaciones  entre  Europa  y  América  eran  mu- 
cho menos  frecuentes  y  sobre  todo  mudio  menos  rápidas  que  en  nuestros  tiem- 
pos. A  priQQípíos  4le  este  siglo  y  antes  que  la  fuerza  del  vapor  se  aplicara  co- 
inp  motriz  de  los  buques,  la  construcción  naval  había  hecho  grandes  adelan- 
tos, y  qp  buen  buque  de  vela  iba  desde  las  costas  españolas  del  Mediterráneo 
á  l9s  Antillas  en  cuarenta  dias,  y  desde  las  del  Océano  en  menos,  por  poco 
íavoraUes  que  se  mostrasen  los  vientos  desde  la  salida  hasta  las  Canarias. 

Mas  en  el  tiempo  de  nuestro  relato  un  viaje  de  cuarenta  dias  era  un  ver- 
dadero prodigio,  como  que  un  viaje  redondo,  ó  sea  de  ida  y  vuelta,  se  calcu- 
laba siempre  de  la  duración  de  seis  m^es.  Por  esto  Maria  no  aguardaba  res- 
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puesta  á  la  larga  carta  qne  escribió  á  Teodoro  hasta  de  allí  á  seis  meses,  ó 
mas  sí  la  remítia  por  un  buque  que  no  fuera  directamente  á  Francia:  pero 
en  el  mismo  dia  en  que  Teodoro  se  embarcaba  en  la  Habana  ella  recibia  car- 
ta suya  de  cerca  de  tres  meses  de  fecha,  en  que  de  nuevo  le  anunciaba  su 
vuelta  para  la  época  fijada,  dándole  lisonjeras  noticias  con  respecto  ala  mar- 
cha de  sus  negocios.  Esa  carta  aumentó  la  tranquilidad  que  disfrutaba,  y 
le  hizo  tener  ya  por  seguro  el  regreso  de  Teodoro,  que  con  indecible  ansia  es* 
taba  aguardando.  Esa  tranquilidad  y  esa  alegría  de  un  bien  cercano  iban  á 
ser  cruelmente  turbadas  por  otra  tempestad  muy  recia  que  había  de  trastor- 
nar su  alma  cual  ninguna  otra  de  las  muchas  esperimentadas  hasta  entonces. 
Presentóse  en  el  hospicio  la  enfermedad  de  las  viruelas  que  en  pocos  días  ata- 
có un  número  considerable  de  niños.  Grande  fué  el  espanto  de  María  que  na- 
turalmente comprendió  el  peligro  que  corrían  sus  hijos;  mas  ese  espanto  su- 
bió de  punto  cuando  su  hijo  mayor  se  sintió  enfermo.  El  Director,  que  se  ha- 
bía convertido  en  verdadero  padre  de  aquellos  tres  hermanitos,  colocó  al  en- 
fermo en  su  propia  habitación  y  dispuso  separar  á  los  otros  dos  colocándolos 
en  una  estancia  contigua,  al  cargo  de  su  propio  criado,  en  quien  tenia  con- 
fianza absoluta.  La  enfermedad  de  Teodorito  era  realmente  la  de  las  viruelas, 
que  se  manifestó  de  un  modo  indudable  al  cabo  de  tres  dias  de  estar  en  cama. 
En  tal  situación  la  madre  hubo  de  aislarse  de  los  otros  y  constituirse  en  en- 
fermera del  mayor,  que  devorado  por  la  calentura  y  por  aquel  malestar  y 
aquella  angustia  terrible  que  preceden  á  la  esplosion  de  las  viruelas,  no  tenia 
un  instante  de  reposo  ni  era  posible  hacerle  estar  quieto  y  abrigado  cual  con- 
venia. Presentóse  la  enfermedad  á  cara  descubierta  y  con  carácter  grave:  pe- 
ro mal  encaminada  porque  las  pecas  se  manifestaban  y  desaparecían  alter- 
nativamente, haciéndose  necesarios,  en  concepto  de  los  facultivos,  medios  vio- 
lentos para  estimular  la  piel  á  fin  de  lograr  una  esplosion  completa.  Los  mé- 
dicos eran  los  del  hospicio,  en  los  cuales  María  no  tenía  la  mas  pequefia  con- 
fianza: y  como  por  otra  parte  su  ojo  certero  veía  que  el  niño  se  iba  agravan- 
do, y  sin  saber  por  qué  no  le  parecían  oportunos  los  remedios  ordenados,  la 
infeliz  sufría  una  lucha  horrible  que  acababa  con  toda  su  resignación. 

Bien  hubiera  querido  llamar  nuevos  facultativos:  mas  por  un  lado  no  osaba 
darles  el  desaire  de  rechazarlos  y  por  otro  no  tenía  medios  para  llamar  á 
otros  cuyas  visitas  y  cuyas  consultas  hubieran  debido  satisfacerse.  El  Direc- 
tor reputaba  por  escelenles  á  los  dos  titulares,  por  lo  cual  nunca  le  ocurrió 
la  idea  de  llamar  á  otros:  y  Maria,  por  lo  mismo  que  sabia  la  opinión  dd 
Director,  no  se  hubiera  atrevido  nunca  á  proponer  semejante  llamada.  Bien 
sabia  que  con  tal  que  ella  hubiera  manifestado  su  deseo,  el  Director  en  e^ 
acto  habría  accedido  á  contentarla:  pero  esto  reclamaba  un  sacrificio  mas  por 
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parte  del  buen  anciano  á  quien  tantas  mercedes  debia.  Además  la  pobre  ma- 
dre no  desconocía  que  ella  y  sus  hijos  se  hallaban  en  un  hospicio,  y  que  en 
taJes  circunstancias  no  podían  ten^  las  exigencias  ni  aun  los  deseos  de  una 
familia  que  Tíve  en  su  casa  y  que  tiene  libertad  de  hacer  las  cosas  como 
guste,  y  llamar  en  su  ausilio  á  las  personas  qiie  desea.  La  calidad  de  recoji- 
dos  en  el  hospicio  los  ponia  en  el  caso  de  acomodarse  á  las  costumbres  de  la 
casa,  sin  manifestar  pretensiones  de  ninguna  clase. 

Pero  todo  esto,  que  era  muy  cierto,  no  tenia  valor  ninguno  para  acallar 
las.  voces  del  corazón  de  una  madre,  que  veía  al  hijo  enfermo,  muy  grave- 
mente enfermo,  y  en  su  concepto  mas  enfermo  de  lo  que  los  médicos  asegu- 
raban. Guando  durante  la  noche  se  quedaba  sentada  ala  cabecera  de  la  cama, 
sin  que  el  Director  pudiese  recabar  de  ella  que  se  acostara,  fiando  en  la  vigi- 
lancia de  una  de  las  sirvientes,  y  sin  querer  absolutamente  que  nadie  la 
acompasara,  porque  en  la  soledad  alzaba  libremente  su  corazón  y  su  voz  á 
Dios,  en  aquellos  momentos  recapitulaba  en  un  instante  todos  los  sucesos  de 
su  vida  y  enumeraba  las  desventuras  que  sobre  ella  habían  caído.  Las  lágri- 
mas eran  su  refugio  y  su  consuelo,  y  en  medio  de  ellas  cuando  el  hijo  queri- 
do lograba  dormirse  cogía  su  madre  una  vela  y  con  la  vista  recorría  uno  por 
uno  los  granos  de  la  viruela,  recordaba  los  de  la  nodie  anterior,  reparaba  si 
habían  aparecido  otros  ó  si  se  desvanecieron  los  primeros,  contemplaba  aquel 
rostro  desfigurado,  apretaba  su  muñeca,  le  ponia  la  mano  en  el  corazón  con- 
tando sus  palpitaciones,  y  notaba  si  su  respiración  era  fatigosa,  y  sin  adver- 
tirlo, cuando  ya  tenia  hechas  todas  estas  observaciones,  permanecía  como  una 
estatua  mirando  al  hijo  y  volviéndolo  á  mirar,  cual  sí  pretendiera  buscar  en 
su  rostro  las  seiiales  de  su  curación  ó  de  su  próxima  muerte. 

De  repente,  augurando  siempre  lo  segundo,  se  alejaba  de  la  cama,  dejaba 
la  vela  en  una  mesa,  y  arrodillándose  delante  de  la  imagen  de  un  Crucifijo, 
que  en  esa  misma  mesa  había,  esclamaba: 

—¡Dios  mío.  Dios  mío!  ¿Hasta  cuando  vuestra  divina  voluntad  querrá 
condenarme  al  sufrimiento?  ¿Por  qué  no  volvéis  hacia  mí  vuestros  ojos  mise- 
ricordiosos, y  me  concedéis  un  día  siquiera  de  absoluto  reposo  en  medio  de 
tantos  afios  de  martirios?  Basta,  Dios  mío,  basta:  yo  no  puedo  mas;  vuestra 
gracia  me  ha  sostenido  hasta  hoy,  mas  en  el  día  sin  duda  os  he  ofendido  en  al- 
guna cosa  porque  yo  no  me  siento  con  la  fortaleza  de  alma  que  he  tenido 
hasta  ahora.  ¿Me  abandonáis,  Dios  mío?  Desdichada  de  mi  sí  mí  Dios  me 
abandona.  ¡Infeliz  María!  Tu  alma  no  podrá  soportar  tantos  males,  y  tu  cuer- 
po sucumbirá  á  tan  repetidas  amarguras.  ¿Y  como  quedarán  mis  hijos?  ¿Y 
qué  será  de  Teodoro  cuando  no  me  halle  y  se  encuentre  con  dos  hijos  en  lugar 
de  tres  que  dejó  encomendados  á  mi  cariffo?  ¡Dios  de  bondad!  Gonpasion: 
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volved  á  mí  vuestros  ojos,  y  dad  fin  á  tantos  sufrimientos.  SU  no  fuera  mi 
esposo,  si  no  tuviera  mis  hijos,  os  pediría  la  muerte:  mas  hoy  os  he  de  pedir 
ht  vida:  pero  menos  cruel,  Dios  mió,  menos  cruel,  con  tantos  tormentos  yo 
no  puedo  sobrellevarla.  {Mi  hijo!  salvad  á  mi  hijo:  es  mí  Teodoro:  es  el  pri- 
mer fruto  del  amor  de  mi  Teodoro,  es  la  imagen  de  mi  dulce  esposo,  cuyo 
rostro  me  recuerda  el  suyo,  cuya  voz  suena  á  mis  oídos  como  la  vo2  de  mí 
Teodoro.  ¡Salvadle,  Dios  mío!  Salvad  á  los  otros  dos,  á  quienes  no  veo.  (Cuan- 
tos tormentos!  Tenerlos  en  la  misma  casa,  cerca  de  mí,  amarlos  como  yo  los 
amo  y  estar  privada  de  verlos!  Yo  no  puedo,  no,  la  visita  de  la  madre  que 
les  ha  dado  la  vida  podría  darles  la  muerte.  jOh,  cuantas  clases  de  tormentos! 
¡Cuantos  dolores  en  el  corazón  de  una  sola  mujer! 

Y  se  quedaba  abatida,  y  después  lloraba  de  nuevo,  y  volvía  á  contemplar 
á  su  hijo,  y  otra  vez  acudía  á  Dios  pidiendo  conformidad,  y  resignación,  y 
y  lástima  y  ínisericordia.  ¡Que  situación  tan  triste  y  tan  horrible  era 
la  suya! 

A  puro  de  p«asar  siempre  en  lo  mismo,  buscando  el  medio  para  salir  del 
duro  conflicto  en  que  la  ponía  su  poca  confianza  en  los  médicos  y  su  falta  de 
recursos  para  llamar  á  otros,  aun  cuando  se  atreviera  á  verificario,  le  ocur- 
rió echar  mano  de  un  recurso  que  le  repugnaba:  pero  en  su  concepto  su  hijo 
se  moría,  y  antes  que  permitirlo  era  preciso  hacerio  todo,  aunque  fuese  doble- 
gar su  corazón  á  lo  que  mas  se  le  resistiera.  Pensó  que  en  lance  tan  estremo 
debía  escríbir  á  Dubois,  pintaríe  la  situación  en  que  se  encontraba  y  pedirle 
por  su  amistad  á  Teodoro  que  hiciera  el  grande  sacrificio  de  ir  á  Burdeos,  en 
donde  le  manifestaria  lo  que  en  su  dictamen  era  posible  poner  en  obra  para 
salvar  al  hijo,  ó  á  lo  menos  echar  mano  de  cuantos  medios  hubiera  para  lo- 
grarlo. Dudó,  vaciló  mucho,  empezó  varías  veces  una  carta  y  la  rasgó:  todo 
se  le  resistía,  todo  le  repugnaba,  todo  le  hacia  sufrir:  pero  al  fin  segura  de  que 
su  hijo  se  agravaba,  ya  no  hubo  consideración  que  la  detuviera.  Eran  las 
nueve  de  la  maffana,  cuando  sentada  delante  de  la  mesa  en  que  estaba  la 
imajen  del  crucificado,  tomó  la  pluma  y  con  temblorosa  mano  dio  principio  á 
la  carta  para  el  ausente  amigo. 

Cuatro  líneas  tenia  escritas,  cuando  de  repente  soltó  la  pluma,  levantóse 
del  asiento  y  corriendo  se  dirigió  hacia  la  puerta  de  la  estancia  como  fuera  de 
si,  cual  sí  de  pronto  su  juicio  se  hubiera  trastornado.  Los  ojos  le  saltaiban  de 
las  órbitas,  tendíalos  brazos  hacía  la  puerta  y  en  su  corazón  sentia  tal  mez- 
cla, tal  tempestad  de  afectos  que  no  los  comprendía,  ni  le  era  posible  sopor- 
tarlos. Acababa  de  oir  la  voz  de  su  segundo  hijo  que  cerca  de  la  puerta  de  la 
estancia  gritaba: 
*    —Mamá,  mamá;  Papá,  papá  ha  venido. 
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Et  nifio  iba  á  entrar  en  el  coarto  del  enfermo,  arriesgáadoíie  k  conlraier  la 
dolencia  de  la  cual  se  habia  salvado  privásidose  ella  de  verlo  déránAe  veinte 
dias:  ese  niño  venía  alboróásadó  y  gritando,  y  sos  grit^  deciám  que  allt  éstato 
Fap¿.  rTeodorol  Teodoro  allif  ¿Y  covno  venia  tanto  tíeittpo  antes  de  lia  épocáí 
anunciada?  ¿Y  qué  habia  de  hacer,  que  era  lo  que  pa»afeir,  qfoef  cftmulo  dé 
agiláoioMs,  y  ée  afectos,  y  de  angustias,  y  qué  placer  faüHf  grande  V^  á  teo- 
doro,  y  q«e  pesa#  (an  inmenso  presentarte  el  hijo  mafyor  en  aquel  estadof^ 

Todo  esto  p^Mó  Marta  eé  el  tiempo  de  ir  desde  la  mesa  á'  laf  pueHn\  en 
f^  segMdt^  que  necesitó  para  dar  doce  pasos:  y  a«n  pensaba  y  atm  su  coráá)ór 
y  stf  cabeza  se  hallaban  en  el  mismo  estado  de  cotfiteion  y  de  tMsámi6  ótfaní- 
do  se  encontró  entre  los  brazos  de  su  esposo  y  rodeada  de  los"  hijoid.  No  pnd* 
resistir  tantos  golpes  y  se  cayó  desmayada:  mas  el  anrár  de  mMre  tuvo  tfétb- 
po  todavía  para  conocer  el  peligro  de  los  niflos  y  esclamar: 

—Separa  de  aqui  á  nuestros  hijos:  morirán  si  no  los  alejas. 


CAPITULO  XII. 


XTn.  xk-ixe-vo  ln^irlaBOn.'to. 


Teodoro  asombrado,  sm  saber^  ni  entender  cosa  alguna  de  cuanto  pasaba, 
ni  decia  una  palabra  ni  sabia  á  quién  dirigirse.  En  aquel  punto  se  presentó 
el  anciano  que  comprendiendo  al  oir  como  el  nifio  esclamaba,  papá,  cuanto 
dli  sucedía,  dijo: 

—Caballero,  s^enidad  y  fortaleza  de  ánimo:  soy  el  Director  de  esta  casa: 
dejad  que  mi  criado  lleve  á  estos  dos  hijos  vuestros  á  la  estancia  en  donde  es- 
taban; María  recobrará  muy  luego  el  uso  de  los  sentidos,  y  sabréis  cuanto  os 
conviene:  tranquilidad  y  confianza  en  mí  que  no  la  pierdo  mmca:  entrad  y 
creed  mis  palabras. 

Al  cabo  de  media  hora  María  vuelta  en  sí  y  estrechando  la  mano  de  su 
esposo  derramaba  lágrimas  de  ternura  por  verle  y  de  dolor  porque  no  sabia 
que  contestar  á  Teodoro  que  preguntaba  porque  no  venia  Teodorito.  El  Direc- 
tor acudió  en  su  auxilio,  diciendo: 

—Ahora  lo  veréis,  está  un  poco  enfermo,  pero  se  curará  y  muy  pronto. 
Esplicóle  entonces  cuanto  habia  sucedido,  el  estado  en  que  se  halbüi»  el  nifio 
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y  convíníeroQ  eD  que  no  era  oportamo  que  el  padre  le  viera  por^  lo  conoce- 
rla y  esto  era  capaz  de  afectarlo.  Maria  manifestó  las  angustias  <|iie  había  pa- 
sado por  no  tener  confianza  en  los  médicos  de  la  casa  y  no  atreverse  á  decirlo^ 
y  finalmente  ensefió  la  carta  que  para  Dubois  estaba  escribiendo  ea  el  instante 
en  que  entró  su  esposo. 

Teodoro  al  llegar  á  Burdeos  habia  ido  de  golpe  al  hospicio  y  preguntado 
por  los  niffos,  lo  cual  dio  lugar  á  que  lo  encaminaran  á  donde  estaban  los  dos 
menores^  los  cuales  le  acompafiaron  á  la  estancia  del  Director  para  que  viese 
al  hermano  mayor  y  &  su  madre,  sin  decirle  no  obstante  que  aquel  se  hallaba 
en  cama.  Al  oír  ahora  el  relato  de  Maria,  el  Director  la  vituperó  con  dulqira 
la  poca  confianza  que  en  él  habia  tenido,  y  de  acuerdo  con  Teodoro  fueron 
llamados  los  facultativos  de  mas  crédito  de  Burdeos. 

Grave  era  el  estado  del  niffo,  pero  el  acierto  de  los  médicos  y  el  cuidado 
de  los  padres  lograron  su  curación.  Desde  aquel  momento  y  contando  Teo- 
doro con  los  medios  necesarios,  no  debia  su  familia  permanecer  por  mas 
tiempo  en  aquella  casa.  Mucho  dudaron  los  dos  esposos  antes  de  resolver  si 
fijarían  su  estancia  en  Burdeos  ó  en  Angulema;  pero  el  amor  á  la  patria  pu- 
do en  ellos  mas  que  todas  las  consideraciones  y  determinaron  volver  á  la  se- 
gunda de  dichas  ciudades.  Teodoro  marchó  á  ella  á  preparar  el  regreso  de 
la  familia,  y  cuando  lo  tuvo  todo  dispuesto  fijaron  el  dia  de  la  marcha. 

Al  llegar  el  momento  de  despedirse,  Teodoro  bien  enterado  por  Maria  de 
cuanto  el  Director  habia  hecho  á  favor  de  esta  y  de  sus  hijos,  y  habiéndolo 
visto  además  por  sí  mismo  durante  el  mes  que  permaneció  en  aquella  casa, 
estando  todos  reunidos  en  la  habitación  del  anciano,  le  dijo: 

— Hay  en  la  vida  circunstancias  en  las  cuales  no  sabe  el  hombre  espresar 
lo  que  siente,  y  tal  es  el  estado  en  que  yo  me  encuentro.  Al  considerar 
cuantas  han  sido  las  desventuras  con  que  Dios  ha  dispuesto  acrisolar  nues- 
tra resignación;  cuando  recuerdo  el  inmenso  dolor  que  esperimenté  al  saber 
que  mi  pobre  familia  habia  tenido  que  buscar  un  refugio  en  este  asilo  de  los 
desgraciados,  cuando  recuerdo  la  terrible  herida  que  sufrió  mi  corazón  al  pe- 
netrar yo  en  esta  casa  en  busca  de  mi  esposa  y  de  mis  hijos,  y  al  mismo 
tiempo  recuerdo  la  manera  como  los  hallé,  y  vi  que  hablan  encontrado  un 
padre  cariffoso  que  hizo  en  su  favor  mas  de  lo  que  podia  hacer  yo  mismo,  y 
he  considerado  lo  que  me  ha  dicho  María  acerca  de  vuestras  infinitas  merce- 
des, os  confieso,  sefior  Director,  que  me  creo  mas  obligado  con  vos  que  con 
los  mismos  autores  de  mis  dias. 

Vos  no  sois  padre:  y  aunque  habéis  cuidado  de  mis  hijos  y  los  amáis  en- 
trañablemente, todavia  no  sabéis  hasta  dónde  llega  en  el  corazón  de  un  padre 
el  afecto  de  gratitud  hacia  la  persona  que  ha  cuidado  y  ama  á  sus  hijos.  Es- 
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te  afecto  no  W  esperimenta  quien  no  es  padre.  ¿Y  qué  os  diré  yo  ahora  para 
mostraros  esta  gratitud  inmensa  que  embarga  mi  corazón  todo  entero?  No 
puedo  espresarlo;  pero  de  hoy  en  mas  mi  esposa  y  yo  os  consideraremos  co- 
mo el  salvador  de  nuestros  hijos,  ensefiarémos  á  estos  á  respetaros  y  amaros 
lo  mismo  que  á  nosotros;  os  reputaremos  siempre  por  la  persona  á  quien  de- 
bemos todo  el  bien  que  podamos  disfrutar  en  adelante,  porque  sin  nuestros 
hijos,  que  vos  habéis  salvado,  no  podríamos  disfrutar  ninguno:  y  nuestro  ma- 
yor contento  será  que  Dios  nos  ofrezca  alguna  ocasión  en  que  mostraros  que 
nuestras  almas  están  de  acuerdo  con  lo  que  espresan  mis  labios. 

Os  escribiremos,  señor  Director,  vendremos  á  veros,  os  visitarán  nues- 
tros hijos;  y  si  algún  dia  el  cansancio  del  cuidado  c|^esta  casa,  ó  sencilla* 
mente  el  deseo  de  una  vida  mas  tranquila,  os  hace  separaros  del  grave  cargo 
que  sobre  vos  pesa,  acordaos  entonces  de  que  en  Angulema  está  la  casa  de 
vuestros  hijos  que  os  recibirán  con  una  alegría  indecible,  y  señalarán  como  el 
dia  mas  fausto  de  esta  segunda  época  de  su  vida  aquel  en  que  piséis  sus  um- 
brales para  no  sepamros  nunca  mas  de  su  familia.  No  lo  dudéis:  entonces  pro- 
curaríamos demostraros  cuanta  es  la  gratitud  con  que  os  quedamos  obligados. 

— No,  hijos  mios,  dijo  el  Director;  no  me  debéis  cosa  alguna:  si  algo  he 
podido  hacer  en  favor  vuestro.  Dios  me  lo  ha  recompensado  con  el  placer 
que  ha  permitido  que  mi  corazón  esperimentara,  y  además  el  afecto  que  me 
profesa  María  y  las  caricias  y  el  amor  de  estos  niños  me  han  devuelto  con 
usura  todo  lo  que  yo  les  he  dado.  Acepto,  señor  Lamenais,  vuestra  amistad 
y  vuestro  afecto,  y  no  olvidaré  nunca  el  ofrecimiento  tierno  y  sumamente 
agradable  que  acabáis  de  hacerme. 

Entre  tanto  vuestras  visitas  y  las  de  vuestros  hijos  serán  para  mi  un  gran 
consuelo:  al  verlos  me  parecerá  que  veo  tres  niños  salvados  por  mí  de  gran- 
des desgracias  que  hubieran  podido  agoviarlos  á  no  haber  tenido  vuestra  es- 
posa la  feliz  idea  de  traerlos  á  nuestro  asilo.  Pocos  años  me  quedan  de  vida, 
porque  á  mi  edad  no  puede  ya  esperarse  prolongarla;  mas  cualquiera  que 
sea  el  número  de  ellos,  difícilmente  podría  emplearlos  en  favor  de  personas 
que  merezcan  lo  que  vosotros. 

Tenéis,  señor  Lamenais,  una  consorte  muy  virtuosa,  me  atrevo  á  decir 
que  lo  es  mas  de  lo  que  juzgáis  vos  mismo:  las  desgracias,  la  pobreza,  los 
hombres,  nada  ha  podido  contra  ella:  su  resignación,  su  virtud  estraordina- 
ria,  su  confianza  en  Dios  han  triunfado  de  todo,  y  la  encontráis  tan  grande  y 
tan  pura  como  la  dejasteis.  Rogad  á  Dios  que  os  la  conserve,  que  ella  será  el 
mejor  modelo  que  podáis  presentar  á  vuestros  hijos.  Dios  os  los  conserve 
también  para  que  imiten  las  virtudes  de  sus  padres,  y  recompensen  algún  dia 
los  afanes  y  las  amarguras  que  os  han  costado. 
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Y  VOS,  Marfa,  acordaos  de  este  anciano  que  os  estima  mucho  y  quiere  mu- 
chísimo  á  vuestros  hijos,  recordadles  este  amor  mió,  y  si  es  posible  dejadlos 
venir  algún  día  para  que  el  pobre  anciano  pueda  abrazarlos  y  besar  sus  lindos 
rosti'os,  como  lo  hace  ahora  en  su  despedida,  que  no  permita  Dios  sea  la  pos- 
trera. 

¥  el  anciano  llorando  amargamente  estrechaba  y  besaba  á  los  tres  nifios, 
que  le  besaban  el  rostro  y  la,  nevada  cabeza  con  un  carifio  inesplicable. 

—Basta,  padre  mió,  dijo  María  temiendo  que  el  anciano  se  trastornase  de- 
masiado, basta,  mis  hijos  y  nosotros  volveremos  á  veros:  si  mi  Teodoro  quie- 
re el  dia  en  que  cumpla  un  año  de  nuestra  separación  volvereis  á  abrazarnos 
á  los  cinco.  - 

^¡Un  afiol  esclaino  el  anciano:  para  vos  María  un  afio  no  representa  na- 
da: para  mí  es  la  mitad,  sino  el  todo  de  mi  vida. 

—Mis  hijos  vendrán  antes,  dijo  Teodoro;  todos  de  hoy  en  un  afio,  alguno 
de  mis  hijos  estará  á  vuestro  lado  antes  de  ese  término. 

—Gracias,  dijo  el  Director,  idos,  yo  no  puedo  mas,  idos,  hijos  míos,  y 
Dios  os  bendiga  y  os  colme  de  felicidades. 

Y  estrediando  la  mano  de  Teodoro  y  la  de  María  y  dando  todavía  otro 
beso  y  otro  abrazo  á  los  nífios,  se  internó  en  su  habitación  porque  no  podía 
soportar  tanta  ternura.  Toda  la  familia  de  Teodoro  salió  del  hospicio  llorando, 
y  a)  estar  en  la  puerta,  María  volviéndose  á  su  esposo,  le  dijo: 

—Entré  aquí  vertiendo  lágrimas  y  las  vierto  á  la  salida:  pero,  {cuan  di- 
ferentes sw  estas  dje  aquellas!  Entonces  me  creía  abandonada  en  medio  del 
mundo:  hoy  estoy  á  tu  lado  y  rodeada  de  mis  hijos,  y  auii  podemos  ser  felices. 

—Sálganos,  dijo  Teodoro,  no  recuerdes  desdichas  pasadas,  harto  hemos 
Uora<)o  todos:  demos  gracias  á  Dios  que  tal  vez  ha  puesto  término  á  nuestras 
desventuras,  y  no  olvidemos  nunca  al  buen  anciano  que  ha  sido  el  salvador 
de  la  familia.  En  el  mismo  dia  partieron  á  Angul^na. 


CAPITULO  XIII. 


Loe  negocios  de  Teodoro  se  fueron  mejorando,  y  gracias  á  esto  y  ala  eco- 
nomía con  que  vivieron  les  fué  dable  recojer  otra  vez  un  caudal  regular  que 
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bastaba  para  asegurarles  una  decorosa  subsistencia.  Gaando  María  al  cabo  de 
cerca  de  un  afio  supo  por  las  noticias  que  Teodoro  le  había  ido  comunicando, 
el  estado  de  su  fortuna,  aproyechando  un  momento  oportuno,  le  dijo: 

—Yo,  Teodoro  mió,  no  quiero  ocultarte  cosa  alguna  de  cuanto  pasa  en  mi 
corazón,  y  por  lo  mismo  voy  á  manifestarte  un  deseo  que  alimento  en  él  hace 
mucho  tiempo. 

— Dime  cual  es,  María,  y  no  dudes  que  como  yo  pueda,  quedará  muy 
pronto  satisfecho. 

— Ya  lo  sé,  Teodoro,  y  por  esto  me  atrevo  á  manifestarlo.  Guando  te  halla- 
bas en  América  y  recibí  tu  segunda  carta  en  que  mostrabas  alguna  esperanza 
de  rehacer  tu  fortuna,  me  ocurrió  que  tal  vez  algún  dia  nos  seria  dado  reco- 
brar aquella  casita  y  aquella  hacienda  de  mis  padres,  de  que  tú  estabas  tan 
enamorado,  y  cuya  posesión,  que  ambicionabas,  fué  quizás  la  primera  causa 
de  que  uniéramos  para  siempre  nuestra<i  almas  y  nuestra  suerte.  Al  ocurrir- 
me  esa  idea,  nació  en  mi  corazón  la  loca  esperanza  de  que  en  realidad  eso  se- 
ria posible  con  el  tiempo:  y  hoy  en  que  la  fortuna  ha  vuelto  á  favorecerte  y 
en  que  te  encuentras  ya  con  una  capital  regular,  me  atrevo  á  indicarte  este 
deseo.  {Me  seria  tan  grato  recobrar  lo  que  con  tanto  afán  procuraron  conser- 
var mis  padres  para  que  lo  pudiese  poseer  su  única  hija,  y  que  con  tanto 
placer  nos  dejaron!  Dime,  Teodoro,  ¿es  una  locura  mia  la  esperanza  de  sa- 
tisfacer ese  deseo?  No  repares  en  declararme  que  es  imposible,  porqae  yo  es- 
toy tan  acostumbrada  á  ver  desvanecerse  mis  esperanzas,  que  sin  dolor  ningu- 
no renunciaré  á  ^ta. 

Teodoro  sonriéndose  con  ternura,  y  sin  c()ptestar  una  palabra  cojió  por  la 
mano  á  María  y  llevándola  al  escritorio,  abrió  la  caja  y  le  presentó  un  cajon- 
cito  dieiéndole  que  lo  abriera.  Hízolo  así  María  y  encontró  un  papel  que  de- 
cía. Este  dinero  está  destinado  á  comprar  la  casa  y  la  hacienda  que  mi  es- 
posa heredó  de  sus  mayores.  Y  en  el  cajón  y  debajo  del  papel  habia  una 
baena  cantidad  en  oro. 

— Aun  no  hay  bastante,  dijo,  he  destinado  á  este  objeto  loque  se  vaya  re- 
cojiendo  de  un  negocio  que  teníamos  con  una  casa  de  Méjico;  aun  se  ha  dé 
cobrar  bastante,  que  no  faltará;  y  no  creo  que  se  necesite  todo  para  el  objeto 
á  que  le  tengo  destinado.  Ya  ves,  amiga  mia,  que  tu  deseo  ha  sido  el  mismo 
deseo  mió,  y  que  estamos  prócsimos  á  cumplirlo. 

I  Si  supieras  cuan  grande  es  mi  placer  al  considerar  que  deseas  lo  mismo 
que  yo  deseaba!  En  tí  ese  deseo  era  natural:  en  mi  era  un  deber  sagrado:  yo 
no  pedia  admitir  sino  temporalmente  tu  sacrificio,  y  mis  primeros  lucros  de- 
biaD  destinarse  á  devolveros  á  tí  y  á  nuestros  hijos  lo  que  no  era  mió. 
— ¡Que  no  era  luyo!  Pues  acaso  tengo  yo  algo  que  no  lo  sea? 
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-p^  eaesto,  Hariartú  no  ddl)ia8  haber  eatrogado  esa  bereneia^  fodim  ba- 
beria  Mdvado^  fué  lo  iltimo  que  diste,  y  debia  ser  lo  primero  que  recobrára- 
mos. Lo»  dos  qneriamos  lo  mismo  y  creo  que  dentro  de  pocos  meses  qnedarái 
flBtísfecbos  niiesta*os  deseos. 

En  efecto,  á  los  cuatro  meses  de  esa  co&Yersacíon  habían  recobrado  esos 
bienes,  y  su  recobro  fué  para  la  familia  un  motivo  de  grandísimo  contesto. 
AUá  fué  áí  ¥iw  la  viuda  del  earpintero  Antonio  con  sos  hijos  menores^  pues 
en  cuanto  á  la  hija  mayor  Amelia  estaba  en  la  casa  de  María  desáe  cpie  yol- 
Tíeron  ¿  vivir  en  Angulema. 

A  los  once  meses  de  la  salida  de  Burdeos  el  hijo  mayor  de  Teocbra  fié  ¿  esa 
ciudad  en  compafiia  de^n  criado  á  visitar  al  Director  del  hos|^Oi»  y  se<|iiedó 
coa  él  hasta  que  sus  padres,  el  mismo  dia  m  que  habia  pasado  rt  afio  de  la 
salida»,  se  presentercm  ea  cumplimiento  de  su  promesa*  El  goio  de  aquel  aa- 
ciane  fué  muy  grande^  y  tanto  que  prometid  ir  á  Angulema  k  devolver  1»  vi- 
sita. Do»  afios  consecutivos  hicieron  lo  mismo  los  unos  y  el  otro,  y  al  cabo  de 
tres  el  anciano  dejó  el  cargo  que  habia  desempeSado  durante  cuarenta  y  ocho, 
y  se  fué  á  terminar  sus  dias  en  Angulema  rodeado  de  aquellos*  nifiee  i  quienes 
taato  amaba*  Aun  vivió  cince  mas,  querido  y  respetado  de  todoA,  y  al  morir 
como»  quien  no  tenia  parientea,  legé  sus  bienes,  que  eft  veixlad  eras  taa  pocos 
cual  de  su  corazón  caritativo  debia  errarse,  ¿  los  tres  nifios^  <pae  eraft  ya 
muchachos  lo»  dos  menores,  y  un  joven  el  primero. 

Biea  quisiera  Teodoro  que  este  fuese  á  la  Baban^^  ¿  la  oasa  de  su  socio, 
pero  María  hizo  toda  la  resistencia  que  buenamente  pudo,  y  XeodeFe  remmciá^ 
&  sus  proyectos.  Habia  padecido  tanto  aquella  desventurada  madre^  que  no 
era  justo  dejar  de  ahorrarle  mas  pesai*es.  Sin  ocasionar  ninguno  creoÍBron  les 
trea  hijos,  y  dedicados  el  primero  al  comercio,  el  segundo  ¿  Uuabogaoía»y  el 
tercero  á  la  arquitectura,  fu^on  tres  modelos  de  ternura  j  amor  filial^  pcol- 
macón  de  felicidad  á  sus  padres  que  aui  vivieron  muchos  a&os>  i^odeadps^  de 
los  tres  y  délos  nietecillos,  á  quienes  los  abuelos  criarQU-eUfel  tamil  de  Díosi 
y  en,  el  amor  &  todas  la^  virtudes. 
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ROSINA. 


QAPlTÜLO  PRIMERO. 
3BD1   odl^  Al   ostZ'An.s^sr^. 


La  Profideneia  por  sos  ínescrabJl))e8  fines  permitió  á  áltimos  del  siglo 
pasado  que  un  oicíal  de  artillería  se  convirtiera  en  dique  de  la  mas  espan^ 
tosa  de  las  revoluciones,  y  que  después  se  transformara  en  el  genio  mas  am- 
bicioso ({Be  han  conocido  los  tiempos.  Apelando  á  la  viol^oia  de  que  siem- 
pre bn  eofaado  maoo  los  conquistadores,  y  destrozando  por  millares  á  los 
lisahrrft^uepof  ceguedad  ó  por  fneraa  formaban  sus  huestes,  consiguió  hacerse 
dttBfio  déla  mefsr  parte  de  Europa  y  distríb«ir  á  los  miembros  de  su  familia 
los  remos  que  iba  usurpando.  Con  el  amafio  en  mas  de  una  parte,  la  ale- 
Y^ata  ot  otras  y  la  fuerza  en  todas,  logró  cuanto  se  habia  propuesto  has- 
la  Hogar,  cual  ll^ia  siempre,  el  dia  en  que  el  rayo  de  la  cólera  divi- 
na lo  laraó  á  un  peffasco  para  que  espiara  una  parte  siquiera  de  los  in- 
mensos mates  que  había  ocasionado.  La  Francia  estaba  ya  cansada  de  darle 
BUS  hijos  para  que  los  hiciera  despedazar  por  los  cañones  de  los  innu- 
merables enemigos  que  su  tirania  suscitaba:  y  las  naciones  vencidas  no 
teiuan  mas  remedio  que  aprontar  el  contingente  de  hijos  qne  el  conquis- 
tador les  exigia  para  ir  á  dominar  otros  pueblos.  Aun  no  habia  sonado 
la  hora  en  que  los  dos  estremos  oriental  y  occidental  de  Europa  decidieran 
aesdbor  con  ose  nuevo  azote  que  Dios  habia  dejado  caer  sobre  la  humani- 
dad; y  el  coloso  ensalzado,  proclamado,  divinizado  casi  por  aquellos  á  quie- 
nes nada  importan  las  catástrofes  y  los  dolores  mientras  procuren  lo  que  lla- 
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man  gloria,  lejos  estaba  de  sospechar  que  durante  seis  años  aguardaría  la 
muerte  en  una  roca  solitaria  y  á  merced  de  un  desapiadado  carcelero.  En- 
tonces nada  para  él  era  imposible,  y  aunque  no  desconociera  cuanto  se  tra- 
maba áñn  de  perderlo,  creía  no  obstante  que  su  espada  era  poderosa  á  remo- 
ver todos  los  obstáculos  .que  se  oponían  á  su  universal  dominio. 

La  soberbia  había  señoreado  su  razón:  el  derrumbamiento  era  seguro: 
mas  aun  no  venia  el  día  del  castigo,  y  en  la  época  en  que  vamos  á  fíjarnues- 
tro  relato  algunos  soberanos  eran  prisioneros  del  usurpador  y  otros  procura- 
ban por  todos  medios  contener  su  furia  y  arrancarle  una  amistad  que  no  po- 
día ser  duradera. 

Acababa  de  regalar  el  trono  de  la  bella  Ñapóles  á  Murat  á  quien  introdu- 
jo en  su  familia  casándolo  con  su  hermana  Carolina,  con  lo  cual  le  pagaba 
los  grandes  servicios  que  le  habia  prestado  y  le  comprometía  á  prestárselos 
mayores  cuando  las  circunstancias  los  reclamaran.  Murat  era  un  arrogante 
mozo,  era  el  primer  gínete  del  ejército  de  Napoleón,  era  el  mas  elegante  de 
los  militares  y  pocos  se  hubieran  atrevido  á  reputarse  por  tan  bravos.  A  la 
cabeza  de  las  enormes  masas  de  caballería  que  capitaneaba,  era  un  rayo,  era 
una  tempestad  que  se  lanzaba  sobre  los  compactos  ejércitos  de  sus  adversa- 
rios, abriéndose  paso  á  costa  de  la  vida  de  millares  y  mas  millares  de  ellos. 
Napoleón  le  amaba,  como  á  todos  sus  generales,  porque  le  eran  necesarios: 
sin  perjuicio  de  exigir  de  él  cosas  imposibles  y  de  reconvenirlo  agriamente 
sí  no  les  daba  completa  cima* 

Murat,  como  galante  que  era,  faustuoso  y  marido  de  una  esposa  altiva  y 
amiga  de  la  pompa,  y  de  la  grandeza,  gustó  á  los  napolitanos,  que  descon- 
tentos de  su  gobierno,  se  dejaban  cegar  por  el  funesto  oropel  de  los  trianfos 
y  de  las  glorias  militares.  Cierto  que  los  verdaderos  napolitanos  profesaban 
al  dominio  estrangero  el  inestinguible  odio  que  inspira  siempre  al  que  ama  á 
su  patria,  pero  habia  muchos  á  quienes  seducía  el  nombre  de  Napoleón, 
halagaban  las  ideas  novadoras  que  sus  ejércitos  iban  derramando,  y  creían 
que  ese  reciente  gobierno  habia  de  inaugurar  para  su  patria  una  época  de 
grandeza  y  de  venturas  nunca  conocidas.  Esto  dividió  á  los  napolitanos  en 
dos  partidos:  en  el  de  Napoleón  figuraba  la  juventud,  ligera  de  suyo,  amiga 
de  la  novedad,  y  amante  de  las  glorias;  formaban  el  napolitano  los  hombres 
antiguos,  idólatras  de  los  tiempos  pasados,  é  intransigentes  con  todo  lo  que 
pudiese  venir  de  fuera  de  casa,  aunque  fuese  bueno.  Y  luego  en  uno  y  en 
otro  estaban  afiliadas  muchas  personas,  no  por  convencimiento  propio,  sino 
por  imitación,  por  contagio,  por  intereses  particulares  y  aun  á  impulsos  de 
antiguas  enemistades  ó  de  recientes  rencores. 

A  las  familias  enemigas  del  estrangero  pertenecía  con  mucho  motivo  la 
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de  GhmrelU,  cuyo  jefe  murió  batallando  contra  las  huestes  del  invasor,  y  le- 
gando á  su  familia  el  odio  á  este  que  le  habia  puesto  las  armas  en  la  mano. 
Tres  miembros  mas  de  la  misma  familia  perecieron  también  guerreando. en 
diferentes  puntos  contra  el  ejército  de  Napoleón,  y  asi  no  es  de  admirar  que 
las  personas  que  quedaron  odiaran  de  muerte  á  los  invasores  que  al  fin 
hablan  acabado  por  apoderarse  de  su  patria.  El  jefe  de  la  familia  era  ahora 
Matilde,  viuda  de  Adolfo,  que  fué  el  primero  de  los  que  hablan  perdido  la  vi- 
da en  aquella  tremenda  lucha:  y  esta  sefiora,  que  ya  por  parte  de  sus  mayores 
aborrecía  de  muerte  al  usurpador,  que  tenia  un  motivo  particular  de  detestar 
á  sus  soldados,  acreció  si  cabe  ese  odio  á  causa  de  las  muertes  de  su  marido, 
de  su  hermano,  de  un  cufiado  y  de  un  primo.  Verdadera  amante  de  su  patria, 
natural  era  su  odio  á  los  estrangeros  que  la  dominaban,  y  los  motivos  parti- 
culares que  tenia  además  para  ello  bien  escusaban  ese  odio  inestinguible  que 
les  profesaba. 

No  tenía  mas  que  una  hija  de  edad  de  diez  y  siete  affos,  cuya  gracia  y 
donosura  eran  ponderadas  por  cuantas  personas  la  conocían.  Estaba  la  familia 
muy  bien  relacionada  en  Ñapóles,  pues  aunque  no  blasonaba  de  aristocrática, 
su  antigüedad  y  sus  servicios  al  país  le  diercm  un  nombre  y  una  importancia 
cual  si  estuviera  contada  entre  las  mas  nobles.  El  coronel  Adolfo  Ghiaretti 
poseía  una  reblar  fortuna  en  bienes  raices,  de  suerte  que  con  respecto  á 
esto  la  viuda  quedó  perfectamente.  Pero  como  esposa  muy  amante  de  su  con- 
sorte, no  volvió  desde  la  pérdida  de  este  á  disfrutar  un  momento  de  alegría, 
y  los  afios  pasaban  para  ella  cual  otros  tantos  siglos  de  pena  y  desconsuelo. 
Todo  su  amor  se  concentró  ahora  en  su  sola  hija,  la  cual,  como  heredera  de 
sus  padres  llevaba  ya  en  el  corazón  su  profundo  odio  á  los  franceses,  en 
quienes  veía  á  los  opresores  de  su  país  y  á  los  matadores  de  su  padre  y  de 
sus  parientes. 

La  familia  se  habia  separado  completamente  de  algunas  otras  que  antes 
fueron  amigas  y  que  ahora,  adictas  á  la  causa  francesa,  se  habían  ido  estrafian- 
do  y  acabaron  por  aborrecerse.  De  aquí  resultó  que  la  de  Ghiaretti  no  trataba 
sino  con  las  que  Jiabian  jurado  odio  eterno  á  los  estrangeros,  y  este  odio 
alimentado  por  las  conversaciones,  por  el  relato  de  las  tropelías  de  los  fran- 
ceses, por  el  dolor  de  haber  de  satisfacerles  contribuciones,  por  los  lamentos 
de  otras  personas  cuyos  hijos  tenian  que  ir  á  lejanas  guerras,  y  por  la  ira  que 
dispertaba  el  fausto  del  rey  Joaquín,  como  llamaban  á  Murat  y  de  la  reina . 
Carolina,  todo  esto  encendía  mas  y  mas  la  ira  y  aumentaba  la  repugnancia 
que  era  ya  muy  grande. 

Entre  las  familias  de  Ñapóles  adictas  á  los  franceses  algunas  casaron  sus 
hijas  con  oficiales,  juzgando  que  según  le  soplaba  á  Napoleón  el  viento  de  la 
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fortuna,  cuantos  le  auiiUabao  para  alcamarta  habían  de  participar  é^  sm  £a- 
Tores. 

Las  contiaiías  gnerras  haciai  desaparece  de  la  escena  muchos  oficiales, 
por  consiguiente  los  que  sobrevivían  era  forzoso  que  ascendíenn.  No  habia 
capitán  que  no  esperase  llegar  á  ser  un  rey,  un  Duroc,  un  Savary,  y  par  afia- 
dídnra  ó  Conde  ó  Duque  con  grandes  estados  y  representación  de  un  princi- 
pe. La  desmedida  amlmion  del  amo  se  habia  infiltrado  en  el  ánimo  de  sus 
servidores  y  se  comunicaba  á  sus  partidarios. 

Resina  habia  visto  contraer  esos  matriAMik)s  con  fraaeeses  á  rignnas 
amigas  de  la  infancia,  pero  desde  ^toncos  rompió  con  ellas  y  no  pensaba 
tratarlas  mas  nunca.  Asi  pues  todo  contribuía  á  que  la  jéven  fuese  acérrinuí 
partidaria  de  los  que  aguardaban  con  ansia  el  día  de  la  vestawracíon  de  m 
pa^ia.  Segfufamse  con  avidez  los  sucesos  que  iban  teniendo  tugar  en  Europa: 
á  cada  nueva  campafia  se  aguardaba  la  derrota  de  Napoleón:  se  cootaha  con 
alianzas  que  nunca  se  formaron:  cual  suele  acontecer  en  esta  clase  de  nego- 
cios, no  habia  esperanza  que  no  se  concibiera  ni  triunfo  que  no  se  pronosti- 
cara. Resina  que  todo  lo  oía  en  su  casa  y  en  la  de  sus  amigos,  acabó  por  en- 
terarle de  la  marcha  de  los  aucesos  y  por  aguardar  con  impadenoia  ei  dia  en 
qne  la  halla  Nii|K)les,  como  decian  sus  hijos,  se  viese  libra  de  esos  sifios  fran- 
ceses, tan  birbaircis  como  los  antiguos  galos  y  que  eran  indignos  de  pisar  d 
suelo  napolitano. 


CAPÍTULO  IL 


Hacia  ya  mas  de  un  afio  que  el  trono  de  Ñápeles  estaba  ocupado  por  el 
rey  Joaquín,  cuya  arrogante  figura,  y  cuya  galantería  eran  muy  celebradas 
por  los  napolitanos  amigos  del  dominio  francés,  no  sin  indecible  ira  de  los 
verdaderos  patriotas,  que  consideraban  esos  elogios  como  un  insulto  intolera- 
ble. Las  exigencias  de  la  guerra  hicieron  que  saliese  de  Ñapóles  casi  todo  el 
ejército  estrangero  que  en  ella  habia,  el  cual  fué  sustituido  por  distintas  tro- 
pas, pocas  italianas  y  \^  mayor  parte  francesas.  Nuevas  en  el  pais  y  sabien- 
do que  en  él  eran  reputadas  por  enemigas  procuraron  conducirse  con  la  ma- 
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yor  coitÍi»a  eoal  sí  se  propuneran  granjearse  la  bienquerencia  de  los  napo- 
líta&os.  En  frente  de  la  casa  de  Gbiaretli  habia  um  posada  &  drade  acudían 
á  comer  muchos  oficiales:  de  manera  que  á  no  ser  aquella  la  casa  propia  de 
la  viuda^  ó  por  mejor  decir  de  la  hija,  y  no  reunir  cuanto  puede  apetecerse 
para  las  comodidades  domésticas,  Matilde  la  hubiera  dejado  mucho  ficanpo 
habia,  para  no  ver  ni  oir  á  los  franceses  que  á  la  de  en  frente  ooncurrian.  Con- 
tentábase con  retirarse  á  la  parte  opuesta,  sobre  todo  en  las  horas  en  que  la 
concurrencia  era  mayor,  esto  es,  en  la  de  la  comida.  Rosina  hacia  lo  mismo 
que  su  madre  y  por  gusto  tambi^  se  habia  ido  á  TÍvír  k  otra  parte,  pero  su 
madre  no  lo  dispuso  y  la  hija  no  se  hubiera  atrevido  á  aaiteponerse  k  los  de** 
seos  de  aquella. 

Esta  seffora,  que  según  hemos  dicho  se  retiraba  i  la  parte  opuesta  de  la 
casa  para  no  ver  ni  oir  á  los  oficiales  franceses,  no  solo  hacia  ir  con  ella  á 
Rosina,  lo  cual  por  sí  sola  ya  lo  hubiera  verificado,  smo  que  cometió  la  im- 
prudencia de  decble  que  por  ningún  estilo  se  acercara  &  la  parte  que  daba  ¿ 
la  posada,  pues  indudablemente  veria  oficíales.  Sin  esta*  prolribidon,  nvnea 
le  hubiera  ocurrido  acercarse,  mas  esa  orden  de  la  madrefué  la  manzana  pro- 
hibida que  le  dispertó  el  capricho  de  probarla.  Al  fin  no  le  hablar  de  suceder 
cosa  alguna  por  ver  oficiales,  sin  dejarse  ver  pcM*  ellosv  y  ademfe  ella  babia 
oido  decir  qse  enuí  muy  galantes  y  muy  amatblés,  y  en  las?  eailés  los  habíi^ 
visto  muy  belfos.  Cierto  que  eran  ^emigos  y  opresores  de  su  patria,  penv 
seguian  su  carrera,  y  al  fin  no  eran  ellos  los  opresores,  sino  el  tirano  que  los 
obligaba  á  guerrear  &  todo  el  mundo.  También  era  verdad  que  matMK)u 
&  su  padre  y  á  varios  parientes,  pero  al  fin  los  mataron  en  buena  guerra  y  no 
habían  de  ser  ^precisamente  esos  los  que  vería  en  la  posada  de  en  frente,  ni 
quizás  habían  estado  nunca  en  Alemania,  donde  fué  muerto  su  padre,  ni  aun 
tal  vez  seguian  entonces  la  carrera  de  las  armas.  Pertrechada  con  estas  trasi- 
quilízadoras  reflecciones  y  á  impulsos  de  la  tendencia  natural  en  sus  pocos 
aSos,  Rosina  miró  abriendo  un  poquito  el  postigo  á  los  oficiales  que  en  buena 
reunión  estaban  hablando  en  una  sala  y  aguardando  la  hora  de  comer.  Miró 
un  rato,  le  parecieron  elegantes  los  unos,  'mas  naturales  los  otros,  feos  y  no 
feos,  mas  y  menos  finos;  y  después  de  observarlos  un  rato  sin  ser  nunca  vista 
se  retiró,  y  quedó  convencida  de  que  con  mirar  á  esos  jóvenes  nada  le  hiAia 
sucedido.  De  aquí  dedujo  que  podía  hacer  lo  mismo  cada  vez  que  se  le  anto- 
jara sin  haber  de  apartarse  por  los  resultados,  pues  podta  satisfacer  esa 
curiosidad  natural  en  su  edad  y  al  mismo  tianpo  profesar  un  amor  ardiste 
á  su  patria. 

La  esperíencía  acreditó  que  tenía  mucha  razón,  pues  cada  tarde  pasaba 
un  ratito  mirándolos  sin  que  tuviera  eso  ninguna  consecuencia.  Y  ya  comen- 
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zaba  á  conocerlos,  y  &  saber  la  graduación  de  cada  uno,  y  por  el  aspecto  le 
parecía  adivinar  ^u  carácter,  los  consideraba  ya  sin  ningún  odio,  y  como 
personas  indiferentes,  y  objeto  de  una  curiosidad  ii*reprensible.  Aun  tenía  to- 
do el  amor  imajínable  á  su  pais,  y  aborrecía  de  muerte  á  Napoleón;  pero  á 
esos  oficiales  á  quienes  veía  diariamente  se  les  iba  haciendo  amiga  en  su  in- 
terior y  casi  se  retiraba  con  cuidado  cuando  veía  que  faltaba  alguno,  y  le 
dolía  que  se  hubiese  marchado  cual  sí  en  él  perdiera  un  amigo. 

Su  madre  la  sorprendió  dos  ó  tres  veces,  reprendió  severamente  su  curio- 
sidad y  renovó  la  prohibición  con  palabras  tan  fuertes]como  si  se  tratara  de 
un  gran  detilo;  pero  Resina,  á  quien  no  le  parecía  que  hubiese  motivo  para 
tanto,  se  enmendaba  por  unos  días  y  volvía  á  mirar  porque  se  le  iba  hacien- 
do una  costumbre,  de  modo  que  allá  á  las  cuatro  de  la  tarde  casi  sin  notarlo, 
por  poco  que  la  madre  se  distrajera,  maquínalmente  se  dirijia  á  su  atalaya. 
Guando  la  cosa  duraba  ya  desde  mas  de  cuatro  meses,  vio  Rosina  en  cierto 
dia  que  en  la  mesa  había  diez  ó  doce  cubiertos  mas,  que  tres  ó  cuatro  oficia- 
les en  vez  de  estar  hablando  y  bromeando  como  los  demás  días,  se  ocupaban 
del  arreglo  de  la  mesa  dando  órdenes  á  los  criados  de  la  posada,  y  notó  otras 
menudencias,  las  cuales  le  hicieron  entender  que  se  trataba  de  algún  convite, 
ó  quizás  de  obsequiar  á  alguno,  y  esto  no  pudo  menos  de  dispertar  su  curio- 
sidad y  de  hacerle  entrar  deseos  de  ver  en  qué  paraban  aquellos  preparati- 
vos. Mas  como  esto  no  podía  hacerlo  sin  dar  sospechas  á  la  madre,  le  pareció 
mas  sencillo  decirle  lo  que  había  visto,  é  instarla  á  fin  de  que  las  dos  fuesen 
á  mirar  un  rato  para  cerciorarse  de  lo  que  pasaba;  pero  teniendo  por  impo- 
sible que  la  madre  accediera,  resolvió  no  decir  una  palabra  y  burlar  la  dili- 
gencia del  Argos,  de  cuya  vista  á  duras  penas  conseguía  evadirse. 

Vínole  bien  la  visita  de  una  amiga  de  su  madre,  pues  aunque  hubo  de 
tomar  parte  en  ella,  no  reparó  en  salir  como  cosa  muy  sencilla,  y  por  un 
momento  trasladarse  al  punto  á  donde  su  imaginación  había  ya  volado  desde 
mucho  rato.  Fija  en  el  sitio  del  espionaje  vio  la  llegada  de  un  general  fran- 
cés y  de  varios  oficíales,  nuevos  para  ella  y  que  indudablemente  formaban 
su  cortejo.  Ya  no  eran  un  arcano  los  preparativos  que  había  visto:  se  trataba 
de  un  convite  con  que  aquellos  oficiales  obsequiaban  al  general,  y  de  cuyo 
obsequio  iban  á  participar  los  militares  de  su  séquito. 

Era  el  general  un  caballero  de  edad  de  cuarenta  y  cinco  años,  robusto, 
algo  cano,  pero  de  rostro  agradable,  de  magnifico  continente  y  de  aire  se- 
fforil  y  que  inspiraba  respeto.  A  no  dudar  era  hijo  suyo  un  oficial  de  diez  y 
ocho  á  veinte  años,  que  se  le  parecía,  pero  que  era  tan  buen  mozo,  tan  ele- 
gante, tan  atractivo,  que  en  la  reunión  no  habia  ninguno  que  pudiese  com- 
parársele, con  haber  muchos,  cuyas  figuras  eran  arrogantes.  Resina  miraba 
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al  padre  y  al  hijo;  los  dos  le  parecían  bien,  pero  el  hijo  mucho  mas,  y  lo 
primero  que  le  ocurrió  faé  decir  para  consigo  misma  [que  lástima  que  sea 
francés!  Y  no  obstante  de  serlo  no  lo  miraba  como  enemigo.  Claro  estaba  que 
ese  joven  no  habia  tenido  parte  en  la  muerte  de  su  padre  ni  en  la  de  sus  pa- 
rientes, porque  cuando  acontecieron  regularmente  aun  no  seria  militar,  y  en 
cuanto  á  contribuir  á  la  opresión  de  su  patria,  al  fin  ese  joven  no  era  proba- 
ble que  se  mezclara  en  eso,  sino  que  servia  en  el  ejército  porque  esa  era  su 
carrera,  y  porque  su  padre  le  destinó  á  seguirla.  Y  sobre  todo  desde  d  mo- 
mento en  que  acudía  á  la  posada  era  ya  uno  de  sus  conocidos,  de  esos  oficia- 
les que  no  le  inspiraban  odio,  y  á  quienes  se  habia  acostumbrado  á  conside- 
rar como  vecinos  y  casi  cual  amigos. 

Lástima  que  siendo  hijo  de  un  general  probablemente  no  comería  en  la 
posada,  porque  el  general  tendría  su  casa  y  el  hijo  viviría  en  ella.  De  mane- 
ra que  no  podía  contar  con  tenerle  por  uno  de  los  asiduos  concurrentes,  sino 
con  verlo  raras  veces  y  aun  quizás  ninguna.  Mas  era  posible  que  aquel  joven 
no  fuese  hijo  del  general  y  entonces  tal  vez  se  reuniría  con  sus  camaradas 
para  comer  diariamente  con  ellos.  Eso  lo  averiguaría  muy  pronto,  pues  muy 
pronto  había  de  ver  si  acudía  ó  no  á  comer  con  sus  compañeros. 

Yo  no  sé  porque  Resina  se  acordó  una  infinidad  de  veces  de  aquel  joven, 
y  fué  á  mirai*  no  pocas,  en  términos  que  la  madre  hubo  de  observarlo  y  sos- 
pechar cual  era  la  causa  de  tan  repetidos  viajes  de  su  hija.  Guando  la  visita 
se  hubo  marchado,  la  madre  llamó  á  Resina  y  sin  entrar  con  ella  en  esplica- 
cienes,  le  prohibió  terminantemente  mirar  mas  por  el  postigo,  añadiéndole  que 
al  fin  se  vería  obligada  á  mandar  que  clavaran  la  ventana  para  evitar  alguna 
desazón  grave.  Estremecida  la  hija  al  oír  tal  amenaza,  prometió  no  ir  siquie- 
ra á  las  habitaciones  de  aquella  parte.  La  madre  entonces  le  añadió  que,  eomo 
según  ya  sabia,  ocupaba  á  disgusto  la  casa,  y  por  otra  parte  no  quería  desa- 
zones entre  ella  y  la  hija,  si  llegaba  á  desobedecer  sus  órdenes  cortaría  por  lo 
sano,  mudando  de  casa,  como  ya  desde  mucho  tiempo  deseaba  verificarlo. 
Resina  comprendió  que  las  cosas  estaban  mal  encaminadas  y  que  por  de  pronto 
era  necesario  obedecer  ciegamente,  hasta  que  le  ocumera  algún  medio  de 
buriar  la  vigilancia  de  la  madre  sin  ningún  riesgo  por  su  parte. 

Avino  por  su  desgracia  que  la  madre  se  pusiera  enferma,  lo  cual  sintió 
muchísimo  poi^que  era  hija  muy  amante  de  la  madre,  y  apenas  esta  se  sentia 
un  poco  desazonada  cuando  ya  se  figuraba  que  iba  á  perdería.  La  enfermedad 
no  fué  grave,  pero  sí  mas  larga  de  lo  que  hubiera  convenido  parala  tranquili- 
dad de  la  señora  y  para  la  suerte  de  Resina.  En  los  primeros  días  no  se  acor- 
dó esta  de  los  franceses  ni  hubo  de  ocurrirle  una  sola  vez  ir  á  mirarlos  desde 
el  postigo:  y  aunque  no  se  había  olvidado  del  último  que  tanto  le  llamó  la 
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alencíoo,  por  entonces  pudo  mas  el  amor  de  hija  qae  la  naciente  pasión  de 
amante.  Pero  cuando  la  enfermedad  tuvo  ya  un  carácter  conocido,  y  los  mé- 
dicos declararon  que,  sin  ofrecer  peligro,  era  no  obstante  indispensable  que 
siguiera  su  curso,  Resina  se  tranquilizó  un  poco  y  vino  á  concluir  que  sin  des- 
atender á  la  madre  podia  muy  bien  hacer  alguna  visita  á  sus  antiguos  cono- 
cidos. La  camarera  de  c(Mifianza  que  tenia  Matilde  podia  suplir  á  la  hija:  y 
como  naturalmente  habia  de  atender  al  gobierno  de  la  casa  y  á  recibir  á  las 
personas  que  iban  á  visitar  á  su  madre,  se  le  ofrecían  muchas  oportunidades 
para  acercarse  al  postigo,  y  ver  á  los  franceses. 

No  se  le  ocultó  á  la  madre  la  probabilidad  de  que  Resina  aprovechara  las 
circunstancias  para  verificarlo,  y  como  madre  que  era,  apesar  de  sus  dolen- 
cias no  olvidaba  lo  que  podia  interesar  á  su  bija,  y  no  dejó  de  renovar  la  pro- 
hibición que  le  habia  impuesto. 

Apesar  de  esto,  Resina  no  dejó  de  repetir  las  visitas:  y  estas  fueron  mas 
frecueotes  cuando  vio  al  oficial  que  por  su  desgracia  le  agradó  la  vez  primera, 
y  le  fué  agradándole  mas  al  paso  que  mas  frecuentemente  le  veia.  Pero  ese  mo- 
do de  verle  ¿través  de  un  cristal,  á  hurtadillas  y  siempre  con  el  temor  de  que 
repararan  en  ella,  no  le  satisfacía:  era  menester  verlo  bien,  no  fuese  que  el 
cristal  la  engafiara  presentándola^  muy  gracioso  y  bello  el  rostro  que  tal  vez 
no  era  lo  uno  ni  lo  otro.  Pero  abrir  el  balcón,  y  presentarse  en  él  estando  en 
la  sala  del  frente  una  porción  de  jóvenes,  hubiera  sido  una  cosa  muy  fea  y  á 
la  cual  no  era  capaz  de  atreverse.  Si  el  joven  alguna  vez  se  hubiera  hallado 
solo,  quizás  se  habría  resuelto:  pero  siempre  llegaba  con  otros  y  se  marchaba 
con  los  mismos;  de  manera  que  de  cada  día  iba  perdiendo  la  esperanza  de  lo- 
grar su  objeto.  Y  los  días  pasaban  y  la  enfermedad  de  la  madre  iba  terminan- 
do, y  desde  el  momento  en  que  pudiese  levantarse  seria  mas  difícil  huir  de 
su  vista,  y  á  los  pocos  días  ya  no  tendría  escusa  para  separarse  de  su  presen- 
cía.  De  modo  que  la  pobre  Resina  creía  ya  imposible  satisfacer  aquel  deseo, 
y  ojalá  nunca  lo  hubiera  satisfecho,  cuando  una  cosa  muy  sencilla  dio  nuevo 
giro  al  negocio. 

Habia  dejado  en  su  último  espionage  á  los  oficiales  sentados  á  la  mesa  y 
comiendo  junto  con  el  oQcialito  que  la  tenia  enamorada,  y  ella  se  encontraba 
al  lado  de  su  madre,  cuando  llamó  un  criado  de  la  posada  rogando  que  Ici 
permitieran  ir  á  la  ventana  para  cojer  un  mirlo  que  se  había  escapado.  La 
ocasión  era  propicia,  y  Resina  se  decidió  á  no  desperdiciarla.  Apenas  la  ca- 
marera hubo  dado  el  recado  que  casi  no  comprendió  la  madre^  levantóse  del 
asiento,  fué  al  cuarto  indicando  al  criado  que  la  siguiera  y  abrió  la  ventana, 
encontrándose  cara  á  cara  con  el  oficial  y  con  otros  cinco  companeros  que  la 
saludaron  galantemente.  El  mirlóse  metió  en  el  cuarto,  saltó  de  nuevo  á  la 
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veotana,  espanítad^)  por  los  ofleiales,  se  metió  otra  voz  en  el  cuarto  y  al  An 
fué  cojído.  Rosioa  oo  se  atrevió  á  cerrar  la  veotana  poitfue  era  contó  dar  cou 
ella  en  et  rostro  de  los  estrangeros,  smo  que  acercándose  los  saludó  y  (M  cor- 
respondida por  todos,  pero  á  su  modo  de  ver,  con  mucha  espresion  por  p^rte 
del  predilecto. 


CAPITULO  III. 
{P^otox^e  ]xi.a<3.x*e  -y  <3L&&'V&xmt'VLi^A<3L»  XEIJ  a! 


El  cristal  no  habia  sido  bastante  fiel,  pero  la  falta  fué  en  sentido  iava*so 
de  lo  que  temió  Rosina.  En  efecto  era  el  oficial  un  mozo  de  veinte  años,  de 
belleza  varonil,  aunque  bastante  rubio,  de  apostura  noble,  y  de  rostro  suma- 
mente atractivo.  Era  elegante  y  fino  en  sumo  grado,  y  el  uniforme  militar  era 
el  traje  que  mejor  podía  acomodarse  á  su  figura.  Tenia  la  graduación  de  ca- 
pitán y  ademas  era  edecán  de  su  padre  el  General  de  brigada  Beauvais,  que 
de  pronto  habia  ganado  tres  grados  en  la  batalla  de  Austerlitz,  en  donde  tan- 
tos hombi*es  perdieron  la  vida,  y  tanta  gloria  adquirió  el  héroe  de  la  Francia. 
A  la  sazón  fué  enviado  á  Ñapóles  á  las  órdenes  del  rey  Joaquín  y  allá  le  siguió 
su  hijo  Federico,  único  que  le  habia  quedado  délos  tres  que  le  dio  su  esposa^ 
á  quien  asimismo  perdió  dos  años  antes. 

Era  el  mozo  un  bravo  y  entendido  oficial,  que  debia  su  buen  nombre  y 
su  eseelente  reputación  mas  ásu  valor  y  á  sus  conocimientos  que  á  la  impor- 
tancia de  su  padre.  A  estas  bellas  cualidades  no  correspondía  su  juicio,  por- 
que era  atolondrado  de  sobra  y  mas  de  una  vez  sus  calaveradas  dieron  moti- 
vo á  graves  desazones  de  su  padre,  quien  olvidando  que  lo  era  para  acordar- 
se tan  solo  de  la  severidad  de  la  disciplina  militar,  le  hizo  pasar  sos  largas 
encerronas  en  castillos,  y  á  no  hallarse  en  tiempo  de  guerra,  mas  largas  se  las 
hubiera  impuesto.  El  hijo  temia  mucho  al  padre  y  el  edecán  al  general:  mas 
cuando  se  enamoraba  de  veras,  cosa  bastante  frecuente,  olvidaba  al  general 
y  al  padre  para  dejarse  llevar  de  los  malos  consejos  de  sus  pasiones.  De  al- 
gún tienpo  á  aquella  parte  dijérase  que  habia  echado  algún  lastre  á  su  cabe- 
za; mas  su  mismo  padre  dudaba  de  si  realmente  su  buen  comportamiento  se 
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debía  i  eso  ó  á  la  easuaUdad  de  no  haber  encontrada  qaien  dispertara  esas 
pasiones  por  desgracia  harto  violentas. 

Guando  recibió  la  orden  de  marchar  á  Ñápeles,  encargó  á  su  hijo  que  tu- 
viera buena  conducta,  pues  iba  á  encontrarse  en  un  país  en  donde  mucha  gen- 
te odiaba  de  muerte  á  los  franceses  y  era  indispensable  no  aumentar  ese  odio 
con  nuevas  calaveradas.  El  hijo  lo  prometió  todo,  cual  siempre  prometen  los 
hijos,  sin  perjuicio  de  no  cumplir  las  promesas  como  acontece  con  muchos  de 
ellos.  Desde  el  primer  día  en  que  fué  á  la  posada  supo  que  la  casa  de  enfrente 
la  ocupaban  una  madre  y  una  hija  muy  linda,  enemigas  encarnizadas  de  los 
estrangeros,  que  nunca  abrían  ni  un  postigo  de  las  ventanas  que  daban  á 
aquella  parte,  y  que  si  bien  algunos  hablan  visto  á  la  muchacha  en  la  calle, 
en  los  paseos  y  en  la  iglesia,  lo  mismo,  era  observar  que  la  miraba  un  francés 
cuando  se  retraían  del  lugar  en  que  estaban,  si  ya  no  se  marchaban  á 
otra  parte. 

Con  las  advertencias  del  padre  no  le  estrañó  ese  retraimiento:  peroles 
informes  de  los  compañeros  le  hicieron  entrar  en  deseos  de  conocer  á 
la  bella  napolitana,  á  la  cual  hubiera  tenido  un  empeño  en  enamorar  en  caso 
de  gustarle,  porque  en  esa  conquista  indudablemente  había  mucha  gloría.  En 
los  dias  que  mediaron  desde  su  llegada  a)  otro  en  que  se  escapó  el  mirío, 
solo  una  vez  se  la  enseñaron  en  la  calle  á  bastante  distancia,  y  aun  así  le 
pareció  muy  linda  y  sobre  todo  muy  graciosa,  porque  en  realidad  lo 
era  por  estremo.  Mas  cuando  en  el  lance  referido  Resina  abrió  la  ventana, 
saludó,  se  dejó  ver  varias  veces  y  volvió  á  saludar  al  retirarse,  le  pareció 
muy  bella,  y  sus  ojos  y  sus  cabellos  negros,  y  el  graciosísimo  gesto  de  su  bo- 
ca los  tuvo  por  cosa  divina.  Con  la  misma  prontitud  y  violencia  de  otras 
veces  le  entró  la  pasión  en  esta,  y  al  cabo  de  dos  minutos  de  haber  visto  á 
Resina  la  amaba  como  un  loco. 

No  se  le  ocultaron  las  dificultades  que  para  cultivar  esas  relaciones  se 
ofrecían;  pero  Federico  gustó  siempre  de  las  empresas  arduas,  y  esta  por  lo 
mismo  que  lo  era,  le  empeñó  con  mas  energía.  Ante  todo  era  menester  una 
persona  que  sirviese  de  intermedio,  y  con  la  osadía  propia  de  su  carácter 
esperó  al  primer  servidor  que  en  la  mañana  inmediata  saliera  de  la  casa 
de  Resina.  Ese  fué  un  criado  viejo,  de  quien  juzgó  Federico  que  de- 
bía ser  incorruptible,  y  no  quiso  ponerlo  á  prueba:  mas  habiendo  salido  una 
muchacha,  fué  tras  ella,  y  al  llegar  á  un  callejón  poco  concurrido  no  vadlo 
en  acercársele,  hablarle,  ponerte  en  la  mano  una  bolsa  y  una  carta  para  la 
señorita  La  muchacha  no  tuvo  tiempo  de  reflecsionar,  y  viendo  por  otra 
parte  cuan  rícas  eran  las  primicias  de  aquel  negocio,  y  cuan  bello  mozo  el 
militar  que  las  ofrecía,  después  de  vacilar  muy  poco  se  decidió  á  encargarse 


Digitized  by  V^OOQIC 


DE  Li  PAMIUA.  365 

de  la  tercería.  Además  ella  no  tenía  üiogna  odio  á  los  franceses,  pues  no  solo 
no  le  habían  hecho  ningnn  dafio,  sino  que  siendo  como  era  ota  buena  moza 
en  su  linea,  le  dirijian  requiebros  cuantos  soldados  la  encontraban,  y  aun 
mas  de  cuatro  oficiales. 

Resina  no  gustaba  de  coafianzas  ni  de  libertades  con  las  muchachas  de 
servicio,  mas  esta  vez  iué  débil:  oyó  el  relato  de  Teresa,  admitió  la  carta  y 
después  la  rifió  porque  la  habiaYecibido.  Teresa,  aunque  de  cortos  alcances,, 
caló  muy  bien  la  significación  de  ese  enfado,  porque  las  mujeres  por  muy 
tontas  que  sean,  en  esta  materia  merecen  el  titulo  de  maestras.  ¡Sobre  que 
nacen  enseñadas  todas  ellas! 

La  cartíta  del  oficial  estaba  escrita  en  italiano,  con  no  pocos  disparates  y 
palabras  francesas,  pero  esos  disparates  y  la  dificultad  de  escribir  en  una  len- 
gua estranjera,  cuya  dificultad  se  conocía  muy  bien,  en  todo  eso  encontró 
Resina  un  encanto  indecible.  No  equÍYocaba  el  joven  ninguna  de  las  espresio- 
nes principales  por  que  eso  de  donna  cara^  vergine  diUtta,  angiolo  dd  cielo, 
mió  core,  anima  mta,  io  t^  adoro;  son  tuOj  etc.  etc.y  estaban  escritas  en  buen 
italiano  y  sin  ningún  error  de  ortografía.  Resina  no  se  atrevió  á  guardar  la 
carta,  pero  no  la  necesitaba  porque  la  aprendió  de  memoria,  de  modd  que 
no  temía  olvidarla  nunca.  Pero  Federico  no  podia  contentarse  con  ese  silen- 
cio, y  al  cabo  de  dos  días  puso  otra  carta  y  otra  propina  en  manos  de  Tere- 
sa, que  guardó  la  segunda  manteniendo  el  secreto  y  entregó  la  primera  á  su 
sefiorita.  En  esta  estaba  el  mozo  mas  espresivo,  apremiaba  mas,  juraba  cua- 
tro veces  mas  que  en  la  primera,  volvia  á  jurar  y  á  rogar,  y  no  dudaba  ob- 
tener respuesta. 

T  la  obtuvo,  y  mas  significativa  aun  de  lo  que  habia  esperado,  porque 
Resina  no  decia  que  no  le  amaba,  sino  que  no  podía  amarle,  porque  era  ene- 
migo de  su  patria,  y  pertenecía  al  ejército  francés  que  habia  muerto  á  su 
padre  y  á  otros  parientes  suyos,  y  porque  su  madre  tenia  tal  odio  á  los  es- 
tranjeros  que  si  Regaba  á  sospechar  tan  solo  una  correspondencia  semejante, 
sin  duda  la  sacaría  de  Ñápeles  ó  la  encerraría  en  un  convento.  De  manera  que 
kt  carta  venia  á  decir  que  á  no  ser  esos  obstáculos  le  amaría.  Y  estaba  tan 
bien  escrita,  y  la  lengua  italiana  escrita  por  Rosina  era  tan  bella  que  Fede- 
rico quedó  mas  enamorado  y  no  tuvo  duda  de  que  era  querido.  Por  fortu- 
na no  hacia  mas  de  cuatro  afios  que  estaba  en  el  ejército  y  por  tanto  aun  no 
era  militar  en  la  época  en  que  fué  muerto  el  padre  de  Rosina,  y  él  habia  ido 
á  Ñápeles  mucho  después  que  los  franceses  se  apoderaron  de  ella. 

En  otra  carta  lo  espuso  muy  claramente  y  puesto  que  todo  eso  constituía 
el  obstáculo  para  ser  amado  y  él  ninguna  parte  tuvo  en  esos  acontecimientos, 
chyro  estaba  que  no  podia  culpársele  por  ellos,  ni  eran  motivo  para  que  Ro- 
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siüa  no  le  amara.  La  jévm  se  conTencíé  á  poca  costa  de  la  razón  qne  tenia 
Federico,  y  acabó  por  decirle  que  le  amaba:  y  ano  y  otro  se  lo  repitieron,  y 
lograron  verse  en  la  iglesia,  en  la  calle,  en  los  paseos,  y  desde  la  ventana,  y 
una  mañana  en  que  la  madre  salió  para  ir  &  la  iglesia,  Federica  subió  á  la 
casa  y  Resina  salió  á  la  puerta,  y  se  vieron  de  cerca,  y  se  hablaron  y  se  ju- 
raron amarse,  y  Federico  le  prometió  ser  su  esposo  y  elia  le  concedió  algún 
pequeffo  favor  como  prenda  del  juramento  con  que  uno  á  otro  se  ligaron. 

Algunos  meses  pudieron  durar  esas  relaciones  sin  que  la  madre  tuviera 
noticia  de  ellas;  mas  al  fin  Resina  se  descuidó  una  velada  creyendo  á  la  ma- 
dre ocupada  en  una  visita,  y  fué  sorprendida  contestando  á  una  carta  de  F^ 
derico  que  sobre  la  mesa  tenia  abi^la.  Su  lectura  le  dijo  bien  claramente 
cuan  adelantadas  estaban  las  cosas,  y  á  impulsos  de  la  ira  que  dispertó  en 
su  alma  el  verse  eigafiada  por  la  hija  y  al  consid^ar  hasta  que  punto  habia 
olvidado  sus  lecciones,  amando  á^un  homl^e  sin  conocimiento  suyo,  y  aman- 
do &  uno  de  esos  estranjeros  á  quienes  ella  odiaba  con  toda  el  alma,  le  dio 
un  botd^on  que  produjo  en  Resina  un  ^ecto  contrario  del  que  la  señora  se 
habia  propuesto.  La  hija  consideró  ese  castigo  como  un  acto  de  ira  injusta, 
pues  su  madre  sa  lo  hábidí  impuesto  antes  de  oiría,  y  por  consiguiente  antes 
de  saber  que  si  bien  Federico  era  estraojero,  no  tenia  ninguna  culpa  en  los 
sucesos  que  habian  engendrado  en  el  corazón  de  la  madre  el  odio  k  los  fran- 
ceses. 

Nunca  la  madre  habia  castigado  de  aquella  suerte  á  la  hija  que  ahora  se 
ofendió  grandemente  por  ello,  y  con  una  audacia  de  que  parecía  incapaz, 
preguntó  á  la  madre  porqué  la  humillaba  de  aquel  modo. 

—¿Y  tú  me  lo  preguntas?  esclamó  la  madre  echando  chispas  por  los  (tjos. 
¿Y  tú  me  lo  preguntas?  ¿La  hija  del  coronel  ChiaretU  me  pregunta  por  qué 
castigo  con  un  bofetón  su  amor  hacia  uno  de  esos  estranjeros  que  tienen  opri- 
mida á  su  patria  y  hw  dado  muerte  á  su  padre?  ¿Esto  me  pregunta  mi  hijaS 
Si  tu  padre  te  vé  desde  el  cielo  sin  duda  maldecirá  este  amor  sacrilego  cuya 
sola  idea  debiera  estremecerte. 

— ¡Madre  mial  esclamó  Resina,  que  temblando  al  ver  la  ira  de  su  madre 
quería  calmarla:  ese  hombre  es  un  joven  de  veinte  años,  que  no  hace  sino 
cuatro  que  sirve  en  el  ejército,  y  que  era  un  niño  cuando  mi  padre  fué  muer- 
to en  la  guerra.  Nunca  ha  hecho  armas  contra  nuestra  patria,  y  hasta  hace 
pocos  meses  jamás  habia  estado  en  ella,  ni  le  tiene  ningún  odio,  ni  le  ha  cau- 
sado ningún  daño. 

*-^Es  uno  de  sus  actuales  opresores,  y  si  él  no  vino  á  conquistarla,  sostíeoe 
su  opinión  y  es  uno  de  los  satélites  de  ese  calavera  y  loco  que  se  titula  rey 
de  Ñápeles.  Si  él  no  servia  cuando  murió  tu  padre,  tid  vez  servia  su  padre, 
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tal  ?ez  6l  soyo  y  el  tuyo  se  enoontraron  en  el  campo  d#  batalla,  y  ahora  la  hija 
del  Mesioado  jara  amor  eterno  al  hijo  del  asesino. 

— {Madre  mia!  no  me  rompáis  el  corazón:  mi  padre  murió  en  buena  guer* 
ra,  y  no  fué  asesinado,  y  sa^beis  que  murió  en  una  Jbatalla  herido  por  una  ba- 
la de  caSon. 

—Que  quizás,  interrumpió  Matilde,  había  cargado  ó  apuntado  el  padre 
de  ese  joven  cuyas  palabras  escucha  mi  liviana  hija. 

—¡Dios  miol  esclamó  Rosina,  |cuan  desgraciada  soy! 

—Si;  lo  eres  mucho;  te  has  enamorado  de  un  hombre  á  quien  no  debieras 
haber  míndo  el  rosfaro;  de  un  hombre  á  quien  todo  buen  napolitano  ha  de 
aborrecer  de  muerte,  6  á  quien  debe  considerar  ciwo  enenúgo,  y  desear  que 
perezca. 

— Mte  espanta  oíros  hablar  de  este  modo:  vos  tan  buena,  tan  caritativa,  tan 
llena  de  compasión  para  todos  los  desgraciados,  tan  justa,  tan  amiga  de  per- 
donar á  todo  el  mundo,  vos  creéis  que  he  de  desear  la  muerte  de  un  joven 
que  nunca  nos  ha  ofendido,  que  tal  vez  sigue  la  carrera  militar  porque  sin 
consultarle  le  han  obligado  á  ello  en  una  edad  en  que  no  tenia  medios  de  re- 
sistirlo. ¡Ay  madre  mial  Yo  no  puedo,  no  sé  odiará  un  inocente. 

—Tu  odiabas  á  esos  báiiiaros  franceses  como  los  odio  yo  y  los  odiamos 
cuantos  queremos  á  nuestra  patria. 

— Y  si  le  vierais  enfermo,  doliente,  pobre,  que  implorara  vuestra  com- 
pasión, ¿le  odiaríais?  ¿Depriais  de  volará  su  socorro?  No,  madre  mía,  no  po« 
driais,  vuestro  corazón  depondría  el  odio,  y  vuestras  manos  le  presentarían 
el  remedio  y  vuestras  palabras  le  darían  consuelos. 

— Oye  Rosma:  escribe  á  ese  hombre  qw  no  le  amas,  que'no  le  amarás  nun.- 
ca,  que  te  olvide;  tu  no  poedes  oír  sus  palabras  de  amor  y  menos  correspon* 
der  á  ellas:  solo  así  seráJs  mí  hija:  sí  otra  cosa  hicieres,  desde  este  momento 
considera  que  tu  madre  ha  muerto  á  manos  de  esos  infaustos  hijos  de  la  Ga-^ 
lia,  cual  á  manos  de  los  mismos  pereció  tu  desventurado  padre. 

Rosina  quedó  aterrada,  y  como  quien  conocía  muy  bien  á  su  madre,  no 
le  cupo  duda  de  que  había  de  escojer  entre  ella  y  el  amante. 

La  alternativa  era  terrible:  pero  á  un  lado  habia  rígor,  lemoi'es,  amena- 
zas, dureza  en  todos  sentidos,  y  sobre  todo  Rosina  creía  ver  una  grande  ín* 
justicia,  y  en  el  lado  opuesto  todo  era  dulzura,  amor,  carifio,  esperanzas,  un 
porvenir  de  felicidad  completa.  La  madre  no  tomó  buen  camino  para  persua- 
dir á  la  hija.  Achacando  al  joven  culpas  que  no  tenia,  hizo  patente  la  injusti- 
cia con  que  le  consideraba:  haciendo  alarde  de  odio  inestínguíble  se  ponía 
en  contradicción  con  su  carácter  y  con  sus  inclinaciones,  aconsejando  y  orde- 
nando ese  mismo  odio  aparecía  á  los  ojos  de  su  hija  cono  una  mujer  de  mala 
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índole,  y  amenazando  #Dn  un  abandono  absoluto  no  hacia  sino  exasperar  á  lá 
joven  é  incünarla  mas  hacia  el  lado  en  que  todo  era  agradable  y  lisonjero,  y 
seductor.  Con  la  dulzura  y  la  persuasión  tal  vez  lograra  distraer  á  Rosina; 
alejándola  de  Ñapóles  por  una  temporada  quizás  hubiera  puesto  á  su  vista 
otro  hombre  que  le  hiciese  olvidar  al  ausente:  apelando  á  su  calidad  de  na- 
politana, y  de  hija  de  un  hombre  muerto  por  los  franceses,  era  posible  haber 
inflamado  su  amor  patrio  y  aumentar  el  respeto  á  la  manoría  de  su  padre: 
Matilde  se  equivocó^  completamente  y  esta  equivocación  había  de  ser  funesta 
para  ella  y  para  su  hija. 

Las  cartas  continuaron:  la  correspondencia  se  hizo  mas  intima^  las  vistas 
mas  frecuentes,  el  amor  mas  vivo:  y  como  la  joven  tuvo  la  debilidad  de  es- 
cribir á  Federico  todo  cuanto  le  habia  dicho  la  madre,  esto  fué  proporcionarle 
los  medios  de  desvanecer  si  algún  resabio  de  repugnancia  hubiera  quedado 
en  el  corazón  de  Rosina,  porque  en  efecto  el  odio  particular  á  ese  oficial  era 
infundado,  confundirlo  en  el  odio  general  habria  sido  lógico,  aunque  injusto: 
mas  particularizarlo,  y  convertirlo  en  arma  para  distraer  á  su  hija,  ni  era  ló- 
gico, ni  era  justo,  ni  era  de  ningún  modo  oportuno.  Federico  logró  sincerarse 
completamente,  tanto  porque  en  realidad  su  inocencia  era  indudable,  cuanto 
porque  quien  ama  está  siempre  muy  dispuesto  á  dejarse  convencer  por  la 
persona  amada. 

De  paso  en  paso  los  dos  jóvenes  fueron  enamorándose  mas,  y  acabaron 
por  decidirse  á  romper  por  todo  con  tal  de  lograr  su  intento.  Federico  como 
hombre  osado  propuso  á  Rosina  que  le  abriese  la  ventana  durante  la  noche 
y  que  afianzara  una  cuerda  que  él  le  proporcionaría.  La  joven  vaciló,  temió, 
negóse  á  ello,  pero  el  amante  insistía  y  al  fin  la  cuerda  fué  afianzada,  laven- 
tana  abierta  y  Federico  recibido  en  el  cuarto.  No  atusó  de  su  triunfo,  al  con- 
trarío, fué  respetuoso,  pero  las  situaciones  arriesgadas  al  fin  tienen  un  riesgo 
mas  ó  menos  gi*ande,  mas  ó  menos  inminente.  Graves  los  corrió  Rosina,  por- 
que dos  amantes  solos,  en  el  corazón  de  la  noche,  á  oscuras  y  habiéndose  de- 
cidido á  encontrai*se  en  situación  semejante  después  de  vacilar  mudio  tiempo, 
no  solólos  corren,  sino  que  saben  anticipadamente  que  van  á  correrlos. 

Se  salvó  Rosina,  pero  fué  prometiendo  á  su  amante  que  á  la  nodie  si- 
guiente lo  recibiría  otra  vez  con  la  condición  de  que  la  respetaría,  cual  si 
una  mujer  para  ser  respetada  tuviera  necesidad  de  pactarlo. 

Federico  estaba  decidido  á  robaría,  no  para  casarse  con  ella,  porque  las 
ideas  de  la  época  permitían  muy  bien  tener  una  mujer  sin  ser  la  esposa:  y 
aunque  conocia  la  severidad  de  su  padre,  pensaba  llevar  las  cosas  de  mane- 
ra que  no  llegase  á  tener  noticia  del  suceso.  Su  plan  era  mantenerla  oculta 
en  casa  de  un  amigo  que  era  proveedor  del  ejército,  qum  le  prometió  com- 
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placerle,  porque  siendo  como  era  hijo  del  general  Beauvais,  creyó  que  en  ca- 
so de  saberse,  el  padre  le  agradecería  que  siendo  condesciente  hubiera  im- 
pedido la  deserción  del  hijo,  á  la  cual  estaba  resuelto  si  no  le  protejia.  Cierto 
que  una  vez  enterado  de  los^planes  del  joven,  lo  mejor  hubiera  sido  advertir 
al  padre  á  fin  de  que  evitase  aquella  calaverada:  pero  ademas  de  que  esto  le 
hubiera  malquistado  con  el  hijo,  este,  previendo  que  podia  hacerlo,  ya  le  ad- 
virtió que  de  todos  modos  robaría  á  la  señorita  aun  cuando  debiera  costarle 
la  vida.  Estaba  el  joven  resuelto  á  todo  porque  su  pasión  habia  llegado  al 
punto  de  locura  en  que  ya  no  hay  paso  ninguno  capaz  de  contener  á  un  hom- 
bre acostumbrado  á  la  vida  libre,  que  por  degracia  veia  con  harta  frecuencia 
sancionada  entre  sus  camaradas. 

La  propuesta  de  la  fuga  espantó  á  Resina,  como  espanta  á  todas  las  mu- 
jeres á  quienes  se  hace:  mas  como  de  golpe  no  cortó  sus  relaciones  con  el 
hombre  que  era  su  autor,  y  como  este  es  el  único  remedio  eficaz,  la  pro- 
puesta fué  repetida  mil  veces,  presentada  como  medio  seguro  de  conseguir 
la  felicidad  por  la  cual  anhelaban  ambos,  como  base  infalible  de  una  ventu- 
ra inefable,  como  un  suceso  muy  sencillo,  y  como  resultado  natural  de  la  in*. 
justa  resistencia  de  la  madre.  Ademas  Federico  era  hijo  de  un  general,  esta- 
ba en  camino  de  alcanzar  á  mucha  altura,  era  conocido  del  rey  Joaquín,  cu- 
yo palacio  frecuentaba  y  en  cuya  protección  tenia^gran  confianza:  de  suerte 
que  aquella  iiesperta  joven  abandonada  á  si  misma,  halagada  por  su  aman- 
te^ ciega  por-la  pasión,  y  confiada  en  que  la  madre  perdonaría  su  audacia, 
después  de  vacilar  durante  un  mes,  de  prometer  y  de  rehusar  cien  veces,  de 
estar  otras  tantas  á  punto  de  declararlo  todo  á  la  madre,  y  de  pedirie  que  la 
librase  de  ella  misma,  y  de  sus  tentaciones,  de  llorar,  de  estremecerse  y  de 
cree/^iue  hallarla  la  felicidad  que  con  tantas  seguridades  le  prometía  Fede- 
rico, se  decidió  por  fin  y  quedaron  acordes  en  que  durante  la  noche  Rosioa 
'  abrirla  las  puertas  con  el  auxilio  de^  la  muchacha  que  hasta  allí  fué  la  media- 
nera, y  saldría  á  la  calle  ¿n  donde  habia  de  aguardarla  Federico.  En  los  úl- 
límos  días  este  le  prometió  casarse  con  ella,  impetrando  aAes  el  permiso  del 
padre,  que  no  podría  negarlo  después  de  verificado  el  rapio,  si  este  nombre 
podia  darse  á  la  convenida  fuga. 

La  muchacha  que  habia  ofrecido  su  cooperación,  vaciló  á  su  vez,  mas  como 
dádivas  quebrantan  pefias,  las  larguezas  del  capitán  vedcieron  los  escrúpulos, 
y  mientras  la  madre  dormía  tranquilamente,  las  dos  jóvenes  salieron  de  la 
habitación  con  silencio  absoluto,  bajaron  la  escalera,  abrieron  la  puerta  de 
la  calle  y  Federico  recibió  en  sus  brazos  á  Resina,  que  tuvo  un  inslaute  de 
vacilación  al  atravesar  el  umbral,  pero  que  al  fin  cedió  casi  á  la  víoleucia 
del  enanu^rado  y  resuelto  caballero.  La  muchacha  cerró  de  ijue\0  la  puerla, 
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y  se  recogió  en  su  cuarto,  sin  que  quedara  el  menor  rastro  de  1«  veriicada 
locura.  La  casa  del  amigo  estaba  inmediata  y  al  cabo  de  media  hora  Resina 
se  hallaba  en  ella,  y  la  honra  no  le  permitía  ya  retroceder  sin  la  voluntad  de 
Federico  que  habia  tomado  posesión  de  ella  por  completo. 


CAPITULO  IV. 
XDos  xi.Ax>olltAxi.as  -y  <3Lom  £r  ah.^ 


Las  pasiones  cuando  no  se  las  reprime  y  contiene  desde  que  se  manifies- 
tan, acaban  por  ocasionar  un  momento  de  verdadera  locura,  en  que  el  hom- 
bre lo  olvida  todo,  todo  lo  huella,  nada  le  espanta  y  se  siente  capaz  de  todo: 
mas  cuando  á  impulsos  de  ese  vértigo  fatal  se  deja  arrastrar  por  la  poderosa 
fuerza  de  esas  pasiones,  y  las  satisface  plenamente  juzgando  encontrar  la  feli- 
cidad que  le  tenian  prometida,  y  que  tras  de  esa  felicidad  ha  de  venir  otra  y 
otra  que  formen  una  cadena  interminable,  entonces  de  repente  y  cual  si  se 
hubiese  hundido  en  un  abismo  ó  se  hubiera  desplomado  sobre  él  un  mundo 
entero,  á  esa  locui*a  sustituye  el  juicio,  á  ese  incendio  el  hielo,  á  ese  vértigo 
la  razón  clara  y  despejada,  que  presenta  las  cosas  en  toda  su  realidad  difor- 
me  y  espantosa.  Entonces  el  hombre  se  an*epiente,  y  si  no  lloran  sus  ojos,  su 
corazón  llora,  y  daría  la  sangre  de  sus  venas  por  no  haber  roto  la  valla  que 
sus  pasiones  destrozaron;  pero  ya  no  hay  remedio  y  la  certidumbre  de  que 
no  le  hay  aumenta  el  dolor  de  haber  faltado,  y  presenta  tan  negra  como  pue- 
de verse  la  cometida  falta. 

Resina  al  huir  de  la  casa  materna  temblaba,  sus  piernas  vacilaban,  su 
cuerpo  bamboleaba:  pero  cuando  los  brazos  de  Federico  la  sostuvieron,  cuan- 
do sus  palabras  le  infundieron  valor,  cuando  sus  caricias  le  comunicaron  el 
volcan  que  en  el  pecho  del  joven  ardía,  se  encontró  completamente  dichosa, 
y  aquella  hora  le  pareció  un  cielo,  y  halló  en  aquel  cielo  una  ventura  mil  ve- 
ces mayor  de  lo  que  habia  ímajinado.  Mas  cuando  á  esa  locura  sucedió  la  ra- 
zón, á  ese  vértigo  la  tranquilidad,  el  hielo  á  ese  volcan  espantoso,  se  encontró 
mucho  mas  desdichada  de  lo  que  se  habia  creído  venturosa.  Se  halló  en  una 
casa  estrafia,  á  merced  de  un  hombre  casi  desconocido,  perdida  la  honra,  le- 
jos de  su  madre  de  cuyo  regazo  no  se  habia  separado  nunca,  y  consideró  con 
una  verdad  desgarradora  la  locura  que  habia  hecho  y  el  horrible  dolor  que 
esperimentaria  su  madre  cuando  ñola  encontrase. 
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iiMidió  &  las  lágrimas  que  no  podían  enjugar  las  caricias,  las  promesas 
ni  los  juramentos  de  Federico:  el  temor,  la  vergüenza,  el  remordimiento,  una 
especie  de  pavor  indefinible  pero  que  le  oprim|a  el  pecho,  no  la  dejaban  tran- 
quilizarse, ni  adquirir  conformidad  ninguna  con  lo  que  no  tenia  remedio. 
Federico  se  veía  ya  apurado;  Resina  quería  volverse  á  su  casa  y  arrojarse  á 
los  pies  de  su  madre  y  alcanzar  su  perdón,  y  su  permiso  para  casarse  con  Fe- 
derico: mas  este,  que  comprendía  mejor  la  situación,  se  resistía  tenazmente 
asegurándole  que  esto  vendría  mas  adelante,  cuando  calmada  la  ira  que  le 
causaría  la  fuga  de  la  bija,  vendría  á  suceder  el  dolor  de  haberla  perdido  y 
el  deseo  eficaz  de  recobrarla  á  cualquiera  costa. 

La  lucha  que  el  joven  hubo  de  sostener  para  seducirla  nada  había  sido 
comparada  con  la  que  ahora  sustentaba  para  que  no  echara  á  perder  lo  hecho, 
y  por  fortuna  de  Resina,  el  joven  que  al  principio  la  había  considerado  como 
una  querida  y  no  mas,  ya  según  hemos  dicho  le  ofreció  en  los  últimos  días 
ser  su  esposo,  y  ahora  al  verla  tan  desesperada,  tan  arrepentida,  tan  fuera 
de  si,  la  amó  doblemente  y  se  juró  á  sí  mismo  que  seria  su  consorte  á  pesar 
del  mundo  entero.  Otro  hombre  habría  aprovechado  aquellos  momentos  para 
restituirla  á  su  casa  y  sepultar  en  el  silencio  lo  que  había  sucedido:  mas  Fe- 
dmco  tenia  un  corazón  escelente;  y  lejos  de  sacar  partido  de  aquella  desespe- 
ración procuró  calmarla  prometiendo  y  asegurando  á  Resina  que  indudable- 
mente sería  su  esposo  si  se  de]aba  llevar  por  sus  consejos*  Al  fin  se  sosegó  la 
joven  y  prometió  obrar  según  Federico  creyera  prudente,  aunque  encarecién- 
dole la  actividad  para  salir  cuanto  antes  de  aquella  situación  en  que  no  podía 
disfrutar  un  momento  de  reposo. 

La  viuda  Ghiaretti  se  levantó  á  la  hora  de  costumbre,  dirijiéndose  en  se- 
guida cual  hacia  siempre  al  inmediato  cuarto  de  su  hija.  Ninguna  novedad 
notó  en  el  mismo,  abrió  un  poco  mas  el  postigo  y  se  fué  hacia  la  cama  cuyo 
pabellón  retiró  con  el  cuidado  y  la  esperanza  de  una  madre  que  vá  á  contem- 
plar el  tranquilo  sueño  de  una  hija.  Mas  cual  si  un  rayo  la  hubiera  iluminado, 
en  el  momento  en  que  vio  la  cama  arreglada  de  modo  que  no  dejaba  duda  de 
que  Resina  no  se  había  metido  en  ella,  comprendió  todo  el  suceso  en  térmi- 
nos de  tenerle  por  tan  seguro  cual  si  lo  hubiera  presenciado.  Se  quedó  inmó- 
vil, petrificada,  sosteniendo  la  cortina  y  mirando  la  cama,  mientras  casi  sin 
sentirlo  hilo  á  hilo  se  deslizaban  las  lágrimas  por  sus  mejillas.  Por  fortuaa 
de  la  hija  y  de  la  madre,  al  alzar  esta  los  ojos  vio  una  imájen  de  la  Virgen 
mirando  el  cadáver  de  su  hijo,  y  recordó  los  dolores  de  aquella  madre  divina 
que  con  haber  nacido  inmaculada  y  ser  madre  de  un  Dios,  tanto  había  pade- 
cido por  su  Hijo. 

No  tiene  ella  la  culpa,  esdamó,  era  buena,  la  han  seducido  y  la  dureza 
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mía  me  ha  retirado  so  confianza.  Ha  huido  de  mi,  que  no  supe  consolada  ni 
retraerla  de  ese  amor  funesto  de  que  tuve  noticia  cuando  aun  era  tiempo  de 
evitar  sus  consecuencias.  ¡Desventurada  hija!  ¡Hija  de  mis  entrafiasf 

Y  se  dejó  caer  en  una  silla  en  donde  quejó  desmayada.  Sin  ningún  auxilio 
estuvo  aquella  infeliz  madre  en  ese  estado  durante  un  cuarto  de  hora:  fué 
volviendo  en  sí,  y  cuando  pudo  levantarse  mv6  otra  vez  la  cama^  reconoció 
el  cuarto,  recorrió  la  casa,  de  la  cual  no  habia  salido  aun  ninguno  de  sus 
criados  y  no  encontró  huella  alguna  de  la  fuga.  Era'indispensabla  que  hu- 
biera tenido  un  cómplice  y  habia  de  descubrirlo  á  toda  costa  y  pronto, 
muy  pronto,  porque  al  punto  le  ocurrió  la  desgarradora  idea  de  que  en  ud 
momento  ese  seductor  podía  hab«r  abusado  de  ella  y  que  quizás  en  aquella 
hora  su  hija  ya  estaba  deshonrada. 

Este  pensamiento  la  trastornó  mas  que  la  fuga,  y  le  hizo  perder  la  b*aii- 
quilidad  que  tanto  necesitaba  en  aquel  punto.  No  podia  acudir  á  persona  al- 
guna para  que  le  diese  ausilio  ó  consuelo,  porque  ante  todo  importaba  el 
secreto:  y  no  obstante  ella  se  sentia  incapaz  de  dar  un  paso,  de  practicar 
averiguación  ninguna,  de  descubrir  entre  sus  criados  al  cómplice  de  quien 
necesitaba  para  saber  quien  era  ese  hombre  de  cuyo  nombre  y  de  cuyas  ca- 
lidades no  habia  querido  enterarse  cuando  acerca  de  ello  tuvo  con  su  hija  la 
conversación  que  hemos  referido. 

Tenia  Matilde  un  criado  antiguo  que  merecia  su  confianza  absoluta:  y 
como  al  fin  si  podia  mantener  el  suceso  oculto  fuera  de  la  casa,  era  indispen- 
sable que  en  esta  se  trasluciera  antes  de  un  par  de  horas,  debia  contar  con 
alguno  de  la  servidumbre  para  hacer  averiguaciones  y  para  escusar  la  au- 
sencia de  la  sefforita.  Genaro  estimó  en  su  justo  valor  la  confianza  de  la  se- 
ñora y  comprendió  su  quebranto  y  las  consecuencias  del  acontecimiento:  y 
su  carácter  observador  y  su  malicia  de  viejo  le  hizo  adivinar  quien  debia  ser 
la  confidente  de  Rosina.  La  señora  se  resistió  á  creerlo  porque  juzgaba  &  Te- 
resa incapaz  de  tanta  audacia:  mas  Genaro  insistió  en  ello,  y  la  seffora  hubo 
de  dejar  á  su  arbKrio  la  elección  del  medio  para  saberlo  de  cierto. 

Genaro  habia  sido  militar  y  gustaba  de  los  recursos  ejecutivos:  asi  fué 
que  llamó  á  Teresa  y  al  tenerla  en  su  cuarta  le  echó  mano  y  haciéndole  sen- 
tir la  impresión  délos  dedos,  le  dijo: 

— Aqui  mismo  y  antes  de  dos  minutos  te  ahogo  si  antes  de  este  tiempo 
no  me  dices  á  qué  hora  has  abierto  las  puertas  &  la  señorita,  y  quién  la 
aguardaba  y  en  dónde  se  encuentra. 

Y  mientras  tanto  iba  apretando  la  garganta  de  la  moza  que  6reia  tener 
unas  tenazas  que  la  ahogaban.  Mas  con  gestos  que  con  palabras  rogó  que  la 
soltara,  ven  efecto  habiendo  Genaro  aflojado  un  poco,  que  no  soltado,  TereM 
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dijo  cnanto  sabia,  que  era  lo  principal,  esto  es,  qne  el  amante  era  el  capitán 
Federico  Beanvais,  hijo  y  edecán  del  general  del  mismo  nombre,  que  se  en- 
encontraba  en  Ñapóles,  y  que  darían  razón  de  su  casa  cualquiera  de  los  ofi- 
ciales que  comian  en  la  posada  de  enfrente. 

Genaro  la  dejó  encerrada,  amenazándola  con  que  la  mataría  si  resollaba, 
y  dio  las  noticias  á  la  señora,  quien  sin  tomar  consejo  de  nadie,  y  después  de 
saber  por  Genaro  que  fué  á  preguntarlo  en  la  posada,  la  casa  del  general, 
en  compañía  del  mismo  criado  se  dirigió  allá  con  ánimo  resuelto  de  recobrar 
á  su  hija  si  estaba  aun  cual  ella  tenia  por  seguro  que  salió  de  su  casa. 

El  general,  que  era  hombre  de  finísimos  modales,  recibió  con  la  mayor  de- 
ferencia á  Matilde,  y  aun  antes  de  saber  qué  motivo  la  conducía  á  su  casa,  le 
ofreció  cuanto  pudiera  hacer  en  su  obsequio.  Matilde  iba,  en  su  concepto,  á 
tratar  con  un  hojnbre  feroz  y  basto,  porque'lal  era  la  idea  que  de  los  france- 
ses tenia  concebida,  y  al  oírle  hablar  y  ofrecerle  sus  servicios,  hubo  de  cono- 
cer que  no  era  lo  que  se  había  figurado. 

—Creo,  señor  general,  le  dijo,  que  vengo  á  ocasionaros  un  grave  disgusto, 
y  espero  al  oír  vuestras  corteses  razones  que  encontraré  en  vos  un  caballero 
que  procederá  con  justicia  y  sabrá  comprender  cuan  grande  es  la  que  me  asis- 
te para  reclamar  el  auxilio  que  vengo  á  pedir,  á  fin  de  que  se  enmiende  un 
desmán  grave  y  de  consecuencias  que  tal  vez  sean  funestas. 

—Hablad,  señora,  y  no  dudéis  que  si  esperáis  justicia  de  mí,  la  encon- 
trareis C0mpleta  contra  cualquier  persona  que  os  haya  agraviado,  si  es  que 
yo  tengo  poder  sobre  el  delincuente. 

— Vos  tenéis  un  hijo  joven  y  que  sirve  en  el  ejército. 

— T  es  edecán  mío  y  le  tengo  en  mí  casa:  ¿es  acaso  mí  hijo  quien  os  ha 
ofendido? 

—Si  señor,  y  no  solo  ofendido,  sino  que  se  ha  arrojado  á  un  crimen  cuyos 
resultados  nos  tocan  á  vos  y  á  mí  de  un  modo  muy  directo.  Vuestro  hijo  ha 
sencido  á  una  hija  mía,  y  én  está  misma  noche  la  ha  sacado  de  mi  casa  y 
no  sé  en  donde  la  tiene. 

El  general  se  quedó  admirado,  visiblemente  corrido:  mas  antes  de  mos- 
trar la  ira  que  semejante  proceder  de  su  hijo  le  causaba,  procuró  reprimirse  y 
conocer  á  fondo  el  suceso. 

—¿Sabéis,  preguntó,  si  ha  echado  mano  de  la  violencia? 

—Según  mis  noticia  no  la  ha  usado  material,  pero  ha  logrado  entenderse 
con  mi  hija,  engañarla,  y  conseguir  que  esta  noche  abandonara  mi  casa  y  se 
fuera  con  él,  no  sé  á  donde. 

— Sin  ánimo,  señora,  de  escusar  á  mí  hijo,  y  menos  todavía  de  aumentar 
ttiestro  quebranto  y  de  mostrarme  indiferente  al  hecho,  me  atrevo  sin  emW- 
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go  k  deciros  que  si  hubieseis  tenido  guardada  á  vuestra  hija  cual  coprespieiide, 
nunca  ella  saliera  de  casa  eQ  el  corazón  de  la  noche  para  reunirse  con  ua 
amante,  sea  quien  quiera. 

—Jamás  podiayo  sospechar  en  mi  hija  tanta  audacia,  como  tampoco  |MH 
dia  creer  que  el  ejército  francés,  no  contento  con  oprimir  mi  patria  y  llevarse 
á  nuestros  hijos  para  obligarlos  á  morir  en  la  guerra  á  favor  de  Bonaparte, 
tuviera  oficiales  que  sedujeran  á  nuestras  hijas  y  les  aconsejasen  la  fuga  de  la 
casa  paterna.  Yo  guardaba  mi  hija  cual  todas  las  madres  guardan  las  suyas, 
y  á  no  haber  venido  ac&  el  ejército  que  nos  domina,  segura  estaba  de  que  nin- 
gún hombre  del  país  se  hubiera  atrevido  á  dar  á  mi  hija  los  consejos  que  le 
ha  dado  el  vuestro. 

*-^Ett  todas  partes,  sefiora,  suceden  lances  de  esta  naleraleza:  y  aunque 
no  trato  de  disimular  el  mal  proceder  de  mi  hijo,  al  fin  repito  que  si  vos  tu- 
vierais bien  guardada  á  esa  sefiorita,  no  habria  tenido  ocasión  de  escuchan  las 
seducciones  de  mi  Federico.  ¿Concurría  mi  hijo  ¿  vuestra  casa? 

•^Ningún  francés  ha  entrado  jamás  en  ella. 

—¿No  tenéis  esposo? 

—Lo  tuve,  y  murió  batallando  contra  vuestro  Napoleón. 

— Muerte  gloriosa,  esclamó  el  general,  y  mas  gloriosa  porque  la  recibid 
en  donde  mandaba  en  persona  el  primer  capitán  del  mundo.  Ser  vencido  por 
P^)oleon,  ó  morir  luchando  con  él,  es  una  gloría. 

— Para  mi  no  la  alcanzará  verdadera  sino  quien  logre  vencerlo  y  derri- 
barlo de  la  altura  á  que  nunca  debiera  haber  subido, 

— Sois  una  verdadera  patriota,  y  me  agrada  una  sefiora  que  tiene  tan  her- 
mosos sentimientos.  Al  fin  el  amor  á  la  patria  es  una  virtud  muy  grande. 
Mas  dado  caso  que  realmente  mi  hijo  tenga  á  esa  señorita  en  alguna  casa 
amiga,  decidme  os  ruego,  que  es  lo  que  pretendéis  de  mi  justicia. 

—Pretendo  que  si  no  ha  abusado  del  dominio -que  sobre  ella  ha  de  ejer- 
cer quien  la  persuadió  á  que  huyera  del  lado  de  su  madre,  me  sea  devuelta. 

— Y  os  lo  será  dentro  de  pocas  horas.  Y  en  el  caso  no  imposiUe  de  que 
el  rapto  no  baya  sido  tan  inocente  cual  deseamos  vos  y  yo;  ¿entonces  cual  es 
vuestro  empeño? 

—No  lo  sé.  Comprendo  que  su  honra  reclama  el  matrimonio,  mas  no 
quiero  ocultaros  que  ver  á  mi  hija  casada  con  un  enemigo  de  mi  patria,  y  ofi- 
cial de  un  ejército  que  dio  muerte  á  mi  marido,  me  horroriza. 

— Mal  sienta  ese  odio,  señora  mia,  en  una  persona  como  vos,  y  |es  injus- 
to cuando  vá  dirigido  contra  un  joven  que  hace  cuatro  años  sirve  en  el  ej^i- 
to,  y  que  nunca  ha  guerreado  contra  lüpoles.  Si  apesar  de  estas  verdades,  el 
matrimonio  os  repuja,  no  sé  qué  medio  podremos  hallar  para  que  quede  á 
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cubierto  la  honra  de  vuestra  hija,  en  el  caso  de  que  no  se  haya  hecho  respe- 
tar por  Federico. 

—Aun  asi,  reclamo  mi  hija:  la  prefiero  deshonrada  y  en  mi  casa,  que  es- 
posa de  un  oficial  del  ejército  del  usurpador  que  nada  en  el  mundo  respeta. 

—No  me  parece  que  la  elección  sea  bastante  acertada;  pero  si  tos  insis- 
tís en  ello,  yo  recojeré  vuestra  hija,  y  tendré  el  gusto  deponerla  en  vuestras 
manos  dentro  de  muy  pocas  horas. 

—Nada  mas  quiero,  y  nada  mas  pido:  si  vuestro  hijo  no  la  ha  respetado, 
será  un  renglón  que  afiadir  á  la  lista  de  las  desventuras  que  vuestro  ejérci- 
to derrama  en  todas  partes. 

— Resp^  vuestro  dolor,  señora,  y  aplaudo  vuestro  amor  patrio.  ¡Ojalá 
pudiera  decir  otro  tanto  de  vuestra  justicial  Trmquilizaos,  yo  os  devolveré 
la  hija,  y  si  ^  el  ejército  hay  algún  oficial  joven  que  no  sabe  refrenar  sus  pa- 
siones, no  faltará  un  general  viejo  que  s^  castigarlo  y  alejarle  del  pais  en 
donde  su  conducta  desacredita  al  ejército  de  que  tiene  la  gloria  de  formar 
parte. 

Matilde  se  retiró,  dejando  al  general  admirado  de  encontrar  una  sefi(Mra 
tan  patriota  y  tan  enemiga  de  la  Francia.  No  obstante,  se  hizo  cargo  de  su 
quebranto,  y  entonces  olvidando  las  palabras  injuriosas  de  Matilde,  solo  se 
acordó  dd  proceder  de  su  hijo  que  pensaba  castigar  con  la  severidad  que  te- 
nia bien  acreditada. 

Lejos  estaba  Federico  de  sospediar  que  su  padre  tuviera  noticia  del  lance, 
cuando  le  (»rdenó  parecer  á  su  presenda.  Dentro  de  media  hora,  le  dqo,  me 
presentarás  la  sefiorita  á  quien  esta  noche  has  sacado  de  su  casa,  y  dentro  de 
otra  media  saldrás  de  Ñápeles  para  el  punto  á  donde  te  llevará  el  oficial  de 
estado  mayor  á  quien  yo  comisione,  á  fin  de  que  sea  tu  compafi^^  y  tu  cus- 
todio. 

—Quisiera,  padre  mió.... 

—Mi  general,  querréis  decir. 

—Quisiera,  mi  general... . 

—Silencio,  no  admito  observaciones:  dentro  de  media  hora  la  sefiorita  en 
esta  casa;  dentro  de  una,  vos  fuera  de  Ñapóles. 

Federico  sabia  muy  bien  que  toda  súplica  ^a  inútil:  saludó  con  arreglo  á 
ordenanza  y  salió  de  la  casado  su  padre  sin  saberlo  que  le  pasaba,  asombra- 
do de  que  tuviera  conocimiento  de  lo  sucedido,  y  resuelto  á  no  obedecer 
aunque  en  ello  le  fuera  la  vida. 
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CAPITULO  V. 


Cuando  el  general  se  quedó  solo,  tuvo  la  calma  necesaria  para  reflexionar 
acerca  de  ese  acontecimiento  que  tan  gravemente  comprometía  á  su  hijo  y  que 
podia  ser  motivo  de  grandísimos  disgustos,  comprendió  que  ante  todo  era  pre- 
ciso indagar  á  qué  clase  pertenecía  la  familia  déla  señorita  y  que  representa- 
cioné  importancia  tenia  en  Ñapóles,  porque  de  esto  dependia  casiesclusiyamen- 
te  que  el  hecho  tuviera  ó  no  desagradables  consecuencias.  Movíala  además  á  ello 
una  curiosidad  que  nació  en  su  interior  sin  atinar  la  causa  de  ella,  desde  el 
momento  en  que  se  le  presentó  Matilde.  No  era  que  aquella  sefiora,  la  cual  i 
la  sazón  tenia  mas  de  cuarenta  años,  hubiera  dispertado  en  el  general  ningún 
afecto  amoroso,  ni  llamado  su  atención  por  la  figura,  que  nada  tenia  de  nota- 
ble, sino  eran  pocas  reminiscencias  de  tiempos  mejores;  ni  era  que  le  hubiese 
parecido  una  sefiora  de  la  mas  elevada  aristocracia  y  que  por  tanto  fuese  nota- 
ble bajo  este  supuesto;  nada  de  esto  habia,  y  no  obstante  había  algo,  esa  se- 
fiora le  iíiteresó  mucho,  la  vio  como  una  persona  de  antemano  conocida,  y  no 
le  molestaron  de  ningún  modo  la  dureza  y  la  injusticia  con  que  se  esplicaba 
hablando  de  los  franceses,  nó  obstante  de  que  en  otra  persona  esas  palabras 
le  hd)rian  irritado  en  gran  manera.  Aunque  no  la  tenia  delante,  su  memoria 
se  la  presentaba  fielmente  y  no  podia  separarla  de  ella:  y  á  fuerza  de  pensar, 
y  de  discurrir,  y  de  recorrer  tiempos  y  sucesos  le  pareció  que  tenia  semejanza 
con  alguna  persona  conocida,  mas  sin  ocunírle  quien  fuese  esa  persona,  ni 
aun  estar  seguro  de  que  realmente  fuese  este  el  motivo  de  llamarle  tanto  la 
atención  y  de  tenerla  fija  en  la  memoria.  De  repente  creía  que  iba  á  dar  en 
la  realidad  de  aquellas  vagas  ideas  y  á  lo  mejor  volvía  á  confiíndirse,  cual 
suele  suceder  cuando  queremos  recordar  el  nombre  de  una  persona,  y  nos 
parece  que  lo  tenemos  ya  asomando  en  los  labios,  y  sin  embargo  no  podemos 
re(X)rdarlo.  Y  se  empeñaba  el  general  en  salir  de  aquel  estado  penoso,  y  el 
tormento  que  daba  á  su  imaginación  de  nada  servia  sino  para  irle  confundien- 
do mas  y  dejarlo  mas  perplejo. 
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Federico  puso  en  noticia  de  so  amada  cuanto  con  su  padre  habia  pasado 
y  le  declaró  terminantemente  que  en  cuanto  á  él  no  pensaba  entregarla  ni  ser 
lIcTado  á  un  castillo,  sino  huir  con  ella  en  el  acto,  y  que  era  indispensable 
tomar  una  resolución  muy  pronta.  Resina  se  espantó  al  oir  el  plan  de  Federi- 
co; y  como  quien  conocía  muy  bien  á  su  madre,  le  propuso  que  se  dirigiesen 
á  casa  de  esta,  que  le  pidiera  perdón  y  que  su  misma  madre  alcanzaría  el 
perdón  del  padre  de  Federico.  Mas  este  que  sabia  cuan  inexorable  era  el  ge- 
neral, desvaneció  las  infundadas  esperanzas  de  Resina,  y  le  dio  por  seguro  que 
una  vez  puesto  en  poder  de  su  padre,  nunca  mas  volvería  á  Ñápeles.  La  idea 
de  no  ver  á  Federico  estremeció  á  Resina,  la  cual,  comparando  lo  que  era  el 
dia  anterior  con  lo  que  era  entonces,  erasombroso  cambio  que  en  ella  se  ha* 
bia  verificado;  considerando  el  abismo  en  que  ya  se  habia  arrojado,  y  no  sin- 
tiéndose con  valor  ^ara  abandonar  á  su  amante,  entre  ciega  por  la  pasión  y 
desesperada  por  lo  que  habia  hecho,  se  creyó  irremisiblemente  perdida,  y  lan« 
zándose  en  brazos  de  Federico  en  medio  del  mas  deshecho  llanto  le  dijo: 

—Soy  tuya,  llévame  á  donde  quieras,  con  tal  que  no  me  abandones. 

—Nunca,  esclamó  Federico,  soy  tuyo  para  siempre,  huyamos. 

Protejidos  por  el  amigo,  que  en  la  resolución  del  general  vio  para  si  un 
compromiso  mucho  mas  grave  de  lo  que  habia  imajinado,  hicieron  en  un 
momento  los  preparativos  de  la  fuga,  y  antes  de  media  hora  los  dos  amantes 
se  lanzaban  locos  y  llevados  por  dos  caballos  hacia  el  camino  que  debia  con- 
ducirlos por  de  pronto  al  territorio  de  los  Estados  pontificios,  porque  Federi- 
co tenia  en  ellos  un  tio  en  quien  esperaba  hallar  un  protector  capaz  de  doble- 
gar la  inflexibilidad  de  su  padre. 

La  ira  del  general  subió  de  punto  al  notar  la  desobediencia  del  hijo,  y 
cuando  después  de  dejar  transcurrir  mas  de  una  hora  vio  que  no  se  presen- 
taba ni  solo  ni  acompafiado,  y  cuando  practicadas  las  mas  vivas  diligencias 
nada  pudo  averiguar  de  su  paradero,  su  dignidad  de  padre  y  su  autoridad  de 
general  vivamente  resentidas  de  tan  audaz  rebeldia  le  exasperaron  hasta  el 
último  estremo. 

Poniendo  en  juego  los  muchos  medios  de  que  disponía,  al  fin  pudo  averi- 
guar la  fuga,  mas  no  la  dirección  de  los  fugitivos;  los  cuales,  á  las  tres  horas 
de  su  salida  de  Ñápeles,  hablan  esperimentado  ya  una  tremenda  desgracia. 

El  dominio  de  los  frauceses  se  sostenía  en  Ñápeles  como  en  casi  todas  par- 
tes por  la  sola  fuerza;  y  los  pueblos  en  muchos  territorios  eran  enemigos 
ocultos  que  no  despreciaban  ninguna  coyuntura  de  haceries  guerra.  Impo- 
tentes para  medir  con  ellos  sus  fuerzas  en  batallas  campales,  se  derramaban 
en  partidas  sueltas,  que  oportunamente  colocadas  los  molestaban  en  sus  mar- 
chas, espiaban  sus  pasos,  les  quitaban  los  víveres  y  por  todos  términos  les 
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ocasioDaban  cuantos  daffos  podían.  Los  mismos  campesinos  pacíficos  y  por  lo 
general  inofensivos,  al  fin  eran  enemigos,  y  si  no  se  atrevían  contra  las  tropas, 
mataban  ó  cojian  á  los  soldados  sueltos,  si  acertaban  á  sorprender  alguno  en 
sus  términos  respectivos. 

Esta  suerte  les  cupo  á  los  dos  amantes,  que  atacados  por  una  multitud 
de  labradores  hubieron  de  entregarse  porque  Federico  conoció  la  inutilidad 
de  la  resistencia,  y  solo  juró  que  baria  uso  de  las  armas,  cualquiera  que  fue- 
se el  resultado,  si  no  trataban  con  todas  las  consideraciones  debidas  á  Rosina, 
en  quien  los  campesinos  vieron  una  mujer  traidora  á  su  patria,  y  por  lo  mis- 
mo digna  de  ser  tratada  como  tal,  lo  que  significaba  espuesta  al  ludibrio  de 
UD  pueblo  enfurecido  que  la  hubiera  liecho  sufrirlos  mas  horribles  martirios, 
como  preludios  de  la  muerte  mas  (^'uel  á  que  pudiera  condenarla. 

En  el  primer  momento  Resina  hubo  de  sufrir  muchósiusultos  y  temer  las 
mayores  afrentas,  hasta  que  algo  sosegados  los  aprehensores  entraron  &  pac- 
tos, y  viendo  que  el  francés  juraba  que  era  su  marido  y  calculando  que  la 
suerte  de  aquella  mujer  podría  ser  ocasión  de  venganzas  por  parte  de  los  fran- 
ceses, determinaron  desprenderse  de  uno  y  otro,  de  manera  que  no  redunda- 
se en  daño  propio,  y  al  mismo  tiempo  la  captura  fuese  de  algún  provecho. 
Cuatro  de  ellos  lomaron  sobre  si  el  encargo  de  llevarlos  á  Ancona,  en  donde 
estaban  los  austríacos,  quienes  podrían  utilizarlos  para  algún  importante  res- 
cate. 

Decirlo  que  sufrió  Resina  en  ese  viaje,  que  hizo  de  noche,  lejos  siempre 
de  los  caminos,  pocas  veces  á  caballo,  hostigada  de  continuo  por  sus  custo- 
dios, insultada  en  su  propia  leogua,  que  Federico  no  comprendía,  amenazada 
con  frecuencia  por  las  gentes  del  país  que  en  su  viaje  encontraban,  es  de  todo 
punto  imposible. 

—¡Desdichada!  Guantas  veces  invocó  la  muerte  en  esos  días  horribles,  en 
que  á  cada  paso  temia  ser  victima  de  mil  crueldades,  y  en  que  no  pasaba  un 
cuarto  de  hora  sin  verse  ultrajada,  y  escarnecida  por  sus  compatricios,  que 
la  miraban  como  una  mujer  infame  que  se  había  dado  á  un  estranjero,  ha- 
ciendo traición  á  la  misma  patria  que  ellos  defendían  á  costa  de  su  sangre  y 
de  la  sangre  de  sus  hijos!  Acudía  á  Dios  en  demanda  de  valor  y  no  lo  adqui- 
ría, le  pedía  resignación  y  no  tenía  ninguna,  con  lágrimas  suplicaba  que  se 
compadecieran  de  ella  y  contestaban  á  sus  lágrimas  con  risa  y  con  insultos: 
pedía  la  muerte  y  le  decían  que  había  de  tenerla  lenta,  cruel,  cual  su  trai- 
ción íofamQ  merecía.  Su  pasión,  su  fuga  primera,  su  segunda  fuga,  ¡cuan 
cruelmente  lo  espiaba  todo!  ¡Y  hasta  donde  podía  llegar  esa  espiacion  que  tan 
atrozmente  comenzaba! 

Al  estar  en  Ancona  fueron  presentados  y  puestos  en  poder  del  jefe  de  la 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE  LA  FAMfLTA.  379 

guardia  que  esliba  en  la  puerta,  quien  los  hizoaeompafíar  á  la  casa  del  gene- 
ral austríaco  que  mandaba  en  la  plaza.  Era  este  caballero  enemigo  acérrimo 
de  la  Francia;  y  aunque  muy  cortés  y  muy  conocedor  de  les  leyes  déla  guer- 
ra, cuando  se  hubo  enterado  de  quien  era  Federico,  que  no  negó  su  nombre 
ni  su  calidad,  aunque  se  supuso  casado  con  Resina,  no  quiso  admitir  la  segu- 
ridad que  bajo  su  palabra  de  honor  le  daba  de  que  no  se  evadirja  de  Ancona, 
sino  que  lo  encerró  en  un  castillo,  y  mandó  que  Resina  fuese  igualmente  en- 
cerrada en  la  misma  torre  que  su  marido,  aunque  en  aposento  separado* 

Guando  esa  infeliz  criatura  se  vio  reclusa,  joven,  en  poder  de  un  enemigo 
de  su  amante,  lejos  de  este  y  sin  poder  calcular  cual  seria  su  suerte,  la  ima- 
ginación le  abultó  el  peligro,  y  hasta  fué  á  creer  que  era  posible  que  la  mataran. 
Su  estremecimieaito  fué  tan  grande,  que  daba  gritos  espantosos,  desesperados, 
de  manera  que  el  custodio  de  la  torre  acudió  á  su  encierro,  movido  por  la- 
novedad  del  caso.  Era  un  hombre  mas  compasivo  de  lo  que  hacia  presumir 
su  destino,  y  aunque  apenas  hablaba  flrancés  y  ni  una  palabra  en  italiano, 
dijo  cuanto  supo  para  calmar  á  Resina,  y  á  puro  de  gestos  y  de  palabras  rebus- 
cadas logró  darle  á  comprender  que  no  debia  recelar  cosa  alguna  y  que  na- 
da le  sucedería.  Pero  la  joven,  aun  que  depuso  el  temor,  no  quedó  menos  des- 
consolada: y  sobre  todo  su  dolor  subió  de  punto  cuando  el  carcelero  la  hizo 
entender  que  le  era  imposible  reuniría  con  su  marido  y  aun  hacer  que  se  vie- 
ran. Le  prometió  que  su  hija  iría  á  verla  y  acompañarla  algunos  ratos,  y  que 
le  procuraria  algún  libro  italiano  para  que  ocupara  las  terribles  y  eternas  ho- 
ras de  aquella  soledad  horrenda.  Entonces  recordaba  las  comodidades  de  su 
casa  y  el  cariño  de  su  madre,  y  se  le  presentaba  el  acerbo  dolor  de  aquella  se- 
ñora cuando  la  echó  de  menos  y  el  que  ahora  sentiría  al  saber  su  desaparición 
de  Ñápeles.  Pidió  al  carcelero  una  imagen  de  la  Virgen,  porque  juzgaba  que 
mirando  su  divino  rostro,  é  implorando  su  asistencia,  hallarla  algún  lenitivo 
á  sus  tormentos. 

Diferentes  eran  los  afectos  que  dominaban  el  ánimo  de  Federico.  Paráoste 
era  indudable  que  estaba  reservado  á  servir  de  cange  de  algún  oficial  austría- 
co prisionero  de  los  franceses,  y  que  nada  mas  tenia  que  esperar  en  el  castillo: 
pero  le  aflijia  pensar  en  la  infeliz  Resina,  cuya  situación  y  cuyos  temores  adi- 
Tinaba  exactamente. 

Por  fortuna  el  piadoso  carcelero  sirvió  de  conducto  para  que  los  dos 
amantes  se  comunicaran,  pues  les  permitió  escribii'se  todos  los  dias,  y  de  pa- 
labra daba  á  cada  uno  de  los  dos  noticias  del  otro.  Pero  ese  encierro  y  esa 
soledad  eran  intolerables  para  Resina.  Aunque  durante  el  dia  escribiendo  á 
Federico,  leyendo  mil  veces  su  cariñosa  carta  de  cada  mañana,  y  leyendo 
libros,  y  derramando  la  vista  por  la  campiña  que  desde  la  torre  descubrid,  al 
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fio  ocupaba  las  horas  y  conseguía  distraerse,  al  llegar  la  noche  la  asaltaban 
toda  clase  de  temores  y  veía  toda  la  negrura  de  su  mala  fortuna^  Oraba  con 
fervor,  se  arrepentía  de  corazón  de  cuanto  había  hecho,  consagraba  mucho 
llanto  á  la  memoria  de  su  madre,  batallaba  con  su  corazón  que  le  hacia  amar 
á  Federico  y  considerarlo  al  mismo  tiempo  como  causa  de  todas  sns  desven- 
turas, y  las  horas  de  las  eternas  noches  de  la  estación  en  que  se  hallaban  dis- 
currían con  una  lentitud  desesperadora,  que  agotaba  todo  el  caudal  de  valor, 
de  resignación  y  de  paciencia  que  había  reunido  durante  el  día. 

Cuando  oía  silbar  el  viento  por  las  almenas  de  la  torre,  y  el  ruido  de  la 
lluvia  que  azotaba  la  angosta  ventana  de  su  encierro,  y  el  grito  del  centinela 
austríaco  que  velaba  al  pié  del  muro,  y  contaba  uno  por  uno  los  cincuenta 
cuartos  de  hora  que  había  de  pasar  á  oscuras,  pareQiéndole  que  oía  rumores 
estraños,  y  el  rechinar  de  cerrojos,  y  á  veces  los  tiros  lejanos  de  las  avanza- 
das, su  corazón  palpitaba  tao  aceleradamente  que  temía  había  de  partírsele 
dentro  del  pecho.  Pedía  compasión  á  Dios,  y  consuelos  á  la  Virgen,  pero  á 
cada  nuevo  silbido  del  viento,  á  cada  crujir  de  una  puerta  temblaba  como 
una  azogada  y  creía  venida  su  hora  postrera.  ¡Cuan  espantosa  era  la  situación 
de  esa  jóvenl  [Cuan  cruelmente  pagaba  sus  deslices!  jQuién  pudiera  retroce- 
der cuatro  ó  cinco  mesas  y  hallarse  al  lado  de  la  madre,  en  la  casa  paterna, 
inocente  como  entonces,  alegre,  feliz  con  aquella  felicidad  de  los  primeros 
afios,  que  aun  no  ha  sido  turbada  por  las  agitaciones  del  corazón,  ni  por  las 
tempestades  del  mundol 


CAPITULO  VI. 


Dios  se  compadeció  de  Rosina,  y  le  deparó  un  gran  consuelo  cuando  me- 
nos lo  esperaba.  La  esposa  del  general  austríaco,  la  bella  y  tierna  Sofía  Vor- 
tingen  supo  casualmente  la  prisión  de  esa  joven  italiana,  y  llevada  de  so 
carácter  compasivo  rogó  á  su  marido  que  le  permitiera  verla.  El  general  no 
habría  consentido  en  semejante  cosa  si  la  joven  fuera  francesa,  mas  siendo 
italiana,  al  fin  pertenecía  á  una  nación  esclavizada  por  los  franceses;  y  aun-^ 
que  esposa  dé  uno  de  ellos,  no  se  le  ocultaba  que  la  poca  edad  era  una  gran 
de  escusa  de  su  apostasía  política. 
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Soña  fué  al  castillo,  y  el  rostro  de  la  italiana,  en  que  estaban  profunda- 
mente impresas  las  señales  del  sufrimiento,  la  interesó  en  estremo,  y  se  pro- 
puso mejorar  su  condición  y  procurar  tal  vez  su  libertad,  sino  de  golpe, 
paulatinamente. 

Sofía  era  madre  de  dos  varones  y  de  otras  tantas  hembras  que  estaban 
en  su  compañía,  su  carácter  era  mas  hermoso  aun  que  su  figura,  su  voz  dul- 
císima, su  educación  esquisita,  y  poseía  el  envidiable  don  de  graagearse  al 
momento  el  cariño  de  cuantas  personas  hablaban  con  ella.  Resina  creyó  que 
era  su  ángel  protector,  el  consuelo  que  Dios  le  enviaba,  y  en  el  acto  la  amó  y 
tuvo  en  ella  la  mayor  confianza.  La  generala  la  confortó,  supo  consolarla, 
asegurándole  que  no  habia  de  temer  cosa  alguna  y  dejándole  vislumbrar  la 
esperanza  de  salir  de  aquella  reclusión  muy  luego  para  ser  trasladada  á  su 
casa  y  vivir  allí  en  compañía  de  sus  dos  hijas.  ¡Guantas  lágrimas  de  ternura 
derramó  Resina  al  oir  tan  inesperada  nueva!  ¡Qué  confianza  tan  gruude  le 
inspiraron  las  palabras  de  esa  señora  tan  dulce,  tan  tierna,  y  cuya  voz  pene- 
traba el  almal  Le  habia  prometido  que  alcanzaría  permiso  del  general  para 
que  pudiese  ver  á  su  esposo;  y  Resina,  que  al  fin  tenia  en  el  corazón  toda  la 
ingenuidad  de  la  juventud,  no  supo  engañar  á  su  bienhechora,  y  se  propuso 
no  admitir  ese  ofrecimiento,  sino  referir  á  Soña  su  verdadera  historia  para  que 
la  compadeciera  mas,  y  no  le  concediese  favores  de  que  se  juzgaba  indigna. 

En  efecto  consiguió  Sofía  permiso  de  su  esposo  para  que  Resina  pudiese 
ver  á  Federico,  y  fué  aceleradamente  á  llevarle  esta  nueva  que  en  su  concepto 
habia  de  colmarla  de  alegría.  Grande  fué  su  sorpresa  cuando  Resina  le  dijo 
que  no  quería,  que  no  podía  usar  de  ese  permiso  dado  en  un  concepto  que 
era  un  engaño,  y  que  si  era  una  desgraciada  no  era  una  mujer  falsa  que  qui- 
siera abusar  de  las  bondades  que  aquella  señora  le  dispensaba.  Admirada 
Sofía  le  preguntó  cual  era  la  causa  que  le  hacia  hablar  de  aquel  modo,  y  la 
joven  echándose  ásus  pies  y  llorando  amargamente,  le  rogó  que  la  oyera  con 
la  bondad  de  una  madre,  y  le  perdonara  la  compasión  que  en  ella  habia  dis- 
pertado y  de  la  cual  no  se  consideraba  merecedora.  La  consoló  Sofía  y  le  dijo 
que  cualesquiera  que  fuesen  las  causas  que  la  hubieran  conducido  al  estado 
en  que  se  hallaba,  pedia  contar  siempre  con  la  protección  y  con  el  interés  que 
le  inspiró  desde  el  momento  en  que  la  hubo  visto. 

Has  tranquila  Resina  refirió  cuanto  le  habia  pasado  sin  omitir  cosa  algu- 
na, ni  escusar  sus  faltas,  y  sobre  todo  echándose  en  cara  el  amor  hacia  un 
hombre  que  pertenecía  al  ejército,  á  cuyas  manos  habian  muerto  su  padre, 
y  otros  parientes.  Sofía  comprendió  la  gravedad  del  relato  y  la  situación-pre- 
sente de  Resina,  y  no  le  disimuló  cuan  grandes  eran  sus  errores  y  cuan  tris- 
tes las  consecuencias  que  podian  acarrearle  para  toda  la  vida. 
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—Sí,  hija  mía,  le  dijo,  habéis  fallado  gravemente  y  vuestras  faltas  no 
tieDen  remedio:  hay  cosas^  hija,  que  do  pueden  deshacerse,  como  hay  cami- 
nos que  no  pueden  desandarse,  y  vuestras  faltas  son  todavía  mas  grandes 
cuando  se  tiene  presente  el  efecto  que  vuestra  fuga,  que  es  consecuencia  de 
ellas,  debe  haber  causado  en  vuestra  madre.  Pero  no  os  dejéis  dominar  por 
la  desesperación,  y  decidme  francamente  si  tenéis  voluntad  resuelta  de  ser  la 
esposa  del  hombre  que  os  ha  conducido  al  puntQ  en  que  os  encontráis  ahora. 

—¿Creéis,  señora,  que  no  debo  hacerlo?  Yo  se  lo  he  jurado,  yo  le  amo,  y 
creo  que  ademas  del  amor  el  deber  me  ordena  unir  mi  suerte  á  la  suya. 

— Sin  duda,  hija  mia^  no  debierais  haber  dado  oidos  á  sus  palabras,  y 
menos  hacerle  dueño  de  lo  que  una  mujer  no  debe  sacrificar  nunca;  mas  ha- 
béis colmado  la  medida,  y  no  podríais  vivir  un  dia  tranquila  si  no  le  dierais 
la  mano.  Doloroso  es  que  vuestra  madi*e  tenga  una  aversión  \axí  terrible  á  los 
franceses,  pero  al  fin  es  madre,  y  cuando  sepa  que  puede  recobrar  á  su  hija, 
y  que  esta  no  quiere  presentarse  ante  sus  ojos  .sin  haber  obtenido  antes  su 
perdón,  no  dudéis  que  el  amor  de  la  madre  ahogará  todos  los  afectos  de  la 
italiana,  y  con  tal  de  recobrar  á  la  hija,  la  perdonará  y  le  abrirá  sus  mater- 
nales brazos.  Vos  no  sabéis  lo  que  es  una  madre:  yo  lo  sé  y  al  fin  las  madres 
todas  somos  lo  mismo  cuando  se  trata  de  nuestros  hijos. 

— ¿Pero  como  podré  yo,  señora,  implorar  ese  perdón  que  para  mi  alma 
es  una  necesidad  muy  grande,  la  mas  grande  que  me  atormenta? 

— Os  he  dicho  que  seré  vuestra  protectora,  y  aunque  mí  esposo  es  muy 
severo  y  muy  austríaco,  no  obstante  es  muy  caballero,  y  es  padre,  y  tiene  dos 
hijas,  y  también  sabe  conocer  y  perdonar  las  debilidades,  los  deslices  y  las 
faltas  por  graves  que  sean.  Vuestra  suerte  corre  de  mi  cuenta;  yo  escribiré  á 
vuestra  madre,  yo  madre  me  interesaré  con  otra  madre  á  favor  de  una  hija, 
yo  obtendré  vuestro  perdón,  y  si  Dios  quiere,  espero  poder  conduciros  yo 
misma  al  altar  en  donde  os  uniréis  para  siempre  al  joven  que  ha  de  ser  muy 
bueno  para  que  pueda  considerarse  digno  de  mereceros. 

— Señora,  me  dais  la  vida.  [Ahí  si  vos  hubierais  sido  mi  madre,  no  me 
hallaría  en  donde  me  hallo  ni  seria  tan  desventurada.  Dios  os  colme  de  ben- 
diciones y  aparte  de  vuestras  hijas  cuanto  pueda  trastornar  su  ventura  y  la 
vuestra. 

—Hija  mia,  los  odios  siembran  desgracias:  vuestra  madre  es  una  verda- 
dera italiana,  tiene  justos  motivos  para  aborrecer  á  los  franceses,  pero  su 
odio  á  un  joven  que  no  le  ha  causado  mal  alguno  y  que  es  francés  porque  la 
Providencia  asi  lo  ha  dispuesto,  es  un  odio  injusto,  contrarío  k  nuestra  santa 
religión,  y  que  quizás  Dios  ha  castigado  permitiendo  que  sufra  el  terrible  do- 
lor que  hoy  la  atormenta  por  la  pérdida  de  su  hija.  Bendigamos  á  Dios  que 
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asi  lo  ha  dispuesto  y  respetemos  su  vohintad^  la  caal  muchas  veces  ordena 
las  cosas  de  modo  que  de  las  desgracias  nace  la  yeutura.  Estad  tranquila; 
acudid  á  la  Virgen  para  que  proteja  mi  empresa  y  tened  confianza,  que  pues 
mi  empresa  es  buena,  Dios  permitirá  que  tenga  un  feliz  resultado. 

Apesar  de  la  resistencia  de  Sofía,  Aosina  cayó  de  rodillas  á  sus  pies,  y 
derramando  lágrimas  de  gratitud  besaba  sus  manos  con  la  mas  inefable 
ternura. 

Sofía  las  vertió  también  cuando  se  separaba  de  la  joven  para  ir  á  implo* 
rar  del  general  que  le  permitiera  tomar  sobre  sí  aquel  negocio. 

¿Quien  pudiera  pintar  la  cólera  del  general  Beauvais  cuando  supo  la 
fuga  de  su  hijo,  que  al  fin  era  una  abierta  rebeldía  contra  el  padre  y  contra 
el  gefe?  Además  habia  prometido  formalmente  á  la  viuda  Ghiaretti  que  den- 
tro de  media  hora  le  presentaría  su  hija,  y  ahora  no  cumplía  por  primera  vez 
en  su  vida  la  empeñada  palabra,  y  quien  se  lo  impedia  era  un  hijo  rebelde 
que  con  tanta  audacia  habia  colmado  la  larga  serie  de  pesadumbres  que  le 
causó  en  pocos  afios.  Aceleradamente  se  paseaba  arriba  y  abajo  de  la  sala  de 
su  casa,  retorciéndose  el  bigote,  no  pudiendo  convencerse  de  que  un  oficial 
que  era  su  hijo  hubiera  tenido  el  atrevimiento  de  rebelarse  ten  resueltamente, 
y  no  sabia  como  salir  del  compromiso  en  que  se  encontrada,  cuando  un 
ayudante  le  entró  una  carte  que  acababa  de  traer  el  anciano  criado  de 
Matilde. 

Esta  sefiora,  viendo  que  las  horas  transcurrían  sin  que  el  general  ni  su 
hija  parecieran,  á  impulsos  de  la  impaciencia  y  de  un  temor  indefinible  por 
lo  que  hubiese  podido  acontecerle  á  Rosina^  no  tuvo  valor  para  aguardar  mas 
de  seis  horas,  al  cabo  de  las  cuales  escríbió  al  general  una  atente  carte  ro- 
gándole que  la  sacara  de  angustias. 

Si  Beauvais  hubiese  tenido  en  aquel  momento  á  su  hijo  en  la  sala,  sin  du- 
da lo  habría  estrellado  contra  el  suelo,  porque  el  ruego  de  Matilde  era  una 
reconvención  tácita  porque  no  habia  cumplido  su  promesa,  y  ese  hijo  era  el 
culpable  de  que  él  se  hallara  en  tel  descubierto.  Vaciló,  resolvió  mil  cosas 
distintas,  contestar,  no  decir  ni  hacer  cosa  alguna,  tomarse  tiempo,  aguardar 
las  noticias  que  en  todas  direcciones  habia  pedido;  pero  todo  esto  le  dejaba 
mas  feo  con  la  viuda,  y  al  fin  detenninó  ir  personalmente  á  sufrír  el  bochor- 
no de  confesar  que  no  podia  cumplir  su  palabra. 

Entró  en  la  casa  desatinado,  y  antes  que  matilde  preguntara,  le  dijo: 

— Estais  en  vuestro  derecho,  señora,  si  decís  que  un  general  francés  ha 
faltado  á  la  palabra  empeñada  con  una  señora,  imponedme  vos  misma  el 
castigo  que  merezco,  y  lo  soportaré  y  aun  aligerará  la  pena  que  sufro  desde 
quehatranscurrido  la  media  hora  que  os  habia  pedido  para  traer  acávueslrahija. 
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—Lejos  de  mi  reconTeniros^  porque  he  de  juzgar  que  pues  no  la  habéis 
traído  no  os  ha  sido  posible. 

—Asi  es;  y  puedo  aseguraros  que  he  apelado  á  todos  los  medios  imajina- 
bles,  que  no  son  pocos.  Vos  habéis  perdido  una  hija,  yo  un  hijo  y  un  oficial: 
los  dos  hemos  perdido  lo  mismo. 

— Os  engañáis,  porque  yo  además  he  perdido  la  honra,  pues  la  de  mí  hija 
es  la  mía;  y  aunque  volviese  á  mi  casa  tan  pura  como  salió  de  ella,  ante  el 
mundo  su  honra  está  perdida. 

— Tenéis  razón:  mas  aun  hay  medio  de  reparar  esa  pérdida. 

—Si,  á  costa  de  otra;  á  costa  de  mi  honra  de  italiana^  á  costa  de  mi  pudor 
de  esposa,  á  costa  de  mi  corazón,  á  costa  de  todos  los  sentimientos  que  ali- 
mento desde  que  me  habéis  arrebatado  la  patria.  Mucho  vale  la  honra  de  mi 
hija,  pero  no  sé  si  vale  tantas  otras  cosas  como  he  de  perder  para  cubrirla 
de  un  modo  decoroso,  que  no  recobrarla,  porque  la  honra  de  una  mujer  una 
vez  perdida  ante  el  mundo,  no  se  recobra  nunca. 

—Siento,  señora,  hallaros  tan  inexorable. 

— También  en  esto  os  engañáis:  si  yo  no  odiase  á  los  franceses,  si  mirase 
con  indiferencia  como  mi  patria  gime  bajo  un  yugo  estrangero,  vos  con  todo 
y  ser  francés  me  miraríais  con  desprecio.  Juzgareis  quizás  que  mis  sentimien- 
tos son  exagerados,  mas  no  podéis  negar  que  son  nobles.  Vos  tenéis  los  mis- 
mos; y  cuando  vuestra  patria  sufra  la  esclavitud  á  que  se  ha  hecho  acreedora 
por  habei*  esclavizado  tantas  naciones,  lo  cual  Dios  permitirá  que  suceda  al- 
gún día,  entonces  sabréis  lo  que  es  ver  la  patria  en  manos  de  un  es- 
trangero. En  la  felicidad  no  pueden  concebirse  los  tormentos  del  des- 
graciado. 

— De  manera,  señora,  que  no  admitís  el  medio  que  nos  queda  para  cubrir 
la  honra  de  vuestra  hija. 

—No  lo  admito,  ni  lo  rechazo:  mi  hija  ha  dejado  de  pertenecerme  desde 
que  se  ha  fugado  de  mi  casa;  se  ha  hecho  dueña  de  si  misma,  disponga  pues 
de  sí  misma  como  guste,  sin  contar  para  nada  con  su  madre. 

— ¿Pero  su  madre  le  negará  el  permiso  de  unir  su  suerte  con  la  de  mi  hijo? 

— Si  vuestro  hijo  es  hombre  de  honor,  mi  permiso  es  inútil,  porque  ya 
debe  haber  unido  su  suerte  con  la  de  mi  hija:  si  no  lo  ha  hecho,  no  puedo  yo 
dar  mi  permiso  para  que  se  una  con  un  hombre.^ue  ha  cuidado  tan  poco  de 
su  honra.  Ya  veis  pues  que  ese  permiso  no  viene  al  caso  en  ninguna  de  las 
dos  circunstancias. 

—Yo  creo,  señora,  que  mi  hijo  sabe  lo  que  es  el  honor  y  que  no  faltará 
nunca  á  lo  qué  este  exije. 

—Sois  padre  y  juzgáis  muy  mal  á  vuestro  hijo.  Sin  duda  es  en  el  ejército 
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francés  ma  gi>an  pru€l)a  de  honor  rebelarse  <|iDtra  los  mandatos  de  un  gene* 
ral  y  desertar  las^lMiDdieras. 

— (Señoral 

—Os  duele  la  verdad  de  mis  palabras,  y  ^  mi  me  duele  tener  motivo  de 
proferirlas.  Yo  no  me  engaño  á  mí  misma.  Mi  hija  ha  faltado  á  lo  que  el 
henor  exige  de  una  mujer,  pero  vuestro  hijo  ha  fttltado  á  lo  que  el  honor  exi* 
je  de  un  hombre  y  de  un  militar.  Decid  si  no  es  cierto. 

£1  general  se  paseaba  de  un  estremo  á  otro  de  la  sala,  mientras  la  viuda 
rep^a  con  acento  firme:  decid  si  no  es  cierto. 

Beauvais  estaba  corrido,  conoeki  la  razón  de  ia  viuda,  y  tanto  mas  le  he- 
rían sus  palabras  en  cuanto  no  dudaba  que  su  hijo  no  se  habría  ocupado 
ni  un  xoMAento  de  poner  en  boen  lugar  la  honra  de  la  sefioríta  á  quien  habia 
seducido.  Tampoco  él  creia  que  esto  fuese  una  cosa  indispensable,  porque 
las  ideas  libres  de  la  mayor  parte  de  los  oficiales  de  aquel  ejército,  á  quien  el 
emperador  daba  pocos  ejemplos  de  moralidad  y  de  escrúpulos  religiosos,  san- 
cionaban fácilmente  esos  desbarros,  que  á  lo  sumo  se  calificaban  de  calavera- 
das 6  de  travesuras  juveniles. 

Mas  ahora  al  oir  las  justas  reconvenciones  de  la  viuda,  y  ai  mirar  las  co- 
sas, no  desde  su  campamento,  sino  dentro  de  una  casa,  y  en  presencia  de  la 
madre  ofendida  y  desconsolada,  en  presencia  de  la  sefiora  que  veía  mancilla- 
do el  honor  de  su  familia,  en  presencia  de  la  italiana  que  consideraba  la 
desventura  de  su  oprimida  patria,  sus  ideas  se  modificaron:  esa  mujer  le 
inspiró  respeto,  y  creyó  que  era  en  su  hijo  un  deber  el  casarse  con  la  mujer 
que  se  fugó  por  sus  sujestiones.  De  neipente,  cual  si  dispertara  de  un  suefio, 
se  detuvo  delante  de  la  viuda,  y  le  dijo: 

—Creo  que  tenéis  razón  en  todo,  menos  en  no  sancionar  con  vuestra  ben- 
dición el  matrimonio  de  vuestra  hija  con  m  amante.  Consideradlo  bien,  y 
veréis  que  en  el  punto  á  que  las  cosas  han  llegado,  es  el  mejor  partido  que 
podemos  abrazar  los  dps  padres,  aunque  á  los  dos  nos  duela  vernos  reduci- 
dos á  ello.  Yo  daré  mí  bendición  á  mi  hijo,  y  espero  que  no  me  dejareis  solo, 
ni  querréis  que  sea  un  militar  y  un  francés  semi-bárbaro,  para  vosotros  los 
italianos^  quien  os  dé  ejemplo  de  condescendencia  paterna,  y  de  consideración 
&  las  ideas  de  los  que  aun  no  estáis  contaminados  por  los  principios  que  pro- 
clama la  Francia. 

—Es  posible  que  algún  día  opine  como  vos:  mas  hoy  no  cedo  á  vuestras 
reileiíones,  y  me  niego  resueltamente  á  dar  mi  consentimiento,  porque,  ó  bien 
ya  es  inútil,  6  me  ha  de  costar  una  porción  de  sacrificios  que  reputo  por  de- 
masiado grandes. 

— ¿T  podréis  decidiros  á  verificar  algún  dia  esos  sacrificios? 

i9 
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— No  lo  sé;  pero  si  que  hoy  ao  puedo  hacerlos:  de  iní  corazoa  brota  san- 
gre: dejadme  que  la  restafie,  y  cuando  se  haya  tranquilizado,  quhás  tendré 
el  valor  que  me  falta  ahora. 

—Y  si  encuentro  á  los  fugitivos  y  os  los  presento  casados,  ¿los  recibiréis 
como  madre? 

— No  los  presentéis:  no  podría  recibirlos  sino  como  madre  indignamente 
engañada,  y  como  italiana  de  muchas  maneras  ofendida. 

—Está  bien,  señora,  yo  volveré  á  veros  si  mi  presencia  no  es  enojosa  pa- 
ra vos,  y  espero  que  llegará  el  día  en  que  vuestro  corazón  sea  mas  sensible. 

— !tfas  débil,  querréis  decir.  Vuestra  presencia  nunca  me  será  enojosa: 
en  vos  veo  no  mas  que  al  padre  del  joven  que  ha  seducido  á  mi  hija,  y  de 
esa  seducción  no  es  culpable  el  padre.  Por  fortuna,  nunca  os  veo  como  gene- 
ra) enemigo,  y  esto  me  permite  recibiros  con  gusto  y  hablaros  un  lenguaje 
que  no  usarla  si  viera  en  vos  á  uno  de  los  opresores  de  mi  patria. 

La  viuda  juzgaba  que  el  general  tenia  en  su  poder  á  Federico  y  á  Resina, 
y  que  no  quería  devolverle  la  hija  hasta  que  le  otorgara  el  permiso  de  casar- 
se con  su  amante,  mas  aun  cuando  hubiera  sabido  la  verdad  de  las  cosas,  ha- 
bría usado  el  mismo  lenguaje.  Salió  el  general  admirado  del  tesón  de  aquella 
mujer;  pero  confió  en  que  siendo  madre,  poco  á  poco  depondria  el  encono  y 
acabaría  por  consentir  en  el  enlace  de  Resina  con  Federico. 


CAPITULO  VIL 
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Resuelta  Sofía  á  mejorar  la  situación  de  Resina  y  sobre  todo  á  casarla 
con  Federico,  á  fin  de  que  se  presentase  á  su  madre  como  esposa  del  hombre 
que  la  sedujo,  debió  ante  todo  poner  de  su  parte  al  general  su  marido,  quien 
amaba  á  los  italianos  tanto  como  aborrecía  á  los  franceses.  Esta  considera- 
ción le  hizo  esperar  que  seria  condescendiente  con  sus  pretensiones  y  no  va- 
ciló en  entablarlas.  Comenzó  por  rogarle  que  le  permitiera  sacarla  del  en- 
cierro en  que  vivia  muriendo  y  traérsela  á  su  casa,  ya  que  al  fin  ni  era  ene- 
miga ni  había  hecho  cosa  alguna  que  redundara  en  perjuicio  de  otro  que  de 
si  misma:  y  como  para  ello  era  indispensable  que  se  presentara  &  sus  hijas 
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no  como  ana  jóvan  fugada  de  la  casa  pateraa  ea  compaaía  de  un  amanle, 
sino  como  esposa  de  un  oficial  que  cayó  prisionero,  ante  todo  debía  procu- 
rarse su  casamiento,  al  cual  Sofía  deseaba  que  presidiera  el  consentimiento 
materno.  Con  este  objeto  y  antes  de  dar  paso  alguno  ante  el  general,  escri- 
bió á  la  madre  de  Resina  en  estos  términos : 

Sefiora. 

La  esposa  del  general  austríaco  que  manda  en  esta  ciudad  de  Ancona 
y  que  ha  jurado  defenderla  contra  la  usurpación  francesa,  se  dirijo  á  una  ma- 
dre con  la  confianza  de  que  no  desoirá  los  ruegos  de  otra. 

Vuestra  hija,  la  interesante  ftosina,  ha  caído  en  manos  de  los  austríacos, 
y  traída  acá,  la  tengo  en  mí  poder,  y  la  quiero  casi  tanto  como  á  mis  hijas. 
El  jÓYon  Federico  Beauvais,  que  iba  en  su  compañía,  eslá  prisionero  también 
y  encerrado  en  un  castillo  de  esta  ciudad  y  privado  de  ver  á  vuestra  hija. 
£ste  joven  será  devuelto  á  su  padre  y  á  Ñápeles  en  cambio  de  algún  oficial 
austríaco  prisionero  de  los  franceses.  Yo  quisiera  entregarle  vuestra  hija  pa- 
ra que  los  dos  se  arrodillaran  á  vuestros  pies  pidiéndoos  perdón  de  su  falta: 
mas  quisiera  que  lo  hicieran  después  de  haber  puesto  á  Dios  por  testigo  de 
la  fidelidad  que  desean  jurarse  ante  el  altar  y  en  manos  de  un  sacerdote. 
Este  es  el  mas  ardiente  deseo  de  ambos:  pero  Resina  no  quiere  hacerlo  hasta 
obtener  vuestro  consentimiento,  porque  anhelando  reconciliarse  con  vos,  quie- 
re merecer  vuestro  perdón,  renunciando  á  su  felicidad  si  no  obtiene  antes 
vuestro  permiso  para  alcanzarla.  No  atreviéndose  ella  á  solicitarlo,  yo  soy  la 
mediadora,  y  para  ello  creo  que  me  servirá  de  credencial  mi  carácter  de  ma- 
dre de  cuatro  hijos,  y  de  protectora  de  la  vuestra. 

Los  yerros  de  los  hijos  á  los  padres  toca  enmendarlos  si  pueden, 
mucho  mas  cuando  la  enmienda  los  borra,  y  restituye  á  los  hijos  la  reputa- 
ción que  esos  errores  son  capaces  de  haber  puesto  en  duda  ante  los  ojos  del 
mundo.  ¿Qué  importa  que  el  esposo  de  vuestra  hija  sea  un  francés,  cuando 
por  su  edad  no  ha  causado  daño  ninguno  á  vuestra  patria?  Otros  son  los  que 
la  oprimen,  mas  yo  espero  que  no  está  lejos  el  día  en  que  recobre  la  inde- 
pendencia, y  entonces  cesarán  los  odios  que  hoy  tienen  divididas  á  dos  na- 
ciones por  culpa  de  un  solo  y  desatentado  ambicioso. 

Dios  castigará  su  soberbia,  y  en  el  triste  día  de  las  venganzas,  vuestra  hi- 
ja será  el  escudo  que  defienda  á  este  inocente  joven;  como  ahora  es  él  quien 
puede  hacer  mucho  bien  á  vuestra  patria.  Nosotras,  señora,  hemos  nacido 
para  perdonar  y  para  amar:  dejemos  los  odios  para  los  hombres,  cu  y  o;si  furores 
debemos  contener,  no  atizar  las  mujeres.  Sois  madre  y  una  madre  nunca  pue- 
de aborrecer  á  sus  hijos.  Enjugad  las  lágrimas  de  la  niña  que  llevasteis  en 
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vuestras enlraffas,  oonsentid  en  sacasanúento,  que obUfai^al  mudo  ipm^ 
doBarie  la  falta,  que  si0  duda  ya  Dios  le  ha  p6i*dODado«  ElitoiM>efr  larlegitiíaa 
esposa  de  Federico  Beauvats  caerá  de  rodillas  juntamente  ooo  su  eap^ioá  les 
pies  de  la  madre  para  que  la  perdone  y  bendí^ii. 

Una  madre  muy  tierna  y  una  amiga  que  os  reapeta^y  anta  sd  atreve  i  <6s*- 
perar  que  no  seréis  sorda  á  su  ruego. 

Sofía  Vómingen. 

At  recibir  la  viuda  Ghiarotti'esta  carta,  no  pudo  contener  las  lágrimas. 
La  italiana  desapareció  para  dejar  el  campo  espedíto  á  la  madre  que  acababa 
de  saber  noticias  de  la  hija,  la  cual  estaba  arrepeatida,  impbraba  8U>  perdón 
y  le  pedia  licencia  para  unir  su  suerte  á  la  del  hombre  que  era  consecuente 
en  su  amor  y  cuidaba  de  la  honra  de  su  querida^  No  supo  en  aquellos  mo- 
mentos irritarse,  ni  aun  contra  Federico,  porque  estaba  serena  y  na  veía  en 
aquel  joven  sino  lo  que  realmente  era  y  nó  uA  enemigo  ni  uno  de  los  matado- 
res de  su  esposo.  Además  el  verse  rogada  por  la  esposa  de  un  general  aus- 
tríaco que  era  gobernador  de  Ancona,  y  el  considerar  que  esa  sefior»  se  bahía 
constituido  la  protectora  de  su  hija,  que  ella  le  daba  de  esa  hija  las  noticias 
cuya  falta  era  para  su  alma  un  tormento  intolerable;  todo  esto  laeateriMató 
en  gran  manera  y  la  predispuso  á  favor  de  lo  que  la  generala  le  pedía. 

Al  fin  era  lo  mismo  que  el  padre  de  Federico  le  había  propuesto,  y  ahora 
considerándose  rogada  por  ambas  partes,  no  podría  sostener  su  negatívaien 
razones  verdaderas.  Determinó  poe^  acceder,  no  sin  tener  antes  co&d  general 
Beauvais  una  conferencia  en  que  sin  duda  ella  r^resentaria  un  papel  maa  ai- 
roso que  el  padr^de  Federico.  Púsole  una  breve  carta,  rogándole  que  foeseá 
su  casa,  en  la  que  se  presentó  d  general  inmediatamente.  Matilde^  sin  andarte 
en  preámbulos,  le  dijo: 

-«Tengo  netietas  de  nuestros  hijos,  que  se  baiktt  en  Anoona  eitpodende 
los  austríacos. 

— ¡Prisiimerosl  esdamó  el  general. 

—Prisioneros:  mas  como  por  fortuna  los  austríacos  son  nuestros  amigos 
y  abominan  como  nosotros  italianos  de  la  usurpación  francesav  mi  hijaesel 
escudo  que  pone  al  vuestro  á  cubierto  de  toda  clase  de  peligros.  To  juigo  que 
será  cangeado  por  algún  oficial  austríaco  prisionera  de  los  franeeses,  y  en  cnan- 
to á  mi  hija,  á  fuer  de  italiana,  opino  que  será  puesta  en  libertad  m  retoate. 

—¿Y  por  donde  tenéis  tales  noticias? 

—El  conducto  es  sospechoso  para  un  general  francas:  y  el  haber  llegado 
á  mí  las  noticias  que  os  comunico,  da  una  triste  idea  de  como  vigHaicr  lu  co- 
municaciones entre  vuestros  enemigos.  Sin  embargo,  como^  yo  no  dude  de 
vuestro  caballerismo,  no  reparo  en  deciros  que  ha  llegado  á  mis  mano9>iiiia 
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carta  de  la  generala,  esposa  «leí  gobernador  de  Ancona,  la  cnal,  después  de 
darme  las  noticias  dichas,  me  ruega  en  nombre  de  mi  hija  y  en  el  suyo,  que 
dé  mi  consentimiento  para  yerificar  el  matrimonio  de  los  dos  amantes. 

El  general  no  pudo  disimular  su  enojo  al  considerar  como  iban  y  venian 
noticíias  d^de  el  campo  contrario  á  Ñapóles,  y  aunque  por  esta  vez  redunda- 
ba en  su  bien,  pues  tenia  noticias  del  hijo  por  cuya  vida  temió  mucho,  no  pu- 
do desconocer  que  estaban  mal  tomados  los  caminos,  y  que  era  fácil  que  de 
Austria  á  Italia  fueran  y  vinieran  noticias  que  podian  ser  muy  perjudiciales  á 
los  franceses.  Disimuló  cuanto  pudo  su  disgusto,  y  contrayéndose  al  negocio 
que  mas  por  de  pronto  le  interesaba,  dijo  á  la  viuda: 

— ¿Y  vos,  señora,  pensáis  conceder  el  permiso  que  solicita  Resina? 

— Es  probable:  al  fin  no  me  queda  otro  recurso  para  salvar  la  honra  de 
mi  hija:  vos  lo  sabéis  muy  bien. 

— Entonces,  sefiora,  la  esposa  de  un  general  austríaco  enteramente  estra- 
fio  á  vuestra  familia  ha  podido  lograr  de  vos  lo  que  no  logré  yo,  que  voy  á 
convertirme  en  padre  de  vuestra  hija. 

— Tenéis  razón:  mas  esto  consiste  en  que  vos  al  fin  pertenecéis  á  mis  ad- 
versarios, y  esa  generala  está  en  el  número  de  nuestros  amigos.  Además  los 
ruegos  de  una  señora  y  de  una  hija  no  estrañareis  que  tengan  sobre  mti  mas 
influjo  que  los  de  un  caballero,  que  pertenece  al  campo  contrario.  Yo  podré 
estimar  en  mucho  vuestras  dotes  como  hombre,  y  como  militar:  mas  os  he  de 
confesar  que  ^como  francés  os  miro  siempre  con  los  ojos  de  una  verdadera 
italiana.  Esto  me  dicta  mi  corazón,  y  repetiré  lo  que  os  he  dicho  otras  veces; 
para  mí  el  amor  á  la  patria  es  lo  primero. 

— Vos  debierais  haber  sido  una  matrona  espartana. 

— ¿Y  no  puede  una  italiana  ser  tan  amante  de  la  patria  como  una  mujer 
de  Esparta?  Las  virtudes  no  son  patrimonio  de  un  pueblo:  en  todos  puede 
haberlas:  y  aunque  á  veces  parezca  que  duermen,  basta  que  se  presente  un 
motivo  justo  para  que  se  dispierten  y  brillen. 

— En  hora  buena,  señora:  yo  respeto  esas  opiniones  vuestras,  y  cual- 
quiera que  sea  el  impulso,  al  fin  aplaudo  el  resultado  que  permitirá  á  mi  hijo 
pagar  la  deuda  que  contrajo  cuando  enamoró  á  la  vuestra.  Sean  felices:  y 
olvidemos  la  diferencia  de  patria  para  acordamos  tan  solo  de  la  unidad 
de  familia. 

— Haced  que  vuestro  hijo  deje  la  carrera,  en  la  cual  aun  no  ha  cometido 
ningún  delito  contra  mi  amada  Italia,  y  entonces  tendrá  en  mi  una  madre 
cariñosa  que  nunca  mas  se  acordará  de  donde  ha  venido. 

— En  este  momento  no  puedo  contestaros:  he  de  consultar  sus  deseos  y 
8u  inclinación,  los  cuales  si  estuviesen  en  armenia  con  los  mio9,  no  le  lleva- 
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riaa  á  ia  carrera  de  las  armas.  ¿Creéis,  sefiora,  que  los  mismos  franceses  no 
conocemos  que  la  ambición  del  emperador  nos  ha  de  arrojar  á  un  abismo? 
Como  militares  lo  admiramos^  como  franceses  agradecemos  que  pusiera  tér- 
mino á  la  horrenda  revolución  que  anegaba  nuestra  patria  en  sangre,  mas 
como  hombre  detestamos  muchos  de  nosotros  su  ambición  que  no  tiene  mas 
término  que  la  estenuacíon  y  la  ruina  de  nuestra  patria. 

—Nos  Tamos  acercando,  seffor  mió,  y  al  fin  puede  ser  que  lleguemos  á 
tocarnos.  Vendrá  el  dia  en  que  toda  Europa  maldecirá  á  ese  aventurero,  que 
en  nombre  de  la  libertad  escaló  un  trono,  tibio  aun  con  la  sangre  de  un  mo- 
narca bondadoso  y  desventurado,  para  desde  esa  altura  convertir  á  sus  vasa- 
llos en  esclavos  que  den  su  vida  para  que  pueda  encumbrarse  hasta  las  nu- 
bes. Suba,  suba  rápido  y  ciego:  cuanto  mas  se  encumbre  mas  estrepitosa  y 
horrenda  será  la  caida. 

— Como  eil^miga  de  Napoleón  decís  muy  bellas  cosas,  señora  mia;  mas 
no  es  prudente  que  las  digáis  en  ninguna  parte. 

—Lo  sé;  el  valiente  entre  los  valientes  no  repararía  en  hacer  morir  á  una 
italiana  que  odia  de  muerte  al  usurpador  de  su  patria.  Dejemos  todo  eso, 
sefior  general,  y  decidme  si  estáis  dispuesto  á  dar  á  vuestro  hijo  el  permiso 
que  ha  menester  para  unir  su  suerte  con  la  de  mi  hija. 

—Os  rogué  que  concedierais  el  vuestro;  ¿como  seria  posible  que  negase, 
el  mió?  Si  no  lo  lleváis  á  mal,  os  entregaré  una  carta  para  mi  hijo,  y  ya  que 
sabéis  el  modo  de  comunicaros  con  nuestros  adversarios,  podéis  remitirla. 

—Y  no  dejará  de  recibiría,  porque  el  conducto  es  seguro. 

En  efecto,  el  conducto  era  el  de  un  italiano  que  iba  y  venia  con  libertad 
absoluta  sin  que  jamás  hubiera  temido  á  los  franceses.  El  pais  lo  protejia  y 
contra  tal  protección  de  nada  servían  las  fuerzas  de  un  ejército  aborrecido. 

Matilde  escribió  á  la  generala  la  carta  del  tenor  siguiente: 

Señora. 

Pues  vos  sois  madre,  bien  comprendéis  de  cuan  grande  peso  se  ha 
sentido  libre  mi  corazón  al  recibir  noticias  de  mi  hija.  Dios  ha  permitido  que 
fuera  á  parar  á  esa  ciudad  para  que  al  huir  del  regazo  de  una  madre  hallara 
abiertos  los  brazos  de  otra  para  recibiría.  De  lo  íntimo  de  mi  alma  os  agra- 
dezco las  mercedes  que  le  habéis  dispensado.  Tenéis  razón:  al  fin  los  padres 
hemos  de  enmendar  los  yerros  de  los  hijos:  y  pues  vos  deseáis  que  yo  conceda  el 
permiso  para  que  Resina  dé  su  mano  al  joven  á  quien  ha  entregado  su  corazón, 
no  puedo  negaros  lo  que  deseáis  cuando  tanto  os  debo  y  cuando  pedís  lo  que 
mas  puede  impoilar  á  mi  hija.  Llevadla  vos  misma  al  altar,  señora  mia, 
completad  la  obra,  y  mí  hija  tendrá  la  fortuna  de  contar  en  adelante  con  dos 
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madres.  Haced,  sefiora,  que  cuando  sea  posible  que  vuelva  á  mis  brazos  sea 
con  seguridad  completa:  ha  de  atravesar  un  pafs  cuajado  de  tropas  de  ambos 
partidos:  y  si  para  el  uno  es  una  salvaguardia  el  oficial  que  va  en  su  com- 
pañía, y  para  el  otro  lo  es  mi  hija,  ambos  pueden  correr  grandes  peligros, 
y  os  ruego,  como  madre,  que  impetréis  de  vuestro  esposo  cuantos  medios 
pueda  proporcionar  para  la  seguridad  de  mi  hija.  ¡Cuan  cruel  seria  que 
volviendo  esposa  al  seno  de  su  madre  hallase  en  el  camino  alguna  desventu- 
ra que  le  impidiese  llorar  inclinada  sobre  el  pecho  mió! 

¿Gomo  podré  yo  satisfacer  la  inmensa  deuda  que  con  jvos  he  contraído? 
Sois  madre  y  si  alguna  vez  la  suerte  trajera  á  Ñapóles  alguna  de  vuestras 
hijas,  aseguradle  que  en  esta  ciudad  hallará  otra  madre  en  vuestra  humilde 
servidora 

Matilde  Ranieri  Ghiaretti. 
A  su  hija  escribía  la  siguiente  carta. 

Dios  DOS  manda  perdonar  los  agravios  á  fin  de  que  merezcamos  que  su 
divina  bondad  perdone  nuestros  pecados.  Yo  amo  y  temo  á  Dios^  hija  mia. 
¡Ojalá  siempre  le  hubieras  temido  tanto  como  tu  madre!  Deseas  mí  perdón,  y 
te  lo  envío;  me  pides  mí  permiso  para  dar  tu  mano  á  Federico  y  te  lo  conce- 
do, tú  no  comprendes  cuanto  has  martirizado  el  corazón  de  tu  madre  y  cuan 
grande  es  el  esfuerzo  que  ha  de  hacer  para  enviarte  este  permiso  y  este  per- 
don  aun  antes  de  saber  si  estás  arrepentida.  Algún  día,  sí  tienes  la  fortuna  de 
oírte  dar  el  dulce  nombre  de  madre,  conocerás  cuanto  pasa  en  el  corazón 
de  la  tuya. 

Jura  fidelidad  á  tu  esposo,  y  pon  á  Dios  por  testigo  de  ese  juramento. 
Grave  es  la  falta  que  has  cometido,  pero  la  nusericordia  de  Dios  no  tiene 
limites,  y  nunca  niega  su  bendición  á  los  que  se  postran  arrepentidos  y  resuel- 
tos á  no  ofenderle  de  nuevo.  Considera  lo  que  vas  á  hacer,  y  recuerda  que 
sí  se  puede  burlar  la  vijílancía  de  una  madre,  no  es  posible  sustraerse  á  las 
miradas  del  que  lo  vé  todo.  Dios  te  haga  buena,  y  permita  por  su  infinita 
misericordia  que  pueda  estrecharte  en  sus  brazos  cuando  vengas  muy  arre- 
pentida tu  madre 

Matilde. 

La  del  General  á  su  hijo  era  breve. 

Mí  estimado  hijo:  tu  última  locura  ha  colmado  la  medida  de  las  muchas 
que  la  precedieron.  Cumple  tu  deber  tomando  por  esposa  á  Rosina  Chiaretti; 
y  para  cumplir  este  deber  no  solo  te  doy  permiso  ,  sino  orden  espresa.  Des- 
de el  día  en  que  le  juraste  y  te  juró  amor  eterno,  ya  eres  su  esposo:  ratifica 
lu  juramento  ante  Dios,  y  nunca  lo  quebrantes.  Con  eslas  condiciones  le  ben- 
dicirá  tu  padre  cuando  te  estreche  en  sus  brazos.  El  General  Beauvais  pedirá 
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estrecha  cuenta  al  .oficial  Federteo  Beauvaís  del  modo  craio  se  aiMentó  de 

Ñapóles.  La  discipUDa  militar  bo  admite  subterfugios,  y  sin  detenerse  en  ellos 

impondrá  al  oficial  el  castigo  de  que  es  acreedor  su 

General  Beaü VAIS. 

Guando  este  se  retiraba  á  su  casa  después  de  la  última  conferencia  con 
la  viuda,  de  pronto  le  volvió  á  ocurrir  la  idea  de  que  alguna  vez  babia  visto  el 
rostro  de  aquella  sefiora;  pero  no  cual  era,  sino  de  otro  modo;  un  rostro  que 
no  era  aquel  pero  era  pacecido,  tenia  rasgos  de  aquel  y  otros  rasgos  que  no 
lo  eran:  no  era  el  mismo  ni  dejaba  de  serlo.  En  vano  recorría  su  memoria, 
en  vano  dando  tormento  á  su  cabeza  procuraba  pensar  en  todas  las  mujeres 
que  babia  conocido,  pero  apesar  de  los  mayores  esfuerzos  no  pudo  «n  mane- 
ra alguna  dar  en  la  realidad  de  lo  que  en  sus  recuerdos  buscaba. 

Y  (»si  al  mismo  tiempo  ia  viuda  Ghiaretti  estaba  afanada  en  lo  mismo. 
Ya  en  las  otras  veces  en  que  habla  estado  hablando  con  él,  le  ocnrríé  la  idea 
de  que  en  otro  tiempo  lo  habia  conocido;  mas  por  otra  parte,  siendo  coino  era 
tan  enemiga  de  los  franceses,  estaba  s^ura  de  no  haber  tenido  aupca  rela- 
ciones con  ninguno,  sino  muy  al  contrario,  procuró  siempre  alejarse  de  ellpf, 
y  cuando  siendo  nifia  se  habían  alojado  oficiales  en  su  casa,  se  mantu- 
vo retirada  en  su  caarto,  sin  tratar  ni  ver  con  ninguno  de  ellos;  solo  con 
uno  tuvo  un  lance  desagradable,  mas  no  recordaba  bien  su  fisonomía  y  de 
todos  modos  üo  le  paj?ecia  que  fuese  el  General,  no  obstante  de  que  el  rosero 
de  este  no  le  era  nuevo.  Pero  despaes  de  batallar  un  ralo  consigo  mismai  ñufih 
mente  se  persuadió  de  que  era  inútil  el  afán  con  que  discurría,  y  que  oo^ei» 
cosa.de  irolvej^se  el  juicio  pam  encontrar  un  reouevdo  ^e  nada  úaoforiAbit  y 
áá  que^no  sacaría  ningún  provecho. 


CAPÍTULO  VUL 


Lfts  car^  del  General  Beauvaís  y  de  la  viuda  llegaron  á  su  deslino  en 
breve  tiempo,  y  fueron  ocasión  de  verdadero  regocijo  para  Resina  y  para 
Sofía,  la  cual  se  creyó  ya  en  el  caso  de  interesar  al  General  en  aquel  jaegocío 
para  llevarlo  al  término  que  deseaba.  De  pronto  su  esposo  no  quería  de  mo- 
do alguno  intervenir  en  el  mismo:  mas  cuando  Sofía  hubo  logrado  que  oyese 
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detenidamente  el  relato  de  todo  lo  acontecido,  como  padre  que  al  fin  era>  hu< 
bo  de  comprender  la  sitaacion  de  la  desdichada  madre,  y  compadecerse  de  los 
errores  cometidos  por  Rosina.  Dolíale  no  mas  mezclarse  en  ese  asunto  cuyo 
principal  personage  era  un  francés,  y  aun  le  dolia  mas  favorecerle  y  contri- 
buir á  su  ventura.  No  hubiera  sido  capaz  de  causarle  daño  alguno,  pero  no 
se  sentia  dispuesto  á  ver  en  él  otra  cosa  que  un  enemigo  prisionero,  cuya 
persona  podria  utilizar  para  un  cange,  que  desde  el  momento  de  tenerle  en  su 
poder  le  habia  ocurrido.  La  misma  persona  le  ocurrió  á  Sofía,  .mas  como  era 
un  primo  suyo  y  le  fuese  conocida  la  severidad  militar  de  su  marido,  no  se  atre* 
vio  á  proponerle  semejante  cosa,  porque  á  ser  justa  no  dejaría  de  hacerlo,  y 
no  considerándola  tal^  hubiera  sido  infructuoso  empeñarse  en  alcanzarla. 

Por  de  pronto  y  separando  la  atención  de  este  objeto  secundario,  se  fijara 
el  primero,  y  supo  conmover  el  corazón  del  General,  quien  al  fin  accedió  á 
que  los  dos  jóvenes  se  casaran,  y  á  que  Rosina  viniese  después  á  vivir  en  su 
casa  hasta  que  resuelta  la  suerte  de  Federico,  le  fuese  entregada  su  esposa 
para  quejes  dos  corrieran  la  misma  fortuna. 

Federico  fué  presentado  á  Sofia,  quien  le  refirió  cuanto  había  pasado,  y 
el  joven  que  en  otras  circunstancias  no  hubiera  agradecido  la  prisa  que  la  Ge- 
nerala se  dio  en  llevar  adelante  el  casamiento,  ahora  opinó  de  diferente  ma- 
nera y  le  demostró  la  gratitud  que  realmente  sentia.  Dos  meses  de  encierro 
y  de  absoluto  aislamiento  le  habían  dado  ocasión  de  pensar  mucho  y  de  rec- 
tificar no  pocas  ideas.  Metido  en  si  mismo,  recorriendo  su  juventud  y  com- 
prendiendo todo  lo  que  con  Rosina  habia  hecho,  bien  se  le  alcanzaba  que  de- 
bía cumplirle  la  palabra  que  le  dio  de  ser  su  esposo.  Y  estaba  muy  dispuesto 
á  ello,  no  solo  por  convencimiento,  sino  por  gusto,  pues  en  realidad  amaba  á 
Rosina,  y  en  realidad  quería  unir  su  suerte  con  la  de  ella.  A  impulsos  de  ta- 
les afectosrpgó  á  la  Generala  que  apresurase  el  día  del  cumplimiento  de  sus 
deseos,  por  mas  que  de  antemano  supo,  porque  esto  fué  una  condición  im- 
puesta por  el  General,  que  desde  la  torre  iría  al  altar,  y  del  altar  volvería  á 
la  torre.  Para  el  General  nunca  era  mas  que  el  prisionero,  á  quien  no  estaba 
dispuesto  á  conceder  ni  un  ápice  mas  de  lo  que  le  toleraban  las  instrucciones 
de  su  gobierno.  Permitió  que  se  casara  porque  al  fin  esto  considerado  aislada- 
mente no  era  ningún  placer  ni  ningún  dolor,  que  á  ser  este  ó  aquello^  ó  no  lo 
hubiera  permitido  ó  no  lo  habría  ocasionado.  Rígido  en  todo  y  siempre  aun 
temió  faltar  á  la  rigidez  en  el  mero  hedió  de  tolerar  el  enlace;  mas  sus  senti- 
mientos religiosos  por  un  lado,  la  suerte  de  Rosina  por  otra  y  los  ruegos  de 
su  esposa  le  rindieron  y  se  atrevió  á  dar  esa  especie  de  latitud  á  sus  princi- 
pios. 

Verificóse  el  matrimonio  en  la  ^capilla  del  castillo  sin  mas  testigos  que  el 
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alcaide  del  mismo  y  Sofía,  la  eual  derramó  mochas  lágrimas  y^ido  las  de 
Rosíoa,  que  las  vertía  al  ^nsíderar  las  circustancías  en  que  se  deddia  la 
suerte  de  su  vida,  y  al  compararlas  con  las  otras  en  que  podría  haberse  deci- 
dido. Sofía  la  tranquilizaba,  pero  Rosina  echaba  de  menos  á  su  madre,  y  so- 
bre todo  deploraba  las  causas  que  la  tenían  ausente  del  regazo  materno.  Sofia 
buena  y  compasiva  dejó  á  los  dos  esposos  hablar  un  buen  rato,  y  mas  los  de- 
jara á  no  haber  ya  transcurrido  de  sobra  el  tiempo  que  el  general  concedió 
para  la  ceremonia.  Y  Sofía  no  se  burlaba  con  las  órdenes  de  su  mando,  que 
no  la  esceptuaba  nunca  al  dar  consignas. 

Rosada  fué  á  la  casa  de  Sofía,  en  donde  encontró  á  las  dos  lindas  hijas  de 
esta  s^ora,  las  cuales  enteradas  de  que  iría  á  yiyír  con  ellas  una  sefiora  ita- 
liana esposa  de  un  prisionero  francés,  la  recibieron  como  una  hermana.  La 
joven  se  hubiera  tenido  por  completamoite  feliz  si  no  supiera  que  su  Federico 
estaba  encerrado  y  solo,  lo  cual  para  ella  era  la  situación  mas  hOTribto  del 
mundo. 

Sofía  pensaba  dar  cima  á  su  empresa,  y  aunque|haciéiido0e  alguna  vio- 
lencia, determinó  hablar  &  su  marido  del  cange  de  Federico.  Giorto  que  este 
cange  le  privaría  de  Rosina  á  la  que  se  había  afidonado  de  veras:  pero  al  fin 
justo  era  que  la  madre  recobrara  la  hija  y  que  esta  volviera  á  su  madre  y  ¿ 
sv  patria.  Sabia  muy  bien  la  manera  de  insinuarse  con  el  general,  y  nunca  se 
equivocó  en  el  acto  de  emprenderlo.  Guando  le  hubo  referido  lo  poco  que  pa- 
só en  el  matrimonio,  y  le  aseguró  que  el  prisionero  estaba  otra  vez  en  su  en- 
cierro, entabló  desde  luego  el  diálogo  siguiente: 

—Permitidme  que  os  pregunte  si  la  suerte  del  prisionero  depende  de  vos 
esclusívamente. 

—Pudiera  dejarla  á  la  discreción  de  otro:  pero  me  considero  con  facultades 
para  disponer  de  él  mientras  sea  en  los  términos  regulares  cusmdo  se  trata 
de  un  prisionero  de  la  misma  importancm. 
—¿Y  donde  habéis  de  acudir  para  ello? 

—Al  general  en  gefe  del  ejército  francés,  que  en  el  dia  se  halla  en  Ñápe- 
les al  lado  de  ese  arlequín  Murat,  á  quien  su  hermano  ha  hecho  rey,  cual  si 
el  convertir  en  rey  un  mozo  de  una  posada  fuese  cosa  muy  sencilla. 
—¿Y  pensáis  hacerlo? 

—No  llevo  prisa  ni  tengo  inconveniente.  ¿Lo  deseáis  vos? 
— Por  él  no  lo  deseo:  mas  sí  por  esa  pobre  Rosina,  y  aun  mas  por  su 
triste  madre  que  naturalmente  llora  su  ausencia. 

—Entonces  puedo  complaceros  y  aun  me  parece  que  os  complaceré  do- 
blemente, porque  ese  joven  es  capitán  de  caballería,  lo  mismo  que  vuesbno 
primo  Gustavo,  que  de  mas  de  cuatro  meses  á  esta  parte  se  halla  prisionero 
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en  el  castillo  del  Uovo  en  Ñápeles.  ¿Os  alegraríais  de  que  lo  cangease  con 
ese  firaBcés  del  castillo? 

-—Bien  sabéis  vos  cuan  grande  seria  mi  contento  y  cuan  agradecidas  os 
quedaríamos  todas  las  personas  de  la  familia. 

—Nada  de  gratitad,  mi  querida  Soña:  el  daros  gusto  á  vos  no  debe  mo- 
ver vuestra  gratitud,  pues  al  fin  yo  soy  quien  recibo  en  ello  mayor  gusto. 
Hoy  mismo  escribiré  al  general  proponiendo  el  cange:  y  como  acepte,  que  si 
aceptará  porque  Federico  es  hijo  de  otro  general,  dentro  de  muy  pocos  dias 
es  negocio  arreglado. 

—¿Por  qué  no  escribís  al  padre  de  Federico?  Me  parece  que  ese  caballe- 
ro agendará  por  si  mismo  la  cosa,  con  lo  cual  os  ahorraríais  cartas  y  men- 
s^es  y  no  os  espondriais  á  un  desaire,  si  el  general  enemigo  no  quisiera  ac- 
ceder á  vuestra  demanda. 

— T  muy  capaz  seria  de  dármelo;  porque  entre  esos  oficiales  franceses 
hay  muchos  aventureros,  que  sin  nacimiento  y  sin  educación  han  llegado  á 
la  altura  que  ocupan  porque  así  le  ha  parecido  bien  á  su  amo,  que  también 
ha  subido  volando.  Tenéis  razón.  ¿Cómo  se  llama  el  padre  de  ese  joven? 
—El  general  Beaivais. 

—Es  uno  de  los  pocos  que  han  comenzado  y  seguido  la  carrera  por  el 
camino  regular:  es  hombre  de  buena  cuna  y  educado:  de  suerte  que  si  no 
pudiese  alcanzar  el  cange,  me  daría  las  satisfacciones  que  corresponden  á  un 
hombre  bien  nacido.  Le  escribiré  hoy  mismo. 

— ¥  verás  como  no  se  hará  aguardar  mucho  la  respuesta. 
—Así  lo  creo,  porque  al  fin  el  amor  de  padre  impulsará  al  general^  y  no 
creo  que  el  general  en  gefe  se  resista  á  su  voluntad,  y  aun  podría  ser  que  se 
fuese  derechito  al  bogiganga  del  rey  Joaquín  para  que  tome  cartas  en  este 
negocio. 

En  efecto,  á  los  cuatro  dias  el  padre  de  Federíco  recibió  la  carta  del  ge- 
neral austríaco  proponiendo  el  cange,  y  en  el  acto  se  dirígió  al  general  en 
gefe  de  quien  facíLmente  logró  lo  que  deseaba;  en  términos  que  el  negocio 
quedó  terminado  en  ocho  dias,  y  el  general  austríaco  quiso  que  4  toda  costa 
saliera  inmediatamente  Federico,  á  fin  de  que  estuviese  ya  fuera  de  Ancona 
cuando  llegase  el  primo  de  su  esposa,  con  el  objeto  de  que  se  viera  que  fiaba 
en  la  palabra  del  francés  en  términos  de  soltar  desde  luego  el  pjisionero. 
Sofía  no  pudo  oponerse  á  esta  orden  insinuada  como  un  deseo,  y  no  hubo 
mas  remedio  que  despedirse  de  Resina,  la  cual,  si  bien  estaba  gozosa  por  re- 
cobrar su  libertad,  sintió  muy  sinceramente  separarse  de  aquella  señora  que 
en  los  mas  tristes  dias  de  su  vida  derramó  en  su  corazón  tantos  consuelos,  y 
fué  la  mano  que  la  condujo  al  altar  donde  esperaba  hallar  el  principio  de  su 
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veatura.  Por  fia  después  de  muchas  lágrimas  Resina  se  despidió  de  la  fami- 
lia del  general,  manifestó  su  gratitud  á  este,  y  en  compafifa  de  Federico  sa- 
lió de  Ancona,  escoltados  ambos  por  la  tropa  austríaca  que  habia  de  acom- 
pañarlos hasta  el  primer  punto  de  los  firanceses. 

Alegres  y  felices  viajaban  los  dos  jóvenes  hacia  Ñápeles,  mientras  en  esta 
ciudad  una  madre  gemia  en  el  lecho  del  dolor,  no  tanto  por  sus  males  como 
por  el  temor  de  morir  antes  de  haber  perdonado  y  abrazado  á  una  hija  que 
consideró  perdida.  Desde  el  momento  en  que  Matilde  recibió  la  carta  de  So- 
fia,  su  corazón  de  madre  comenzó  á  disfrutar  del  próximo  placer  de  abrazar 
á  su  hija:  mas  como  cada  momento  que  eso  tardaba  en  verificarse  le  pa- 
recía un  siglo,  y  como  en  su  imaginación  comenzaron  á  engendrarse  temores 
de  que  no  se  realizara  el  enlace  y  de  que  aun  verificado  le  aconteciese  algu- 
na desgracia  á  la  venida,  empezó  á  contristarse,  á  temer,  á'sentirse  devorada 
por  la  impaciencia,  y  al  fin  y  al  cabo  su  físico  ya  débil  y  gastado,  y  en  los 
últimos  tiempos  maltratado  por  los  sufrimientos  morales  que  la  conducta  de 
Resina  le  habia  causado,  no  pudo  soportar  tantos  combates  y  se  sintió  ver- 
daderamente enferma. 

Sus  males  se  agravaron  aprisa,  de  suerte  que  el  .general  Beauvais,  que 
en  ese  período  de  tiempo  no  la  abandonaba,  temió  que  sucumbiera  antes  de 
la  llegada  de  sus  respectivos  hijos.  La  enferma  quería  saber  cada  dia  y  cada 
hora  si  ya  venían,  si  á  lo  menos  tenia  noticiado  cuando  llegarían,  y  el  Gene- 
ral no  sabia  qué  contestarle,  ni  en  su  carácter  franco  y  leal  sabia  como  enga- 
ñarla. Por  otra  parte  aun  no  se  habia  tratado  de  semejante  venida  sino  tan  solo 
del  enlace  de  los  dos  jóvenes;  y  esto  le  ponía  en  situación  muy  embarazosa, 
porque  desesperarla  hubiera  sido  acelerar  su  muerte,  y  darle  esperanzas  era 
aumentar  su  impaciencia  y  verse  luego  precisado  á  desengañarla  cuando  trans- 
currido el  término  regular  los  dos  jóvenes  no  hubieran  parecido.  Guando  al 
fin  el  austríaco  entabló  la  cuestión  del  cange  pudo  oon  mas  probabilidad  dar- 
le esperanzas:  mas  entonces  Matilde  ya  no  las  tenia  ni  fué  posible  comuni- 
cárselas. Mientras  no  hubo  razón  para  concebirlas  las  alimentó  vehementes: 
ahora  en  que  eran  justas  no  quería  tenerlas.  Beauvais  no  sabia  como  condu- 
cirse, y  acabó  por  decirle  lo  que  realmente  pasaba,  de  lo  cual  habia  de  re- 
sultar la  próxima  llegada  de  Rosioa.  Esta  se  iba  acercando  á  Ñápeles,  y  su 
madre  al  parecer  se  iba  muriendo:  de  suerte  que  el  general  no  se  hubiera 
atrevido  á  presentarle  de  golpe  su  hija,  porque  su  repentina  aparición  la 
hubiera  muerto. 

Le  dijo  que  ya  estaba  casada,  luego  le  hizo  saber  que  ya  estaba  libre, 
después  que  muy  luego  saldría  de  Ancona,  y  cuando  ya  estaban  en  camino, 
Matilde  se  empeñó  en  no  creer  cosa  alguna  dicíéndole  claramente  al  general 
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que  la  engañaba.  Previéndolo  todo,  su  secretario  fué  á  recibir  á  los  novios 
y  lo^  llevó  á  la  casa  del  General,  y  aunque  este  continuaba  dando  á  la  viuda 
noticias  favorables  y  asegurándole  que  no  tardaría  en  ver  á  su  hija,  la  madre 
tanto  mas  se  empeffaba  en  no  creerlo  cuanto  mas  se  iba  acercando  el  momen-^ 
to  de  ver  que  era  cierto. 

La  entrevista  del  padre  y  del  hijo  fué  puramente  militai  porque  el  Gene- 
ral estaba  muy  irritado  con  su  hijo  por  la  deserción  que  á  duras  penas  pudo 
disimular  y  conseguir  que  no  pasara  por  tal  sino  por  una  salida  temeraria 
hacia  las  avanzadas  enemigas:  mas  aunque  al  fin  logró  que  oficialmente  se  le 
diera  ese  carácter,  sobre  todo  cuando  se  supo  que  estal)a  prisionero  de  los 
austríacos,  el  general  sabia  muy  bien  que  nadie  en  su  interior  daba  crédito  á 
ese  motivo.  Mas  tiernamente  recibió  á  Resina,  saludándola  con  el  dictado  de 
hija,  y  haciéndole  comprender  con  cuanta  satisfacción  la  recibía  en  casa  y  la 
reputaría  cual  nacida  en  ella.  El  regocijo  de  esta  joven  fué  muy  acibarado 
por  las  noticias  que  el  general  le  dio  de  su  madre:  y  como  no  dudaba  que  la 
causa  mas  eficaz  de  sus  males  era  la  conducta  observada  por  ella,  volvió  á 
encontrar  pesares  crueles  en  donde  habia  esperado  hallar  el  complemento  de 
su  dicha. 

De  poco  en  poco  y  gracias  al  mucho  esmero  con  que  fué  cuidada,  se  me- 
joró un  poco,  y  entonces  mas  serena  creyó  en  la  proximidad  de  la  venida  de 
la  hija,  y  esta  esperanza  contribuyó  no  poco  á  mejorarla.  Al  paso  que  iba  ce- 
diendo la  enfermedad  se  aumentaba  su  confianza,  y  al  fin  el  General  creyó 
que  habia  llegado  ya  el  momento  de  decir  á  Matilde  que  su  hija  estaba  en 
Ñápeles.  Para  ello  comenzó  por  asegurarle  que  Federico  y  Resina  habían  sa- 
lido de  Ancona,  y  todavía  le  daba  noticia  de  su  viage,  y  al  fin  naturalmente 
vino  el  día  en  que  al  inmediato  debían  llegar  á  Ñápeles.  Matilde  quiso  salir 
á  recibirlos  creyéndose  en  mejor  estado  del  que  realmente  tenia:  pero  el  ge- 
neral entonces  no  tuvo  mas  remedio  que  decirle  que  los  tenia  en  su  casa  y 
que  dentro  de  un  momento  los  traería  á  su  presencia. 

La  pobre  madre  con  solo  figurarse  que  iba  á  ver  á  su  hija  lloraba  de  ter- 
nura inefable:  mas  cuando  de  repente  penetraron  los  dos  esposos  en  su  estan- 
cia y  arrodillándose  á  sus  pies  le  pedían  su  bendición,  no  pudo  soportar  los 
afectos  que  se  atrepellaron  en  su  pecho  y  quedó  desmayada.  ¡Quién  lo  dijeral 
En  aquel  instante  se  desvaneció  de  su  entendimiento  una  duda  que  de  algún 
tiempo  á  aquella  parte  la  atormentaba.  Al  presentársele  sus  hijos,  en  el  pun- 
to en  que  fijó  los  ojos  en  Federico,  á  quien  no  habia  visto  nunca,  le  pareció 
ver  al  oficial  francés  con  quien  veinte  y  cinco  años  antes  habia  tenido  un  lan- 
ce algo  apurado,  y  como  el  rostro  de  Federíco  era  muy  semejante  al  de  su 
padre,  habida  razón  de  la  diferencia  de  las  edades,  vio  el  rostro  del  General 
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en  U  época  del  lance,  y  no  le  cupo  dada  de  qae  él  era  el  milito*  á  quien  su 
confusa  memoria  se  referia. 

Volvió  en  si,  abrazó  tíernameote  i  su  hija,  abrazó  coa  una  especie  de 
*  robor  á  Federico,  los  beadyo  de  corazoa  y  presentando  la  maao  al  geaeral, 
le  dijo: 

-«-¡Ojalá  sean  el  consuelo  de  nuestros  últimos  affosl 

— ^Lo  serán,  dijo  el  general:  mi  hijo  es  bueno,  tiene  un  corazón  escelente, 
y  00  querrán  derramar  hiél  en  la  dulzura  del  matrimonio  ni  causar  pesares 
á  sus  padres.  ¿No  es  verdad,  hijo  mió? 

—Si  padre:  vos  me  habéis  perdonado,  mi  madre  me  ha  perdonado  tam- 
bién, y  nunca  mas  tendréis  motivo  de  perdonarme. 

— ^Hijo  mió,  esclamó  Matilde,  si  quieres  que  nuestra  ventura  sea  comple- 
ta, deja  el  servicio.  ¿Gomo  seria  posible  que  el  esposo  de  mi  Resina,  y  el 
hijo  mió  fuese  en  adelante  enemigo  y  opresor  de  mi  patria?  Yo  no  he  pre- 
guntado nunca  á  tu  padre  si  eres  rico;  nada  he  querido  saber  de  tu  fortuaa, 
poseías  el  amor  de  mi  hija  y  este  me  ha  bastado  para  otorgar  mi  consenti- 
miento. Pero  con  mi  hija  va  mi  fortuna,  que  os  basta  para  vivir  holgadamen- 
te: deja  la  espada  que  para  nada  necesitas,  y  no  quieras  medrar  á  costa  de 
esclavizar  á  los  pueblos  que  en  nada  te  han  ofendido. 

—-En  cuanto  á  mí,  dyo  el  general,  eres  libre:  sabes  que  elegiste  tú  mismo 
la  carrera  casi  á  despecho  mió,  porque  la  conozco  mejor  que  tú.  Con  ella  na 
tendrás  uaa  aeche  ai  ua  dia  de  reposo:  tu  vida  estará  ea  coatiauo  riesgo, 
llevarás  sobre  tí  la  maldiciou  de  muchas  geutes,  y  tus  trabajos  y  tus  dolores 
ao  teudráa  la  recompeasa  que  tú  esperas.  Haz  libremeate  tu  gusto,  y  si  mis 
consqos  valea  algo  para  tí,  compeusa  coa  tu  amor  y  coa  tu  compafiia 
los  dolores  que  has  causado  á  esta  señora  que  te  ha  dado  el  aombre  de 
hijo. 

^¡ALy  Federico!  dijo  Rosiua,  yo  te  di  mi  corazoa  sia  pedirte  ea  cambio 
cosa  alguaa:  hoy  te  pido  tu  seguridad,  tu  vida,  tu  reposo^  que  soa  aecesarios 
á  la  vida  mia,  y  á  la  de  uuestros  padres. 

—Pues  todos  lo  deseáis,  dejaré  el  servicio,  dijo  Federico;  me  gusta,  lo 
coafieso,  le  teugo  carifío:  pero  ¿que  es  el  cariño  que  profeso  á  la  carrera  eu 
comparacioa  del  que  teogo  á  mis  padres  y  á  mi  esposa?  Pero  vos,  padre  mío, 
no  podéis  seguir  militando  mientras  vuestro  hijo  abandona  el  ejercicio  de  las 
'  armas:  sería  harto  ridículo  que  cuando  el  joven  y  el'hijo  busca  su  tranquili- 
dad y  su  vida,  el  padre  y  el  anciano  careciese  de  la  primera  y  continuara 
arriesgando  la  segunda. 

—Creo,  dqo  el  general,  que  podré  satisfacerte:  ahora  se  trata  de  que  el 
emperador  ajuste  muy  pronto  la  paz  con  sus  enemigos.  Si  esto  se  realiza,  pue- 
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do  dejar  eon  honra  el  servieio:  mas  si  no  es  asi,  faerza  será  conservar  el  ho- 
nor á  costa  de  todos  los  peligros. 

— Entonces,  padre  mío,  yo  no  cuido  del  mió  convirtíéndome  en  paisano. 

—Tú,  hijo  mió,  obedeces  el  mandato  de  tn  padre,  yo  obro  voluntaria- 
mente. En  ti  se  aplaudirá  la  obediencia,  en  mi  se  censuraria  la  retirada  de 
los  peligros.  Aguardemos  pocos  dias,  que  pocos  transcurrirán  sin  que  sepa- 
mos á  que  debo  atenerme. 


CAPITULO  IX. 


TTelxxte  y  olzi.o^  a£L^8  c^tvéí»* 


Matilde  se  sentía  atormentada  por  una  vehemente  ciriosidad  que  debia 
satisfacer  á  toda  costa,  pero  no  hallaba  el  medio  de  entablar  la  conversación 
que  pudiera  conducirla  á  su  objeto.  Ya  hemos  dicho  que  al  ver  el  rostro  de 
Fedmco  tuvo  por  seguro  que  aquel  rostro  era  igual  al  del  militar  francés 
que  veinte  y  cinco  afios  antes  la  puso  en  un  lance  muy  apurado,  y  que  como 
Federico  se  parecía  mucho  á  su  padre,  dedujo  de  ahí  que  el  generalera  aquel 
militar  cuya  memoria  no  se  había  borrado  nunca  de  su  metib^.  Para  ella  esto 
no  tenia  duda,  mas  á  lo  mejor  juzgaba  que  era  posible  una  equivocación,  y 
no  queria  quedarse  vacilando  entre  la  duda  y  la  certeza  que  alterativamente 
luchaban  en  su  alma.  No  obstante  como  en  el  caso  de  ser  el  g^^ral  no  pensa- 
ba echárselo  en  cara,  y  en  el  supuesto  de  no  serlo  era  asunto  que  había  de 
tratarse  con  delicadeza,  porque  nadie  en  el  mundo  lo  sabia  y  ella  estaba  em- 
peñada en  no  reierirlo,  era  menester  ventilarlo  en  uno  y  otro  caso  con  mucho 
tacto.  Vínole  muy  bien  que  el  general  espontáneamente  habló  con  ella  acerca 
de  retnarse  del  servicio  Federico:  lo  cual  aprobaba  porque  en  la  carrera  mi- 
litar por  mas  que  hubiese  ascendido  mucho,  fué  á  tanta  costa  que  no  se  con- 
sideraba recompensado,  y  sobre  todo  le  condolía  pensar  que  su  hijo  hubiese 
de  sufrir  el  infinito  número  de  penalidades  que  habían  acibarado  todos  sus 
afios  de  servicio  que  eran  muchos. 

— ¿T  á  que  edad  entrasteis  en  la  carrera?  le  preguntó  Matilde. 

— *A  los  catorce  afios  entré  en  un  colegio  y  salí  de  allí  á  los  diez  y  ocho 
para  ingresar  en  coraceros,  en  cuyo  cuerpo  serví  diez  afios. 
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— ¿T  desde  el  principio  hubisteis  de  soportar  fatigas,  hambres,  y  desna- 
deces,  que  según  vos,  son  inherentes  al  soldado? 

*  —Por  fortuna  pasé  los  primeros  afios  en  París,  m  donde  nada  sufría; 
mas  después  las  sufrí  por  lo  presente  y  por  lo  pasado,  y  no  afíado  por  lo  fu- 
turo porque  he  seguido  sufriendo  siempre  los  mismos. 

—Entonces  los  pasasteis  bien  en  París. 

—Regularmente,  porque  la  guarnición  es  cómoda,  y  divertida,  sobre 
todo  para  los  jóvenes. 

—¿Y  supongo  que  vos  supisteis  aprovecharla? 

— Gomo  los  demás  compañeros,  porque  al  fin  todos  éramos  jóvenes,  y  en 
aquella  feliz  edad  los  quebraderos  de  cabeza  no  ejercen  jurisdicción  sobre  los 
hombres,  y  menos  sobre  los  militares. 

—¿Y  nada  habéis  tenido  que  echaros  en  cara  cuando  en  edad  mas  adelan- 
tada recordasteis  los  sucesos  de  aquella  época? 

— ¡Ay  señora!  ¿Y  quien  no  tiene  algo  que  vituperarse  al  considerar 
imparcialmente  los  acontecimientos  de  sus  primeros  afios? 

— Cosas  suceden  en  ellos  que  no  se  olvidan  fácilmente,  y  menos  todavia 
cuando  han  sido  muy  impropias  de  un  hombre  bien  nacido  y  caballero. 

—Nunca  por  fortuna  me  he  manchado  con  ninguna  de  ellas. 

—¿Estáis  seguro  de  eso? 

—¿Lo  dudaisMatilde?  ¿Que  habéis  visto  en  mi  que  haya  hecho  sospecharlo? 

—Nada  sé  de  positivo,  pero  hablándoos  con  franqueza  decis  bien  que  lo 
he  sospechado.  Ha  trascurrido  ya  mucho  tiempo  desde  la  época  á  que  yo  me 
refiero;  hará  sobre  veinte  y  cinco  afios,  de  manera  que  seriáis  un  jóvM  de 
veinte  ó  pocos  mds.  ¿Recordáis  la  calle  de  la  Michaudiere? 

—Perfectamente,  como  que  viví  en  ella  algún  tiempo. 

—¿Y  recordareis  también  el  hotel  de  la  Providence? 

—Bien  cerca  estaba  de  la  casa  en  que  vivia  con  dos  compafferos  del 
mjsmo  regimiento. 

—¿Y  no  estuvisteis  alguna  vez  en  ese  hotel  de  dia  ó  de  noche? 

— Sefiora,  habladme  sin  r^zo.  Antes  de  ahora  me  ha  piurecido  que  yo 
recordaba  vuestra  fisonomía,  y  aunque  he  procurado  traer  á  la  memoria 
como  y  cuando  os  habia  visto,  nunca  he  podido  recordarlo,  y  no  obstante 
me  parecia  estar  seguro  de  ello. 

—¿Y  no  me  reconocéis  al  fin? 

—Decidme  Matilde,  si  acaso  os  reconozco  ¿tendré  motivo  de  correrme  á 
vuestra  presencia? 

— Yo  aunque  fuese  hombre  me  correrla  si  me  hallara  en  vuestro  lugar. 

—Tenéis  razón,  sefiora,  mas  yo  creo  que  ese  recuerdo  no  me  hará  odioso 
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á  vuestros  ojos.  ¿Con  que  sois  vos  aquella  linda  joven?  (Ohl  Dios  ha  permití- 
do  que  nos  encontremos  después  de  veinte  y  cinco  afios,  para  que  pueda  im- 
plorar vuestro  perdón,  que  os  pido  con  toda  mi  alma  y  que  hace  muchos 
afios  deseo  oir  de  vuestra  boca. 

— T  el  general  inclinado  ante  Matilde  como  un  reo  convicto,  repetía.  No 
me  neguéis  el  perdón  que  necesito  hace  muchos  afios.  ¡Por  qué  caminos  tan 
inesperados  ha  querido  Dios  que  pudiera  implorarlol 

— ¡Ah  general!  Yo  os  perdono,  y  os  perdono  con  toda  mi  alma,  ¡ved  que 
desgracial  El  seductor  de  mi  h^ja  ha  sido  el  hijo  de  aquel  oficial  que  quería 
seducir  á  la  madre. 

—¡Oh  Matilde!  esclamó  Beauvais  con  dolor  profundo,  esta  coincidencia  pe- 
netra en  mi  corazón  como  una  espada.  ¡Ojalá  no  nos  hubiésemos  reconocido! 

—Entonces  no  hubiera  podido  perdonaros.  El  rostro  de  vuestro  hijo  me 
recordó  el  vuestro  en  el  primer  momento  en  que  lo  tuve  ante  mis  ojos:  á  no 
ser  eso  nunca  os  hubiera  reconocido,  porque  si  bien  me  parecía  haberos  visto 
afios  atrás,  ya  había  renunciado  á  la  idea  de  empefiarme  en  recordar  cuando. 
Mas  la  vista  de  Federico  separó  la  nube  que  ofuscaba  mi  vista,  y  me  pareció 
hallarme  en  aquella  noche  en  que 

—No  prosigáis,  Matilde,  no  seáis  cruel  conmigo:  me  conduje  como  un  lo- 
co, mas  no  dudéis  que  me  he  arrepentido  mil  veces  y  que  deseaba  veros  pa- 
ra ser  perdonado.  A  mí  me  admira  no  haberos  reconocido,  tanto  mas  cuanto 
yo  recordaba  haber  oido  el  metal  de  vuestra  voz;  y  en  la  energía  que  conser- 
váis debía  haber  reconocido  vuestra  energía  de  entonces.  ¡Errores  de  la  ju- 
ventud, sefiora:  pero  errores  que  las  almas  generosas  perdonan  y  olvidan! 

—Podéis  estar  seguro  de  lo  uno  y  de  lo  otro.  Sin  embargo  debo  confesa- 
ros que  aquel  lance  ha  contribuido  mucho  al  odio  que  profeso  á  los  franceses. 
¡Que  queréis!  Uno  de  ellos  se  condujo  cual  recordáis  sin  duda:  otros  han  es* 
clavizado  mí  patria.  ¿Como  no  aborrecerlos? 

—¿Y  los  aborrecéis  todavía? 

— Amo  á  vuestro  hijo,  y  os  profeso  á  vos  verdadero  afecto:  pero  os  lo  profe- 
saría mas  firme  ai  dejarais  de  ser  militar,  ya  que  francés  no  podéis  dejar  de  serlo. 

— T  no  obstante  es  difícil:  el  honor  me  ordena  otra  cosa,  y  el  reconoci- 
miento vuestro,  lo  confieso,  lejos  de  atraerme,  me  aleja  de  vos,  en  quien  no 
puedo  dejar  de  ver  una  persona  justamente  ofendida. 

—Pero  que  perdona  y  olvida.  No  os  conservo  el  mas  mínimo  rencor  por 
ese  lance:  erais  joven,  y  estabais  rodeado  de  malos  compafieros,  y  teníais  ma- 
lísimos ejemplos.  Olvidad  vos  todo  eso,  como  yo  lo  tengo  olvidado,  y  acordé- 
monos tan  solo  de  que  somos  los  padres  de  esos  dos  jóvenes,  que  pueden  con- 
tribuir mucho  á  la  ventura  del  último  tercio  de  nuestra  vida. 

:>! 
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El  general  se  retiró  verdaderamente  corrido,  y  tan  lejos  de  pensar  en 
separarse  del  servicio,  que  deseaba  ser  destinado  desde  luego  para  cualquiera 
punto  á  fin  de  salir  de  Ñapóles  y  alejarse  de  la  vista  de  Abttilde.  Si  la  hubiera 
reconocido  antes  es  probable  que  no  habría  consentido  en  el  casamiento  de  su 
hijo  con  Resina,  pues  ése  enlace  le  ponia  en  contacto  con  Matilde,  y  además 
el  haber  Federico  seducido  á  la  joven,  le  recordaba  su  conducta,  y  era  un  pe- 
renne fiscal  que  lo  atormentaba. 

Para  que  el  lector  no  lleve  su  pensamiento  mas  allá  de  lo  justo,  le  re- 
lataremos el  lance  á  que  se  referían  el  general  y  Matilde. 

Desde  su  infancia  heredó  Matilde  el  odio  á  los  franceses  de  su  propio 
padre,  quien  á  puro  de  leer  la  historia  de  su  patría,  hubo  de  convencerse  de 
que  los  franceses  con  este  ó  con  el  otro  protesto  la  habían  invadido  y  maltra- 
tado muchas  veces.  Ese  caballero  era  siciliano,  y  á  contar  desde  antes  de  las 
vísperas  sicilianas  encontraba  su  patria  dominada  por  estrangeros  y  particu- 
larmente por  franceses.  Al  llegar  á  la  mayor  edad  trasladó  su  residencia  á 
Ñápeles,  y  en  la  historia  de  este  i-eino  volvió  á  encontrar  á  los  franceses  bata- 
llando en  él  y  para  dominarlo  duraate  tres  siglos,  con  intervalos  mas  ó  menos 
largos  y  debidos  casi  todos  ellos,  no  á  su  voluntad,  sino  i  las  derrotas  que  les 
hicieron  sufrir  los  españoles.  Poco  amor  les  tuvo  á  estos:  pero  aborrecía  do- 
blemente á  los  franceses,  porque  teniéndolos  mas  cerca,  siempre  recelaba 
nuevas  invasiones  de  esos  bárbaros  galos,  segm  él  los  llamaba. 

La  hija  creció  con  esas  ideas  y  fué  digna  sucesora  de  aquel  italiano,  pa- 
ra quien  el  nombre  de  francés  suscitaba  una  ira  que  no  podia  comprimir  ni 
disimular  de  ningún  modo.  Matilde  los  aborrecía,  y  acabó  por  aborrecerlos 
mas  que  su  mismo  padre,  quien  por  solo  esta  circunstancia  la  hubiera  amado, 
aun  cuando  no  fuese  ya  como  padre  idólatra  de  su  hija. 

Llevóla  el  padre  á  París  en  ocasión  en  que  Matilde,  que  habia  perdido 
su  madre,  acababa  de  cumplir  diez  y  ocho  años  y  era  verdaderamente  bella, 
y  llamaba  la  atención  mas  que  por  su  hermosura  por  la  viveza  y  el  brillo  de 
sus  ojos  y  la  enerjía  de  su  corazón,  que  se  revelaba  en  su  armónica  fisonomía. 
Acompañólos  en  este  viaje  una  ama  de  gobierno  que  suplia  para  Matilde  la 
^alta  de  la  madre,  pero  cual  suelen  suplirla  las  mujeres  que  no  por  inclina- 
ción sino  por  el  interés  toman  sobre  si  tan  delicado  encargo. 

Alojada  en  el  hotel  que  hemos  dicho,  fué  vecina  de  Beauvais  y  de  los  ofi- 
ciales que  con  él  vivian,  los  cuales  ó  menos  enamorados  ó  habiendo  repara- 
do menos  en  ella,  nunca  la  molestarQU,  al  paso  que  Beauvais  le  hacia  mil  ges- 
tos desde  sus  ventanas  en  términos  de  decidirla  á  estarse  siempre  encerrada; 
la  seguia  cuantas  veces  iba  por  la  c¡alle,  lo  encontraba  detras  en  la  iglesia,  b 
mismo  que  en  el  teatro,  salíale  al  paso  donde  quiera  que  fuese,  le  dirigía  au- 
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dazBMite  la  palabra  6D  todas  partes,  y  no  había  nedio  de  librarse  de  su  pre- 
sencia^ por  mas  que  Matilde  no  solo  no  correspondió  nunca  á  sm  palabras  ni 
á  sus  sefias,  sino  que  por  mil  medios  le  hizo  comprender  que  lo  miraba  cm 
desprecio. 

Pero  lejos  de  darse  por  vencido,  supo  ganar  al  ama  de  llaves,  en  tér-  ^ 
minos  de  hacérsela  completauíente  suya.  No  accedió  de  pronto  á  los  atrevidos 
planes  del  mozo,  pero  tanto  repitió  este  las  demandas,  tan  á  propósito  supo 
emplear  los  halagos,  las  promesas,  los  juramentos  y  los  regalos,  que  dejó  de 
ser  el  Argos  de  Matilde  para  convertirse  en  la  protectora  de  Beauvais,  ven- 
diendo infomemente  la  confianza  que  en  su  lealtad  tenia  el  padre  de  la  joven 
depositada. 

Gomo  quira  conocía  muy  intímamete  á  Matilde,  no  trató  de  ablandarla 
á  fevor  del  militar;  porque  sabia  que  tratándose  de  un  francés  todo  empello 
huláera  sido  inútil,  sino  que  tomando  un  camino  mas  recto  y  por  tanto  mas 
corto,  prometió  al  oficial  que  cuando  el  padre  de  Matilde  estaría  fuera  de  Pa- 
rís, lo  cual  había  de  tardar  muy  poco^  ella  misma  le  facilitaría  el  medio  de 
penetrar  de  noche  en  la  estancia  de  Matilde,  con  la  palabra  no  obstante  de 
q«e  la  respetaría  limitándose  á  obligarla  á  oír  sus  juramentos  de  amor  y  de 
constancia  eterna.  El  militar  no  pidió  mas^  porque  creía  que .  en  lograr  esto 
oonsistía  todo,  pues  el  resto  habían  de  ser  los  trofeos  de  la  victoría.  Marchó 
á  Holanda  por  muy  pocos  días  el  padre  de  Matilde,  y  el  ama  y  el  joven  los 
aprovecharon  para  ejecutar  el  proyecto  ya  convenido. 

Tranquila  estaba  Matilde  en  su  cuarto  y  orando  para  meterse  luego  en 
cama,  cuando  abriéndose  la  puerta  que  ella  creía  haber  cerrado,  se  le  presentó 
Beauvais,  jurando  al  momento  que  no  iba  á  causarle  ningún  daño  sino  á  de- 
cirle que  la  amaba  como  un  loco,  que  la  adoraría  siempre,  que  seria  su  es- 
poso, y  hablando  con  entusiasmo  y  jurando  y  volviendo  á  jurar  quería  á  toda 
costa  que  Matilde  oyera  sus  juramentos  y  correspondiera  á  su  cariño.  En  el 
prímer  momento  la  joven  no  pudo  menos  de  recibir  un  susto  de  muerte:  mas 
conociendo  al  punto  al  oficial  y  oyendo  sus  palabras,  comprendió  el  peligro  que 
corría,  y  con  dulzura  le  dijo  que  se  retirara,  afeándole  el  atrevimiento  que  ha- 
bía tenido.  Pero  Beauvais  que  nada  de  esto  se  proponía,  insistió  en  su  empe- 
ño y  lentamente  se  iba  acercando  á  Matilde,  que  persuadida  de  que  nada  po- 
dría alcanzar  con  los  ruegos,  le  ordenó  imperiosamente  que  se  retirara.  Los  dos 
se  empeñaron  cada  uno  por  su  parte,  hasta  que  Matilde,  resuelta  y  enérgica  co. 
mo  era,  sacó  un  puñal  que  en  el  seno  traía  oculto  y  con  una  audacia  que 
sorprendió  al  miUtar,  se  lanzó  hacía  él  dícíéndole  en  tono  decisivo  que  si  no 
salía  al  momento  se  lo  clavaria  en  el  pecho. 

El  oficial  conoció  que  la  italiana  era  muy  capaz  de  ejecutar  su  amenaza, 
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y  juzgando  que  había  obrado  mal  y  que  hidriera  sido  una  aler/Mla  atroz  ha- 
béraelas  á  brazo' partido  con  una  mujer,  se  retiró  avergonzado,  y  nunca  mas 
pareció  ante  los  ojos  de  Matilde.  En  la  misma  noche  esta  atrevida  jóyea  des- 
pidió al  ama  de  gobierno,  y  no  tuvo  reparo  en  quedarse  sola  porque  no  cono- 
cía el  miedo  y  tenia  en  si  misma  una  confianza  inmensa.  Al  volver  de  Holanda 
su  padre  le  refirió  lo  acontecido  y  ese  lance  aumentó  todavía  en  el  ánimo  del 
padre  y  en  el  de  la  hija  el  odio  que  profesaban  á  los  franceses. 

El  recuerdo  de  ese  suceso  había  mortificado  mucho  al  general,  quien  al 
paso  que  fué  echando  juicio  conoció  mejor  cuan  criminal  había  sido  su  con- 
ducta: y  ahora  al  encontrarse  con  la  seffora  á  quien  había  ofendido  tuvo  un 
gusto  por  verse  perdonado,  pero  no  pudo  menos  de  correrse  en  su  presenda. 
La  casualidad  de  habw  su  hijo  seducido  á  Resina  aumentaba  su  rubor,  por- 
que Matilde  tenia  derecho  á  considerar  al  padre  y  al  hijo  como  dos  seducto- 
res, indignos  de  estar  enlazados  con  su  familia.  También  á  la  viuda  le  dolió 
mucho  semejante  coincidencia:  pero  conocedora  del  corazón  humano  y  sefio- 
ra  de  mucho  mundo,  no  consideraba  las  cosas  con  el  rigorismo  del  general. 

Según  este  había  «esuelto,  procuró  ser  destinado  lejos  de  Ñápeles  y  tuvo 
tan  menguada  fortuna,  que  á  los  dos  días  de  haber  salido  de  aquella  capital 
murió  heroicamente  batallando  con  los  austríacos.  Su  muerte  aflijió  sincera- 
mente á  toda  la  familia,  y  fué  el  último  y  mas  decisivo  impulso  para  que  Fe- 
derico dejara  la  carrera  militar,  y  se  convirtiese  en  un  escelente  padre  de 
familia. 
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ENRIQUETA  Y  SERAFINA. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


fazxi.ilia. 


(Pobres  hijos  que  en  edad  temprana  quedan  huérfanos!  Mientras  ios  hi- 
jos tienen  un  padre  que  les  proporciona  cuanto  necesitan,  y  una  madre 
que  los  cuida  con  el  cariño  de  tal,  no  pueden  formarse  una  idea  de  lo  que 
perderían  si  se  quedaran  sin  ellos.  T  no  solo  esperimentarian  la  falta  de  los 
padres,  sino  el  alejamiento  de  casi  todas  las  personas  que  se  venden  por  ami- 
gas de  la  familia  y  que  manifiestan  tomar  con  grande  empeffo  en  cuanto  pueda 
interesarle.  Los  huérfanos  se  quedan  huérfanos  de  todo:  de  padres,  de  pa- 
rientes, de  amigos.  Los  obsequios,  la  amistad,  las  deferencias  eran  hacia 
la  representación,  la  fortuna,  el  influjo  de  los  padres;  mas  como  muertos  es- 
tos todo  lo  otro  desaparece,  con  ellos  desaparecen  también  esas  deferencias, 
esa  amistad  y  esos  obsequios.  No  debiera  ser  asi,  parece  imposible  que  sea, 
y  no  obstante  esto  es  lo  que  el  mundo  nos  demuestra  cada  dia.  ¡Ay  de  los 
hijos  que  quedan  huérfanos  en  edad  tempranal 

Yiyia  en  Tolosa  de  Francia,  y  no  hace  por  cierto  muchos  años,  una  fa- 
milia, que  sin  embargo  de  no  contar  con  grandes  bienes  de  fortuna,  era 
completamente  dichosa.  La  componían  el  Sr.  D.  Teodoro  Bonivet;  su  espo- 
sa D.""  Amelia,  y  las  dos  hijas  Enriqueta  y  Serafina.  Bonivet  era  médico,  y 
aunque  su  reputación  no  habia  llegado  al  punto  ^de  que  se  le  considerara 
como  uno  de  los  primeros  facultativos  de  la  ciudad,  tenia  una  regular  clien- 
tela y  bastante  acierto  en  la  curación  de  sus  enfermos.  Siguió  la  carrera  con 
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mucho  Ineimíento;  pero  era  hombre  muy  modesto  y  que  nunca  hizo  plato  de 
su  oíencia,  no  tenía  cirácter  á  propósito  para  introducirse  y  menos  paraMes- 
acreditar  á  sus  compafieros.  Los  ratos  que  el  ejercicio  de  la  profesión  le  deja- 
ba libres,  nunca  los  pasó  en  los  cafés,  ni  en  el  teatro,  sino  que  retirado  en 
casa  estudiaba  de  continuo,  gastando  muy  buenos  dineros  en  la  adquisición 
de  cuantos  libros  creia  buenos  para  adelantar  en  sus  conocimientos.  Visitaba 
de  balde  á  muchos  pobres:  de  suerte,  que  ya  por  el  aislamiento  en  que  tí- 
Tia,  ya  por  dedicarse  mas  bien  á  socorrer  á  los  necesitados  (pie  &  procurarse 
clientes  ricos,  nunca  pudo  attegar  capitales,  aunque  tampoco  le  faltaba  á  su 
familia  con  qué  vivir  cómodamente.  Su  esposa  era  tan  buena  como  el  mari- 
do, y  sabia  gobernar  la  casa  con  tino  y  economía  y  como  en  ella  todo  era 
p&z  y- ninguno  conoció  la  envidia,  se  gozaba  de  una  tranquilidad  envidiable. 

No  tuvieron  los  esposos  mas  que  las  dos  hijas  Enriqueta  y  Serafina,  á 
quienes  el  padre  y  la  madre  habían  procurado  inculcar  las  m&ximas  de  reli- 
gión y  de  honradez,  que  eran  la  norma  de  su  conducta.  Enriqueta  era  muy 
buena,  de  carácter  tranquilo,  naturalmente  hacendosa,  y  á  la  edad  de  doce 
affos  le  servia  de  mucho  á  la  madre  en  el  gobierno  de  la  casa.  Sin  ser  una 
muchacha  hermosa,  tenia  gracia  y  atractivo,  y  era  de  aquellas  mugeres  que 
poseen  la  habilidad  de  presentarse  siempre  limpias  y  elegantes  aunque  no 
lleven  cosas  de  precio.  Serafina,  no  obstante  de  haber  recibido  la  misma 
educación,  en  nada  se  parecía  á  su  hermana.  Era  mas  bonita  que  ella,  pero 
tenia  la  desgracia  de  creerse  una  muger  hermosa:  y  esto  la  hizo  desde  muy 
joven  un  poco  orguUosa  y  satisfecha  de  si  misma.  No  le  faltaba  gracia,  pues 
en  esta  parte  habia  heredado  á  la  madre  ni  mas  ni  menos  que  Enriqueta, 
pero  necesitaba  mas  trages  y  mas  adorno  para  ser  tan  elegante  como  es^ 
No  era  tan  humilde,  lo  cual  debe  atribuirse  á  que  teniéndose  por  hermosa 
creia  que  le  era  lícito  aspirar  á  mas  que  la  otra.  En  vano  sus  padres  procu- 
raron con  no  poco  afán  humillar  esa  altaneria  que  en  ella  se  observó  desde 
joven:  en  vano  le  recomendaban  la  estraordinaria  sencillez  de  Enriqueta:  no 
pudieron  lograr  que  la  imitase  ni  que  fuese  tan  humilde  como  ella. 

La  madre  les  habia  hecho  ensefiar  toda  clase  de  labores  y  consiguió  que 
las  dos  fuesen  muy  trabajadoras,  aunque  á  decir  verdad  Enriqueta  lo  era  por 
inclinación  y  por  convencimiento,  y  Serafina  un  poco  á  la  fuerza.  Mas  á  fin 
de  inclinarlas  al  trabajo  las  obligaba  la  madre  á  que  cosieran  y  bordaran 
para  otras,  personas,  y  les  daba  cuanto  ganaban  para  que  se  vistieran; 
pero  como  la  una  trabajaba  mas  y  gastaba  menos,  le  daba  á  la  otra  parte  de 
sus  beneficios  para  que  su  madre  no  se  incomodara  y  no  se  turbase  la  paz  de 
la  familia.  El  padre  ocupado  siempre  en  sus  enfermos  y  en  sus  libros,  no 
tomaba  parte  en  la  economia  doméstica,  m  estaba  en  los  ápices  de  las  cosas 
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rdirtiim  á  las  h^,  ni  ana  se  detUYO  nanea  á  observar  sí  iban  mas  ó  menos 
elegantes.  Tenia  seguridad  de  qne  su  consorte  no  descuidaria  ninguna  de 
esas  cosas,  y  por  io  tanto  juzgaba  supérfluo  entrar  en  ellas.  Sabía  no  obstante 
que  eran  muy  hábiles  en  las  labores  y  que  trabajaban  para  ganar  alguna 
cosa,  y  de  esto  se  alegraba  mucho  porque  presentía  que  su  vida  no  seria 
larga,  y  con  no  poco  dolor  estaba  en  la  seguridad  de  que  podría  dejarles  muy 
escasos  recursos.  Esta  consideración  le  afligía  muchas  yeces,  y  aun  le 
contenía  para  no  gastar  en  libros  todo  lo  que  hubiera  querido.  Cierto  que 
esperaba  verlas  tal  vez  casadas  antes  que  muriera  y  muchas  veces  le  pidió  al 
SeSor  que  le  concediera  esta  gracia,  á  fin  de  que  no  quedaran  huérfanas  y 
en  la  precaria  situación  en  que  él  había  de  dejarlas. 

Esta  idea  era  lo  único  que  amargaba  los  días  de  los  dos  esposos,  que 
oomo  era  natural,  hablaban  de  la  futura  suerte  de  sus  hijas,  y  ambos  por 
desgracia  no  se  hacían  ilusiones  que  bastaran  á  prometérsela  muy  dichosa  sí 
no  encontraban  marido  durante  la  vida  del  padre.  Uno  y  otro  tenían  grande 
confianza  en  Dios,  y  á  fin  de  que  sus  hijas  fuesen  dignas  de  los  favores  del 
cielo,  no  se  cansaban  de  recomendarles  la  honradez  como  la  prenda  principal 
en  una  mujer  en  cualquiera  estado  que  se  hallase.  Las  prácticas  religiosas 
que  nunca  en  la  casa  se  descuidaron,  la  vida  retirada  que  llevaban,  el  buen 
ejemplo  que  les  daban  sus  padres,  y  las  virtudes  de  los  pocos  amigos  con 
quien  tenían  relaciones,  hicieron  de  las  hermanas  dos  muchachas  virtuosas, 
y  por  todos  términos  honradas.  Nunca  habían  frecuentado  bailes,  ni  tertulias, 
y  solo  un  par  de  veces  al  afio  las  llevaban  al  teatro,  y  algunas  tardes  de  días 
festivos  al  paseo  menos  frecuentado.  De  manera  que  no  habían  tenido  que 
hacer  prueba  del  temple  de  su  virtud,  ni  en  ninguna  de  las  dos  se  habían 
dispertado  las  pasiones  propias  de  la  edad  en  que  se  encontraban,  que  era  á 
la  sazón  de  diez  y  siete  y  de  diez  y  ocho  años  respectivamente. 

Con  las  dos  tenía  la  madre  largas  corversaciones,  en  las  cuales  les  pintaba 
la  situación  de  las  familias,  sin  disimularles  que  su  bienestar  dependía 
esclusívamente  del  trabajo  de  su  padre,  de  modo^que  cuando  cesara  este  se 
verían  muy  apuradas.  En  esto  hacia  hincapié  para  recomendarles  la  necesidad 
de  ser  laboriosas,  y  de  acostumbrarse  á  la  economía,  pues  de  no  hacerlo  asi, 
era  posible  que  les  cupiera  un  porvenir  muy  triste,  si  no  tenían  la  fortuna  de 
casarse  antes  que  llegara  esa  desgracia.  Enriqueta,  cuyo  juicio  era  muy  recto 
y  muy  maduro,  lo  comprendía  todo  muy  bien,  y  estaba  persuadida  de  que 
era  muy  posible  que  se  verificara  cuanto  su  madre  preveía;  pero  Serafina,  algo 
ligera,  y  ocupándose  de  sí  misma  mas  que  la  otra,  opinaba  que  eso  no  eran 
sino  pronósticos  de  madre,  hechos  tal  vez  de  intento  á  fin  de  que  no  le 
pidieran  dinero  para  vestirse  menos  humildemente.  De  manera  que  Enriqueta 
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tenia  ya  sas  malos  ratos  discurriendo  acerca  de  esto,  al  paio  que  Serafina 
nunca  perdió  un  momento  de  sueffo  por  semejante  cosa. 

Cerca  estaba  la  hora  en  que  por  desgracia  iban  á  conyertirse  en  una 
realidad  los  yaticinios  de  la  madre,  y  en  realidad  mucho  mas  triste  de  lo  que 
la  misma  sefiora  imaginaba.  Precisamente  cuando  la  difícil  curación  de  una 
persona  de  alta  clase  acababa  de  hacer  mucho  ruido,  y  comcaizaba  á  dar 
mayor  reputación  al  médico  Boniyet,  este  buen  marido  y  escelente  padre  se 
puso  enfermo,  pero  de  tal  gravedad,  que  á  los  seis  dias  falleció  en  brazos  de 
su  esposa  y  de  sus  hijas,  no  sin  recomendarles  en  la  última  hora  que  k  toda 
costa  y  á  todo  trance  conservaran  la  virtud,  que  les  proporcionaría  los  mejores 
y  mas  positivos  consuetos  en  la  desgracia. 

Fuese  al  otro  mundo  con  la  esperanza  de  que  quedándoles  la  madre, 
tendrían  la  mejor  consejera  y  protectora  que  pudieran  desear  en  la  horfandad 
en  que  quedaban:  mas  para  mayor  desventura,  sea  por  efecto  del  terrible 
pesar  que  á  la  señora  le  causó  la  muerte  del  marido,  sea  la  consideración  de 
cuan  triste  era  su  suerte  y  la  de  sus  hijas,  ó  sea  que  naturalmente  la 
contrajera,  ello  fué  que  la  atacó  con  violencia  una  enfermedad  tan  maligna, 
que  á  despecho  de  los  mas  afamados  médicos  de  Tolosa,  fué  á  reunirse  con 
su  marido  doce  dias  después  del  fallecimiento  de  este. 

No  es  posible  pintar  el  desconsuelo  de  las  dos  hermanas  que  vieron 
realizado  el  pronóstico  de  la  madre:  Serafina  se  trastornó  todavía  mas  que 
Enriqueta,  porque  como  no  habia  pensado  que  pudiese  acaecerles  por  enton- 
ces tan  gran  desgracia,  le  cogió  tan  de  nuevo  como  si  nunca  hubiera  visto  la 
posibilidad  de  que  eso  sucediera.  El  dolor  de  las  dos  subió  de  punto  al  ver  co- 
mo lentamente  se  fueron  retrayendo  de  la  casa  y  estraffándose  con  ella  las 
mismas  personas  que  les  hablan  manifestado  afecto  y  amistad  muy  verdadera 
mientras  vivía  el  padre.  Al  cabo  de  tres  meses  se  quedaron  del  todo  aisladas 
y  como  estrangeras  en  su  patria,  para  lo  cual  también  Enriqueta  estaba  mas 
preparada  que  Serafina,  como  quien  habia  discurrido  acerca  de  esto,  y  logró 
convencerse  de  que  en  caso  de  quedarse  huérfanas  hablan  de  esperimentar  esa 
indiferencia  y  ese  olvido. 

De  paso  en  paso  fueron  conformándose  con  su  suerte,  y  trasladadas  á 
una  habitación  mas  modesta,  quedándose  sin  ninguna  persona  para  el  servi- 
cio, se  dedicaron  con  mayor  afán  al  trabajo,  y  se  aislaron  todavía  mas  de  lo 
que  hasta  entonces  habían  vivido. 
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Mas  de  ud  aSo  transcorríó  sin  que  aconteciera  en  la  suerte  de  las  dos 
hermanas  novedad  ninguna.  Enriqueta  salia  diariamente  á  la  compra  de  lo 
que  necesitaban  para  su  frugal  comida,  y  Serafina  iba,  cuando  era  necesario, 
á  devolver  la  labor  terminada  y  á  buscar  la  que  debian  hacer,  á  las  tres  ó 
cuatro  tiendas  para  cuyo  surtido  trabajaban.  En  los  dias  festivos  iban  á  misa 
juntas,  y  algunas  veces  sallan  á  dar  un  paseo,  por  los  mismos  sitios  á  donde 
solía  llevarlas  su  difunta  madre.  No  tenian  amigas,  y  tan  solo  estaban  en  re- 
laciones bastante  frecu^tes  con  una  sefiora  viuda  de  un  militar,  que  con  dos 
hijos  de  edad  muy  ccnrta  vivia  en  otro  cuarto  de  la  casa. 

Bedttcidos  eran  los  lucros  de  las  dos  hermanas;  mas  como  Enriqueta,  en- 
aefiada  por  su  madre  conocía  mas  bien  el  gobierno  de  la  casa,  esos  lucros  bas- 
taban para  lodos  sus  gastos.  En  verdad,  cuando  se  detenían  á  discurrir  un 
rato  acerca  de  su  suerte  actual  y  del  porvenir  que  las  aguardaba,  no  podían 
menos  de  afligirse,  considerando  cuan  posible  era  que  debiesen  llevar  siem- 
pre aqu^  sistema  de  vida,  monótono  y  triste  en  demasía;  por  otra  parte  las 
espantaba  la  idea  de  que  la  una  pudiera  llegar  á  casarse,  lo  cual  seria  que- 
darse la  otra  sola  y  sin  consuelo  en  el  mundo.  Enriqueta  propuso  muchas  ve- 
ces á  Serafina  que  se  prometieran  mutuamente  no  casarse  nunca,  con  el  fin  de 
que  no  tuvieran  que  separarse;  pero  Serafina,  sin  hacer  á  esto  una  oposición 
directa,  se  mostraba  poco  dispuesta  á  ello.  Y  es,  que  como  la  desgracia  no 
había  humillado  su  vanidad,  juzgaba  que  ella  no  dejaría  de  encontrar  marido, 
al  paso  que  difícilmente  lo  hallaría  Enriqueta,  á  la  cual  hacia  la  injusticia  de 
suponer  que  proponía  aquel  pacto  en  interés  propio,  porque  temía  ser  ella  la 
qae  quedase  soltera.  T  por  cierto  que  Enriqueta  estaba  muy  lejos  de  seme- 
jante cosa.  Sabía  que  aun  cuando  su  hermana  fuese  mas  bonita  que  ella,  no 
por  esto  tenia  mas  probabilidad  de  casarse:  sino  que  en  ambas  era  igualmen- 
te posible  aunque  probable  para  ninguna;  y  que  el  pacto  que  ella  deseaba  era 
por  entonces  tan  beneficioso  á  la  una  como  á  la  otra.  Sin  embargo,  después 
de  haber  visto  que  á  Serafina  le  repugnó  en  las  cuatro  ó  seis  veces  que  lo 
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propuso,  determinó  no  hablar  mas  de  ello,  por  temor  de  disgustarla  y  para 
evitar  que  la  hermana  diese  á  la  propuesta  una  interpretancion  torcida. 

No  tardó  Enriqueta  ep  notar  que  Serafina  salia  de  casa  para  llevar  la  la- 
bor con  mas  frecuencia  de  lo  que  era  indispensable,  pues  nunca  esperaba  á 
tenerla  toda  concluida^  bien  que,  según  decía,  el  tendero  le  recomendaba  que 
así  lo  hiciera,  porque  le  importaba  contentar  á  sus  parroquianos.  En  esta 
frecuencia  no  hubiera  Enriqueta  reparado,  admitimido  el  motivo  á  que  la 
atribula  la  otra,  si  al  mismo  tiempo  no  le  hubiera  parecido  que  se  retardaba 
mucho,  y  que  con  tardar  y  todo,  siempre  llegaba  cansada.  Sin  decirle  una 
palabra  se  dedicó  á  observarla  con  mas  cuidado,  y  hubo  de  convencerse  de 
que  cada  vez  tardaba  mas,  y  de  que  en  efecto  venia  acalorada.  Súi  fijaise  en 
cosa  alguna  sospechó  que  esto  encerraba  algufi  misterio,  que  no  p^dia  ser  oa. 
sa  buena,  mucho  menos  cuando  habiéndole  reconvenido  dvlcemeiite)  Serañna 
negó  que  hubiera  tardado  y  que  volviera  cansada;  pero  no  pudo  disirnukur  la 
sorpresa  que  le  causó  la  reconvención  de  su  hermana. 

Has  y  mas  se  confirmó  en  el  juicio  que  habia  formado  cuando  en  las 
inmediatas  salidas  Serafina  volvió  pronto  y  muy  tranquila,  fin  cafedar  que 
esto  acabaría  de  convencer  á  la  hermana  de  que  sus  sospechas  trtti  ftindadas. 
Galló  como  prudente  aguardando  á  que  Serafina  volviese  4  las  andadas,  lo  que 
no  se  hizo  aguardar  muchos  dias.  Segura  ya  entonces  de  que  no  se  eiptívoca- 
ba,  y  creyéndose  en  el  deber  de  averiguar  la  causa  de  semejarte  conduela 
que  la  alarmó  vivamente,  determinó  salir  tras  su  hermana  y  averiguar  por  sí 
misma  qué  causa  motivaba  esos  retardos.  En  efecto,  cuando  per  la  tarde  del 
día  que  lo  habia  resuelto  Serafina  tomó  la  labor  terminada  para  llevarla  á  la 
tienda,  Enriqueta  fué  disimuladamente  tras  ella,  y  apenas  llegaron  á  la  calle 
cuando  se  entró  la  primei*a  en  la  puei*ta  de  una  casa  glande  en  donde  laaguar^ 
daba  un  galán  de  bella  apostura  y  de  aire  sefforil,  que  revelaba  la  clase  á  que 
pertenecía.  Enriqueta  oculta  en  la  puerta  de  enfrente,  vio  la  animada  conver- 
sación de  los  dos  jóvenes,  y  no  le  cupo  duda  de  que  ese  galán  era  la  causa  de 
las  frecuentes  salidas  de  su  hermana  y  de  sus  iardemzas  en  volver  á  casa. 
Gi*andemente  le  disgustó  la  aventura,  porque  su  bu^  juicio  le  hizo  sospechar 
que  en  semejantes  relaciones  corría  grave  riesgo  la  honra  de  su  hermana,  la 
cual  después  de  hablar  media  hora  con  el  caballero,  salió  otra  vez  á  la  calle 
y  apresurada  se  dirigió  á  la  tienda.  Enriqueta  se  fué  á  su  casa  á  esperar  la 
vuelta  de  la  mal  aconsejada  joven. 

Llegó  esta  fatigada  cual  solía,  y  la  hermana  resuelta  á  poner  desde  luego 
remedio  á  los  males  que  preveía,  apenas  hubo  dejado  las  labores,  cuando  le 
dijo: 

— Querida  hermana  mía:  tú  sabes  la  bu^a  educación  que  recibínod  de 
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nuestro»  piHlre»,  y  que  en  la  hora  de  la  muerte  el  uno  y  el  otro  nos  recomen- 
dardo  que  ante  todo  fuésemos  honradas.  Solas  en  el  mundo,  pero  puesias  bajo 
d  amparo  de  Dios,  cuyo  santo  temor  nos  ensefiaron,  hasta  ahora  no  hemos 
faltado  á  lo  que  tan  encarecidamente  en  la  yida  y  en  la  hora  de  la  muerte  nos 
fué  encomendado  por  los  autores  de  nuestros  dias;  pero  es  indispensable  que 
Buncanos  separemos  del  camino  que  nos  trazaron  para  no  hallarnos  sumidas 
€D  alguna  desgracia  irreparable.  No  sabraios  si  Dios  nos  tiene  destinadas  á 
estar  siempre  solteras,  ó  si  querrá  que  algún  dia  encontremos  la  una  ó  la  otra 
6  las  dos  algún  hombre  honrado  que  nos  quiera  elegir  por  sus  compañeras; 
HMuí  m  nuestra  situación  bien  comprendes  que  seria  una  locura  concebir  es- 
peranzas leyantadas.  Lo  natural  es  que  si  tenemos  la  fortuna  de  encontrar  ma- 
rido, sea  este  de  clase  humilde,  porque  en  estos  tiempos  y  aun  quizás  en  todos, 
una  mujer  pobre  que  no  tiene  protectores  y  que  no  es  hermosa,  no  puede  as- 
pirar siBO  á  un  matrimonio  que  corresponda  á  la  modesta  condición  en  que  se 
^M^oentra.  ¿No  te  parece  justo  y  yerdadero  lo  que  te  digo? 

—Sin  duda,  pero  me  estrafia  que  ahora  y  sin  motivo  me  salgas  con  este 
mmon  que  no  sé  qué  objeto  tiene. 

—¿No  lo  sabes?  Bien  pudieras  adivinarlo,  y  aun  me  parece  que  en  tu  in- 
terior has  de  conocer  qué  causa  me  mueve  á  tratar  de  estas  cosas.  Y  para 
ahonrarto,  ó  el  empefio  de  ocultar  lo  que  sientes,  ó  la  ocasión  de  querer  en- 
gañarme, no  tongo  reparo  en  decirte,  que  estrafiando  tus  frecuentes  salidas  y 
tas  tardaazas  en  yolver  á  casa,  he  querido  saber  en  qué  consistían,  y  te  he  se- 
guido esla  tarde,  habiendo  tenido  el  disgusto  de  yer  como  te  has  detenido  á  dar 
medift  hora  de  conyersacion  á  un  joven  que  no  conozco,  pero  cuyo  trage  y  cu- 
yos modales  me  han  dicho  de  un  modo  claro  que  no  es  á  propósito  para  ma- 
rido tuyo,  y  que  por  tanto  no  puede  proponerse  un  fin  recto  al  tratar  amores 
eentígo.  Bres  peco  para  él,  ó  él  es  demasiado  para  ti. 

—¿Y  cómo  sabes  tú  que  yo  trataba  amores  con  un  caballero?  Y  sí  así  fue- 
se, acaso  seria  una  cosa  nueva  que  un  hombre  rico  se  casara  con  una  mujer 
pobre? 

— Nuevo  no,  pero  si  raro.  Si  tal  es  el  intento  de  ese  caballero,  no  deja 
de  admirarme  que  se  detenga  y  hable  en  un  portal:  no  te  querrá  para  esposa 
qoieot  no  repara  que  hagas  un  papel  tan  ridiculo  y  humillante.  Si  desea 
casarse  eontige,  no  faltan  personas  á  quienes  hubiera  podido  dirigirse  para 
entablar  de  otro  modo  su  demanda. 

—¿Y  á  quién  ha  de  hablar  si  á  nosotras  nadie  nos  conoce? 

— ¿Falta  acaso  cura  en  nuestra  parroquia?  ¿No  tenemos  casero  que  es  un 
sefior  nuiy  honrado  y  que  nos  conoce  y  nos  tiene  muchas  consideraciones? 
¿No  hay  en  Tolosa  mil  personas  que  han  conocido  á  nuestros  padres^  y  que 
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si  bien  no  nos  ven  saben  en  donde  estamos?  En  último  apuro,  aU  están  los 
tenderos  para  quienes  trabajamos,  gente  honrada  todos  ellos,  y  que  sin  duda 
hubieran  tenido  un  grande  gusto  en  ser  el  conducto  por  donde  te  viniera 
tanta  fortuna. 

—¿Y  quien  sabe  si  acudirá  á  uno  de  esos  medios? 
— Debieran  haber  empezado  por  ahf,  y  no  entrarte  en  un  portal  para 
hablar  contigo,  como  pudiera  hacerlo  con  una  mujer  perdida.  Mejor  era  que 
te  hubiese  hablado  en  mitad  de  la  calle. 
— Esto  es,  á  la  vista  de  todo  el  mundo. 

— Si  su  intención  es  buena,  no  debe  espantarle  la  publicidad:  precisa- 
mente ese  secreto  es  lo  que  me  alarma. 

— Entonces,  pues,  tú  temes  que  yo  falte  á  la  honra. 
-^Yo  no  temo  nada;  pero  sé  que  eso  que  has  hecho  es  malo,  muy  malo, 
y  que  no  debes  repetirlo.  Forzoso  es  que  le  hables  otra  vez  y  en  la  calle, 
pero  tan  solo  para  decirle  que  si  su  objeto  es  bueno,  se  dirija  á  ti  como  debe, 
y  que  de  todos  modos  no  debe  repetir  esas  conversaciones  en  calle  ni  en 
puertas.  Nuestra  vecina,  si  le  hablamos  de  esto,  verás  como  opinará 
lo  mismo. 

—Yo  no  tengo  necesidad  de  comunicarle  mis  cosas,  ni  tu  debes  hacwlo« 
—No  tengas  cuidado:  guardaré  el  secreto  por  lo  mucho  que  te  quiero; 
pero  créeme,  hermana  mía,  ese  caballero  no  lleva  intención  buena,  y  sí  la 
llevase  valdrá  de  algún  medio  mas  decente  del  que  ha  puesto  en  oso  hasta 
ahora.  Dile  lo  que  te  aconsejo,  y  por  Dios  no  repitas  lo  que  hoy  has  hecho,  y 
que  sin  duda  has  hecho  otros  dias. 

— Está  bien:  le  veré  pasado  mafiana  y  le  hablaré  como  me  aconsejas; 
pero  no  dudes  que  quiere  casarse  conmigo. 

—Tanto  mejor,  hermana  mia.  ¡Ojalá  te  haga  muy  dichosa!  ¿Y  quien  es 
ese  caballero? 

—Se  llama  Doroteo  Bemal,  y  es  «1  hijo  único  de  un  hacendado  muy  rico, 
que  vive  en  la  plaza  de  Lafayette. 

—Quiera  Dios  que  todo  esto  sea  verdad. 
— Eres  muy  desconñada. 

— No,  hermana  mia,  soy  previsora,  y  te  repito  que  no  eres  tan  hermosa 
que  tu  belleza  pueda  suplir  la  falta  de  un  buen  dote,  ó  de  mucho  influjo,  ó 
de  mucha  representación  por  parte  de  tu  familia.  Cualquiwa  de  estas  cosas 
basta  para  que  un  hombre  rico  tome  por  esposa  á  una  pobre;  pero  cuando  no 
se  tiene  ninguna,  creo  muy  arriesgado  concebir  tales  esperanzas. 

Enriqueta  conoció  que  su  hermana  estaba  muy  aficionada  al  caballero,  y 
temió  con  razón  que  ese  negocio  tuviese  mal  resultado.  En  este  conce|rto  juz- 
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gó  que  era  de  su  deber  evitar  cuanto  pudiese  conducirla  al  mal;  y  para  ello 
era  indispensable  saber  ante  todo  quien  era  ese  caballero,  esto  es,  cual  era  su 
conducta,  y  que  podia  esperarse  ó  temerse  del  mismo.  No  sabiendo  á  donde 
acudir  para  ello,  determinó  hacer  el  encargo  á  la  viuda  que  vivia  en  la  mis- 
ma casa,  la  cual  queria  mucho  á  las  dos  hermanas,  y  era  una  señora  muy 
buena.  Asi,  pues,  sin  decirle  el  motivo  que  á  ello  la  movía,  aunque  rogán- 
dole que  obrase  con  secreto  y  nada  le  refiriese  delante  de  Serafina,  procurase 
indagar  'todo  lo  que  pudiera  hacerle  formar  un  concepto  exacto  de  aquel  jo- 
ven. La  señora  tomó  sobre  sí  aquella  comisión,  y  como  quien  conocía  las  prin- 
dpales  familias  de  Tolosa,  no  le  cogió  de  nuevo  la  de  Bernal,  y  esperó  ad- 
quirir las  convenientes  noticias. 

Serafina  se  disgustó  muchísimo  con  que  su  hermana  la  hubiese  sorpren- 
dido, y  tomó  muy  á  mal  sus  advertencias.  El  caballero  viéndola  por  la  calle 
se  habla  agradado  de  ella,  y  dirigiéndole  una  palabra  un  día  y  otras  otro^ 
logró  hacerse  oír  de  la  joven  que  se  consideró  halagada  con  los  galanteos  de 
un  caballero  que  parecía  muy  señor  y  muy  rico.  Insensiblemente  se  fué  ena- 
morando como  una  boba,  y  cuando  Enriqueta  la  sorprendió,  era  ya  difícil  que 
retrocediese.  El  caballero  había  dirigido  sus  miras  á  un  objeto  malo,  pero 
Sen£na,que  en  efecto  era  honrada,  rechazó  las  propuestas  del  galán,  y  este 
que  amaba  á  la  joven,  acabó  por  brindarle  su  mano.  Pero*como  hombre  que 
era  de  relajadísima  conducta,  no  lo  hizo  con  ánimo  de  cumplirlo,  sino  con  la 
esperanza  de  que  con  ese  aliciente,  Serafina  se  haría  haciendo  accesible  á  sus 
deseos.  La  joven  no  comprendió  toda  esta  malicia,  sino  que  tomando  por  muy 
sinceras  las  ofertas  de  Doroteo,  continuó  en  sus  relaciones,  sin  advertir  que 
como  le  dijo  su  hermana,  un  hombre  de  su  clase  no  podía  tener  y  hablar  en 
un  portal  á  la  mujer  á  quien  deseara  convertir  en  esposa. 

A  despecho  de  las  reflexiones  de  Enriqueta,  continuó  su  hermana  encon- 
trándose y  dando  conversación  al  galán  en  la  calle  y  en  la  puerta,  llamando 
ya  la  atención  de  los  vecinos,  que  conoQjan  á  donde  iban  á  parar  tales  conver- 
saciones. Enriqueta  repitió  sus  sorpresas,  repitió  sus  amonestaciones,  pero  no 
solo  no  recabó  cosa  alguna,  sino  que  Serafina  incomodada  con  tantos  sermones 
y  tanto  espionage,  en  un  momento  de  incomodidad  dijo  á  su  hermana,  que  ese 
grande  interés  que  por  ella  manifestaba,  no  era  mas  que  envidia.  La  pobre  En- 
riqueta tuvo  un  pesar  muy  cruel  al  ver  cuan  torcidamente  interpretadas  eran 
sus  bonísimas  intenciones,  y  dijo  á  su  hermana,  que  no  obstante  de  la  inju- 
ria que  acababa  de  hacerte,  ella  no  dejaría  de  amonestarla,  ya  que  siendo  la 
mayor  se  juzgaba  en  el  deber  de  verificado.  Las  dos  hermanas  se  fueron 
agriamdo,  á  penas  se  hablaban,  y  como  Enriqueta  observó  que  cuando  mas 
advertía  á  su  hermana,  tanta  mayor  era  la  frecuencia  con  que  esta  salía  de 
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casa,  creyó  que  ann  la  dafiaba  eoa  shs  consejos,  y  se  aoogtd  al  aikacio. 

Eotre  tanto  la  sefiora  viuda  adquirió  las  deseadas  noticias,  las  coates  po- 
dían reducirse  á  que  Doroteo  era  realmente  el  primogénito  del  señor  de  Ber* 
nal,  que  era  muy  rico,  pero  de  conducta  tan  relajada,  que  habla  causado 
gravísimos  disgustos  á  su  padre,  y  contilbuido  muchísimo  á  la  muerte  de  su 
madre.  Que  á  escepcicu  de  la  borrachera,  no  habia  vicio  que  no  tuviese^ 
pero  que  en  particular  era  jugador,  de  suerte  que  varias  veces  habia  puesta 
en  compromisos  graves  á  sus  padres.  No  hay  qué  decir  hasta  qué  pwto  se 
alarmó  Enriqueta  al  adquirir  tales  nuevas;  y  no  vacilando  en  arrostrar  el  m^ 
fado  y  las  injusticias  de  su  hermana,  le  refirió  cuanto  habia  averiguado,  ro- 
gándole de  todas  veras^  é  invocando  para  ello  la  memoria  de  sus  padres,  que 
absolutamente  renunciara  al  amor  de  Doroteo,  y  que  para  alejarlo  se  deci- 
diera á  encerrarse  en  casa  una  larga  temporada,  á  &i  de  que  no  la  viese. 
Pero  Serafina  estuvo  muy  lejos  de  convenir  con  su  hermana,  sino  que  supo- 
niendo que  todo  eso  eran  falsedades  inventadas  por  alguna  persona  á  quien 
no  acomodaba  ese  casamiento,  declaró  terminantemente  que  seguiría  sus  re- 
laciones, y  que  seria  la  esposa  del  caballero. 

Este^  á  quien  no  detenían  consideración  de  ninguna  clase  cuando  se  tra- 
taba de  satisfacer  sus  deseos,  rogó,  ofreció,  apeló  á  cuantos  medios  le  suge- 
ría su  práctica  en  negocios  de  esta  clase,  mas  todo  fué  inútil:  Serafina  estaba 
raímente  enamoi-ada,  pero  estimaba  mocho  su  honra,  y  además  en  su  amor 
entró  d  cálculo,  pues  conociendo  cuan  grande  era  la  pasión  de  Doroteo,  no 
dudó  que  al  ver  la  impotencia  de  los  medios  que  empleaba  para  lograr  su 
objeto,  que  al  fin  apelaría  al  matrimonio.  Esos  amores  se  fueron  haciendo 
públicos  entre  los  vecinos,  porque  Serafina  salía  diariameote,  se  encontraban 
con  el  galán,  hablaban  en  la  cdle,  iban  juntos,  y  como  todos  los  vecinos  c^ 
nocían  á  Doroteo,  y  pocos  ignoraban  su  conducta,  no  habia  quien  no  lamen- 
tara la  suerte  que  á  la  joven  preparaba.  Un  vecino  mas  decidido  y  mas  com- 
pasivo que  los  otros,  no  pudiendo  ver  con  indiferencia  cual  Serafina  corría 
á  su  perdidon,  creyó  que  era  un  deber  impedirio,  y  para  ello,  aprovednmdo 
la  ausencia  de  la  joven,  se  presentó  á  su  hermana,  confirmó  las  noticias  que 
esta  tenia,  y  la  conjuró  á  fin  de  que  por  todos  medios  evitara  el  rece  de  su 
hermana  con  aquel  mozo.  Enriqueta  quedó  muerta  de  vergttenza  2¿  ver  que 
ya  trascendía  al  público  la  desenvoltura  de  su  hermana,  y  agradeciendo  al 
vecino  sus  avisos,  y  prometiéndole  que  haría  todo  lo  posible  para  sacar  pfO>* 
vecho  de  ellos,  determinó  hacer  la  última  prueba,  reconviniendo  á  s«  her^ 
mana,  y  amenazándola  con  que  si  so  variaba  de  conducta,  se  verí»  en  la 
dolorosa  necesidad  de  separarse  de  ella  para  que  no  se  la  creyera  partidipe 
de  sus  devaneos.  Serafina  se  irrító  mas  que  nunca,  y  después  de  una  acalo- 
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rada  disputa  le  dijo  á  su  hermana  que  podía  separarse  siempre  que  gustara, 
pues  no  era  justo  que  por  un  capricho  suyo,  si  ya  no  por  su  envidia,  per- 
diera ella  una  colocación  tan  ventajosa.  Enriqueta  no  le  vituperaba  ya  sus 
conversaciones  con  el  caballero,  sino  que  le  conjuró  para  que  de  ningún  mo- 
do se  casara,  aun  cuando  Doroteo  lo  quisiera,  pues  ese  matrimonio  sma  pa- 
ra ella  causa  de  grandes  desventuras.  Todo  fué  inútil,  Serafina  estaba  re- 
suelta, veia  su  amor  proj^o  satisfecho,  cegada  por  la  pasión  y  seducida  por 
las  protestas  del  galán,  no  daba  crédito  á  lo  que  de  su  conducta  le  asegura- 
ba la  hermana,  y  definitivamente  declaró  que  se  casaría  en  el  momento  en 
que  DiHroteo  lo  quisiera. 

CAPÍTULO  III.  ^         >' 


•y 


^ 


Enriqueta  no  habia  creido  nunca  que  el  joven  Bernal  tratara  de  casarse 
con  Serafina:  mas  aunque  partiendo  de  este  principio  se  opuso  á  las  relacio- 
nes de  su  hermana  con  el  mismo,  cuando  tuvo  noticia  de  las  circunstancias 
del  jóyen,  todavía  se  opuso  con  mas  tesón  al  posible  matrimonio,  en  el  cual 
no  pedia  menos  de  encontrar  la  desgracia  para  toda  la  vida.  Al  ver  la  deter- 
minación de  su  hermana,  no  supo  á  qué  medios  apelar  para  vencerla;  mu- 
cho menos  porque  conocía  su  carácter  terco  y  ahora  la  tenacidad  con  que 
habia  tomado  este  negocio.  Por  otra  parte,  no  conservó  en  su  aislamiento  i*e- 
lacíones  con  ninguna  persona  de  representación,  á  cuyo  ausilio  pudiera  ape- 
lar abara  para  salvar  á  la  hermana:  y  como  veia  su  perdición  segura,  esta- 
ba la  pobre  muy  desconsolada  sin  saber  de  modo  alguno  á  donde  volverse. 
De  repente  le  ocurrió  una  idea  que  tuvo  por  muy  feliz  y  quiso  ponerla  en. 
ejecución  en  el  acto. 

En  los  últimos  años  de  su  vida  el  Dr.  Bonivet  había  curado  de  una  grave 
dolencia  á  una  persona  de  elevada  clase  de  Tolosa,  y  esa  curación  había  au- 
mentado en  gran  manera  el  crédito  del  facultativo,  que  sin  duda  hubiera  lle- 
gado á  tenerlo  grandisimo,  cuando  la  muerte  vino  á  ari-ebatar  en  flor  lases- 
pwanzas  de  la  familia.  Enriqueta  sabia  quien  era  esa  persona,  y  juzgando  que 
tal  vez  encontraría  gitrtlMid  hacia  la  familia  del  médico  que  le  balnaarranca- 
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do  de  la  muerte,  se  dirigió  á  casa  del  baroa  de  Latear,  que  era  la  persona 
de  quien  se  trataba.  Declaróle  quien  era,  le  hizo  una  esposicion  de  las  circuns- 
tancias en  que  las  dos  huérfanas  hablan  quedado,  de  la  manera  como  vivían, 
y  acabó  por  esplicarle  lo  que  pasaba  con  su  hermana,  rogándole  que  la  auxi- 
liara para  distraerla  de  aquella  pasión,  que  según  sus  noticias  no  podia  dejar 
de  t^er  un  término  funesto. 

El  Barón  era  un  señor  de  mas  de  cincuenta  a0os,  de  bellísimas  dotes,  y 
que  se  interesó  vivamente  por  las  dos  huérfanas,  y  concibió  de  pronto  un 
afecto  muy  grande  hacia  Enriqueta  que  con  tanto  esmero  cuidaba  de  la  hon- 
ra y  del  bienestar  de  su  hermana.  Le  ofreció  su  ausilio,  y  se  comprometió  ¿ 
ir  á  su  casa  para  hablar  á  Serafina:  taato  mas  cuanto  eran  de  todo  punto 
exactos  los  informes  que  de  Doroteo  habla  adquirido  Enriqueta. 

Cumpliendo  religiosamente  su  palabra  se  presentó  en  el  mismo  dia,  y 
dándose  á  conocer  por  el  enfermo  á  quien  el  difunto  Bonivet  salvó  la  vida,  di- 
jo que  estaba  muy  interesado  en  la  felicidad  de  sus  huérfanas,  y  que  en  este 
concepto,  y  habiendo  sabido  que  una  de  ellas  estaba  en  relaciones  con  Doro- 
teo Bernal,  creía  que  era  de  su  deber  amonestarla  para  que  se  separara  de  ese 
hombre,  cuya  conductarera  un  fatal  agttero  para  la  mujer  que  tratara  de  unir- 
se al  mismo.  Eftcareció  el  Barón  la  necesidad  de  que  una  joven  conozca  muy 
bien  al  hombre  con  quien  píense  casarse,  y  que  es  preferible  mantenerse  sol- 
tera y  vivir  con  estrechez,  á  unir  su  suerte  á  la  de  un  hombre  que  haya  de 
causarle  desventuras  que  nunca  habrá  de  sufrir  manteniéndose  soltera.  Serafina 
se  defendió  como  pudo,  manifestando  que  realmente  amaba  á  Doroteo,  y  que 
aun  dado  por  sentado  que  hasta  entonces  su  conducta  no  hubiese  sido  un  mo- 
delo, él  mismo  le  había  jurado  mil  veces,  que  desde  el  momento  en  que  estu- 
viese casado  con  ella,  se  concretaría  á  vivir  para^su  esposa.  El  Barón  conoció 
que  la  joven  estaba  irrevocablemente  decidida,  y  que  eran  inútiles  todas  las 
reflexiones,  por  lo  cual,  y  juzgando  que  había  hecho  cuanto  podia,  se  retiró, 
no  sin  lamentar  la  suerte  que  á  Serafina  le  aguardaba. 

Mientras  tenia  lugar  esta  escena  en  casa  de  las  dos  hermanas,  pasaba  otra 
entre  el  padre  y  el  hijo  en  la  de  Berna!.  Doroteo  se  convenció  finalmente  de 
que  no  conseguiría  el  objeto  que  se  había  propuesto;  y  como  quien  pensaba 
que  el  matrimonio  no  le  serviría  del  menor  obstáculo  para  continuar  llevan- 
do la  misma  vida  que  hasta  entonces,  determinó  casarse  con  Serafina,  y  des- 
pués de  dedicarse  algunos  días  á  complacerla,  volver  á  sus  locuras  con  los  ca- 
maradas  á  quienes  habia  noticiado  su  resolución,  que  fué  oída  con  jm  pocas 
risotadas.  Doroteo,  no  solo  era  un  calavera  y  un  jugador  desesperado,  sino 
un  hombre  único  que  no  se  recataba  de  ser  vicioso,  ni  pensó  nunca  ocultar 
sus  inclinaciones  y  disimular  su  conducta. 
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El  padre,  ü  ver  la  propuesta  del  hijo,  no  supo  si  alegrarse  ó  entrífte- 
cerse,  porque  dudaba  por  una  parte  que  su  hijo  fuese  capaz  de  llevar  la  vida 
que  corresponde  á  un  esposo,  y  por  otra  esperaba  que  quizás  el  matrimonio, 
imponiéndole  nuevas  obligacionos^  le  pondría  sobre  sí  haciéndole  conocer  lo  que 
se  debia  á  si  mismo  y  á  su  familia.  Esa  duda  era  terrible,  pero  el  padre  no 
podia  desvanecerla:  y  en  esta  incertidumbre,  amonestó  como  padre  al  hijo 
para  que  no  hiciera  desgraciada  á  una  mujer,  ni  aumentase  las  desvmturas 
que  habia  ya  ocasionado  á  la  familia.  Disguatábale  que  contrajera  matrimo- 
nio con  una  mujer  absolutamente  pobre,  pues  aunque  habia  conocido  al  Doc- 
tor Bonivet  y  adquirió  informes  de  la  joven  y  se  los  dieron  satisfactorios,  to- 
davía juzgó  que  con  las  mismas  circunstancias  hubiera  podido  encontrar  una 
mujer  cuyo  dote  contribuyera  á  mejorar  la  situación  de  la  casa,  y  cuya  fa- 
milia por  su  representación  ó  su  importancia  pudiese  servir  de  freno  ¿  los 
desmanes  de  Doroteo.  Mas  como  quien  conocía  muy  bien  la  índole  de  este,  no 
dudó  que  la  oposición  no  produciría  otro  resultado  que  empefiarle  mas  en  su 
objeto,  y  que  aun  podría  dar  lugar  á  escenas  desagradables  y  escandalosas. 
En  este  concepto,  y  queriendo  evitar  mayores  males,  accedió  á  la  demanda 
del  hijo,  y  tomó  sobre  sí  el  cargo  de  ir  á  casa  de  las  hermanas  para  manifes* 
tar  cuales  eran  los  deseos  de  su  hijo. 

Todo  lo  que  con  su  padre  había  pasado  lo  relató  Doroteo  á  Serafina,  la 
cual  por  lo  mismo  aguardaba  de  un  momento  á  otro  la  llegada  de  su  futuro 
padre  político,  que  se  hizo  aguardar  algunos  días  con  el  fin  de  ver  si  su  hijo 
insistía  en  lo  mismo.  Realmente  Doroteo  reclamaba  de  continuo  que  su  padre 
desempefiara  su  encargo,  como  lo  hizo  al  cabo  de  quince  días. 

Solas  cual  siempre  se  hallaban  en  su  habitación  las  dos  hermanas, 
cuando  se  presentó  en  ella  el  Sr.  Bernal,  á  quien  ninguna  de  las  dos  co- 
nocía. 

— Deseo  saber,  sefforitas,  cual  de  las  dos  es  Serafina. 

—Servidora  vuestra,  contestó  esta. 

—A  vos,  pues,  me  dirijo  especialmente.  Yo  soy  Doroteo  Bernal,  hacen- 
dado de  Tolosa  y  padre  de  otro  Doroteo  Bernal,  mi  único  hijo.  Este  joven  se 
ha  agradado  de  vos,  y  según  me  ba  dicho  ño  os  es  indiferente.  Deseoso  de 
unir  su  suerte  á  la  vuestra,  ha  impetrado  mi  consentimiento  que  he  debido 
darle,  porque  después  de  tomar  las  noticias  que  me  han  parecido  indispen- 
sables, he  tenido  la  fortuna  de  saber  que  por  vuestra  honradez,  laboriosidad  y 
escelente  conducta  sois  muy  digna  de  venir  á  ser  la  sefiora  de  mí  casa,  ocu- 
pando el  lugar  que  tres  años  atrás  dejó  vacante  mí  pobre  esposa  Lucia.  He 
ereído  que  quizás  os  seria  mas  grato  que  viniera  á  desempefiar  la  comisión 
que  traigo  por  mí  mismo,  que  no  que  la  haya  encomendado  á  una  persona  es- 
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trafia.  Mi  objeto  es,  pues,  pediros  en  el  nomiNre  de  mi  hijo  y  en  el  mío  pro- 
pio que  admitáis  la  mano  de  esposo  que  aquél  os  ofrece  y  que  con  mucho 
gusto  le  he  dado  mi  permiso  para  que  os  ofreciera. 

—Es  tan  grande,  seffor  mió,  dijo  Serafina,  el  foyor  que  me  dispensáis, 
tanto  TOS  como  vuestro  hijo,  que  yo  no  encuentro  términos  con  qué  agrade- 
cerlo. Somos  dos  pobres  huérfanas  que  yiyimos  con  el  fruto  de  nuestro  tra* 
bajo,  y  ninguna  de  las  dos  se  hubiera  nunca  atrevido  á  levantar  sus  eq)eran* 
zas  hasta  la  fortuna  que  vos  venís  á  ofrecerme.  No  puedo  negaros  que  él  me 
ama;  mas  no  por  esto  considero  menos  como  un  favor  inmerecido  el  que 
queréis  dispensarme.  Puesto  que  aquí  no  interviene  ninguna  persona  estrafia 
y  por  mí  misma  he  de  declarar  mí  voluntad,  no  tengo  inconveniente  en  de- 
ciros que  acepto  con  gratitud  muy  grande  vuestro  ofrecimiento:  y  que  así 
como  vuestro  hijo  hallará  en  mí  una  esposa  ñel  que  procurará  corresponder 
á  sus  bondades  y  contribuir  eficazmente  á  su  felicidad,  vos  tendréis  en  mí 
una  hija  sumisa  y  obediente  que  hará  lo  posible  para  probaros  que  no  ha* 
beis  dispensado  vuestras  mercedes  á  una  ingrata. 

— ¿T  vos,  sefiorita,  preguntó  Bemal  á  Enriqueta,  vos  que  por  ser  la  ma^ 
yor  venís  á  representar  la*autoridad  de  la  familia  y  á  suplir  á  la  madre  ¿dus 
vuestro  consentimiento? 

—Yo,  seffor  mió,  dijo  Enriqueta,  no  tengo  ningún  poder  sobre  mi  her- 
mana: antes  de  ahora,  y  previendo  que  podía  llegar  este  caso,  le  he  hecho 
cuantas  reflexiones  me  ha  sugmdo  el  grande  amor  que  le  profeso;  y  natural* 
mente  he  debido  dejar  á  su  voluntad  la  decisión,  que  ya  habéis  oido  cuan 
conforme  está  con  el  ofrecimiento  de  vuestro  hijo.  Por  mi  parte,  no  obstante, 
como  quien  se  interesa  pe»*  mi  hermana  mas  que  ninguna  otra  persona  ea  el 
mundo,  no  puedo  menos  de  agradecer  cual  debo  la  felicidad  que  deseáis  pro- 
porcionarle, y  ruego  al  cielo  con  todo  el  fervor  que  en  mi  cabe,  que  conceda 
á  los  dos  esposos  cuanta  ventura  deseo  para  mí  misma.  No  puedo  negar  que 
la  soledad  en  que  me  dejará  ese  matrimonio  es  para  mí  una  aflicción  muy 
grande;  pero  el  bienestar  de  mi  hermana  es  ante  todo,  y  yo  me  conformo 
gustosa  con  esta  nueva  pena  que  Dios  me  envía,  y  confio  que  no  me  negará 
su  gracia  para  que  pueda  sobrellevarla. 

—Quizás  vuestra  soledad  dure  poco  tiempo,  dijo  el  Sr.  de  Bemal:  una 
sefforita  tan  honrada  y  tan  hacendosa  como  vos  no  deja  de  llamar  la  at^- 
cion  en  estos  tiempos  en  que  escasean,  y  es  de  creer  que  salni  encontraros 
para  compartir  con  vos  su  fortuna  algún  hombre  honrado  que  estime  en  lo 
que  valen  las  prendas  que  tanto  os  recomiendan. 

Yo,  sefioritas,  soy  un  hombre  muy  franco:  y  aunque  su^  decirse  que 
los  viejos  tenemos  solapa,  á  mí  no  puede  aplicárseme  sin  injustícia-o^  regla. 
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A  ímpnlst,  poes  de  esta  fraaqieza  mía,  y  porque  sentiría  qae  en  algnn  tiem- 
po tayieMÍB  derecho  de  vitaperanne  por  no  haberla  usado  en  ia  ocasión  pre- 
sente,  no  puede  ocultaros,  aunque  en  elllo  esperímente  mucha  pesadumbre, 
que  mi  hijo  ha  tenido  una  conducta  bastante  reprensible,  y  que  me  ha  dado 
muchos  disgustos:  y  que  yo  no  puedo  responder  de  [lo  que  será  en  adelante, 
sin  embargo  de  que  ha  prometido  muy  formalmente  y  en  repetidas  ocasiones 
que  está  decidido  á  yiyir  no  mas  que  para  su  esposa  y  para  su  familia.  Le 
he  amonestado  cual  debe  hacerlo  un  padre,  le  he  dicho  que  si  no  está  re- 
suelto á  ello,  renuncie  al  matrimonio  hasta  que  haya  hecho  un  cambio 
absoluto;  repito  que  él  me  ha  prometido  que  será  un  hombre  distinto;  pero 
bien  comprendéis  que  no  dependiendo  de  mi  voluntad  ese  cambio,  no  es  justo 
que  yo  sea  responsable  del  mismo.  Yo  acudiré  en  vuestro  ausilio  si  por  des- 
gracia alguna  vez  no  se  portara  cual  debe:  creo  que  si  su  esposa  sabe  condu- 
cirlo por  buen  camino  con  tacto  y  con  prudencia,  conseguirá  lo  que  se  pro- 
ponga>  mas  no  me  atrevo  á  daros  la  seguridad  de  que  nunca  necesite  alguna 
advertencia  amistosa  por  parte  de  su  consorte. 

•^Mi  hennana,  dijo  Enriqueta,  es  quien  debe  decir  si  ese  temor  la  retrae; 
aun  es  tiempo  de  no  aceptar,  por  mas  que  el  favor  que  se  le  hace  con  el  ofreci- 
miento es  muy  grande;  por  tanto  ella  sola  debe  decidirse,  y  yo  me  atrevo  á 
rogar  que  le  concedáis  un  par  de  dias  siquiera  para  que  piense  acerca  de  es- 
to, y  no  pueda  después  arrepentirse  de  una  resunción  precipitada.  Si  estás 
conforme,  hermana  mia,  creo  que  el  Sr.  Bemal  que  ha  sido  con  nosotras  tan 
teieno  y  tan  fraMo,  m>  se  negará  á  darte  un  plazo  para  meditar  lo  que  mas 
puede  convenirte. 

-^n  buena  hora,  dijo  Serafina;  pues  tú  crees  que  es  del  caso  pedir  ese 
plazo,  ruego  al  sefior  Bemal  que  me  lo  otorgue. 

—Con  mucho  gusto,  sefiorítas:  y  me  alegro  de  que  queráis  tomároslo, 
porque  como  dice  la  sefiorita,  sentirla  que  á  vuestra  resolución  no  precediera 
la  reflexión  madura  acerca  de  cuanto  os  he  dicho.  Hoy  estamos  en  jueves,  y 
yo,  si  os  parece,  volveré  el  domingo  para  saber  lo  que  hubiereis  resuelto. 

Conformes  los  tres  interlocutores,  el  sefior  Bemal  se  despidió  de  las  her- 
manas, que  quedaron  solas  y  dispuestas  á  discurrir  acerca  de  lo  que  hablan 
oído.  Serafina  creyó  que  en  los  informes  del  padre  podia  influir  el  disgusto 
que  según  su  hijo  le  habia  dicho  le  causaba  que  se  casara  con  una  mujer  ab- 
solutamente pobre,  mientras  que  Enriqueta  juzgó  que  el  hijo  no  tenia  enmien- 
da, que  el  padre  lo  conocía,  y  que  habia  venido  á  instancias  del  hijo  y  no  con 
gusto,  y  que  como  honrado  que  era  no  queria  ocultar  lo  que  temia  por  parte  de 
8(H-oteo.  La  una  vio  las  cosas  con  los  ojos  deslumhrados  por  la  pasión,  la  otra 
con  la  vista  ide  una  persona  imparcial  y  imvisora. 
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Antes  de  llegar  Bernal  á  la  calle,  ya  las  dos  hermanas  habían  entabla- 
do la  conyersacíon  que  era  indispensable.  La  oomenzó  Serafina  preguntando 
á  la  otra  qué  la  parecía  el  estado  de  aquel  negocio. 

—De  su  estado,  dijo  Enriqueta,  me  parece  muy  bien;  pero  del  negocio 
me  parece  malísímamente. 

—¿Cómo  así?  Preguntó  Serafina, 

—Ven  acá,  hermana  mia.  ¿Crees  tú  que  el  padre  nos  hubiera  hablado 
como  lo  ha  hecho  si  no  temiera  que  su  hijo  continuará  la  misma  conducta  que 
ha  tenido  hasta  ahora?  Como  padre  desea  sin  duda  ocultar  los  defectos  del 
hijo,  y  así  lo  hubiera  hecho  á  contar  con  la  enmienda;  pero  lejos  de  esto  te 
los  ha  declarado,  y  te  ha  afiadido  que  á  pesar  de  las  promesas  de  aquél  y  de 
las  amonestaciones  suyas,  no  sale  responsable  de  su  conducta  futura.  Piensa 
despreocupadamente  acerca  de  esto,  y  conocerás  que  tu  suerte  corre  peligro 
tan  inmenso  como  inminente. 

—Todo  lo  he  oido,  pero  tú  no  recuerdas  que  ha  dicho  que  su  esposa  con 
tacto  podría  conducirle  al  buen  camino. 

—Lo  recuerdo  muy  bien;  pero  dejando  á  un  lado  si  tú,  joven  y  sin  es- 
periencía  tendrás  ó  no  ese  tacto  ¿querías  que  te  dijera  que  lo  consideraba  in- 
corregible? ¿Entonces  á  qué  venir  á  ofrecerte  su  mano?  ¿Era  posible  que  un 
padre  te  dijese:  casaos  con  mi  hijo  cuya  conducta  ha  sido  mala  y  á  quien  re- 
puto incorregible?  Bien  comprendes  que  esto  no  podía  decirlo,  y  cree  que  ha 
dicho  muy  poco  menos.  En  tanto  conoce  lo  que  ha  de  sucederte,  que  te  ha 
ofrecido  ausiliarte  siempre  que  su  hijo  se  estravíe:  ofirecimiento  inútil  si  no 
tuviera  por  seguro  ese  estravio. 

•--Si  asi  lo  crees,  permíteme  Enriqueta  que  te  diga  que  has  hecho  muy 
mal  en  dar  tu  permiso  cuando  el  sefior  Bernal  te  ha  preguntado  si  me  lo  con- 
cedias. 

— Eo  primer  lugar  he  dicho  que  te  creo  libre  y  que  yo  no  tengo  ninguna 
autoridad  sobre  ti;  pero  aunque  he  agradecido  como  era  justo  su  ofrecimiento, 
me  he  guardado  muy  bien  de  conceder  ese  permiso  y  de  proferir  una  pala- 
bra, una  sola  que  manifestase  mi  consentimiento.  He  tenido  mucho  cuidado 
en  lo  que  hablaba,  y  en  particular  en  no  decir  una  cosa  que  con  eí  tiempo 
pudiese  echárseme  en  cara.  Y  aun  me  atrevo  á  asegurarte  que  el  sefior  Ber- 
nal ha  notado  muy  bien  mi  reserva,  porque  su  rostro  me  lo  ha  indicado. 

—De  manera,  dijo  Serafina,  que  á  tí  no  te  parece  bien  este  casamiento. 

—Sentina  que  atribuyeras  mi  opinión  aun  motivo  que  no  existe:  cree  que 
no  me  mueve  sino  el  amor  que  te  tengo,  á  pesar  de  lo  mal  que  me  juzgas; 
pero  me  pides  mi  parecer  y  te  lo  he  de  decir  sinceramente.  Yo  te  aconsejo  que 
no  te  cases,  y  te  juro  que  yo  en  tu  logar  no  admitiría  semejante  casamiento. 
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—Yo  no  soy  de  tu  dictamen:  podrá  ser  que  Doroteo  tenga  voluntad  de 
faltar  alguna  vez  á  sus  deberes;  pero  yo  sé  cuanto  me  ama  y  no  dudo  que 
una  palabra  mía  bastará  para  contenerlo  y  hacerle  variar  de  resolución. 

—¡Dichosa  tú  si  asi  sucede;  pero  temo  que  presumes  demasiado  de  tus 
fuerzas.  Las  palabras  del  padre  significan  mucho;  tú  no  las  has  comprendido 
bien;  la  pasión  te  ciega  y  no  yes  las  cosas  con  la  imparcialidad  con  que  yo 
las  miro.  Ya  sabes  que  yo  te  hablé  tiempo  atrás  de  la  relajadísima  conducta 
de  Dorotep.  Después  vino  á  advertimos  el  Sr.  Barón  déla  Tour;  no  quiero  ne* 
garte  que  otras  personas  que  nos  quieren  bien  me  han  prevenido,  y  última- 
mente he  oido  lo  que  dice  y  lo  que  teme  su  mismo  padre.  De  todo  ello  deduz- 
co que  Doroteo  es  incorregible;  mas  aun  suponiéndolo  bueno,  ó  susceptible 
de  convertirse  en  tal,  todavía  hay  otra  razón  que  me  mueve  á  desaconsejarte 
semejante  matrimonio.  Siempre  he  oido  decir,  y  lo  creo  muy  cierto,  que  para 
disfirutar  de' ventura  en  el  matrimonio  es  necesario  que  se  contraiga  en  Ire  per- 
sonas de  la  misma  clase;  y  ya  ves  tú  cuan  distantes  estamos  nosotras  de  per- 
tenecer á  la  de  Doroteo.  No  olvides  que  además  de  ser  tú  pobre  y  él  rico,  tú 
eres  una  huérfana,  sin  representación  ninguna  en  el  mundo,  mientras  la  fa- 
milia del  seffor  Bemal  la  tiene  muy  seffalada. 

—Yo  creo,  hermana  mia,  que  nuestro  nacimiento  no  desdice  del  suyo,  y 
que  la  hija  de  un  médico  puede  enlazarse  con  un  hombre  de  cualquiera  clase 
por  distinguida  que  sea. 

—Creo  que  te  equivocas,  y  aunque  Doroteo  no  pertenezca  á  la  mas  eleva- 
da, cuyos  individuos  no  se  casan  sino  con  sus  iguales  midiendo  esa  igualdad 
con  exactitud  suma,  has  de  considerar  que  si^nuestro  padre  viviese,  entonces 
serias  la  hija  de  un  médico,  pero  que  hoy  no  eres  mas  que  una  huérfana  á 
quien  nadie  conoce  y  que  para  nada  figura  en  el  mundo. 

—Mas  por  mi  horfandad  no  dejo  de  ser  hija  de  un  médico. 

—Tienes  razón,  pero  la  carrera  de  nuestro  padre  y  algunas  otras  no  tie- 
nen importancia  sino  mientras  vive  quien  las  ejerce.  Muerto  él,  su  familia  que- 
da oscurecida,  porque  él  es  el  único  que  representa  algo,  y  como  por  lo  gene- 
ral los  que  las  ejercen  no  dejan  á  sus  familias  ricas,  toda  la  consideración  de 
que  disfrutan  acaba  con  ellos.  No  lo  dudes.  Al  principio  clamor  lo  cubre  todo; 
mas  luego  no  es  raro  que  el  marido  eche  en  cara  á  la  mujer  la  humildad  de 
su  clase  y  que  la  desprecie  por  ello.  Mas  quisiera  que  te  casaras  con  un 
hombre  que  se  creyese  mejorado  casándose  contigo,  que  no  con  quien  crea 
que  te  mejoras. 

—Según  eso  tú  no  tendrías  reparo  en  casarte  con  un  hombre  de  clase  mas 
humilde  que  la  nuestra. 

—Ninguno,  Serafina,  ninguno,  como  fuese  un  hombre  de  bien  y  tuviera 
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seguridad  de  que  me  ama.  Con  frecueads^  em»  personas  vifen  mas  Mices 
que  las  de  clase  mas  alta,  las  cuales  se  ven  obligadas  á  sostener  ana  aparien- 
cia de  riquezas  que  no  tienen;  y  lo  cual,  en  último  resultado,  es  causa  de  la 
pobreza  de  la  familia,  si  como  nos  ha  sucedido  á  nosotras  muere  la  persona 
que  lo  sostíeuQ.  Tú  recuerdas  la  modestia  con  que  nosotras  yiyíamos,  y  no 
obstante  padre  se  veía  obligado  ¿  gastar  mas  de  lo  que  quería.  Si  hubiéra- 
mos vivido  con  mas  llaneza,  no  habríamos  quedado  tan  pobres;  y  con  esa 
llaneza  habríamos  vivido  á  no  pertenecer  á  la  clase  en  que  estábamos.  En  fln, 
hermana  mia,  yo  creo  que  es  un  deber  mió  hacerte  presente  cuanto  me  ocur- 
re: y  aun  que  no  pretendo  que  me  creas  &  ciegas,  deseo  vivamente  que  na* 
da  olvides  de  cuanto  te  1m  dicho.  Tú  tienes  bastante  buen  juicio  para  cono- 
cerlo lo  mismo  que  yo  lo  conozco:  te  he  dicho  francamente  cuanto  pienso  y 
cuanto  he  sabido;  discurre  tú  en  ello,  medítalo  bien  y  detenidamente,  acude  á 
Dios  para  que  te  ilumine,  consúltalo  con  tu  confesor,  y  no  olvides  que  el  d<H 
mingo  vas  á  decidir  la  suerte  de  tu  vida  entera.  ¡Ojalá  tu  hermana  se  engafie, 
y  tú  veas  las  cosas  mejor  de  lo  que  yo  las  veol 

Serafina  quedó  un  poco  pensativa,  y  aunque  ita  con  prevención  desfavo- 
rable cuanto  su  hermana  le  decia,  no  dejó  de  hacerie  mella  la  conversación, 
porque  las  esplicaciones  de  Enriqueta  le  hicieron  calar  mejor  el  sentido  de 
las  palabras  del  sefior  Bernal,  á  las  cuales  no  habia  dado  la  debida  importan- 
cia. En  cuanto  á  Enriqueta  no  le  cupo  duda,  de  que  si  su  hermanase  casdba 
seria  una  desventurada,  y  siendo  Serafina  quien  debia  llorar,  era  ella  la  que 
lloraba,  pidiendo  á  Dios  que  iluminara  el  entendimiento  de  su  hermana  para 
que  conociera  el  abismo  en  que  iba  á  Ismzarse. 

Pasaron  los  tres  dias  y  vino  el  domingo,  en  cuya  mafiana  fué  á  saber  la 
resolución  el  sefior  Bernal,  quien  en  buena  fé  quisiera  que  fuese  contraria  á 
los  deseos  de  su  hijo,  ea  cuyas  promesas  tenia  escasísima  confianza*  Ya  notó 
la  diferencia  que  habia  de  la  una  á  la  otra  hermana:  y  no  se  le  escapó  el  tacto 
con  que  la  mayor  habia  contestado  sin  comprometerse,  y  juzgando  que  tenia 
sobre  su  hermana  mas  influjo  del  que  en  r^dad  ejercía,  confió  que  el  buen 
juicio  de  esta  habría  arrastrado  el  de  la  otra,  y  que  iba  á  (rfr  una  negativa. 

Pero  Serafina,  ni  habia  consultado  con  su  confesor,  ni  pedido  á  Dios  que 
alumbrara  su  entendimiento  para  tomar  la  resolución  que  mas  le  conviniera; 
sino  que  lejos  de  esto  tuvo  una  larga  conversación  con  Doroteo,  á  quien  á 
despecho  de  su  hermana  permitió  entrar  en  su  casa,  y  salió  de  esa  plática  mas 
decidida  que  nunca  á  dar  su  mano  al  hombre  que  le  prometía  un  amor  eter- 
no, y  la  absoluta  enmienda  de  su  conducta.  Le  pintó  los  recelos  del  padre 
como  escrúpulos  de  un  viejo  y  cual  resultado  del  disgusto  que  le  causaba, 
que  no  se  casara  con  una  joven  que  él  le  habia  propuesto;  de  manera  que  la 
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idea  (te  un  trinafo  vino  á  echar  otro  peso  mas  en  la  balanza  qne  harto  incli- 
nada estaba  ya  á  favor  de  Doroteo.  Las  últimas  reflexiones  de  Enriqueta  fue- 
ron infructuosas  al  igual  de  las  primeras:  de  suerte  que  á  Scyrafina  le  tardaba 
el  momento  en  que  llegase  el  sefior  de  Bemal  para  saber  su  definitiva  res- 
puesta. Contra  los  deseos  de  aquel  honrado  cabsdlero,  la  decisión  de  Serafina 
fué  que  se  confirmaba  en  el  asentimiento  que  habia  dado:  y  el  anciano,  vien- 
do que  toda  observación  seria  por  demás,  y  que  no  haría  sino  revelar  la  opi- 
nión en  que  á  su  hijo  tenia,  nada  opuso,  sino  que  manifestó  quedar  satis- 
fecho y  que  sin  duda  iba  á^r  grande  alegría  á  su  hijo.  Guando  el  sefior 
Bemal  hubo  salido,  Enriqueta  dijo  á  su  hermana. 

—Por  fin,  mi  querida  Serafina,  tu  resolución  es  irrevocable  y  ya  solo  fal- 
ta ejecutar  lo  que  con  ella  has  prometido.  Es  ya  inútil  presagiar  cual  será 
tu  suerte,  y  no  solo  inútil,  sino  tan  aventurado  que  rayaría  en  locura.  Cása- 
te, pues,  hermana  mia,  y  considera  detenidamente  los  nuevos  deberes  que  te 
impones,  y  los  que  con  el  tiempo  pueden  afiadirse.  Si  eres  de  todo  punto  fe- 
liz, tendré  en  ello  un  placer  que  no  basto  á  encarecerlo;  y  si  por  desgracia 
tienes  pesares  de  cualquiera  naturaleza  que  sean,  tu  hermana  estará  siempre 
dispuesta  á  consolarte  y  á  contribuir  por  todos  medios  á  que  sean  mas  lleva- 
deros. Solo  te  ruego  que  no  me  los  ocultes:  no  dudes  que  tengo  mas  previ- 
sión que  tú,  y  quizás  podré  darte  un  buen  consejo,  porque  miraré  las  cosas 
despreocupadamente.  Recuerdo  muy  bien  lo  que  decia  madre  cada  vez  que 
nos  hablaba  de  que  algún  dia  nos  casaríamos.  Nunca,  hijas  mias,  hagáis 
oposición  directa  á  lo  que  proponga,  desee  ó  haga  vuestro  marído:  el  hombre 
es  el  sefior  y  se  conoce  mas  fuerte:  asi  es  que  la  oposición  dü^ta  le  irrita,  y 
lejos  de  obligarle  á  retroceder,  le  dá  mas  energía  para  ir  adelante.  Buscad 
un  cammo  tortuoso,  emi^ead  la  dukura,  invocad  su  amor  y  su  grandeza  de 
alma,  mostrando  que  no  obstante  os  resignareis  á  lo  que  él  disponga,  y 
veréis  como  este  sistema  os  proporcionará  mejores  resultados  que  la  con- 
trwiedad  aUerta.  Lo  mismo  te  aconsejo,  hermana  mia,  procura  estudiar  bien 
el  carácter  de  Doroteo,  conocer  sus  inclinaciones,  y  si  algún  día  te  ves  en  la 
necesidad  de  centonarle,  hazlo  de  la  manera  que  te  he  dicho.  ¡Cuanto  paga- 
ría yo  por  tener  en  este  instante  el  talento  y  la  esperiencia  de  nuestra  ma- 
dre! Yo,  infeliz  de  mí,  soy  tan  ignorante  del  mundo  como  tú,  me  vería  igual- 
mente embarazada  para  tratar  con  un  hombre,  asi  es  que  no  puedo  dar  con- 
sejos acerca  de  una  cosa  que  no  conozco*  ¡Cuan  grande  es  la  falta  que  en 
esta  ocasión  te  hace  una  madrel  ¡Pobre  madre  mial  Si  desde  el  cielo  veis  á 
vuestras  hijas,  ro^  á  Dios  que  á  la  una  le  inspire  el  conocimiento  que  ha 
menester  para  conducirse  en  su  nuevo  estado,  y  que  á  la  otra  le  dé  el  valor 
necesario  para  conformsorse  con  la  soledad  que  la  aguarda. 
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T  la  pobre  Enriqueta  echó  á  llorar,  y  Serafina,  que  tenia  un  fondo  tan 
bueno  como  la  otra,  le  acompaffó  en  su  llanto,  y  le  prometió  que  la  socorre- 
ría y  que  se  verían  mucho,  y  que  quizás  con  el  tiempo  podría  traérsela  á  su 
casa. 

— No  eches  planes,  Serafina  mia:  nos  veremos  tanto  como  sea  posible: 
mas  para  ello  es  preciso  que  seamos  rogadas  por  tu  esposo  y  por  su  padre: 
no  quiero  que  jamás  puedan  figurarse  que  yo  te  doy  consejos  cuando  no  te 
los  dé,  y  que  soy  causa  de  disgustos  entre  vosotros.  Ante  todo  estudia  el  ca- 
rácter de  tu  esposo,  y  verás  la  manera  como  debes  conducirte  con  tu  her- 
mana, no  olvidando  nunca  que  para  ti  lo  primero,  y  antes  que  tu  hermana, 
y  antes  que  el  mundo  entero  ha  de  ser  la  paz  doméstica,  y  contribuir  á  la 
felicidad  de  tu  marido  y  de  tu  nuevo  padre. 

Las  dos  hermanas  se  abracaron  tiernamente,  y  Enriqueta  no  podia  enjugar 
las  lágrimas  que  le  arrancaba  la  idea  de  la  soledad  en  que  iba  á  verse,  y  el 
temor  de  que  Serafina  se  condenaba  á  ser  muy  desventurada. 


CAPITULO  IV. 
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Doroteo  supo  ya  antes  de  ver  á  su  padre  cual  era  la  contestación  que  ha- 
bía de  traerle  de  parte  de  Serafina,  como  quien  se  la  habia  anticipado  ella 
misma,  de  modo  que  mostró  mucha  menos  alegría  de  lo  que  en  otro  caso 
hubiera  manifestado.  No  se  sorprendió  por  ello  el  padre,  porque  adivinaba 
que  la  joven  habría  hablado  con  su  hijo,  y  por  lo  mismo,  sin  estrafiar  esa 
manera  de  recibir  la  noticia,  por  última  vez  amonestó  á  su  hijo  diciéndole 
cuanto  correspondía  á  un  padre  y  á  las  circunstancias  en  que  se  hallaba. 
Desde  aquel  dia  Doroteo  fué  á  visitar  á  Serafina,  mas  Enriqueta  previsora,  y 
queriendo  ser  hasta  el  último  momento  el  ángel  custodio  de  su  hermana,  ro- 
gó á  la  sefiora  viuda  que  entrase  en  su  habitación  para  que  desempeñase  d 
papel  de  madre.  La  viuda  no  tuvo  inconveniente  ninguno,  pues  amaba  á  las 
dos  jóvenes,  y  sobre  todo  á  Enriqueta,  en  quien  reconoda  mas  solidez  de 
juicio  y  dotes  muy  recomendables. 

Mientras  tanto,  y  como  debía  partirse  del  principio  de  que  Serafina  era 
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absolatamente  pobre,  él  ^ffor  de  Bernal  díó  á  Eni^iqAeta  ona  canlidad  de  di- 
Bero  para  que  comprara  ástt  hermana  cuanto  necesitase,  mientras  el  joven 
con  achaque  de  regalos,  fué  presentándole  todas  las  galas  de  una  novia  de 
clase  mas  que  mediana.  La  pobre  Enriqueta,  que  casi  se  corrió  al  ver  que  sü 
hermana  de  por  fuerza  habia  de  aceptar  tantas  dádivas,  gaátó  laí  infeliz  la 
cortísima  cantidad  que  á  puro  de  economías  habia  reunido,  de  manera  que 
en  beneficio  de  su  hermana  sé  quedó  absolutatmekite  sin  recursos.  Al  conside- 
rar la  soledad  en  que  iba  á  verse,  creyó  que  no  tenia  otro  recurso  que 
juntarse  con  la  seffora  viuda,  la  cual  con  suiño  gusto  oyó  la  propuesta  y  se 
consideró  dichosa  al  ver  que  iba  á  formar  una  sola  familia  con  esa  joven  á  la 
que  tanto  amaba.  En  esto  recibió  Enriqueta  un  grandísimo  consuelo,  porque 
la  soledad  con  que  la  amenazaba  el  casamiento  de  su  hermana,  lá  habia  ar- 
redrado. Este  arreglo  con  la  vecina  la  aligeró  de  un  gran  peso,  y  en  honor 
(te  la  verdad  causó  mucho  regocijo  á  Serafina,  á  quien  no  se  ocultaba  cuan 
tristes  horas  habría  de  pasar  Enriqueta  en  un  absoluto  aislamiento. 

Hechos  con  toda  la  prisa  posible  los  preparativos  de  la  boda,  se  fijó  para 
de  alli  á  ocho  mad  el  dia  en  que  se  verificara.  La  familia  de  Bernal  era  muy 
conocida  en  Tolosa,  y  estaba  muy  bien  relacionada;  y  como  Serafina  era  hija 
del  médico  Bonivet,  cuyas  virtudes  de  nadie  habían  sido  ignoradas,  coiióur- 
rieron  á  la  boda  muchas  personas,  porque  no  pocas  de  las  que  habían  olvi- 
dado completamente  k  las  dos  huérfanas,  ahora  se  presentaron  de  nueVo  á 
festejar  á  una  de  ellas  que  iba  á  transformarse  en  señora  de  una  familia  rica. 
En  verdad  para  nadie  en  Tolosa  era  un  misterio  la  relajada  conducta  de  Do- 
roteo, y  pocas  personas  creian  en  su  enmienda;  de  manera  que  la  novia  era 
mirada  con  lástima  por  la  mayoría  de  los  asistentes.  La  política  ordenaba  el 
disimulo,  y  así  fué  que  en  apariencia  el  casamiento  era  generalmente  aplau  - 
dido  aunque  en  secreto  fuera  considerado  cual  el  principio  de  la  desgracia  de 
aquella  joven.  Desplegó  el  señor  Bernal.  bastante  aparato,  porque  las  repeti- 
das promesas  del  hijo  llegaron  á  hacerle  esperar  que  se  enmendaría,  y  que 
aun  le  era  dado  esperar  días  venturososv 

La  despedida  de  las  dos  hermanas  fué  tierna;  y  como  Serafina  habia  co- 
metido la  ligereza  de  confiar  á  Doroteo  las  reflexiones  que  le  iba  haciendo  su 
hermana,  los  ofrecimientos  del  joven  á  esta  fueron  mas  indiferentes  y  fríos  de 
lo  que  debía  esperarse.  Enriqueta  conoció  muy  bien  que  no  era  bien  vista 
por  su  hermano  político,  y  determinó  observar  una  conducta  muy  mesurada 
y  no  intimar  sus  relaciones  con  la  nueva  familia,  contentándose  con  su  po- 
breza y  con  la  compañía  de  la  señora  viuda  que  la  amaba  como  una  hija. 

La  frase  de  están  en  la  luna  de  miel^  esto  es,  en  la  temporada  de  las  dul- 
zuras, que  se  aplica  al  primero  y  corto  período  de  tiempo  que  antes  se  espre- 
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saba  coQ  las  palabras  ton  nóm$^  es  uoa  frase  que  encierra  dos  verdades  muy 
grandes:  la  una  que  esa  temporada  es  yerdaderamente  dulce  y  la  mas  feliz 
de  la  vida,  en  que  el  hombre  y  la  mujer  alcanzan  lo  que  con  mas  ahinco  han 
deseado  y  casi  casi  podido  desear  en  la  .vida.  La  otra  verdad  está  encerrada 
en  la  palabra  luna,  porque  ese  periodo  tan  dulce,  tan  feliz,  tan  estraordina- 
riamenle  dichoso,  por  desgracia  es  de  duración  muy  corta,  tan  corta  como  el 
tiempo  que  la  luna  necesita  para  dar  una  vuelta  en  derredor  del  planeta  de 
que  es  satélite.  A  esa  breve  temporada  sucede  muchas  veces  una  época  su« 
mámente  agradable,  pero  época  de  una  amistad  sincera,  apacible,  que 
trae  consigo  una  felicidad  completa  y  tranquila,  que  constituyela  ver- 
dadera dicha:  mas  otras  veces  el  fin  de  esa  temporada  es  el  término  de  la 
felicidad  de  dos  personas  y  el  principio  de  un  infortunio  espantoso,  ^contra  el 
cual  no  hay  ningún  consuelo,  ni  mas  remedio  que  la  resignación  cristiana  que 
da  valor  para  soportar  todas  las  desventuras  de  la  tierra.  La  luna  de  miel  no 
falta  casi  en  ningún  matrimonio,  porque  al  fin  todos  ellos  traen  la  satisfacción 
de  una  dicha  muy  esperada,  y  solo  ñola  encuentran  aquellos  esposos  á quienes 
ha  entregado  en  manos  de  un  hombre  la  tiránica  voluntad  de  quien  tenga 
poderes  sobre  ellos.  Estas  violencias  son  muy  raras,  y  por  esto  son  rarísimos 
los  matrimonios  que  no  tienen  luna  de  miel.  ¡Ojalá  lo  fuesen  tanto  aquellos  en 
los  cuales  á  la  breve  luna  de  miel  suceden  muchos  afios  de  dolores! 

A  estos  últimos  había  de  pertenecer  el  matrimonio  de  Serafina,  cual  lo 
habia  previsto  su  hermana,  y  cual  lo  auguraron  casi  todas  las  personas  cuya 
presencia  lo  habia  sancionado.  Tuvo  su  luna  de  miel,  y  quizás  mas  larga  de 
lo  que  Enriqueta  habia  esperado;  mas  los  pronósticos  de  esta  no  tardaron  en 
cumplirse,  y  no  tardó  Serafina  en  comprender,  que  deslumbrada  por  las  pro- 
mesas de  Doroteo  no  supo  ver  el  abismo  que  su  hermana  le  mostraba.  La 
historia  de  las  desgracias  de  aquella  mal  aconsejada  joven  fué  larga,  y  su  tér- 
mÍB0  peor  todavía  del  que  Enriqueta  habia  previsto. 

Dos  meses  habían  transcurrido  desde  que  se  celebró  el  enlace^  cuando 
Doroteo,  pretestando  la  enfermedad  de  un  amigo,  y  el  deseo  de  cuidarlo  duran- 
te la  noche,  rogó  á  su  esposa  que  le  permitiera  pasarla  ausente  de  ella,  aña- 
diendo que  como  su  padre  no  se  lo  permitiría,  deseaba  que  nada  supiese  de 
su  salida.  Creyó  Serafina  el  engaño,  y  aunque  con  disgusto  le  concedió  el  per- 
miso, en  cuya  virtud  marchó  de  casa  á  las  once,  y  antes  de  un  cuarto  de  ho- 
ra se  hallaba  ya  con  seis  camaradas'  en  una  casa  de  juego  perdiendo  cuanto 
dinero  le  quedaba  del  que  su  padre  le  entregó  para  los  gastos  de  la  boda  que 
él  habia  procurado  economizar  para  este  objeto.  Pasó  la  noche  como  hdí)ia 
pasado  muchas  otras,  y  á  la  mañana  siguiente,  soñoliento  y  sin  un  mara- 
vedí se  presentó  en  casa  mal  agestado,  y  sin  responder  apenas  á  las  ca- 
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riñosas  preguntas  de  su  esposa,  se  tendió  en  la  cama  para  dormir  y  re- 
hacerse de  la  pasada  tormenta.  £1  padre  hubo  de  saber  entonces  el  motivo 
que  le  confió  Serafina,  y  el  desgraciado  anciano  no  dudó  ni  un  momento  que 
la  verdadera  causa  de  la  ausencia  había  sido  el  fatal  vicio  que  á  su  hijo  do- 
minaba. 

Tras  esa  noche  vinieron  otras:  ya  por  un  amigo  enfermo:  ya  para  acom- 
pafiar  á  otro  que  marchaba  á  las  tres  de  la  madrugada  y  k  quien  queria  acom- 
pasar un  par  de  leguas;  pero  estas  escusas  luego  dejaron  de  parecerle  á  Se- 
rafina verdaderas:  y  el  mismo  Doroteo  se  cansó  de  darlas,  porque  al  fin  era 
un  fastidio  tener  que  inventar  cada  dia  alguna  mentira.  Guando  Serafina  al 
cabo  de  doce  ó  quince  noches  le  dijo  que  le  parecía  que  la  engafiaba  al  darle 
esos  protestos  para  ausentarse  de  casa,  Doroteo  resuelto  k  no  fingir  por  mas 
tiempo  y  á  continuar  su  borrascosa  vida  de  soltero,  le  contestó  con  la  mayor 
audacia  que  él  estaba  acostumbrado  á  obrar  según  su  antojo;  y  que  no  ha- 
biendo podido  lograr  su  padre  que  le  diera  cuenta  de  su  conducta,  dificU  se- 
ria que  se  la  diera  á  su  esposa.  Serafina  le  reconvino  dulcemente^  le  encare- 
ció el  pesar  que  su  ausencia  le  causaba,  y  acabó  por  decirle  que  á  fuer  de 
esposa  era  muy  natural  que  quisiera  saber  en  donde  pasaba  la  noche. 

—¡Según  eso,  tú  me  reconvienes!  Dijo  en  tono  agrio  Doroteo. 

—No  te  reconvengo;  pero  ya  tú  ves  que  es  una  cosa  bien  cruel  para  una 
esposa  que  su  consorte  pase  las  noches  fuera  de  casa  sin  saber  en  donde,  y 
que  aun  se  le  niegue  el  derecho  de  preguntarle  la  causa  de  verificarlo,  cuan- 
do se  abstiene  de  preguntar  en  qué  sitio  la  pasa. 

—Pues  has  de  saber  que  yo  no  trato  de  darte  cuenta  de  nada  de  esto,  y 
que  si  me  preguntas  en  donde  paso  las  noches,  te  contestaré  que  no  me  con- 
sidero obligado  á  comunicártelo.  Las  paso  en  donde  quiero,  y  mientras  no  tur- 
be tu  suefio,  creo  que  es  cuanto  puedes  exigir  de  tu  marido. 

—  ¡Que  no  turbas  mi  sueño!  ¿Y  crees  tú  que  yo  puedo  conciliario  mien- 
tras sé  que  estás  fuera  de  casa  y  que  de  seguro  estás  en  lugar  donde  no  de- 
bieras? No  turbas  mi  sueño,  porque  yo  no  duermo  mientras  estás  lejos  de  mi, 
ni  es  posible  que  esté  un  instante  tranquila. 

— Pues  entonces,  amiga  mia,  te  vas  á  morir  de  suefio,  porque  yo  no 
pienso  por  ahora  pasar  las  noches  en  mi  casa.  Esta  monotonía  me  apesta,  y 
si  quieres  vivir  tranquila  y  evitar  escándalos,  no  te  metas  en  investigar  m[ 
conducta,  y  menos  en  pretender  arreglarla  á  tu  gusto.  Este  es  el  único  medio 
de  que  vivas  en  paz:  yo  no  me  meteré  en  lo  que  tú  hagas,  pero  no  quiero  ab- 
solutamente que  tú  me  vengas  acechando  los  pasos  y  preguntándome  en  don. 
de  paso  las  noches  y  los  días. 

Serafina  se  quedó  de  pronto  petrificada  y  cual  si  no  comprendiera  bien  lo 
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que  oía;  ma¿3  á  poco  rato  rompió  en  un  llanto  deshecho,  y  con  la  mayor  amar- 
gara esclamó:  ¡Dios  miol  ¡Gnan  horrible  es  la  sHerte  qae  me  aguarda! 

—Las  mnjeres  sois  muy  singulares.  ¡Porque  el  marido  no  quiere  decirte 
en  donde  pasa  la  noche,  te  aguarda  una  suerte  horriblel  No  seas  curiosa:  yo 
no  sigo  tus  pasos,  no  sigas  tú  los  mios,  y  cada  uno  que  yaya  por  donde  quiera. 
—¡Dios  mió!  ¡Dios  miol  Tened  compasión  de  mí.  ¡Doroteol  ¡Querido  Do- 
roteo miol  No  me  trates  de  este  modo:  yo  te  amo  mucho,  tú  también  me  ama- 
bas, ¿qué  he  hecho  yo  para  que  dejes  de  amarme? 

—Tú  tienes  la  culpa:  no  te  metas  conmigo,  no  quieras  ser  curiosa,  y  na- 
da sufrirás  por  mi  causa. 

— ¿T  á  esto  le  llamas  ser  curiosa?  No  es  la  curiosidad  la  que  me  mueye: 
es  el  amor  que  te  tengo,  es  lo  que  me  intereso  por  tí,  es  la  consideración  de 
que  no  tardaré  mucho  en  ser  madre,  y  el  padre  de  mi  hijo  ya  se  aleja  de  mi, 
y  no  quiere  que  le  pida  amorosa  cuente  de  en  donde  pasa  las  nodies  que  de- 
biera pasar  al  lado  mió. 

—No  le  des  vueltas,  Serafina:  esto  al  fin  y  al  cabo  es  curiosidad,  y  nada 
mas:  no  te  ocupes  de  nd  y  verás  cuan  tranquila  yítos.  Yo  amaré  UMt- 
cho  á  nuestro  hijo,  te  amaré  á  tí  tente  como  te  amaba,  pero  no  nae  martifi- 
qnes,  no  te  conyiertas  en  mi  espía,  no  me  des  estos  oalos  ratos,  que  harto 
malos  los  tengo  sin  que  tú  me  los  proporciones. 

—Pasa  las  noches  y  los  días  en  casa,  al  lado  de  tu  íamiüa,  y  verás  como 
no  tienes  malos  ratos:  yetiís  como  en  casa  encontrarás  la  f^ddad  que  en  yar 
no  buscarás  en  otra  parte. 

—Está  bien,  Serafina:  se  conoce  que  toda  tu  familia  es  á  [mpésíto  para 
echar  sermones. 

— ¡Ay  Dios  miol  ¡Guantas  veces  tendré  que  arrepentirme  de  no  haber  da- 
do-crédito á  los  de  mi  hermana! 

—Según  la  marcha  que  llevas,  no  acabaríamos  en  todo  el  dia.  A  Dios  Se- 
rafina: no  me  aguardes  este  noche,  y  maffana  cuando  vuelva  hazme  el  favor 
de  recibirme  de  mejor  gesto,  pues  de  otro  modo  me  obligarás  á  marcharme 
en  el  acto. 

No  hay  palabras  para  esplicar  el  trastorno  que  esta  conversación  causó  á 
la  desventurada  consorte.  Vio  confirmados  todos  los  vaticinios  de  su  herma- 
na, conoció  que  las  palabras  del  sefior  de  Bemal  encerraban  otros  tantos, 
comprendió  la  exactitud  de  lo  que  dijo  el  barón  de  la  Tour,  y  finalmente  de- 
dujo la  consecuencia  de  que  la  aguardaba  la  mas  triste  suerte  que  pudiera 
imaginarse.  Este  convicción  la  hizo  temblar  de  horror  y  espanto,  porque  m 
sabia  baste  donde  eran  capaces  de  conducir  á  la  famitia  los  vicios  de  so  ma- 
rido. A  la  verdad  iporaba  cuales  eran  estos,  pero  se  los  figuró  todos  y  creyó 
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que  por  todos  estaba  domiaado,  y  que  era  incorregible,  puesto  que  á  pesar 
de  las  promesas  hechas  á  su  padre  y  de  las  repetidas  palabras  dadas  á  ella 
ttíama,  á  los  pocos  meses  de  matrimonio  ya  todo  lo  habia  olvidado,  yolvien- 
do  á  la  rdajada  vida  de  antes  y  declarando  de  un  modo  bien  terminante  que 
no  pensaba  hacer  variación  alguna.  Aunque  no  sabia  el  nombre  con  que  se 
espresaba  la  idea,  comprendió  el  cinismo  de  su  marido  y  le  tuvo  por  muy 
capaz  de  abandonarla  el  dia  en  que  se  le  antojara.  Su  dolor  fué  inmenso, 
inesplícable,  acabó  de  golpe  con  todo  su  valor,  y  se  creyó  destinada  á  las  ma- 
yores desventuras. 

~E1  Sr.  de  Bemal  nada  le  decia,  ella  tampoco  osaba  hablarle  de  lo  que 
le  sucedifi  con  su  marido:  y  aunque  muchos  dias  el  padre  y  la  hija  se  encon- 
trabaí  solos  en  la  mesa  y  sabian  que  lo  estaban  durante  la  noche,  ni  el  uno 
ni  el  otro  se  atrevía  á  entablar  la  conversación  acerca  de  aquel  desorden  y 
abandono  del  hijo  y  marido  respectivo.  El  anciano  miraba  con  ojos  do  com- 
pasión á  Serafina,  y  le  pesaba  haber  consentido  en  ^  matrimonio;  pero  se 
consolaba  con  que  pensó  que  ese  era  el  único  remedio  para  corregir  las  cos- 
tumbres de  su  hijo.  Ese  silencio  era  para  Serafina  un  tormento  muy  grande, 
y  parte  por  respeto,  parte  para  no  aumentar  sus  dolores,  no  se  abrevia  á  rom- 
perlo; pues  no  se  le  ocultaba  que  el  padre  no  ejercía  ningún  dominio  sobre  el 
hijo,  y  que  nada  podría  remediar  en  lo  que  estaba  sucediendo. 

Claro  está  que  el  Sr.  de  Bemal  todo  lo  comprendía  y  penetraba  en  el  co- 
razón de  Serafina;  y  adivinaba  la  razón  de  que  no  hablara,  pero  en  la  seguri- 
dad de  que  sus  amonestaciones  al  hijo  nada  adelantarían,  y  de  que  discur- 
ríendo  con  su  hija  se  vería  en  la  necesidad  de  confirmar  todas  las  sospechas 
de  esta,  estaba  en  situación  muy  enojosa,  porque  el  silencio  y  el  hablar  eran 
cada  uno  por  su  estilo  igualmente  malos. 

Serafina  no  pudo  soportar  mas  tiempo  sus  dolores  sin  comunicárselos  á 
alguno:  y  confiando  en  la  estremada  bondad  de  Enriqueta  y  en  el  grande  amor 
que  le  tenia,  determinó  revelarle  todas  las  circunstancias  de  su  situación  presen- 
te. Varías  veces  se  hablan  visto  las  dos  hermanas:  Enriqueta,  á  pesar  del  si- 
lencio de  Serafina,  adivinó  gran  parte  de  lo  que  pasaba,  pero  á  fuer  de  pru- 
dente no  le  hizo  ninguna  pregunta,  contendo  con  que  tarde  ó  temprano  ten- 
dría la  desgracia  de  oir  el  entero  relato  de  sus  amarguras.  Este  momento  no 
hubo  de  aguardario  mucho,  porque  el  obstinado  silencio  del  Sr.  Bemal  rom- 
pió la  valla  mas  pronto  de  lo  que  se  había  propuesto. 

Fué  Serafina  á  casa  de  si  hermana,  y  en  medio  de  un  torrente  de  lágrí- 
mas  le  refirió  minuciosamente  cuanto  le  habia  pasado,  afiadiendo  los  presa- 
gios que  la  anteríor  conducta  de  su  marido  le  sugería.  Enriqueta  no  pudo 
nunca  imaginar  que  las  cesas  hubiesen  llegado  á  ese  punto:  el  relato  dfi  su 
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hermana  le  despedazó  el  corazón,  haciéndole  pronosticar  para  aquella  infeliz 
nna  vida  colmada  de  dolores  y  desgracias  que  quizás  no  sabian  prever  ni  la 
una  ni  la  otra.  No  le  dijo  á  su  hermana  todo  lo  que  pensaba,  pero  tampoco 
quiso  alucinarla  presagiándole  la  posibilidad  de  una  enmienda  de  que  no  te- 
nia ninguna  esperanza,  y  se  limitó  á  consolarla  como  pudo  y  á  recomendarle 
eficazmente  la  resignación  y  la  fortaleza  de  ánimo  á  fin  de  soportar  tales  des- 
gracias. Las  dos  lloraron  amargamente,  recordaron  como  una  felicidad  des- 
vanecida los  afios  que  pasaron  solas  y  huérfanas  sin  amparo  de  nadie:  su 
memoria  retrocediendo  algo  mas,  fué  á  parar  á  la  época  en  que  vivian  sus 
padres;  y  el  recuerdo  de  estos  derramó  un  nuevo  dolor  en  su  corazón  ya  de 
sobra  destrozado.  ¡Ohl  ¡y  cuan  crueles  fueron  aquellos  momentosl  jT  cuan 
triste  se  fué  y  cuan  desgraciada  Serafina,  y  cuan  triste  y  desconsolada  quedó 
Enriqueta  considerando  por  menor  la  horrible  situación  de  su  hermana!  Hay 
dolores  que  no  pueden  esplicarse,  y  circunstancias  que  no  comprende  sino  el 
infeliz  que  se  encuentra  en  ellas. 


CAPITULO  V. 

XJXI.   J-ULSAd-OX». 


Es  bien  seguro  que  los  pesares  son  grandes  enemigos  de  la  vida,  pues 
aunque  tal  vez  no  le  ponen  fin  de  pronto,  la  van  minando  mas  ó  menos  len- 
tamente y  acaban  con  ella  antes  del  tiempo  en  que  debiera  llegar  á  su  térmi- 
no. La  del  Sr.  Bernal  estaba  ya  muy  agotada  por  las  dolencias,  por  el  pesar 
que  le  causó  la  muerte  de  su  consorte,  y  por  los  infinitos  disgustos  que  le 
acarreó  la  desenvuelta  [conducta  de  su  único  hijo;  y  ahora  el  ver  la  manera 
como  le  habla  engañado  prometiéndole  la  enmienda,  al  considerar  que  le  hi- 
zo el  emisario  de  las  desventuras  que  iba  á  ofrecer  junto  con  su  mano  á  una 
pobre  muger  honrada  y  que  no  tenia  en  el  mundo  defensa  alguna;  al  presen- 
ciar los  dolores  de  esa  misma  mujer,  que  tenia  la  generosidad  de  ahogarlos 
en  su  pecho  sin  dar  de  ellos  mas  indicio  que  el  que  no  le  permitía  ocultar  la 
naturaleza:  y  al  sentirse  convencido  de  que  tantos  males  no  tenian  ningún 
remedio,  ese  honrado  anciano  cayó  en  un  abatimiento  funesto  que  debía  lie- 
varlPtQuy  pronto  al  término  de  stt  vida.  Por  otra  parte  todos  los  dias  reci- 
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Ina  noticias  de  las  jugadas  de  sn  hijo,  que  no  pndiendo  pagar  sus  pérdidas, 
no  reparaba  en  garantizarlas  con  los  bienes  que  habia  de  heredar  mas  ó  me- 
nos pronto:  y  el  padre  estaba  previendo  el  momento  en  que  todos  sus  bienes 
se  conyertírian  en  hipoteca  de  las  locuras  de  Doroteo  y  él  podría  verse  redu- 
cido á  la  miseria,  si  ya  no  se  ponia  en  duda  su  honra.  Exagerándose  esta 
última  parte  de  los  peligros  que  le  amenazaban,  no  pudo  sobrellevar  tanta 
pena,  y  conoció  que  su  última  hora  se  acercaba.  Antes  de  llegar  á  ella  quiso 
hablar  con  Serafina,  mas  esta,  temiendo  los  efectos  de  la  escena  que  se  pre- 
paraba llamó  á  Enriqueta,  que  junto  con  ella  se  colocó  á  los  pies  de  la  cama 
del  enfermo. 

— Hija  mia,  dijo  Bernal,  yo  conozco  que  voy  á  morir,  y  líevo  al  otro 
mundo  dos  pesares  muy  grandes:  el  uno,  la  conducta  de  mi  hijo;  el  otro, 
haber  sido  yo  quien  fui  á  proponerte  que  le  dieras  la  mano  de  esposa.  No  te 
engañé  en  aquella  ocasión»  te  dije  cuanto  pedia  decir  un  padre  hablando  de 
un  hijo  malo,  pero  del  que  esperaba  que  se  enmendaría:  mi  hijo  no  lo  ha  he- 
cho, me  ha  faltado  á  bU  palabra^  y  me  llevo  el  remordimiento  de  que  si  yo 
no  te  hubiera  ofrecido  su  mano,  tal  vez  nunca  te  hubieras  casado  con  Doro- 
teo. Yo  no  puedo  Ocultarte  que  en  mi  concepto  ese  joven  desdichado  no  tie^ 
ne  enmienda.  T  en  tales  circunstancias  te  doy  un  consejo  que  creo  es  el  úni- 
co camino  que  te  queda  para  salvarte  de  una  ruina  cierta.  Indudablemente 
tú  le  amonestarás  para  que  deje  ese  vicio  que  será  su  desgracia,  y  tus  amo- 
nestaciones, lejos  de  corregirle,  darán  lugar  á  que  te  maltrate.  Entonces  acu- 
de al  tribunal  competente  pidiendo  el  divorcio:  el  tribunal  te  seffalará  una  can- 
tidad para  tí  y  para  tu  hijo,  le  obligará  á  dar  alguna  finca  en  hipoteca  del  pa- 
go, y  esa  finca  será  en  breve  el  solo  resto  de  mi  hacienda.  No  olvides  este  con- 
sejo, único  que  puedo  darte:  todos  los  demás  no  producirán  ningún  efecto  ea  un 
hombre  que  |ia  desoido  los  de  su  madre,  los  de  su  padre  y  los  tuyos,  en  los 
momentos  en  que  podian  ser  mas  eficaces.  Conozco  muy  bien  á  Doroteo,  no 
tienes  mas  recurso  que  el  indicado,  y  si  no  te  acojes  á  él,  acabarás  por  no 
tener  pan  para  dar  á  tu  hijo.  Perdóname  antes  que  muera,  querida  hija  mia: 
yo  creí  en  la  enmienda  de  mi  hijo,  y  ahora  me  parece  que  soy  responsable 
de  todos  tus  infortunios. 

Serafina  iba  á  contestarle;  pero  el  seffor  de  Bernal  habia  perdido  los  sen- 
tidos completamente,  y  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  las  dos  hermanas  y  de  los 
remedios  del  médico,  no  volvió  en  si  y  falleció  al  cabo  de  pocas  horas  sin 
ver  siquiera  á  Doroteo  que  desde  la  mafíana  habia  salido  de  casa  sin  haber 
vuelto  hasta  aquella  hora,  que  eran  ya  las  doce  de  la  noche. 

A  las  dos  de  la  madrugada  se  presentó  airado,  insolente,  y  si  Serafina  no 
le  hubiera  participado  el  fallecimiento  de  su  padre,  sin  duda  no  se  h^ría 
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acordado  de  la  sitaacion  en  qae  le  dejó  por  la  mañana.  La  ndeva  de  m  nroer- 
te  no  le  afectó  en  manera  alguna^  mo  que  volviéndose  á  Smiflnd,  le  dí}o 
con  la  mayor  indiferencia: 

—Ya  cuidarás  tú  de  su  entierro;  yo  no  soy  bueno  para  estas  cosas  y  vol- 
veré dentro  de  unos  dias,  porque  he  dado  á  un  amigo  la  palabra  de  acompa- 
ffarlo  hasta  Burdeos. 

—¿Es  posible,  le  preguntó  Serafina,  que  me  dejes  en  situación  semejante? 
¿Qué  dirán  de  ti  los  parientes  y  amigos? 

— Digan  lo  que  quieran,  yo  no  falto  á  mi  palabra. 

— Es  que  sabiendo  como  estaba  tu  padre,  no  debieras  haberla  dado. 

— ¿De  cuándo  acá  me  has  de  indicar  tú  lo  que  yo  debo  ó  no  debo? 

—Me  parece  que  antes  de  acompañar  al  amigo  era  asistir  á  tu  padre  que 
no  ha  podido  despedirse  de  su  único  hijo. 

— ¿T  qué  hubiera  adelantado  con  esto? 

— Ve,  Doroteo,  y  permita  Dios  que  tus  hijos  no  te  paguen  en  la  misma 
moneda. 

—Harán  lo  que  gusten. 
'    Y  sin  aguardar  un  momento,  salió  de  su  casa. 

Enriqueta  y  Serafina  hubieron  de  prepararlo  todo,  y  asegurar  que  ellas 
mismas  hablan  alejado  de  casa  á Doroteo  á  fin  deque  no  presenciase  el  amar- 
go trance  de  ver  sacar  el  cadáver  de  su  padre.  Pero  cuando  hubo  necesidad 
de  dinero  para  acudir  á  los  gastos  mas  perentorios,  no  encontraron  ninguno, 
porque  Doroteo  tuvo  buen  cuidado  de  registrar  el  escritorio  en  que  su  padre 
los  guardaba,  y  llevarlos  por  completo.  Serafina  no  tenia  sino  una  cantidad 
muy  corta;  de  suerte  que  la  pobre  Enriqueta  hubo  de  acudir  con  sus  exiguos 
ahorros  para  evitar  á  su  hermana  el  bochorno  de  apelar  á  otras  personas. 

Pasados  los  dos  dias  de  movimiento  que  sucedieron  á  la  muerte  del  Sr.  de 
Bernal,  Serafina  midió  perfectamente  toda  la  estension  de  su  desventura.  Si 
hubiera  estado  sola,  entonces  mismo  abandonaba  la  casa  y  junto  con  su  her- 
mana se  trasladaba  á  otro  punto,  con  la  seguridad  de  que  Doroteo  no  se  ocu- 
paría más  de  ella,  pero  tenia  un  hijo,  y  estaba  próxima  á  dar  á  luz  el  segun- 
do: y  como  madre  creyó  que  debia  arrostrarlo  todo  antes  que  consentir  to- 
luntaríamente  en  la  ruina  de  sus  hijos.  Determinó,  pues,  aguardar  á  pié  firme 
á  Doroteo,  y  tener  con  él  á  la  vuelta  una  conferencia  que  fijara  de  un  modo 
irrevocable  la  suerte  que  debia  caberles  á  ella  y  á  sus  hijos. 

Doce  dias  se  hizo  esperar  Doroteo,  y  durante  ellos  Serafina  tuvo  tiempo 
suficiente  para  afirmarse  en  su  resolución  y  reunir  todo  el  valor  necesario  á 
fin  de  arrostrar  las  iras  de  su  marido.  Presentóse  este  mejor  agestado  de  lo  que 
despees  de  otras  ausencias  habia  venido,  y  Serafina  le  rogó  que  quisiera  es- 
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eucharla  oa  mbtnento.  Et  marido  le  dijo  q^e  no  tenia  ineonvéniente  con  tal 
que  no  tratara  de  reconvenirle,  porque  est^a  resuelto  á  no  oir  roconvei^io^ 
nes  de  nadie. 

—Nada  de  reconyendones,  dijo  Serafiba,  no  trato  sibo  de  previsbir  males 
que  preveo  y  que  no  debo  consentir  como  madre.  Tú,  Doroteo,  had  cóntraiib) 
el  vicio  de  jugar,  en  lo  cual  no  me  entrometo  porque  al  fin  lo  qué  posees  es 
tuyo,  y  si  no  tuvieras  hijos  podHas  disponer  de  todo  ello  según  quisiei-as.  Mas 
como  ves  tenemos  un  hijo  y  dentro  de  dos  meses  tendremos  dos,  y  no  es  justo 
que  tú  pierdas  toda  tu  hacienda,  y  los  dejes  espuestos  á  pferécer  de  bambre. 
Hazte  bien  cargo  de  que  para  mí  nada  pido,  solo  trato  de  nuestros  hijos^  y  no 
creo  que  seas  indiferente  á  su  suerte. 

—¿Y  qué  pretendes? 

^Una  cosa  muy  sencilla.  Vende  y  juega  cuanto  quieras,  pero  antto  des- 
tina alguna  cosa  para  que  á  tus  hijos  no  les  folte  la  necesaria  súbsislefida 
hasta  que  tengan  la  edad  de  procur&rsela  por  si  mismos. 

—Dices  bien:  y  aun  has  olvidado  á  impulsos  de  tu  generosidad  que  he  de 
asegurar  la  subsistencia  tuya.  To  pensaré  en  ello,  te  lo  prometo  formalmente, 
venderé  una  de  mis  propiedades,  y  tú  misma  colocarás  el  dinero  en  dond¿ 
gnéteá  para  tenerlo  á  tu  disposición  esclusiva.  T  lo  haré  al  momento,  porque 
sería  muy  posible  que  si  lo  retardara,  me  quedase  sin  poder  veriñcarlo. 

—¿Porqué  juegas,  Doroteo?  ¿Qué  te  falta?  ¿No  bastan  tus  bienes  para  que 
vivamos  holgadamente,  y  te  ahorrarías  esos  disgustos,  esas  digitaciones  en 
que  le  veo,  y  tal  vez  otros  males  peores  que  pueden  venir  con  el  tiempo? 

—Sin  duda  que  podia  ser  eso  lo  que  dices  algunos  años  atrás;  pero  aho- 
ra d«bo  una  cantidad  enorme;  he  de  vender  mas  de  la  mitad  de  mis  bienes 
para  cumplir  mis  compromisos,  y  lo  restante  no  basta  para  mantenernos. 

— Si,  bastará,  Doroteo  mió;  yo  estoy  acostumbrada  á  vivir  con  muy  poca 
cosa,  mis  hijos  se  acostumbrarán  á  lo  mismo,  y  tú  considerando  que  lo  haces 
por  ellos,  te  acostumbrarás  también,  y  verás  como  seremos  muy  felices. 

—No,  Serafina^  no  quiero  engañarte:  nada  me  costaría  ahora  prometer 
cuanto  quisiera,  pero  faltaría  á  mis  promesas:  el  vicio  del  juego  me  domina: 
es  cierto  que  cuando  pierdo  me  irrito,  pero  tú  no  comprendes  el  placer 
que  esperímento  cuando  veo  pasará  mts  manos  el  oro  que  estaba  en  las 
agenas. 

—Pero  al  fin  eres  desgraciado,  puesto  que  has  de  vender  gran  parte  de 
tus  bienes  para  satisfacer  tus  deudas. 

—Es  verdad;  pero  no  siempre  me  será  adversa  la  forttína:  el  juego  tiene 
sus  temporadas,  y  reclama  constancia:  el  dinero  va  del  uno  al  otro  de  los  ju- 
gadores, y  el  que  se  ha  hecho  ríco,  cuando  menos  lo  teme  se  encuentra  po- 
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bre,  y  es  claro  que  entonces,  el  que  estaba  pobre  se  encuentra  rico.  Algún 
dia  me  tocará  á  mi  la  suerte. 

—¿Y  si  no  llega  ese  dia? 

—Continuaré  perdiendo,  y  al  fin  lo  perderé  todo. 

— ¿Y  qué  harás  entonces? 

— ^No  lo  sé;  cuando  esto  sucediere,  entonces  pensaré  de  qué  manera  he 
de  hacerme  con  dinero  para  buscar  el  desquite. 

— [Todavía  para  jugarl 

-^Está  claro:  no  hay  jugador  que  no  espere  desquitarse,  y  muchos  lo 
consiguen. 

—¿Y  si  no  lo  consiguieras  porque  la  suerte  estuviese .  empeOada  en  tu 
ruina  ¿á  qué  apelarlas? 

—No  lo  sé,  ni  quiero  pensarlo.  Si  llegare  ese  caso,  pensaré  de  qué  ma- 
nera he  de  buscar  dinero.  Desengáñate,  Serafina,  yo  he  de  jugar  siempre:  y 
si  un  dia  no  tengo  dinero,  lo  buscaré  donde  sepa  que  he  de  encontrarlo. 

Estas  últimas  palabras  estremecieron  á  la  consorte.  Habia  oido  decir  á 
su  padre  que  las  casas  de  juego  eran  la  escuela  de  muchos  delitos,  y  que  los 
jugadores  por  el  afán  de  jugar,  eran  capaces  de  convertirse  en  delincuentes. 
Las  últimas  palabras  de  Doroteo  podian  significar  un  intento  malvado:  mas 
la  desdichada  esposa  no  quiso  detenerse  en  esa  idea,  porque  la  llenó  de  es- 
panto, é  hizo  por  rechazarla  cual  si  fuera  una  visión  horrible. 

Cumpliendo  .esta  vez  su  palabra,  Doroteo  vendió  una  casa,  y  después  de 
entregar  la  mitsTd  de  su  precio  á  uno  de  sus  acreedores,  puso  la  otra  en  ma- 
nos de  Serafina,  indicándole  ademas  la  casa  del  banquero  en  donde  podia 
colocarla,  que  era  la  de  mejor  y  mas  fundada  reputación  de  Burdeos.  Le 
prometió  además  que  mientras  tuviera  dinero  nunca  dejaría  de  darle  lo  ne- 
cesario, pero  con  la  condición  de  que  jamás  le  pidiera  cuenta  de  su  conducta, 
ni  se  propusiese  reconvenirle,  ni  se  empeñara  en  que  dejase  el  juego,  que  era 
su  mayor  delicia. 

No  hay  que  decir  hasta  qué  punto  estaba  traspasado  de  dolor  el  corazón 
de  Serafina,  y  como  por  otra  parte  continuando  su  marido  en  el  mismo  méto- 
do de  vida  quedaba  condenada  á  una  soledad  espantosa,  tuvo  valor  para  ro- 
gar á  su  marido  que  le  permitiese  tener  en  casa  á  su  hermana  Enriqueta. 

— Ten  á  quien  gustes,  le  dijo  Doroteo;  yo  soy  muy  justo,  quiero  que  me 
dejes  hacer  mi  voluntad  sin  preguntarme  nunca,  pero  en  cambio  te  doy  li- 
bertad absoluta  para  hacer  cuanto  te  agrade.  Con  estos  pactos  verás  cuan 
bien  nos  llevamos. 

—¡Dios  mió!  esclamó  Serafina,  ¿es  posible  que  de  este  modo  puedas 
ser  feliz?  ¿Tan  poco  te  interesa  tu  esposa  que  te  es  indiferente  lo  que  haga? 
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— Ya  te  he  dicho  que  no  admito  reconvenciones:  obra  como  mejor  te  plaz- 
ca, déjame  hacer  lo  que  quiera,  y  no  me  reconvengas  nunca.  Eslas  son  mis 
condiciones,  y  no  tienes  mas  remedio  que  aceptarlas. 


CAPITULO  VI. 


Desde  aquel  punto  Serafina  vino  á  ser  una  viuda.  Enriqueta  se  resistió 
mucho:  mas  al  fin  haciéndose  cargo  de  la  soledad  de  su  hermana,  y  á  im- 
pulsos del  entrafiable  amor  que  le  tenia,  hizo  el  sacrificio  de  reunirse  con 
ella,  no  sin  temer  que  le  alcanzara  gran  parte  de  los  disgustos  que  en  su 
concepto  no  podian  faltarle.  Doroteo  estaba  muchas  veces  ocho,  quince  y 
mas  dias  sin  presentarse  en  casa:  llegó  á  pasar  dos  meses  sin  que  le  vieran: 
de  modo  que  á  la  vuelta  de  una  de  esas  ausencias,  se  encontró  con  que  su 
mujer  habia  dado  á  luz  otro  hijo.  Lo  miró,  dióle  un  beso,  y  se  marchó  otra 
vez  para  no  parecer  en  veinte  dias. 

Nunca  le  vieron  alegre:  mas  ó  menos  su  rostro  traia  pintada  la  mala 
suerte  que  no  le  abandonaba:  y  en  los  pocos  dias  ú  horas  que  seguia  en  la 
casa,  las  dos  hermanas  temblaban  cual  si  tuvieran  delante  un  tirano  que  pu- 
diese acabar  con  su  vida.  Nunca  pronunció  una  palabra  cariñosa,  no  acaricia- 
ba á  sus  hijos,  y  solia  encerrarse  en  un  cuarto  dentro  del  cual  las  dos  le  ofw 
revolver  papeles,  hablar  solo,  dar  pufiadas  en  la  mesa,  y  paseai*se  acelerada- 
mente. Otras  veces  venia  con  algún  compafiero,  comian  en  la  casa  hablando 
de  cosas  indiferentes,  y  se  encerraban  en  ese  mismo  cuarto,  y  se  iban  sin 
despedirse.  En  cada  una  de  esas  ocasiones  daba  algún  dinero  á  Serafina,  pe- 
ro en  cantidades  tan  cortas,  que  á  duras  penas  bastaban  para  atender  á  sus 
necesidades,  sin  embargo  de  que  se  anadian  los  pocos  lucros  de  Enriqueta. 
Esa  era  una  vida  atroz,  cuya  mayor  parte  de  horas  pasaban  llorando  y  vati- 
cinando algún  desenlace  funesto. 

La  suerte  de  Serafina  iba  á  ser  mucho  mas  horrorosa,  porque^se  acerca- 
ban dos  sucesos  que  hablan  de  traerle  dolores  intolerables.  Enriqueta  conti- 
nuaba trabajando  las  mismas  labores  que  cuando  eran  las  dos  solteras;  mas 
como  no  podia  hacer  sino  la  mitad  que  antes  se  concretó  á  trabajar  para  una 
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spia  tíaoda  eq  que  yendian  bordados  de  todas  clases,  y  camisa;»  con  mocho 
primor  t^bajadas^  que  era  en  lo  que  Enriqueta  tenia  mas  pr&ctica  y  mayor 
gusto  Era  el  tendero  hombre  muy  acaudalado,  aunque  vivía  humildemente, 
era  ya  entrado  en  affos,  y  toda  su  familia  estaba  reducida  á  él  mismo,  á  una 
hermana  ya  muy  vieja  y  á  un  hijo  de  veinte  y  seis  affos,  buen  muchacho, 
entendido  en  el  negocio  del  padre,  laborioso  y  enemigo  de  toda  ostentación  y 
lujo.  En  una  palabra,  era  una  familia  que  vivia  en  el  mayor  arreglo,  y  con 
la  mas  grande  paz  y  armonía,  de  manera  que  la  envidiaban  los  vecinos,  y  no 
había  uno  que  no  hubiera  tenido  á  gran  fortuna  casar  alguna  de  sus  hijas  con 
aquel  mancelKL  Pero  Andrés  aunca  k9tígk  pensado  en  e9^m^  P9es  creía 
que  á  su  padre  tocaba  indicarle  la  época,  y  aun  casi  casi  la  novia.  El  padre 
era  del  mismo  dictamen,  y  si  bien  había  revistado  todas  las  muchachas  de  la 
vecindad  y  algunas  de  otras  calles,  no  encontraba  lo  que  deseaba.  Aunque 
era  amigo  del  dinero  y  hubiera  querido  una  nuera  que  ti-ajese  buen  dote, 
viendo  que 'no  encontraba  la  joven  que  hubiera  querido,  determinó  prescindir 
de  las  riquezas  con  tal  de  hallar  las  demás  circunstancias.  De  pnwto,  cual 
si  fuera  una  inspiración,  le  ocurrió  Enriqueta,  á  la  cual  estimaba  mucho,  y 
tenia  en  gran  concepto,  y  al  momento  comprendió  que  esa  era  la  muger  que 
le  convenía  á  su  hijo  y  á  la  familia.  Aquel  arreglo  de  esa  muchacha,  su  sen- 
eíllez  y  su  pulcritud  nunca  desmentidas,  la  puntualidad  con  que  -cumplía 
cnanto  le  encargaba,  la  dulzura  de  su  carácter,  y  sus  pesadumbres,  de  que 
se  había  enterado  un  poco  por  algunas  palabras  sueltas  y  por  lo  que  de  pú- 
blico se  decía  de  las  locuras  de  su  cufiado,  se  la  hicieron  sumamente  intere- 
sante, y  se  admiró  él  mismo  de  que  no  le  hubiese  ocurrido  de  pronto  que  esa 
era  la  joven  mas  á  propósito  para  su  casa. 

Determinado  á  llevar  á  cabo  su  pensamiento,  habló  desde  luego  á  su  hijo 
i  quien  nunca  habia  parecido  mal  la  chica,  de  manera  que  los  dos  se  pusie- 
ron muy  luego  de  acuerdo.  Faltaba  saber  la  opinión  de  Enriqueta,  de  cuyo 
beneplácito  no  dudaba  el  padre,  pero  si  el  hijo,  juzgando  que  como  hija  que 
era  de  un  médico,  quizás  se  desdefiaría  á  pesar  de  su  pobreza  de  dar  su  mano 
á  un  tendero.  El  padre  la  tenia  en  mejor  opinión,  y  nunca  pensó  que  adole* 
cíese  de  esa  vanidad  tonta  que  no  tiene  en  que  apoyarse.  Deseando  no  obstante 
hacer  las  cosas  en  orden  y  como  se  practicaban  antiguamente,  se  fué  á  ver 
al  Sr.  Gura,  y  después  de  esplicarle  el  negocio,  le  rogó  que  se  encargase  de 
ver  á  Enriqueta  y  de  proponerle  el  matrimonio  con  Andrés,  no  reparando  en 
las  condiciones  que  ella  exigiera,  si  exigía  alguna,  mientras  fuese  compatible 
con  su  clase  y  con  su  fortuna. 

¿Pero  qué  condiciones  habia  de  exigir  la  pobre  Enrique  que  nada  te- 
nia, y  que  estaba  esperando  verse  envuelta  en  alguna  tremenda  desvwtura 
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d6  811  hermana?  ¿Qué  paetos  había  de  imponer  la  qne  nunca  creyó  salir  del 
triste  estado  en  que  se  hallaba?  No  son  para  dichas  la  alegría  y  la  sorpresa 
que  le  caasaraA  las  palabras  del  Gura  que  llevó  la  embajada  del  tendero.  Y 
no  obstante  la  bondad  de  sn  corazón  era  tanta,  qne  esa  alegria  fué  al  moqiefi- 
to  torbada  por  la  idea  de  que  sn  triste  hmnana  iba  á  quedarse  sola^  sin  nin- 
gún oensodo,  y  espueita  á  mil  contingencias  que  eUa  preveia  sin  poder  fijarse 
en  ninguna.  El  Gura  le  dijo  que  pues  ^a  una  joven  buérfiana  y  cuya  suerte 
no  tenia  núigu  medio  de  mejorarse,  corresponderm  mal  al  fiívw  qia  Dios  le 
dispensaba,  recbasando  aquel  matrimonio  en  el  cual  pedia  encontrar  la  feli- 
cidad de  toda  la  vida:  y  que  su  hermana»  teniendo  asegurada  la  subsistencia 
suya  y  la  de  sus  hyos,  según  ella  acababa  deesplicarle,  nunca  quedaría  tan 
mal  como  ella  estaba,  por  mas  que  le  hubiera  cabido  la  desgracia  de  tener  un 
mando  taa  desventurado.  Que  el  casarse  no  era  irse  l^s  de  ella^  sino  al  con* 
trarío,  que  esto  mismo  la  ponia  en  situación  de  sermas  útil,  pues  como  ca- 
sada podría  darie  mejores  consejos,  que  estos  tendrían  una  autoridad  mayor 
que  los  (to  una  soltera,  y  que  de  tal  modo  pedían  rodar  las  cosas,  que  en  su 
posición  holgada,  y  c2q>táadose  como  indudablemente  lo  baria,  el  amor  de  su 
esposo  y  de  8«  padre  político,  aun  le  seria  posible  acudir  en  ausílío  de  su 
hermana  mas  Cácil  y  útilmente  de  lo  que  podía  hacerlo  siendo  una  pobre  mu- 
chacha que  debía  proveer  con  su  trabajo  á  sus  necesidades.  Enriqueta  cono- 
ció la  verdad  de  cjianto  el  Gura  le  decia,  y  le  rogó  le  manifestase  su  gratitud 
al  buen  seffor  Víviene  y  le  dijera  que  estaba  dispuesta  &  dar  la  mano  al  jó- 
jóven  Andrés,  si  bien  deseaba  conocerlo  mas  k  fondo  y  ser  mejor  conocida  por 
él  y  por  su  padre.  El  Gura  que  creía  ver  can  aquel  enlace  la  ventura  de  los  dos 
contrayentes,  dijo  á  Enriqueta,  que  pues  el  joven  no  podía  ir  á  casa  de  esta, 
Bí  ella  k  la  casa  de  su  futuro  esposo,  podrían  verse  en  la  del  mismo  Gura  que 
tenia  una  hermana  mayor  de  edad  que  sé  prestaría  á  patrocinarla. 

Gon  tan  buenas  nuevas  el  Gura  se  fué  á  la  casa  de  Víviene,  quien  aprobando 
cuanta  el  párroco  había  dispuesto,  fué  con  su  hijo  á  casa  de  este  en  aquella 
misma  tárete^  y  la  hermana  del  Gura  puso  á  los  dos  novios  en  correspondencia. 
Siguió  esta  durante  un  par  de  meses,  y  como  Enriqueta  encontró  en  su  amante 
lo  que  deseaba,  y  el  hijo  y  el  padre  se  convencieron  de  que  no  se  habían  equi- 
vocado en  el  juicio  que  formaron  de  la  joven,  todos  se  pusieron  de  acuerdo  y 
la  boda  se  fijó  para  de  allí  á  quince  días,  en  que  Enríqueta  cumplía  veinte  y 
desafios. 

Guando  esta  joven  hubo  tenido  la  primera  conversación  con  el  Gura,  dio 
circunstanciada  noticia  de  ella  á  su  hermana,  la  cual,  lo  mismo  que  Enríqueta, 
se  sorprendió,  esperímentó  grande  alegría,  y  hubo  de  entristecerse  porque 
en  aquel  enlace  veía  una  fortuna  para  su  hermana  y  uuibl  nueva  desgracia 
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para  ella.  No  obstante  aprobó  desde  luego  que  se  llevara  el  negocio  adelante, 
y  ella  misma  le  aconsejaba  á  su  hermana  que  dilatara  el  matrimonio  lo  menos 
posible,  para  que  no  ocurriese  alguna  cosa  capaz  de  servir  de  estorbo  á  la  di- 
cha que  le  presagiaba.  . 

Sin  ninguna  clase  de  pompa,  y  con  la  asistencia  de  pocos  amigos  y  pa- 
rientes por  parte  del  novio,  y  con  la  de  Serafina  y  de  la  sefiora  viuda,  la  an- 
tigua'vecina,  por  la  parte  de  Enriqueta,  se  celebró  alegremente  la  boda,  de  la 
cual  auguraron  los  presrates  tan  bien,  como  mal  hablan  vaticinado  cuantos  fue- 
ron testigos  de  la  de  Serafina.  Estaño  pudohacerásuhermananinguna demos- 
tración de  su  alegría,  mas  en  el  momento  en  que  salió  de  la  nueva  casa  en 
que  su  hermana  se  quedaba,  las  dos  se  abrazaron  derramando  no  pocas  lá- 
grimas y  jurando  asistirse  y  ausiliarse  en  cuantas  ocasiones  la  una  necesitase 
de  la  otra.  El  marido  rogó  á  Serafina  que  le  considerase  como  hermano,  y  el 
Sr.  Yivicne  le  afiadió,  que  en  cualquiera  apuro  podia  contar  con  él  para  todo. 

Grande  fué  el  pesar  de  Serafina  cuando  de  nuevo  se  encontró  sola  en  su 
casa,  y  pareciéndole  que  á  cada  instante  iba  á  entrar  su  loco  marido  contra 
el  cual  no  tenia  ninguna  defensa.  Mas  esta  vez  no  fué  el  marido  quien  vino  á 
trastornarla,  sino  un  caballero  desconocido,  que  acompañado  de  un  escribano, 
se  le  presentaron  para  noticiarle  que  su  marido  habia  vendido  la  casa  en  que 
habitaba,  que  al  dia  siguiente  irian  á  dar  y  tomar  respectivamente  posesión 
de  ella,  y  que  era  preciso  que  la  desocupara,  dándole  para  ello  el  término  de 
ocho  dias,  por  consideración  á  tratarse  de  una  sefiora.  Serafina  oyó  esta  nue- 
va con  serenidad  aparente,  dijo  que  antes  de  ese  término  estaría  en  otra  parte, 
y  les  agradeció  la  espera;  mas  apenas  hubieron  salido,  cuando  abrazando  á 
sus  dos  hijos,  esclamó:  ¡Hijos  de  mis  entraffasl  Ahora  tienen  principio  nues- 
tras desgracias:  nos  echan  de  la  casa  en  que  habéis  nacido,  y  vuestro  padre 
no  parece  para  que  sepa  yo  qué  debo  hacer  en  semejante  apuro.  Pero  el  ne- 
gocio urgia,  y  Doroteo  era  posible  que  no  pareciese  en  muchos  dias:  por  tan- 
to, revistiéndose  de  valor,  buscó  otra  habitación,  trasladó  á  ella  una  parte  de 
sus  muebles,  é  iba  á  llevar  los  restantes  á  la  casa  de  su  hermana  para  que 
los  guardaran,  cuando  se  presentó  otro  escribano  á  embargarlos  como  pro- 
piedad del  ausente  marido.  No  fué  poca  fortuna  que  hubiera  sacado  algunos, 
pues  de  otro  modo  se  hubiera  quedado  en  mitad  de  la  calle  sin  tener  donde 
reclinar  la  cabeza. 

Ya  apenas  le  quedaba  cosa  alguna  de  la  última  cantidad  que  le  dio  su 
mando,  y  según  veia  los  negocios  de  este,  no  podia  esperar  socorros 
de  su  mano.  Acudió,  pues,  á  su  hermana,  á  fin  de  que  el  señor  Yiviene  le 
prestara  una  corta  suma  mientras  sacaba  algo  del  depósito  de  Burdeos,  y  co- 
menzó á  gastar  lo  que  hubiera  querido  conservar  integro  para  sus  hijos.  Re- 
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cogiendo  por  consejo  del  sefior  Víviene  todo  lo  que  tenia  en  Burdeos,  se  lo 
entregó  al  mismo  quien  le  habia  ofrecido  interesarla  en  sus  negocios,  para 
que  ese  capital  se  desminuyera  lo  menos  posible:  de  suerte  que  todos  creian 
trabajar  para  que  no  llegase  el  dia  en  que  Serafina  y  sus  hijos  careciesen  de 
todo,  y  en  último  resultado  trabajaron  para  alimentar  la  funesta  pasión  de 
Doroteo. 

En  efecto;  á  los  quince  dias  de  haber  colocado  su  capital  en  poder  de 
Viviene,  el  marido  que  no  habia  estado  en  su  casa  desde  muchos  dias  antes 
de  venderla,  se  presentó  á  la  nueva  habitación  donde  su  esposa  derramaba 
lágrimas  muy  amargas. 


CAPITULO  VIL 


Esta  vez  se  presentó  Doroteo  mostrándose  sumamente  carífioso  con  Sera- 
fina y  con  sus  hijos,  no  sin  que  la  esposa  comprendiera  que  esa  ternura  en- 
cerraba algún  amago,  porque  no  era  espontánea  sino  al  contrario  muy  forza- 
da. Desde  luego  le  manifestó  con  cuanto  disgusto  se  habia  visto  en  la  necesi- 
dad de  vender  su  casa  para  satisfacer  las  deudas  contraídas  en  el  juego, 
porque  de  no  hacerlo,  sin  duda  habría  sido  victima  de  algún  atentado  por 
[jarte  de  sus  acreedores.  '      > 

Serafina  le  dijo  que  ante  todo  era  librarse  de  ese  peligro,  pero  le  rogó 
con  lágrimas  muy  verdaderas  que  dejase  por  fin  esa  pasión  funesta  qué 
acarrearía  la  desgracia  de  la  familia  entera.  Le  conjuró  en  nombre  de  sus 
hijos  para  que  no  la  abandonara  como  lo  hacia,  sino  que  viviese  para  sus 
hijos,  que  en  la  familia  hallaría  consuelos  y  goces  que  aun  no  conocía,  y  por 
mas  que  se  hubiese  disminuido  mucho  su  hacienda,  ella  estaba  acostumbrada 
¿  vivir  humildemente,  y  administrarla  sus  haberes  con  mucha  economía,  de 
manera  que  á  la  indiferencia  actual  sucedería  un  bienestar  en  el  cual  se 
encontraría  dichoso. 

— Tienes  razón,  Serafina  mia,  dijo  Doroteo;  pero  nuestros  negocios  se 
hallan  en  un  estado  muchísimo  peor  del  que  te  figuras.  Yo  no  puedo  ocul- 
tarte por  mas  tiempo  lo  que  sucede  ni  la  posición  en  que  nos  hallamos. 
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Somos  pobres,  esposa  mía,  absolntameiite  pobres:  cuando  murió  mi  padre  yo 
habla  contraído  griuides  deudas,  y  para  satísfocerlas  me  ha  sido  necesario 
enagenar  cuanto  tenia.  No  poseo  cosa  alguna,  y  lo  peor  es  que  am  debo  una 
cantidad  muy  grande,  y  que  estoy  amenazado  de  ser  ríotima  del  pufial  de  un 
asesino,  si  muy  en  breve  no  satisfago  mis  deudas.  No  me  queda  mas  propia-* 
dad  que  un  pedazo  de  bosque  á  doce  leguas  de  esta  ciudad,  bosque  que  mi 
padre  quería  vender,  porque  es  una  cosa  insignificante  y  que  hoy  es  el 
último  refugio  que  nos  queda. 

—¿Que  es  Lo  que  dices^  Doroteo?  ¿En  que  han  venido  k  parar  las  riquezas 
de  tu  familia? 

—Ya  telo  he  dicho:  no  poseemos  mas  que  ese  pedazo  de  bosque  colocado 
en  sitio  agreste  y  lejano  de  toda  población.  A  ese  sitio  hemos  de  retiramos,  y 
antes  de  hacerlo  es  indispensable  todavía  verificar  un  grande  sacrificio. 

— (Dios  mío.  Dios  mío!  ¡Cuan  desdichada  es  mi  suerte!  ¡Y  he  de  ir  yo  y 
llevar  á  los  dos  hijos  de  mis  enlrafias  á  ese  desierto  y  vivir  allí  como  fierasl 

—No  hay  otro  remedio;  y  según  te  he  dicho,  antes  de  eso  es  indispensa^ 
ble  un  grande  sacrificio.  Hemos  de  entregar  la  cuitidad  que  te  di  para  ti  y 
para  tus  hijos. 

—¿Esa  cantidad?  ¿El  único  porv^ir  de  mis  iíijos?  ¡Ohl  Nunca,  nunca: 
los  duefios  de  esa  cantidad  son  mis  hijos,  no  puedo  condenarlos  á  la  miseria. 
Estoy  dispuesta  á  seguirte  á  donde  vayas,  porque  Dios  manda  que  la  esposa 
siga  á  su  marido:  haré  el  horrendo  sacrificio  de  separarme  de  mis  hijos, 
confiándolos  á  mi  hermana,  y  si  ella  no -puede  tenerlos  en  su  casa,  los  encer- 
raré en  el  hospicio.  ¿Lo  of  es,  Doroteo?  Los  encerraré  en  el  hospicio,  con 
ellos  quedará  mi  corazón;  yo  no  tengo  inconveniente  en  irme  contigo  á  mo- 
rir de  hambre  en  cualquiera  parte,  pero  robar  á  mis  hijos,  condenarlos  á  mo- 
rir de  hambre,  no  puedo,  Doroteo;  son  dos  pedazos  de  mis  entrafias,  los  he 
alimentado  con  mi  sangre,  y  no  puedo  matarlos.  (Dios  mío!  ¡Que  situación 
tan  horrible! 

~Y  no  obstante,  no  hay  remedio:  es  absolutamente  indispensable  que 
entreguemos  ese  dinero,  y  pronto,  muy  pronto. 

—¡Mis  hijos,  Doroteo;  Ten  compasión  de  mis  hijos:  que  no  hayan  de 
maldecir  algún  día  á  su  padre. 

—Pues  bien,  que  no  le  maldigan.  Conserva  ese  dinero,  vive  feliz  con  él 
y  vivan  los  hijos,  y  nada  importa  que  tu  esposo  y  su  padre  sea  asesinado. 
Yo  tengo  la  culpa,  justo  es  que  caiga  sobre  mi  la  pena.  Mi  mujer  en  nombre 
de  mis  hijos,  me  condena  á  ser  asesinado.  Idos,  alejaos  de  esta  ciudad,  en 
alguna  de  cuyas  calles  será  derramada  mi  sangre:  no  seáis  testigos  de  esta 
horrorosa  escena,  idos,  y  dejadme  en  manos  de  mis  enemigos. 
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—Yo  no  puedo  mas,  Doroteo:  yo  me  estremezco  de  oírte:  be  de  coDsen- 
tír  en  la  muerte  de  mi  esposo,  ó  en  la  de  mis  hijos.  ¡Dios  etemol  ¡Qué  mu* 
ger  se  ha  visto  jamás  en  situación  tan  horrorosal 

— No  te  estremezcas.  ¿Qué  importa  la  yida  de  un  hombre  que  te  ama, 
que  te  hizo  su  esposa,  que  ha  tenido  un  yicio  que  no  le  corrigieron  cuando 
nifio?  Sí  fuera  un  ladrón  ó  un  asesino  seria  digno  de  lástima;  pero  un  juga* 
dorl  ¡Oht  Un  jugador  es  un  hombre  detestable,  debe  abandonársele  á  su 
suerte.  Tienes  razón.  Salvaos  vosotros  y  salvad  ese  caudal  que  os  queda,  y 
déjame  á  mi  para  que  espié  mis  errores. 

Serafina  tenia  los  ojos  fijos  en  el  rostro  de  Doroteo,  que  pálido,  demuda- 
do, con  la  vista  hosca  y  espantosa  miraba  á  Serafina  tsfmbien  fijamente.  La 
desdichada  esposa  creyó  ver  un  asesino  dispuesto  á  todo,  y  tembló.  Ese  hom- 
bre que  temia  ser  muerto,  era  capaz  de  arrojarse  á  cometer  cualquier  delito 
para  hacerse  con  ese  dinero  que  debia  librarle  de  las  manos  de  sus  funestos 
acreedores.  Serafina  tembló,  y  cerrando  los  ojos  al  porvenir  para  no  ver  sino 
el  riesgo  presente,  se  levantó  de  súbito,  y  dijo  á  su  marido. 

— Ven  conmigo:  antes  de  media  hora  tendrás  en  tu  poder  la  cantidad 
que  guardaba  para  nuestros  hijos.  Dios  no  los  abaodonará,'porque  son  victi* 
mas  inocentes  de  tus  errores  y  de  la  ligereza  que  no  me  dejó  (ár  los  consejos 
de  las  personas  que  me  amaban,  ni  las  de  tu  mismo  padre  que  vaticinaron 
cusmto  había  de  sucederme.  Vamos:  no  te  detengas  un  punto:  en  este  mo- 
mento estoy  decidida  á  sacrificártelo  todo,  quizás  en  otro  momento  retroce- 
dería ante  la  suerte  que  aguarda  á  estos  dos  hijos  de  mis  ^nlrafias. 

Cogiendo  á  los  dos  hijos  y  seguida  de  Doroteo  fué  volando  á  casa  de  su 
hermana,  y  á  pesar  de  las  palabras  de  esta  y  aun  del  sefior  Yivíene,  que  no 
dudaron  en  oponerse  á  la  voluntad  de  Serafina,  no  obstante  de  estar  en  pre- 
sencia de  Doroteo,  se  incorporó  del  capital  que  allí  tenia,  lo  puso  en  manos 
de  su  esposo,  y  sin  decir  una  palabra,  con  el  rostro  desencajado  dio  la  mano 
á  sus  hijos,  y  volando  otra  vez  se  marchó  á  su  casa 

Doroteo  se  presentó  en  ella  al  cabo  de  un  par  de  horas,  triste,  abatido  y 
cual  si  estuviera  penetrado  de  su  situación  vei*dadera. 

— Vamonos,  dijo  á  su  consorte,  salgamos  de  esta  ciudad  fatal  en  donde 
no  puedo  vivir  ni  un  momento  sin  morirme  de  vergüenza  al  considerar  lo 
que  he  sido  y  lo  que  soy  ahora  y  la  situación  en  que  he  puesto  á  mi  familia. 
Toma,  ahí  tienes  lo  que  á  título  de  limosna  he  podido  recoger  de  mis  acree- 
dores: cuando  lleguemos  á  otro  pueblo  compraré  un  trage  que  se  avenga  con 
mi  suerte  y  venderé  el  que  llevo,  tú  y  nuestros  hijos  haréis  lo  mismo  en 
el  pueblo  siguiente,  y  al  penetrar  en  ese  rincón  de  mundo,  último  asilo  que  nos 
queda,  lo  haremos  en  el  trage  que  corresponde  á  nuestra  actual  desventura. 
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Serafina  tuvo  compasión  de  su  marido,  y  le  dijo: 

—No  pierdas  el  valor,  Dm  no  falta  nunca  á  los  que  en  él  conttam,  tnbh* 
jaremos  y  viviremos  como  pobres;  mas  en  medio  de  la  pobreza,  a«n  podo^ 
mos  ser  dichosos.  (Hay  tantos  pobres  felices! 

—Es  verdad,  pero  son  los  que  nunca  han  gozado  mej<ff  fortuna^  Tendré 
valor^  ó  á  lo  menos  procuraré  tenerlo:  mas  yo  no  he  trabajado  nunca,  y  no 
sé  si  mis  fuerzas  corresponderán  á  mis  deseos.  Vamonos,  Serafina,  salgamos 
á  pié  como  los  desventurados,  alcanzaremos  ese  bosque  hospitalario  que 
he  visto  dos  veces  en  mi  vida,  y  nos  cobijaremos  bajo  el  techo  de  una  cabar* 
fia  en  donde  he  pasado  una  vez  con  mí  padre  y  mis  dos  difuntos  tíos  una 
siesta  de  verano  en  un  dia  de  caza.  «^ 

Serafina  se  espantó  al  considerar  que  había  de  ir  á  pié  y  llevando  en  bra^ 
zos  á  su  hijo  pequefio  mientras  el  padre  llevaría  al  mayoroito;  pero  resuelta 
ya  á  todo,  no  hizo  refleiion  alguna,  y  solo  rogó  á  su  marido  que  le  permi- 
tiese ir  á  despedirse  de  su  hermana. 

—No  vayas,  le  dijo  Doroteo,  ese  momento  seria  atroz  para' ti  y  para  ella: 
no  nos  despidamos  de  nadie:  hemos  de  huir  como  proscritos  ¿  ocultar  nues- 
tra desventura  donde  nadie  nos  conozca  ni  nadie  pueda  encontramos. 

—Esto  es  horrendo,  esclamó  Serafina:  ¡ni  aun  poder  despedirme  de  mi 
hermana  y  decirle  á  donde  voyl 

—No,  Serafina,  no  lo  hagas,  el  dolor  te  mataría  en  el  momento  de  darle 
el  último  adiós:  cuando  no  te  vea  vendrá  á  casa,  aquí  no  faltará  quien  le  en* 
tregüe  una  carta  que  yo  he  escrito  dándole  noticia  de  nuestra  partida,  aun- 
que sin  decirle  para  donde.  Desde  la  nueva  vivienda  podrás  escriUrte,  y  en- 
tonces no  esperimentarás  el  dolor  que  te  causaría  una  despedida. 

Serafina  no  sabia  resolverse,  y  Doroteo  viendo  su  vacilación,  le  dijo: 

— To  me  marcho  ahora  mismo,  y  me  voy  solo  si  tú  te  detienes.  Vamo- 
nos, Serafina,  quizás  dentro  de  un  cuarto  de  hora  nos  ímpedíriw  la  salida. 

— ¡Dios  mío!  esclamó  Serafina,  dadme  valor  y  velad  sobre  mis  hijos. 

Tomáfidolos  de  la  mano  salió  de  la  casa,  y  á  los  diez  minutos  estaban  fue- 
ra de  la  ciudad,  llevando  Doroteo  un  hatillo  de  ropa  y  Serafina  otro,  que 
constituía  toda  su  fortuna. 

En  los  dos  primeros  pueblos  qne  encontraron  hicieron  en  sus  tragos  la 
variación  que  Doroteo  había  dicho,  y  al  cabo  de  tres  días  llegaron  medio 
muertos  de  cansancio  al  bosque,  que  á  Serafina  le  pareció  un  sitio  horrible. 
Era  una  ostensión  de  terreno  de  una  media  legua  de  circunferencia,  entera- 
mente cubierlo  de  espeso  bosque  de  árboles  y  maleza,  y  casi  en  un  estremo 
había  una  miserable  casucha  sin  puerta,  en  donde  el  niño  mayor  no  qiMría 
(yitrar  de  modo  alguno.  Serafina  se  horrorizó  al  considerar  que  había  de  que- 
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darse  aUi  dorante  la  noche  espuesla  á  todo,  porque  do  habia  puerta  ni  Doro- 
teo tenia  arma  ninguna.  Habian  comprado  en  el  último  pueblo  algunos  co- 
mestibles^ y  después  de  satisfacer  en  naedio  de  un  horrendo  silencio  la  ne- 
cesidad mas  per^toria  de  la  vida,  se  tendieron  sobre  las  secas  hojas  que  el 
viento  había  introducido  en  la  cabana. 

Serafina  declaró  resueltamente  á  su  marido  que  no  podía  vivir  de  aquel 
modo  y  que  era  mejor  volverse  á  Tolosa,  en  donde  hallarían  mil  medios  de 
ser  menos  desdichados;  pero  todas  sus  reflexiones  fueron  inútiles,  y  solo  pu- 
do recabar  que  al  día  siguiente  Doroteo  iria  al  pueblo  por  un  carpintero  pa- 
ra que  echase  una  puerta  y  para  comprar  una  segur,  con  el  objeto  de  cortar 
lefia  é  irla  á  vender  en  el  lugar  mas  inmediato. 

Ese  hombre  no  tenia  fuerzas,  y  cuando  hubo  probado  á  cortar  leña  y  qui- 
so llevar  á  cuestas  la  que  habia  cortado,  vio  que  no  podia  y  que  era  imposi- 
ble que  con  esa  industria  procurase  la  subsistencia  á  su  familia. 

Este  convencimiento  le  quitó  todo  el  valor  que  habia  mostrado  y  se  sintió 
poseído  de  una  especie  de  desesperación  que  en  yano  procuraba  calmar  Sera- 
fina, pues  sus  reflexiones  nada  valían  al  lado  de  la  miseria  que  le  amenazaba 
para  dentro  de  muy  pocos  días.  Doroteo  fuera  de  si,  y  resuelto  á  todo  antes 
que  dejar  perecer  de  hambre  á  su  mujer  que  le  habia  seguido  y  á  sus  hijos, 
cuyos  últimos  recursos  habia  entregado  á  sus  compafteros  en  el  vicio,  cogió 
la  segur  y  diciendo  á  su  esposa  que  iba  á  probar  otra  vez  si  podría  cortar  al- 
guna lefia,  se  lanzó  como  un  furioso  al  bosque,  lo  atravesó  corriendo,  y  es- 
condido tras  de  un  robusto  árbol  inmediato  al  camino,  aguardó  que  pasara 
alguna  persona.  La  primera  que  vino  fué  un  ganadero  que  con  su  criado  y  á 
pié  iba  de  un  pueblo  inmediato  á  otro,  y  Doroteo  que  habia  aguardado  á 
que  llegaran  al  punto  donde  se  hallaba,  al  verlos  delante  de  sí  saltó  al  cami- 
no, y  amenezándolos  con  la  segur,  les  mandó  darle  el  dinero  que  llevaban. 
Sorprendidos  ambos  y  amedrentados,  mas  que  del  instrumento  con  que  los 
amenazaba,  del  rostro  y  de  la  actitud  de  Doroteo,  le  dieron  lo  que  llevaban, 
y  se  alejaron  mas  que  de  paso.  Doroteo  se  volvió  á  la  cabafia,  y  tirando  las 
monedas  que  habia  robado  en  la  mano  de  su  Inujer:  toma,  le  dijo,  ya  no 
DOS  moriremos  en  algunos  dias. 

—¿Y  de  dónde  procede  este  dinero?  preguntó  Serafina. 

— Es  una  limosna  de  dos  hombres  á  quienes  se  la  he  pedido. 

Rodaron  por  el  rostro  de  la  joven  dos  gruesas  lágrimas,  y  alzando  los 
ojos  al  cielo,  esclamó:  Gracias,  Dios  mió,  si  en  el  mundo  hay  malvados,  tam- 
bién disponéis  vos  que  haya  favorecedores  de  los  infelices.  Doroteo  la  miró 
como  horrorizado,  é  hizo  por  alejarse  de  la  vista  de  su  consorte. 

El  desdichado  padre  repitió  lo  que  habia  hecho  aquel  dia  varias  veces. 
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con  tan  buena  fortuna,  que  siempre  encontró  viandantes  qué  llevaban  dinero 
y  que  no  quisieron  defenderlo  contra  un  hombre  cuyo  aspecto  era  repugnante 
é  infundía  espanto.  Mas  era  natural  que  los  robados  dieran  noticia  del  hecho, 
y  que  en  los  dos  pueblos  inmediatos  al  basque  se  alarmaran  los  vecinos,  y 
resolvieran  acabar  con  el  malvado  que  parecía  dispuesto  á  ponerlos  á  contri- 
bución á  todos.  Juntáronse  buen  número  de  ellos,  penetraron  en  el  bosque,  y 
llegando  á  la  cabana  encontraron  á  toda  la  familia  comiendo.  Intimaron  á 
Doroteo  que  se  diese  preso,  y  no  opuso  ninguna  resistencia;  pero  Serafina  * 
temblando  como  una  hoja,  preguntó  porqué  querían  llevar  preso  á  su  marido. 

—Por  ladrón,  contestó  uno  de  la  cuadrilla. 

—¡Ladrón!  esclamó  horrorizada  Serafina. 

—Sí,  dijo  Doroteo:  he  robado  en  el  camino  varias  veces,  y  de  ahí  proce- 
de todo  el  dinero  que  te  he  ido  dando  desde  que  vinimos  acá. 

— jQué  horror!  ¡Y  mis  hijos  han  comido  el  pan  que  su  padre  había  ro- 
bado! ¡Tú  ladrón!  ¡Tú  has  robado! 

— Si,  esposa  mía,  he  robado:  y  si  alguno  de  los  pasageros  se  hubiera  re- 
sistido le  hubiera  asesinado. 

—Galla:  tus  palabras  me  hielan  la  sangre.  ¡Desdichados  hijos  míos! 

—Vamos,  dijo  el  que  parecía  mandar  á  los  demás.  Llevémoslos  al  pueblo, 
en  donde  la  autoridad  dispondrá  de  esta  familia  de  un  salteador  de  caminos. 

— Vamos,  repitió  Doroteo:  sigúeme,  Serafina,  trae  mis  hijos  que  no  pue- 
den andar,  yo  llevaré  el  mayor.  Pero  los  lugareños  no  lo  consintieron,  sino 
que  reputando  á  Doroteo  por  un  hombre  terrible,  lo  ataron  de  brazos,  y  car- 
gando ellos  con  los  dos  níQos,  y  metiendo  en  medio  á  los  dos  esposos,  se  en- 
caminaron al  pueblo.  Por  fortuna  la  distancia  era  coila,  y  no  obstante  al  lle- 
gar al  pueblo,  Serafina  no  pudo  dar  un  paso  mas,  y  se  cayó  sin  sentidos. 

Doroteo  causó  espanto  á  todas  las  personas  que  le  vieron,  porque  su  ros- 
tro estaba  tan  desencajado,  su  aire  era  tan  feroz,  que  se  le  hubiera  tomado 
por  un  asesino  ya  veterano  en  la  funesta  carrera  del  crimen.  Serafina  lo  des- 
conocía completamente:  aquel  no  era  el  hombre  á  quien  amó  con  tanto  estre- 
mo: era  un  hombre  brutal,  cuyo  aspecto  causaba  espanto.  ¿Pero  qué  mucho 
si  el  infeliz  había  perdido  el  uso  de  la  razón?  Con  los  ojos  fijos  .en  su  mujer, 
crey  érase  que  iba  á  lanzársele  encima,  de  suerte  que  los  conductores  juzgaron 
indispensable  separarlos.  Guando  la  desventurada  esposa  volvió  en  sí,  se  en- 
contró cerrada  en  una  habitación  con  sus  hijos,  y  por  fortuna  un  copioso  llan- 
to vino  á  desahogar  su  comprimido  pecho. 

Una  mujer  buena  y  compasiva  se  presentó  en  la  cárcel  para  consolarla,  y 
aunque  con  la  mayor  indiscreción  le  refirió  que  su  esposo  se  había  vuelto  lo- 
co, y  que  sin  duda  lo  llevarían  á  una  casa  de  orates,  esta  noticia  le  causó  de 
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pronto  UQ  efecto  inesplicable;  mas  al  considerar  la  sitaacion  en  que  su  ma- 
rido se  encontraba,  haciéndose  cargo  de  los  repetidos  delitos  quehabia  come- 
tido, y  conociendo  que  forzosamente  debería  ser  castigado  con  una  pena  que 
vertiese  la  deshonra  en  su  familia,  comprendió  bien  pronto  que  el  trastorno 
de  su  razón  era  un  gran  beneficio  que  el  Cielo  dispensaba  á  todos. 

El  procedimiento  criminal  brevemente  instruido  hizo  ver  de  un  modo  cla- 
ro la  verdad  de  los  sucesos;  y  como  Serafina  pudo  citar  muchas  personas  de 
Tolosa,  y  todas  ellas  declararon  confirmando  cuanto  habia  dicho,  álos 
pocos  dias  fué  puesta  en  libertad  junto  con  sus  hijos.  Bien  quisiera  ver  á  su 
mando;  pero  el  juez  la  disuadió  de  ello,  declarándole  que  era  indispensable 
procurar  su  curación,  y  que  podia  coadyuvar  á  ello  no  ver  absolutamente  nin- 
guna de  las  personas  cuya  presencia  fuese  capaz  de  recordarle  cosa  alguna 
de  su  vida  pasada. 

La  triste  madre  se  encaminó  á  Tolosa,  y  de  golpe  se  fué  á  casa  de  su 
hermana,  en  donde  ya  tenian  exacta  noticia  de  cuanto  habia  sucedido.  Por 
fortuna  de  Serafina,  Enriqueta  no  habia  tenido  ningún  hijo:  y  como  su  mari- 
do y  su  padre  político  la  amaban  entrafiablemente^  su  hermana  y  sus  sobri- 
nos fueron  recibidos  como  otros  tantos  hijos.  Era  indispensable  resolver  muy 
pronto  cual  había  de  ser  la  suerte  se  esa  desventurada  familia;  y  Enriqueta 
BO  hubo  de  hacer  mas  de  una  pregunta  para  que  esa  suerte  quedara  fijada, 
viniendo  Serafina  y  sus  hijos  á  formar  parte  de  aquella  venturosa  familia. 

Al  c^o  de  seis  meses  Doroteo  murió  en  el  hospital  de  locos,  y  Serafina 
no  supo  este  triste  final  hasta  después  de  cuatro  años:  cuando  era  en  la  casa 
de  su  hermana  tan  señora  como  esta.  Nunca  Enriqueta  tuvo  sucesión,  y  así 
no  fué  di&)íl  que  los  hijos  de  su  hermana  fuesen  considerados  y  tratados 
como  tales,  viniaido  con  el  tiempo  á  ser  los  herederos  de.la  buena  fortuna 
del  seOorViviene.  Pero  nunca  entró  en  aquella  casa  una  baraja:  la  madre  y  la 
tía  enseñaron  á  los  niños  á  detestar  de  todo  corazón  el  juego:  y  Serafina 
aprovechaba  cuantas  coyunturas  se  le  ofrecían  para  conjurar  á  todas  las  jó- 
venes conocidas  suyas  á  fin  de  que  prefiriesen  vivir  solteras  y  miserables,  á 
contraer  matrimonio  con  un  hombre  que  tuviese  el  funesto  vicio  del  juego. 
Su  desventura  y  sus  consejos  sirvieron  de  lección  á  no  pocas:  de  suerte  que 
la  desgracia  de  que  ella  había  sido  víctima,  libertó  á  muchas  de  esperimen- 
tar  igual  fortuna. 


.^ 
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LA  CONVERSIÓN. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


XTxL  o»l»^^ex*a. 


Ed  uq  yaato  y  aoUtario  castillo  del  ooodado  de  Northiimberlwd  en  loglateiv- 
ra  Tifia  casi  separado  del  mundo  Alfredo  Ringlan,  joven  de  veinte  y  seis 
affos,  descendiente  y  heredero  de  una  antiquísima  y  muy  rica  fiatmilia^  que 
por  los  cuatro  costados  perteaecia  á  la  aristocracia  inglesa.  Queáó  huérfimo 
en  edad  muy  teni|NraBa,  y  á  cargo  de  un  hermano  de  su  madre,  que  supe 
consenrar  su  inmensa  fortuna  aunque  no  educarlo  cual  hubiera  convenido 
i  la  tranquilidad  futura  del  pupilo.  Le  procuró  una  instrucción  esmerada  y 
bien  dirigida,  pero  descuidó  contener  sus  pasiones  que  eran  muy  vehementes^ 
y  que  se  despl^ron  en  época  muy  temprana.  Apenas  llegó  á  los  diez  y  nueve 
afios,  cuando  habiendo  terminado  sus  estudios  para  los  cuales  tuvo  dispoai^ 
cion  estraordinaria  y  precoz,  salió  al  niundo,  y  deseoso  de  figurar  en  la  esce- 
na que  atendidos  su  nacimiento  y  sus  riquezas  le  correspondía,  abandonó  la 
casa  del  tutor  y  se  fué  á  Londres,  á  sumergirse  en  aquel  océano  de  diversio- 
nes, de  disipación  y  de  lujo,  en  donde  la  pérdida  de  un  joven  es  casi  s^iura, 
si  no  cuenta  con  una  virtud  muy  cimentada  en  los  principios  religioso»  y  mo^ 
rales.  Ningunos  tenia  Alfredo,  porque  si  bien  es  verdad  que  en  los  colegios  y 
los  maestros  particulares  á  quices  el  tio  y  tutor  habia  encom^dado  su  ins- 
trucción le  ensefiaron  ambas  cosaé,  el  alumno  no  aprendió  sino  las  fórmulas, 
sin  ocuparse  poco  ni  mucho  del  fondo. 

No  es  decir  joon  esto  que  se  presentase  en  el  mundo  llevando  ya  el  cora* 
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zoB  otrrompído,  y  el  alma  lünre  de  toda  traba,  sino  que  nunca  ie  había  déte- 
nido  en  plisar  aeerca  de  esta  principal  y  primera  parte  de  la  instruccíen,  y 
que  por  sq  desgracia  desde  un  par  de  afios  wtes  aguardaba  con  impaciencia 
el  momeAto  en  que  rompiendo  las  riendas  que  lo  contenían  pudiera  lanzarse 
al  torbellino  de  la  capital,  donde  esperaba  satisfacer  á  sus  anchas  las  pasiones 
que  sentía  germinar  en  su  pecho.  Era  un  Joven  de  mucho  corazón  y  de  po- 
qnistma  cabeza:  sentía  y  no  pensaba,  esperaba  disfrutar  de  todo  sin  discurrir 
que  en  esos  goces  habia  de  encontrar  la  desgracia.  Sabia  muy  bien  que  su 
cuna  y  su  dinero  eran  llaves  maestras  para  abrir  todas  las  puertas;  y  al  otro 
lado  de  esas  puertas  esperaba  disfrutar  todas  ks  delicias  que  su  juvenil  ima- 
ginación le  prometía,  y  que  su  ardiente  corazón  le  hizo  presentir  desde  mu- 
cho tíempo.  El  tutor  habia  querido  aficionarle  al  retíro,  á  la  caza,  y  al  cui- 
dado de  sus  inmensas  haciendas,  y  para  esto  calculó  lo  mejor  llevarlo  al  mag- 
nifico castillo  feudal  que  poseía  en  et  condado  dicho,  en  donde  le  aguardaban 
una  inútil  muchedumbre  de  criados,  que  habia  recibido  junto  con  la  herencia 
de  sus  padres;  mas  el  tutor  ignoraba  que  para  vivir  solitario  en  ese  retíro  eran 
necesarias  otras  inclinaciones  y  otros  principios  de  los  que  habia  procurado 
inculcar  al  pupilo:  y  asi  no  es  de  admirar  que  se  rebelara  abiertamente  con- 
tra tales  planes,  y  decidiera  marchar  á  la  capital,  dejando  el  castillo  para 
cuando  cansado  del  mundo,  allá  á  los  cincuenta  ó  sesenta  afios,  apeteciera  la 
quietud  y  el  silencio,  que  en  su  concepto  eran  compafferos  inseparables  de  la 
edad  avanzada.  Las  reflecsiones,  pues,  fueron  inútiles,  pactó  con  el  tutor 
acerca  de  la  pensión  que  debia  disfrutar  en  Londres,  y  bien  pertrechado  de 
dinero  y  contando  con  una  renta  pingQe,  llevaba  el  propósito  firme  de  saciar- 
se de  todo  lo  que  en  su  concepto  mereciera  el  nombre  de  placer,  de  eual-^ 
quiera  naturaleza  que  fuese. 

Su  figura  era  bella  y  noble,  su  rostro  delicado  y  gracioso,  sus  modales 
esquisítamente  finos,  su  instrucción  mas  que  mediana,  la  confianza  en  sí 
mi^o  ilimitada,  sus  recursos  pecuniarios  muchos,  sus  esperanzas  inmensas 
y  su  resolución  de  disfrutar  del  mundo  bien  dicidida.  Con  tales  antecedentes 
se  presentó  en  la  capital,  en  donde  muy  pronto  tuvo  amigos  que  ya  lo  eran 
de  la  familia,  y  otros  que  le  proporcionaron  sus  relaciones  de  colegio,  y  no 
pocos  que  en  todas  partes  facilitan  la  riqueza  y  los  buenos  pañales.  Su  apari- 
ción en  la  escena  del  gran  mundo  fué  estrepitosa,  porque  no  hubo  empresa 
que  no  acometiera,  honra  que  no  atacara,  ni  vicio  de  los  que  pasan  como 
moneda  corriente  en  la  buena  sociedad,  que  no  contrajese.  Únicamente  se 
salvó  de  la  borrachera,  porque  la  detestaba  de  corazón,  y  jamás  temió  envi- 
lecerse con  día. 

Tenía  por  su  desgracia  muchísimo  don  de  gentes:  asi  es  que  en  poco  tiem- 


Digitized  by  V^OOQIC 


148  EL  LIBRO 

po  faé  bienquisto  en  todas  partes,  y  esta  aceptación  general  fñé  un  nuevo 
aliciente  para  llevar  mas  allá  de  toda  medida  sus  atrevidas  empresas.  Su  ca- 
rácter sumamente  amable  y  dulce,  su  lenguaje  seductor,  su  garbosidad  y 
caballerismo  en  todas  cosas  y  en  todas  partes,  hicieron  que  el  gran  mondo  le 
perdonara  todas  sus  locuras,  lo  cual  equivalía  á  envalentonarle  para  lanzarse 
á  otras  mayores.  Referir  sus  aventuras  galantes,  sus  partidas  de  juego,  sus 
desafios,  seria  interminable,  y  casi  podría  contarse  igual  número  de  obras  ca- 
ritativas, porque  daba  con  una  mano  lo  que  ganaba  con  la  otra,  y  mas  de  cien 
veces  hubo  de  acudir  á  ruinosos  préstamos  por  haber  conf^umido  su  pendón 
y  sus  lucros  del  juego  en  limosnas  á  cuantos  desgraciados  se  la  pedian.  En 
esta  virtud  nadie  le  aventajaba,  como  no  quería  que  nadie  le  ganara  en  la 
opinión  de  calavera. 

Se  deja  entender  que  un  hombre  de  su  cuna  y  de  su  educación  no  fre- 
cuentaba inmundos  garitos,  ni  casas  asquerosas;  pero  en  las  reuniones  de  la 
aristrocracia  su  oro  era  el  primero  que  bríllaba  sobre  las  ricas  mesas  de  éba- 
no y  nácar,  y  su  audacia  la  primera  que  atentaba  á  la  honra  de  las  señoras. 
En  una  palabra,  era  un  atronado  de  los  que  la  inmoralidad  tiene  la  osadiade 
distinguir  con  el  calificativo  de  calavera  de  buen  género.  Y  se  ufanaba  de  pa- 
sar por  tal,  y  no  quería  perder  la  reputación  que  en  pocos  meses  supo  con* 
quistarse. 

Aquellas  mujeres  sin  vengüenza,  para  quienes  en  la  conquista  de  un  hom- 
bre de  esa  clase  hay  la  gloria  de  vencer  á  sus  rivales:  las  otras  impúdicas, 
cuyo  orgullo  les  hace  considerar  como  un  triunfo  ser  amadas  por  un  joven  de 
tan  altas  prendas  sociales:  las  que  se  avalúan  á  si  mismas  por  lo  que  vale  el 
hombre  que  las  solicita:  las  que  tienen  la  curiosidad  de  saber  cómo  ama  un 
galán  que  ha  sabido  hacerse  amar  por  muchas:  las  que  gustan  de  llamar  la 
atención,  no  tanto  por  sí  mismas  como  por  el  hombre  que  las  galantea:  las 
que  se  encaprichan  del  espadachín  á  quien  consideran  capaz  de  convertirse  en 
un  caballero  andante  para  defender  la  fama  de  su  belleza:  entre  todas  estas 
Alfredo  era  el  cupidillo  que  podia  escoger  las  que  mejor  le  pluguieran.  Y  Al- 
fredo hacia  lo  imaginable  para  contentar  á  todas,  siempre  mas  caretero  que 
ellas  juntas,  y  mas  audaz  de  lo  que  ellas  mismas  hubieran  deseado. 

En  el  baile  era  estremado;  en  el  juego,  leal  y  desprendido;  en  la  mesa 
no  habia  hombre  mas  fioo;  en  las  reuniones  era  un  modelo  de  galantería;  ea 
el  buen  decir  nadie  I3  aventajaba;  en  la  elegancia  era  el  prímero,  y  en  las 
mas  delicadas  y  esqufsitas  exigencias  de  la  cortesanía,  no  tuvo  rival  digno 
de  su  importancia. 

¿Cómo  era  posible  que  un  joven  rodeado  de  tantos  alicientes,  con  medios 
y  prendas  que  todo  se  lo  facilitaban,  y  careciendo  absolutamente  del  contra- 
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peso  de  la  religión  y  de  la  moralidad,  bo  foera  no  hombre  de  todo  punto  di- 
sipado? Alguna  Tez  le  pareció  á  él  mismo  que  obraba  mal,  pues  al  fin  dor- 
mían que  no  estaban  muertos  en  su  alma  los  principios  religiosos  que  en  ella 
había  sembrado,  aunque  en  la  in&ncia,  su  piadosa  madre;  mas  entonces  man- 
daba una  buena  limosna  á  una  casa  de  caridad,  á  un  hospital  ó  al  cura  para 
que  la  distribuyera  entre  los  pobres^  y  consideraba  que  con  esto  se  lavaban 
sus  culpas,  sin  refleiionar  que  las  buenas  obras  pierden  gran  parte  de  su  mé- 
rito cuando  las  sugiere  un  corazón  corrompido,  y  las  hace  el  hombre  para 
comprar  la  espiacion  del  yicio  en  el  cual  está  resuelto  á  reincidir  cuantas  ve- 
ces le  sea  posible. 

Llevado  por  ese>aiven  de  obras  caritativas  y  de  asombrosas  calaveradas, 
iban  transcurriendo  los  meses,  cobrando  cada  día  mas  fama  de  galante,  de 
enamorado  y  de  atrevido.  Ponderábanse  en  él  la  buena  sociedad,  sus  prendas, 
cual  si  en  efecto  valieran  algo,  y  se  perdonaban  sus  aventuras  por  las  per* 
sonas  que  no  eran  víctimas  de  ellas:  mas  está  claro  que  no  era  corto  el  núme- 
ro de  las  ofendidas,  y  de  las  que  deseaban  un  momento  oportuno  para  hacer- 
le sentir  que  no  siempre  se  ataca  impunemente  la  honra  agena.  El  primero 
que  quiso  darle  una  lección,  fué  el  joven  lord  Gambriwn,  quien  tomó  á  pe- 
chos vengar  á  un  primo  suyo  casi  siempre  enfermo,  á  cuya  esposa  Alfredo  se 
atrevió  á  requerir  de  amores  y  á  tener  asediada  en  todas  partes.  Le  desafió 
ante  una  reunión  de  la  aristocracia,  y  el  desafío  ñié  aceptado;  mas  se  inter- 
pusieron luego  varios  amigos  de  las  dos  partes,  y  sucedió  aquello  de  que,  ha 
habido  esplícaciones,  que  sin  humillar  á  nadie  han  dejado  bien  puesto  el  ho- 
nor de  los  dos  adversarios,  cual  si  la  pérdida  del  honor  pudiera  consistir  en 
otra  cosa  que  en  haberlo  voluntariamente  perdido.  Por  de  pronto  pareció  que 
Alfredo  quedaba  triunfante  en  ese  lance:  y  que  casi  quedaba  sancionada  su 
conducta:  y  á  fuer  de  imprudente  y  atrevido,  soltó  algunas  bravatas  que  el 
joven  CamtHTÍwn  no  pudo  soportar  de  modo  alguno,  y  decidido  á  vengarlas 
le  desafió  á  solas  á  fin  de  que  los  amigos  oficiosos  no  se  empeñaran  en  evitar 
cual  la  otra  vez  el  lance. 

Verificóse  este  en  presencia  de  los  respectivos  padrinos,  y  la  destreza  del 
audaz  calavera  fué  mayor  que  la  del  ofendido  lord,  que  quedó  gravemente 
herido.  El  mundo  aplaudió  el  triunfo,  y  la  buena  sociedad  pai*eció  alegrarse 
de  que  la  sinrazón  y  el  vicio  hubieran  vencido  á  la  virtud  y  á  la  justicia.  To- 
dos los  amigos  sostuvieron  que  Alfredo  había  sido  un  buen  tirador,  y  el  lord 
hubo  de  sufrir  el  peligro  de  la  herida  y  el  rubor  del  vencimiento.  Los  dos 
adversarios,  después  de  haberse  batido,  cual  cumple  á  caballeros,  según  sue- 
le decirse,  se  abrazaron  á  instancia  de  los  padrinos;  de  suerte  que  en  ellos  el 
odio  y  el  cariño  no  se  escluian,  sino  que  estaban  el  uno  tocando  con  el  otro. 
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No  obstante  el  lord  tenia  un  hermano,  que  antes  que  este  quería  tomar 
sobre  si  la  venganza  del  agraviado  primo:  cosa  que  el  lord  no  permitió  de  mo- 
do alguno;  pero  á  lo  cual  no  podia  negarse  ahora  cuando  el  otro  estaba  im- 
posibilitado por  mucho  tiempo  para  tomar  armas.  El  enfermo  procuró  conte- 
nerlo, porque  alimentaba  la  esperanza  devengar  por  sí  mismo  su  derrota 
cuando  hubiera  recobrado  la  salud;  mas  otro  lance  aceleró  el  momento  que 
el  joven  Arturo  deseaba.  Habíase  presentado  de  reciente  en  el  gran  mundo 
una  muger  joven  y  linda,  que  casada  hacia  poco  tiempo  con  un  almirante, 
viajó  desde  su  matrimonio  y  era  desconocida  en  Londres,  de  donde  salió  muy 
nifia  para  seguir  á  su  padre  en  la  India.  Esa  joven  llamó  la  atención  porque 
en  realidad  lo  merecía,  y  Alfredo  fué  de  los  primeros  que  fijaron  los  ojos  en 
ella,  y  le  pareció  digna  de  su  audacia.  A  los  pocos  dias  de  haberla  visto  en 
un  baile,  en  donde  se  mostró  muy  galante  con  ella  y  procuró  sondar  su  co- 
razón y  sus  inclinaciones,  se  hallaba  Alfredo  en  una  de  las  frecuentes  franca- 
chelas á  que  concurría  con  sus  amigos  y  otros  jóvenes  que  no  lo  eran,  por- 
que un  hombre  de  esta  naturaleza  tenia  muchos  adversarios  y  envidiosos  en- 
tre los  hombres  que  lo  consideraban  como  un  usurpador  que  pretendía  no 
dejar  para  ellos  empresa  alguna  de  importancia. 

Xon  la  ligereza  propia  de  su  carácter  y  con  la  libertad  que  en  tales  reu- 
niones campea,  recorrieron  los  comensales  el  mérito,  las  circunstancias  y  la 
conducta  de  todas  las  seOoras  mas  visibles  del  gran  tono,  y  no  pasó  mucho 
rato  sin  que  saliera  al  corro  el  nombre  de  Adelina,  que  era  la  esposa  del  al- 
mirante. Nadie  osó  profanar  ese  nombre  y  menos  herir  su  honra;  y  aunque 
Alfredo  tampoco  se  atrevió  á  tanto,  impulsado  por  su  audacia  y  por  la  fama 
que  le  hablan  dado  sus  repetidos  triunfos,  no  reparó  en  decir  que  aquella 
empresa  era  digna  de  su  pericia,  y  que  él  la  acometerla. 

—Eso  es  fácil,  dijo  en  tono  irónico  Arturo;  para  acometerla  cualquiera  es 
bueno;  mas  en  cuanto  á  darle  cima,  quizá  está  por  nacer  quien  lo  consiga. 

— Si  no  hubiera  en  el  mundo  otros  jóvenes  que  los  que  acaban  de  salir 
del  colegio,  dijo  en  tono  altivo  Alfredo  aludiendo  á  Arturo  que  en  efecto  no 
tenia  mas  de  diez  y  ocho  años  y  había  salido  del  colegio  ocho  meses  antes, 
podría  ser  cierto  lo  que  decís;  mas  hay  en  Londres  maestros  en  el  arle,  cu- 
yas glorias  no  comprenden  todavia  esos  barbiponientes,  quienes  no  debieran 
alternar  con  ellos. 

— Y  ganarían  en  mantenerse^  mucha  distancia,  porque  la  enseñanza  que 
esos  maestros  puedan  proporcionarles,  solo  sirve  para  atacar  la  honra  de  las 
mujeres  que  no  pueden  defenderse. 

—Pero  tienen  quien  las  defienda. 

—Sí  por  cierto,  y  los  hay  bien  resueltos  á  verificarlo. 
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—A  mas  si  seréis  vos  uno  de  los  tales. 

—Bien  puede  ser,  y  si  lo  dudáis,  estoy  dispuesto  á  probároslo  en  donde 
y  como  os  plazca. 
'    —¿Sois  el  paladín  de  Adelina? 

— No  me  necesita  su  esposo  para  quien  un  elegante  de  la  corte  es  un  en- 
te despreciable; mas  no  hallándose  aquí  presente  para  admitir  vuestro  reto, 
yo  lo  admito. 

—Me  gusta  el  mocito,  dijo  Alfredo  riendo  como  un  loco.  ¿Recordáis  la 
última  lección  de  esgrima  ó  de  tiro  al  blanco  que  os  dieron  en  el  colegio? 
— Y  os  la  ensefiaré  cuando  os  plazca. 

—A  mí  me  place  siempre,  y  para  que  pensándolo  mejor  esta  noche  no 
os  entre  en  voluntad  arrepentiros,  tomad  este  compromiso  indeclinable. 

Y  diciendo  y  haciendo,  con  sorpresa  general  dio  al  joven  Arturo  una  bo- 
fetada. No  bien  el  pundonoroso  mancebo  habia  recibido  este  ultraje,  cuando 
asiendo  una  botella  la  disparó  con  tal  fiíria  contra  Alfredo,  que  si  por  desdi- 
cha le  tocara  allí  le  dejaba  muerto.  Alborotáronse  los  comensales,  se  inter- 
pusieron entre  los  dos  contrarios,  pero  no  hubo  medio  de  que  dejaran  el  de- 
safio para  la  mañana  siguiente,  sino  que  resueltamente  pugnaban  por  des- 
prenderse de  sus  amigos  y  lanzarse  el  uno  contra  el  otro,  con  las  pistolas 
que  tenían  en  la  mano,  sin  que  fuera  posible  adivinar  de  donde  las  habían 
sacado.  Pero  en  aquel  momento  era  imposible  el  duelo,  y  á  viva  fuerza  fue- 
ron sacados  de  allí  por  distinto  camino  y  conducidos  cada  uno  á  casa  de  un 
amigo,  después  de  haberse  dado  cita  para  la  mañana  siguiente. 

Ni  uno  ni  otro  durmieron  en  toda  la  noche:  los  amigos  fueron  de  este  á 
aquel,  emplearon  su  influjo,  hicieron  reflexiones,  pero  todo  fué  infructuoso: 
los  dos  estaban  decididos  á  luchar  hasta  la  muerte:  y  á  duras  penas  pudie- 
ron lograr  los  padrmos  que  en  cuanto  á  fijar  hasta  donde  debía  llevarse  la 
contienda,  quedara  á  cargo  suyo  y  no  de  los  dos  ofendidos.  Los  padrinos, 
después  de  largas  conferencias,  y  con  el  ausilío  de  amigos  muy  inteligentes 
en  este  negocio,  determinaron  que  el  desafio  se  prolongase  hasta  que  uno  de 
los  dos  recibiera  una  herida  que  los  padrinos  calificaran  de  grave,  ó  hasta 
que  el  uno  hubiese  ya  causado  dos  graves  ó  leves  á  su  adversario. 

A  las  ocho  de  la  siguiente  mañana  y  en  dos  carruages  salían  de  Londres 
los  adi^ersaríos  con  sus  padrinos  y  cuatro  amigos  mas,  en  calidad  de  testigos 
ó  aficionados,  en  dirección  á  la  casa  de  campo  de  uno  de  ellos,  en  cuyo  par- 
que convinieron  los  padrinos  en  que  se  realizase  el  duelo,  para  que  el  herido 
pudiese  ser  cuidado  sin  el  peligro  de  la  traslación.  El  lance  fué  breve,  se 
dispararon  cuatro  pistoletazos,  y  dos  de  ellos  hirieron  á  Arturo,  el  uno  lige- 
ramente y  el  otro  de  alguna  gravedad  aunque  no  peligrosa.  El  herido  que- 
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ria  proseguir  la  lacha,  porque  estaba  furioso,  fuera  de  si,  complatameDte 
ciego  por  la  cólera,  y  se  la  aumentaba  la  actitud  serena  y  calmosa  del  ya- 
cedor, cuyo  aspecto  parecía  insultar  á  la  victima.  El  padrino  se  Ueyó  á  Al- 
fredo, y  Arturo,  cuya  sangre  iba  manando,  acabó  por  sentirse  decaído,  y 
con  el  decaimiento  cesó  la  ira  y  vinieron  la  reflexión  y  la  calma. 

Ocioso  es  decir  cunto  dio  que  hablar  el  lance  y  cuan  grande  escándale 
produjo;  no  el  escándalo  que  importa  la  reprobación,  sino  aquel  Qtro  que 
consiste  en  hacerse  público  un  hecho  y  causar  disgusto  la  man^*a  como  ter- 
mina. Porque  la  gente  del  buen  tono  creyeron  que  ese  desalo  no  había  lle- 
gado al  término  debido,  pues  una  bofetada  exige  la  muerte  del  que  la  dio  ó 
del  que  la  había  recibido.  Por  lo  tanto  eso  no  debía  acabar  en  aquel  punto,  y 
era  indispensable  que  se  reprodujera  la  pelea  y  tuviese  el  desenlace  que  era 
de  regla.  Por  esta  vez  otra  persona  se  encargó  de  llevar  adelante  el  negocio. 

Si  el  hecho  no  hubiera  tenido  publicidad  tan  grande,  sin  duda  no  pasara 
adelante;  pero  fué  tanto  lo  que  de  él  se  habló,  lo  que  con  sus  resultados  tavo 
la  imprudencia  de  vanagloriarse  Alfredo,  que  al  cabo  de  un  mes  en  que  llegó 
á  Londres  el  almirante,  aun  todavía  era  el  tema  de  las  conversaciones  entre 
la  alta  aristocracia.  Por  U  mismo  muy  pronto  llegó  á  oídos  del  almirante, 
que  bien  enterado  del  suceso  por  su  primo  el  joven  Arturo,  y  viendo  que  se 
trataba  de  su  esposa,  determinó  castigar  al  atrevido  joven  que  no  había  va- 
cilado en  alardear  de  un  modo  deshonroso  para  su  consorte.  Hombre  curtido 
en  las  armas  y  en  quien  la  serenidad  en  los  mas  peligrosos  lances  era  una  ca- 
lidad de  su  carácter,  sin  decir  una  palabra  á  nadie  y  sm  ira  ni  eoüáo  tüé  á 
verse  con  Alfredo  en  su  propia  casa,  llevando  únicamente  consigo  á  un  ami- 
go para  que  fuese  testigo  del  lance  y  pudiera  justificar  en  caso  necesario 
cuanto  aconteciera.  Alfredo  que  no  le  conocía,  le  recibió  con  la  esquisíta  fi- 
nura que  le  era  propia;  y  el  almirante,  como  quien  era  muy  corto  de  rabo- 
nes, entabló  desde  el  momento  el  negocio  que  allá  le  conducía. 

—Caballero,  le  dijo,  á  mi  llegada  á  Londres  he  sabido  que  os  batisteis 
con  mi  primo  Arturo,  y  que  en  el  combate  fuisteis,  no  mas  valiente  sino  mas 
afortunado;  y  yo  vengo  á  probar  sí  también  será  la  fortuna  la  que  decida  en- 
tre nosotros. 

—En  buen  hora:  yo  estoy  siempre  dispuesto  á  cruzar  las  armas  con  cual- 
quier persona  que  sea  digna  de  medirlas  conmigo;  por  lo  tanto  no  estrafiareís, 
seffor  mió,  que  os  pregunte  ante  todo  quien  sois,  porque  cumple  á  mí  naci- 
miento saber  si  podéis  batiros  conmigo. 

—No  sé  si  vuestra  cuna  es  mas  antigua  ó  mas  noble  que  la  mía;  mas  un 
hombre  tan  inútil  como  vos,  no  puede  encontrar  inferior  para  escusar  con  es- 
te protesto  un  desafío. 
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—Ninguna  necesidad  tenéis  de  injuriarme  para  que  me  decida  á  mataros; 
mas  os  puedo  asegurar  que  no  es  tan  inútil  el  hombre  que  lleva  escarmenta- 
dos no  sé  á  cuantos  otros  que  se  han  atrevido  á  manejar  sus  armas  contra  mi 
persona. 

—Repito  que  sois  un  hombre  completamente  inútil,  un  joven  mal  edu- 
cado, un  hombre  dado  esclusivamente  á  los  vicios:  y  yo  que  hace  cuarenta 
afios  sirvo  á  mi  patria  en  Europa,  en  América  y  en  Asia,  creo  que  es  un  de- 
ber librar  á  mi  pais  de  los  zánganos  que  como  vos  solo  sirven  para  consumir . 
sin  producir  cosa  alguna,  y  que  malgastan  los  afios  atentando  á  la  honra  de 
las  mujeres  y  á  la  paz  de  las  familias.  Muchas  son  las  personas  que  os  juzgan 
de  la  misma  manera;  pero  yo  tengo  la  franqueza  de  deciros  lo  que  esas  per- 
sonas piensan  y  callan. 

—Me  gusta  vuestro  lenguage  franco,  y  no  dudo  que  con  la  misma  fran- 
queza nos  pegaremos  un  tiro,  á  lo  cual  estoy  dispuesto  ahora  mismo.  Mas 
auu  os  ruego  que  me  digáis  quien  es  la  persona  que  me  dispensa  el  honor  de 
batirse  conmigo. 

—Y  á  fe  que  lo  merecéis  bien  poco.  Os  sentaría  mucho  mejor  una  paliza, 
ó  un  cañón  bien  dado  y  treinta  afios  de  Sierra  Leona,  que  batiros  en  singular 
GOflibate  con  un  Almirante  de  la  Gran  Bretafia,  en  cuya  esposa  Adelina  Dru- 
mont  habéis  osado  clavar  vuestros  impúdicos  ojos. 

—Por  fin  encuentro  un  marido  como  á  mi  me  gustan:  hasta  ahora  todo 
han  sido  primos  y  amigos:  hoy  se  presenta  el  marido,  y  con  la  afiadidura  de 
almirante,  tanto  mejor. 

Alfiredo  aparentaba  la  mayor  tranquilidad  del  mundo;  pero  su  akna  sufría 
atrozmente  al  oirse  tratar  con  tanto  desprecio,  y  la  ira  no  le  dejaba  pronun- 
ciar las  palabras  tan  fríamente  como  hubiera  deseado.  Resuelto  no  obstante  á 
fingir  la  serenidad  que  en  su  adversario  admiraba,  le  dijo:  creo  que  no  ten- 
dréis inconveniente  en  tomar  una  taza  de  te  conmigo  antes  que  nos  matemos. 

— Gomo  sea  pronto,  no  hay  inconveniente,  porque  antes  de  dos  horas  he 
de  estar  en  el  almirantazgo,  y  sentiría  faltar  á  mi  deber  por  un  hombre  que 
vale  tan  poco  como  vos. 

—No  tardaremos  en  ver  si  mi  mano  tiene  mas  ó  menos  acierto  que  la 
Tuestra. 

A  un  campanillazo  de  Alfredo  sirvió  el  te  un  críado  rícamente  vestido,  y 
el  almirante,  que  había  suspendido  la  contestación  para  que  el  criado  no  se 
alterase  de  ella,  cuando  hubo  salido,  contestó: 

—La  mia  está  acostumbrada  á  dirigir  los  tiros  á  todos  los  colores,  mien- 
tras la  vuestra  solo  sabe  turar  al  blanco.  Para  que  el  desafio  sea  igual,  me 
desabrocharé  áfin  de  que  me  veáis  la  camisa. 
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— Me  es  indiferente. 

Tomaron  una  taza  de  te  sin  decir  mas  palabras,  y  levantándose  luego, 
Alfredo  presentó  al  almirante  dos  pistolas  para  que  eligiera. 

—Gracias,  le  dijo  el  almirante,  traigo  las  mias  y  me  bastan.  Cargad  las 
vuestras  como  queráis,  pues  el  desafío  ha  de  ser  hasta  que  quedéis  herido  de 
manera  que  en  mucho  tiempo  no  podáis  emprender  de  nuevo  vuestras  im- 
portantes tareas. 

—No  ha  de  ser  asi,  sino  á  muerte. 

—Yo  con  inutilizaros  por  una  buena  temporada,  me  contento:  en  cuanta 
á  mi  es  inútil  pactar  cosa  alguna,  porque  como  á  fuer  de  ofendido  me  toca 
disparar  antes,  yo  cuidaré  de  poneros  en  situación  de  que  no  podáis  causar- 
me gran  da&o,  porque  quiero  que  sepáis  que  en  el  primer  tiro  os  romperé  el 
brazo  derecho,  á  no  ser  que  seáis  zurdo,  en  cuyo  caso  os  romp^  el  izquierdo. 

—No  soy  ^rdo. 

—Tanto  mejor:  entonces  os  romperé  el  derecho.  Haced  que  venga  un 
criado  vuestro  para  que  cuide  de  vuestra  persona. 

— Y  tomaremos  el  coche. 

— No  es  menester:  en  la  puerta  aguarda  d  mío. 

Alfredo  llamó  á  un  criado,  y  el  carruage  echó  á  correr  hacia  el  sitio  que 
el  almirante  habia  propuesto  y  que  fué  aceptado.  Al  cabo  de  una  hora  el  al- 
mirante volvia  solo  y  á  pié  hacia  el  almirantazgo,  y  el  coche  llevaba  á  su  ca- 
sa á  Alfredo  con  el  brazo  derecho  horriblemente  destrocado. 


CAPITULO  11. 


3ED1  oastlllo  fe-ULd^l. 


En  toda  la  marina  inglesa  no  habia  ningún  tirador  como  el  almirante, 
el  cual,  si  le  hubiese  dado  este  antojo  habría  puesto  la  bala  de  su  pistola  lo 
mismo  en  el  corazón  ó  en  un  ojo,  que  la  puso  en  el  brazo  de  su  contrarío. 
Muy  mal  herído  quedó  este,  en  términos  que  en  el  prímer  momento  losfacul* 
tativos  opinaron  que  no  habia  otro  remedio  que  la  amputación  del  brazo; 
pero  ¿  ruegos  de  Alfredo  la  dilataron,  no  porque  temiera  la  operación,  siDd 
porque  le  habría  desfigurado  y  dejado  inhábil  para  otros  lances  de  igual  na* 
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taraleza.  Y  faé  bueno  que  pidiera  la  dilación,  porque  al  cabo  de  veinte  y 
cuatro  horas  la  nueva  junta  de  médicos  resolvió  que  la  amputación  no  era 
absolutamente  necesaria,  á  lo  menos  por  lo  pronto,  y  que  habia  posibilidad 
dQ  curar  el  dafio  sin  sufrir  esa  operación  y  sin  los  riesg;os  que  podrían  sobre* 
venir  como  resultados  de  la  misma. 

Si  las  victorias  de  Alfredo  habían  llamado  la  atención,  mas  la  llamó  su 
derrota;  bien  que  no  la  estrafiaron  cuantas  personas  conocían  al  almirante. 
Los  amigos  de  Alfredo  le  consolaban  de  su  desgracia,  y  le  prometían  tiempos 
mejores;  mas  en  los  primeros  días  esos  consuelos  y  esas  promesas  eran  inú- 
tiles, porque  estaba  el  joven  tan  airado  como  antes  del  desafío,  y  con  el  firme 
propósito  de  repetirlo  en  el  momento  en  que  pudiese  manejar  otra  vez  el 
arma.  No  obstante,  por  una  coincidencia  inesplicable,  cuanto  mas  se  acerca- 
ba el  dia  en  que  era  probable  que  pudiese  hacerlo,  tanto  menos  dispuesto  se 
sentia  á  ello,  y  no  por  temor,  pues  le  era  absolutamente  desconocido,  sino  por 
una  repugnancia  que  no  sabia  esplicarse  á  si  mismo. 

Acababa  de  cumplir  veinte  y  cinco  afios  y  se  le  presentó  en  Londres  su 
tío  y  tutor  para  darle  cuenta  de  la  tutela  y  ponerle  al  corriente  de  los  nego- 
cios de  su  casa  que  le  eran  enteraitaente  desconocidos,  y  al  encontrarlo  en  la 
cama  curándose  una  herida  recibida  en  un  duelo,  aquel  varón  que  lo  era  de 
conciencia  ajustada,  y  para  quien  el  duelo  era  un  delito  enorme,  manifestó 
todo  el  horror  que  le  inspiraba  hallarse  con  un  sobrino  reo  del  mismo.  No 
pudo  contener  el  enojo  que  le  causaron  las  consideraciones  ^que  naturalmente 
le  ocurrieron,  y  con  mucha  energía  y  acrimonia  le  reconvino,  echándole  en 
cara,  no  solo  ese  delito,  sino  la  relajadísima  conducta  que  observó  en  Londres 
desde  que  allí  estaba,  y  la  vida  que,  ociosa  y  completamente  inútil,  iba  llevan- 
do, sin  acordarse  de  la  manera  como  habia  llevado  la  suya  su  padre,  á 
quien  la  patria  debía  mucha  gratitud  por  los  servicios  que  le  prestó  en  todo 
tiempo.  Recordaba  la  ardiente  piedad  y  las  relevantes  prendas  de  su  madre 
que  fué  el  mejor  adorno  de  los  salones  de  la  aristocracia  ^e  Londres,  al  paso 
que  era  el  consuelo  de  todos  los  desventurados  y  el  refugio  á  donde  iban 
confiados  cuantos  sufrían.  El  buen  anciano  estuvo  elocuente  y  persuasivo, 
pero  al  propio  tiempo  contundente  y  agrio,  en  términos  que  sus  reflecsiones, 
que  además  de  la  vehemencia  en  la  forma  tenían  á  su  favor  la  verdad  en  el 
fondo,  hubieron  de  causar  profunda  sensación  en  Alfredo.  Nunca  habia  oído 
semejante  lenguage,  y  nunca  creyó  que  pudiera  llegar  el  caso  de  que  se  lo 
dirigieran.  Parecióle  que  oía  una  cosa  completamente  nueva,  aun  mas,  le  pa- 
reció imposible  oírse  denostar  de  aquel  modo  sin  tirar  el  guante  al  que  tan- 
to osaba.  Y  no  obstante  lo  oía,  y  no  solo  no  le  ocurrió  retarle,  sino  que  á  la 
sola  idea  de  verificarlo  se  estremeció  de  los  píes  á  la  cabeza,  y  le  pareció 
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que  dentro  de  su  cuerpo^  en  su  corazón,  en  su  alma  pasaba  aJguna  cosa 
estraordinaria  y  que  no  había  imaginado  nunca  que  pudiera  sor  sentida.  El 
tutor,  tomando  su  silencio  por  dureza  de  corazón,  tomó  otra  vez  la  palabra, 
y  le  vaticinó  el  desprecio  de  las  gentes,  el  odio  de  todas  las  personas  sensatas, 
y  finalmente  un  desastroso  término  de  su  vida. 

Y  Alfredo  continuaba  callando^  y  no  pudiendo  comprenderse  á  si  mismo 
al  ver  que  oía  aquellos  ultrajes  y  aquellas  amenazas  sin  irritarse,  y  sin  em- . 
pufiar  las  armas  para  vengarse,  y  lejos  de  esto  esperimentaba  una  especie  de 
temor,  de  susto,  de  dolor  inesplicables,  y  aun  para  él  mismo,  incom^i^- 
bles.  Al  fin^  temiendo  que  el  tutor  aprovechara  su  silencio  para  reiterar  lo 
que  había  dicho,  ó  lo  tomara  á  desprecio,  incorporándose  en  la  cama,  dijo 
secamente: 

—Os  he  oído,  tío,  comprendo  cuanto  decís,  y  nunca  mas  tendréis  que 
reconvenirme  por  mí  conducta.  No  soy  apto  para  servir  á  mi  patria  como  mis* 
antepasados;  mas  sí  no  puedo  imitar  en  este  punto  á  mi  padre^  no  dude» 
que  seguiré  los  ejemplos  que  me  dejó  ía  piadosa  sefiora  que  me  dio  al  mundo. 
No  hablemos  mas  de  esto,  tío  mío,  sea  esta  la  primera  y  la  última  vez  que 
se  suscite  entre  los  dos  conversación  semejante.  Tampoco  estoy  dispuesto  á 
tomar  por  ahora  conocimiento  de  los  negocios  de  casa,  dilatad,  os  ruego,  el 
dármelo,  y  continuad  vos  á  su  frente  como  hasta  aquí  mientras  llega,  que  no 
tardará,  el  día  en  que  me  entere  y  me  ocupe  de  ello  con  el  esmero  que  debo. 

—Está  bien:  quería  asimismo  hablarte  de  otro  asunto  de  interés  muy 
grande,  pero  lo  dilataré  asimismo  hasta  la  ocasión  oportuna. 

— Si,  dilatadlo,  yo  os  avisaré  cuando  sea  el  momento  á  propósito.  T  si 
queréis  dispensarme  un  favor  muy  señalado,  volved  al  castillo,  y  aguardad- 
me en  él.  No  tardaremos  en  reunimos  en  el  mismo. 

El  tutor  comprendió  que  en  su  sobrino  pasaba  alguna  cosa  estraordinaria, 
y  decidido  á  respetarla,  y  viendo  por  otra  parte  que  por  entonces  era  seguro 
que  no  volvería  á  su  relajada  conducta,  se  despidió  á  las  pocas  horas  y  dio 
la  vuelta  al  castillo  que  era  su  ordinaria  residencia. 

En  el  alma  de  Alfredo  se  habia  verificado  un  cambio  absoluto,  que  podía 
reducirse  á  la  palabra  arrepentimiento.  Durante  su  enfermedad  tuvo  muchas 
de  aquellas  horas  en  que  el  hombre  solo  consigo  mismo  ve  las  cosas  cual 
son,  sin  el  barniz  que  sobré  ellas  den*ama  el  mundo.  Vio  la  verdad  que  las 
pasiones  habían  tenido  hasta  éntohces  cubierta:  habló  la  conciencia  á  que 
esas  mismas  pasiones  habían  impuesto  silencio,  la  memoria  ofreció  como  pre- 
sentes todos  los  sucesos  que  se  habían  hecho  olvidar  los  unos  á  los  otros:  el 
entendimiento  comprendió  toda  su  fealdad,  y  Alfredo  acabó  por  espantarse 
de  sí  mismo.  Entonces  hubiera  querido  hallarse  otra  vez  en  aquellos  días  de 
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inocencia  ea  que  ann  no  se  había  lanzado  á  ese  mondo  qne  le  ofreció  tantos 
plac^^  para  dejarte  en  pos  de  ellos  el  tormento  que  ahora  sufría:  había 
agotado  todos  los  goces,  y  se  preguntaba  qué  eran  esos  goces,  qué  quedaba 
de  ellos  cuando  se  había  desvanecido  la  ilusión  que  al  Tm  es  una  mentira. 
La  yerdad  era  el  haber  procurado  en  varios  desafíos  la  muerte  á  diferentes 
personas  y  espuesto  igual  número  de  veces  la  suya:  haber  atacado  la  honra 
de  muchas  mugeres,  contribuido  á  alimentar  las  pasiones  de  unas,  disperta- 
do las  de  otras,  y  dado  el  mayor  impulso  á  las  de  no  pocas:  haber  derrocha- 
do en  el  juego  y  en  francachelas  cantidades  enormes  que  habrían  podido  lle- 
var la  felicidad  á  muchas  familias,  poner  término  á  muchas  desventuras, 
evitar  la  perdición  de  mugeres,  y  la  desesperación  y  aun  los  delitos  de  mu- 
chos hombres.  Había  dado,  pero  había  malgastado  mas;  y  entonces  conoció 
que  el  haber  dado  del  modo  y  en  las  circunstancias  en  que  dio  no  podía  ser 
una  espiacion  de  sus  locuras.  Cismado  en  tales  ideas  y  en  tales  refleiiones, 
se  fué  apoderando  de  su  alma  una  melancolía  profunda,  se  volvió  taciturno 
y  pensativo,  aborrecióla  sociedad:  y  como  estremoso  que  era  en  todo,  de  un 
libertino  completo,  se  transformó  en  un  hombre  rígido  y  austero,  quizás 
hasta  la  exageración  misma  á  donde  habia  llevado  sus  pasiones. 

Procuró  irse  estraflando  á  sus  compafferos,  lo  cual  no  le  fué  difícil,  por- 
que como  todos  eran  cual  él  había  sido,  al  encontrarlo  tan  distinto  y  arre- 
pentido se  alejaron  de  él  como  de  un  censor  que  les  vituperaba  su  libertina- 
je. Acabó  por  quedarse  solo,  que  es  lo  que  apetecía:  y  entonces  mas  que 
nunca  se  aumentaron  su  melancolía  y  su  retraimiento  del  mundo.  Resuelto  á 
no  figurar  mas  en  la  escena  en  que  dejaba  tan  viva  memoria  de  sus  escándalos , 
apenas  los  médicos  se  lo  permitieron  cuando  levantó  su  casa  de  Londres,  y 
fué  á  reunirse  con  su  tío  en  el  castíllQ  feudal  de  sus  mayores,  según  se  lo 
prometió  meses  antes. 

Era  el  castillo  un  vasto  y  antiquísimo  edificio,  en  el  cual  no  se  había 
hecho  variación  alguna  desde  que  fué  levantado  por  el  décimo  abuelo  de  Al- 
fredo. Sus  inmensos  salones,  sus  ricos  y  pesadísimos  artesonados,  sus  eleva- 
das bóvedas,  su  color  de  hoja  seca,  el  musgo  que  alfombraba  el  suelo  de 
su  dilatado  patio,  y  la  soledad  y  el  silencio  que  en  todo  su  ámbito  reinaban, 
eran  de  sobra  suficientes  para  convertir  en  tristeza  la  mas  descocada  alegría. 
Fácil  es  comprender  hasta  qué  punto  aumentaron  la  melancolía  de  Alfredo. 
Había  en  la  casa  mas  de  veinte  criados  que  nada  hacían,  y  que  el  padre  con- 
rervó  en  ella  distribuyéndoles  los  cargos  que  tuvieron  en  tiempo  de  sus  ante- 
cesores, pues  aunque  ahora  no  ejercían  ninguno,  quiso  tenerlos  dispuestos  á 
ello  para  el  día  en  que  le  ocurriera  resucitar  las  costumbres  perdidas  hacia 
tres  siglos.  Alfredo  los  encontró  y  no  quiso  despedirlos,  y  como  sus  quehaceres 
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eran  nulos,  ocupaban  el  tiempo  bamcAdo  aquilas  inmensas  estandas^  qui- 
tando el  polvo  de  las  paredes  y  de  los  muebles,  y  brufiiendo  las  armaduras  y 
las  espadas  y  mazas  de  armas  que  en  un  rico  salón  se  conserrabaí,  como 
recuerdo  de  los  varones  de  la  fiauonilia  ya  muertos,  6  de  los  triunfos  por  dios 
alcanzados.  Alfredo  no  los  envidiaba,  ni  les  tenia  afición  ninguna,  mas  no 
por  esto  pensó  nunca  sacarlos  del  sitio  que  ocupaban  hacia  ya  siglos. 

Toda  la  compafiia  del  joven  se  reduela  á  su  tutor  y  al  capellán,  pues 
aunque  en  la  casa  habia  administrador  y  médico,  los  humos  altamente  aris- 
tocráticos del  sefior  no  le  permitían  tratar  con  el  primero  sino  en  negocios  de 
intereses,  ni  llamar  al  segundo  sino  cuando  estuviese  enformo.  Leía,  pasea- 
ba, cazaba,  recorria  los  pudblecillos  cercanos  distribuyendo  limosnas:  mas 
todo  ello  no  varió  en  un  ápice  la  soledad  y  el  silencio  de  aquella  inmensa 
fábrica  que  atestiguaba  la  antigfiedad  y  la  riqueza  de  la  fEumüa. 

A  puro  de  instancias  del  tutor  se  enteró  del  estado  de  sus  rentas,  y  no 
pudo  menos  de  causarle  gran  sorpresa  hallarse  inmensamente  mas  rico  de  lo 
que  habia  imaginado.  Alegróse  de  ello,  porque  esto  le  proporcionaría  medios 
para  ser  mas  dadivoso,  que  si  en  los  tiempos  de  su  calaverismo  fué  caritati- 
vo, natural  era  que  tuviese  en  mayor  escala  la  virtud  misma  cuando  obser* 
vaha  una  conducta  diametralmente  opuesta  á  la  antigua* 

A  los  cuatro  meses,  hablando  con  su  tío,  le  dijo: 

— El  dia  en  que  nos  vimos  en  Londres  me  dijisteis  que  deseabais  hablar- 
me de  un  asunto  de  interés  muy  grande,  y  yo  os  contesté  que  os  avisarla  cuan- 
do me  hallase  dispuesto  para  oiros.  Ta  lo  estoy,  y  podéis  elegir  para  ello  ta 
hora  que  mejor  os  acomode. 


CAPITULO  m. 


—Si,  dijo  el  tutor,  quiero  hablarte  de  un  asunto  muy  importante,  y  se- 
gún la  tranquilidad  que  en  ti  veo  y  la  conducta  que  observas,  juzgo  llegada 
la  hora  de  ocupamos  del  mismo. 

—Gomo  gustéis,  pues  me  encentráis  preparado  para  oiros,  mientras  no 
retrocedáis  ni  un  dia  hacia  mi  juventud  y  hiu^ia  mis  yerros. 
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—Ni  lo  1110  ni  lo  Otro.  Trátase  sencillameDte  de  ta  matrimonio.  Estás  en 
edad  (fe  emtraerlo,  y  además  en  es  ti  un  deber  prolongar  el  árbol  genealógico 
de  t«  ilustre  y  antiquísima  familia.  AI  darte  este  consejo  no  te  puedo  ocultar 
qiB,  si  lo  admites,  has  de  salir  de  este  castillo,  porque  no  es  justo  que  con- 
dales á  tu  esposa  á  vivir  en  esta  soledad,  ni  por  otra  parte  conviene  este 
aislamiento  al.papd  que  debes  representar  en  el  mundo,  fii  quisiéramos  pres- 
cindir de  estas  dos  consideraciones,  que  no  desconocerás  cuan  dignas  son  de 
que  las  atiendas,  hay  todavía  otra  de  gran  valor,  y  es  que  en  tu  edad  y  en 
tus  circunstancias  esta  soledad  es  notoriam^te  perjudicial  á  tu  salud  y  á  tu 
tranquilidad  interior:  debes  vivir  en  el  mundo,  sacudir  esta  melancoliá  que 
te  iría  consumido  lentamente,  y  que  aeabaiía  con  tu  salud  y  con  tu  vida, 
mueho  antes  áá  término  regular  de  ella. 

-*Está  bien:  teieis  razón  en  cuuto  decis,  y  yo  pienso  que  realmenie  he 
de  casarme  y  vivir  fuera  de  este  castillo,  aunque  no  en  Londres,  dentro  de 
cuyo  recinto  no  permita  Dios  que  vuelva  á  penetrar  en  mi  vida.  Mfts  antes 
de  pensar  en  cual  mujer  puede  convenirme  para  esposa,  he  de  salir  dé  esta 
casa^  viajar  por  el  continente  europeo  y  tal  vez  mas  allá^  distraer  mi  triste- 
zai  recobrar  mi  antigua  láegria,  y  ser  eual  fai  antes  de  echarme  á  perder  en 
el  g^ran  mundo.  Hoy  no  haría  sino  causar  la  desgracia  de  una  mager,  la  cual 
no  podría  tener  un  mom^ito  de  tranquilidad,  unida  con  un  hombre  á  quien 
devora  la  melancolía»  y  que  por  tanto  no  apetece  sino  la  soledad  y  el  si- 
lencio. 

— Es  muy  cierto  cuanto  dices,  Alfredo,  y  solamente  me  queda  una  obser- 
vación, la  cual  podrás  avalorar  como  mejor  te  parezca.  Opino  que  un  viaje 
puede  serte  muy  provechoso;  pero  no  creo  que  te  lo  fuese  menos  en  compa- 
fiía  de  una  esposa,  cuyo  carifio  y  cuyos  cuidados  podrían  ausiliarte  mucho 
para  que  ese  viage  tuviese  el  resultado  que  apetecemos  y  que  con  fundado 
motivo  esperamos. 

—No,  tío  mió,  no  es  posiUe:  antes  de  casarme  he  de  buscar  muger  con 
quien  me  case,  y  en  mi  situación  actual  no  estoy  dispuesto  para  hacerlo,  y 
mi  carácter  es  á  propósito  para  rechazar  á  cualquiera  joven  que  en  otras 
circunstancias  aceptarla  gustosa  mi  mano.  Aun  soy  joven,  y  dentro  de  un  par 
de  aSos,  ó  habré  recobrado  mi  antiguo  carácter,  ó  habré  muerto  víctima  de 
esta  melancolía  que  vos  no  comprendéis  hasta  qué  punto  me  atormoitá. 

— ¿T  quien  ha  de  acompasarte? 

—Nadie:  no  quiero  hacer  participe  de  mi  mal  humor  á  nadie:  vos  debéis 
quedaros  á  cuidar  de  mis  bienes,  el  capellán  y  el  médico  deben  acompafia- 
roB,  porque  estáis  acostumbrado  á  vivir  con  ellos,  y  no  quiero  absolutam^te 
que  carezcáis  de  esos  40S  amigos.  To  llevaré  un  par  de  criados  y  se  v«drá 
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conmigo  Pablo,  quien  m  obstaste  de  tener  ya  mas  de  cincoenta  affos,  está 
muy  sano,  es  robusto,  y  sabéis  que  desde  el  dia  en  que  naci  no  me  ha  aban- 
donado nunca.  El  pobre  se  moriría  de  pena  sí  yo  me  marchara  sin  llevario 
en  mí  compafiía.  Me  conoce  perfectamente,  y  üene  un  tacto  admirable  para 
Ueyarme  el  carácter  y  alejar  de  mí  cuanto  puede  dañarme.  Mas  de  dos  yeces 
he  visto  correr  sus  lágrimas  cuando  yo  no  hacía  lo  que  él  pensaba  con  mucha 
razón  que  debía  hacer;  y  sí  el  respeto  no  le  hubiese  contenido,  sin  duda  nin- 
guna me  habría  alejado  del  camino  fatal  que  seguía.  Hoy  está  contento  no 
obstante  de  que  me  ve  triste,  y  es  porque  le  parezco  mejor  triste  y  enfermo, 
que  sano  y  libertino.  , 

—Se  hará  todo  como  tú  dispones.  ¿T  cuándo  quieres  partir? 

—Me  es  indiferente;  pero  creo  que  la  estación  es  oportuna.  Aquí  todavía 
el  tiempo  está  duro;  mas  en  Italia  ya  debe  ser  otra  cosa.  Por  tanto,  haced- 
me  el  favor  de  prepararlo  todo  de  manera  que  pueda  marchar  dentro  de  al- 
gunos días. 

Al  cabo  de  quince  surcaba  el  océano  la  hermosa  fragata  en  que  Alfredo 
con  cuatro  criados,  incluso  Pablo,  se  dirigía  hacía  la  costa  de  Portugal,  pa- 
ra seguir  la  de  Espafia,  pasar  el  estrecho,  continuar  el  litoral  español,  pasar 
por  delante  de  la  Francia  meridional,  y  tomar  en  Italia  el  puerto  de  Genova. 
La  navegación  fué  corta  y  feliz,  y  realmente  Alfredo  tomó  tierra  en  Genova, 
y  admiró  en  ella  los  palacios  de  mármol  que  en  la  edad  media  levantaron  los 
comerciantes  con  las  riquezas  arrancadas  por  medio  de  la  contratación  con 
todos  los  países  que  entonces  recorrían  sus  naves.  Pero  el  ruido  de  una  dn* 
dad  mercantil  no  se  avenía  con  su  tristeza,  y  muy  pronto  se  cansó  de  residir 
en  Genova.  Siempre  había  llamado  su  atención  la  ciudad  de  Venecía,  cuya 
historia  había  leído,  y  en  la  cual  le  parecía  ver  una  población  misteriosa,  cu- 
yo pasado  llenó  con  tanta  gloría  los  fastos  de  la  Italia  del  Norte,  y  cuyo 
presente  por  lo  que  él  sabía  era  fuerza  qué  interesara  á  quien  tuviese  de  ese 
brillante  pasado  noticias  exactas.  Juzgó  que  allí  había  de  ser  posible  la  me- 
lancolía y  que  no  se  hallaría  en  contradicción  con  los  habitantes  á  quienes 
consideraba  afligidos  y  tristes,  comparando  lo  que  su  patria  era  con  lo  que 
fué  en  mejores  tiempos. 

Embarcóse,  pues,  en  Genova,  y  aunque  con  viento  poco  favorable  navegó 
sin  esperímentar  contratiempo,  penetró  en  él  golfo  y  pudo  finalmente  disfru- 
tar del  espectáculo  que  ofrece  vista  desde  el  mar  la  ciudad  de  las  lagunas. 
Tuvo  la  fortuna  de  llegar  á  ella  al  anochecer  de  un  hermoso  día  de  marzo,  y 
en  la  hora  en  que  la  luna  sustituyendo  al  sol  derramaba  su  iñelancólica  y 
misteriosa  tmta  por  sobre  la  población  entera.  Soplaba  el  fresco  airecillo  del 
norte  que  refrescaba  la  frente  del  joven  inglés  para  quien  aquella  atmósfen 
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era  tibia,  comparándola  con  la  que  le  rodeaba  yeínle  días  antes  en  su  tétrico 
castillo.  Dio  fondo  el  buque,  y  Alfredo  se  gozaba  en  los  cantor  de  los  mari- 
neros venecianos  que  al  parecer  celebraban  la  llegada  á  su  patria.  En  otros 
buques  se  oian  también  otros  cantos  y  otros  instrumentos,  y  allá  como  per- 
didos en  el  espacio  venían  hasta  el  buque  los  apagados  sonidos  de  los  cantos 
con  que  los  gondoleros  entretenían  el  ocio  dentro  de  sus  elegantes  barquichue- 
los.  ¡Obi  ¡Cuan  hermoso  y  encantador  le  pareció  ese  espectáculol  Su  melan- 
colía lo  encontraba  muy  acomodado  á  su  gusto,  y  no  obstante  Alfredo  sentía 
como  su  alma  se  ensanchaba  y  cual  si  penetrara  en  ella  una  vislumbre  de 
alegría.  Aquella  melancolía  no  era  tétrica,  no  era  negra  y  solitaria  como  la 
de  los  salones  de  su  castillo:  era  dulce,  tierna,  penetraba  hasta  lo  mas  intimo 
del  corazón,  pero  derramando  en  él  un  consuelo  inefable,  un  bienestar  que 
nunca  había  gozado.  ¡Ah!  En  ese  país,  en  esa  atmósfera  las  pasiones  habían 
de  ser  dulces,  las  mujeres  encantadoras,  el  amor  una  bienaventuranza  tran- 
quila, en  medio  de  la  cual  la  vida  debía  deslizarse  como  las  góndolas  se  des- 
lizaban por  las  tranquilas  aguas  de  los  canales.  La  luz  de  los  faroles  que  col- 
gaban de  las  cuerdas  de  los  buques  alumbraba  el  mar  en  el  trozo  en  que  no 
podía  penetrar  la  luna  impedida  por  los  cascos,  y  esa  luz  representaba  en  el 
agua  las  imágenes  de  los  mismos  buques;  mas  como  esos  faroles  tenían  mil 
colores,  el  mar  en  esas  angosturas  parecía  un  arco  iris  en  donde  se  tocaban 
todos  los  colores,  pero  sin  confusión,  sino  con  una  armonía  agradable  que 
Alfredo  no  se  saciaba  de  contemplar  desde  la  cubierta  de  su  buque.  Alzaba 
los  ojos  al  cíelo  y  veía  la  luna,  que  de  cuando  en  cuando  quedaba  oculta 
tras  de  una  nube  que  no  dejaba  traspasar  sino  á  medías  sus  tibios  rayos,  y 
que  convertía  en  otro  espectáculo  muy  diferente  el  que  hasta  entonces  había 
contemplado.  Volvía  los  ojos  á  la  mar,  y  la  luna  formaba  en  él  un  ancho  río 
de  plata  que  se  iba  estrechando  al  paso  que  se  acercaba  al  buque,  én  donde 
se  reducía  casi  á  un  punto.  Y  las  aguas  se  removían  solo  para  que  se  notara 
su  inquietud  perpetua,  y  entonces  en  la  punta  de  las  pequefias  olas  que  se 
alzaban  sobre  la  brillante  superficie,  se  hubiera  creído  que  resplandecían 
otras  tantas  estrellas. 

Volvía  los  ojos  hacia  la  ciudad  que  desde  el  mar  parecía  salir  del  seno 
de  las  aguas,  y  dijérase  que  sus  iglesias,  sus  cúpulas,  sus  pirámides  y  sus 
otros  muchos  monumentos  flotaban  sobre  la  superficie  de  las  olas.  En  mil 
ventanas  se  veían  resplandecer  las  luces  del  interior  de  las  casas,  cuyos  ha- 
bitantes contemplaban  desde  ellas  el  mismo  espectáculo  que  el  ingles  desde 
el  buque,  aunque  en  sentido  inverso. 

Nunca  Alfredo  se  había  detenido  á  mirar  el  mar  en  aquella  hora  ilumi- 
nado por  la  misteriosa  luz  de  la  luna,  y  ver  esto  por  primera  vez  y  verlo 
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desde  im  traqie,  y  en  el  fondo  del  Adriático  y  tocando  cam  cm  Venetii,  y 
tei*  esta  ciudad  flotante  y  oir  los  cantos  de  los  nmrínos,  era  una  felicidad 
nueva,  nnnca  imaginada  y  qne  le  tenia  estasiado. 

— ¡Gvanto  tiemjio  de  mi  vida  he  perdido  miserat>tementel  esclatnaba. 
¿Qné  son  las  antorchas  de  los  salones  comparadas  con  esta  apsM^ible  Inz  qne 
Dios  envia  á  la  tierra  y  al  mar  en  este  punto  del  globo?  ¿Qué  son  los  aromas 
de  un  baile  al  lado  de  esta  atmósfera  fresca  y  embalsamada  por  no  sé  cuan- 
tos perfumes,  que  sin  sentirlo  penetra  en  mi  pecho  y  me  parece  que  se  comu- 
nica á  mi  cabeza?  ¡Dios  miol  Nunca  hubiera  yo  creído  que  en  el  mundo  pu- 
dieran gozarse  tantas  delicias  juntas. 

Y  diciendo  esto  era  completamente  feliz,  y  no  creía  que  pudiese  haber 
dkha  mejor  sino  en  el  cielo. 

Fué  imposible  que  Alfredo  dunniese  en  toda  la  noche:  lo  probó  vmas 
yeces,  se  metió  en  cama,  pero  aquel  espectáculo  no  podía  separarse  de  sus 
ejos,  y  se  levantaba  de  nuevo  y  subía  á  la  cubierta  y  cada  vez  encontraba  un 
panorama  distinto,  porque  la  luna  en  su  curso  hería  los  objetos  en  direc- 
ción diferente  y  presentaba  una  escena  de  otra  clase,  pero  siempre  encan- 
tadora. 

~¡Guán  triste  es  mi  país,  esclamaba,  comparándolo  con  este  áelicioso 
rincón  del  mundo!  ¡Cuan  horribles  la  sociedad  y  el  silencio  de  mi  castillo, 
comparados  con  el  silencio  de  esta  nochel  Estas  gentes  son  dichosas,  y  es 
fuerza  que  su  corazón  se  levante  á  Dios  para  darle  gracias  de  habadlos  hecho 
nacer  en  este  suelo. 

Y  la  noche  transcurrió  toda  entera,  y  al  asomar  el  alba,  cuyo  momento 
no  recordaba  haber  visto  nunca,  esperimentó  otras  sensaciones  completamen- 
te diflítintas,  pero  mas  vivas,  mas  risueñas  y  que  no  estaban  tan  en  armonía 
con  su  alma  enteramente  entristecida.  Alzóse  el  sol  con  su  magéstad  radiante 
y  en  el  golfo  fueron  aumentando  el  movimiento  y  el  ruido,  en  medio  del  cual 
desembarcó  Alfredo  con  sus  criados  trasladándose  á  una  lancha  pintada  con 
mil  colores  y  movida  por  seis  vigorosos  y  alegres  remeros,  que  divertían  su 
trabajo  con  cantos  compuestos  de  gemidos  y  suspiros,  como  el  cantar  de  las 
provincias  meridionales  de  Espafia.  Alfredo  se  creía  transportado  á  otro  mun- 
do: acostumbrado  á  la  seriedad  y  á  la  monotonía  inglesas,  le  sorpr^ian 
aquella  movilidad  y  aqudla  alegría  que  en  todas  partes  y  en  todos  los  ros- 
tros encontraba.  Estas  gentes  no  recuerdan,  ó  ignoran  quizás,  decía  para 
consigo,  la  pasada  grande»  de  su  patria,  y  no  sufren  por  la  ctecadeneía  en 
que  hoy  se  encuentra.  En  esto  mismo  son  felices,  pues  su  dicha  aotoal  no 
está  acibarada  por  el  recuerdo  áb  la  felicidad  perdida.  ¿Per»  cómo  fioeden 
caber  la  aflicdon  ni  la  tristeza  en  esta  tierra  de  delicias?  Si  aquí  no  recdn 
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mi  aln^  la  perdida  alegría,  si  aquí  no  retrocedo  á  los  dulces  tiempos  de  mi 
juventud,  si  aquí  no  me  vuelvo  bueno  y  no  levairto  mi  corazón  á  Dios  y  no 
r^eno  mis  pasiones  que  siento  remoyerse  atrevidas  en  bu  pecho  ¿á  donde 
iré  á  buscar  la  tranquilidad  de  la  vida? 


CAPÍTULO  IV. 


Arezi.eoiA. 


Esta  ciudad  edificada  sobre  ochenta  islas  que  se  comunican  por  trescieur 
tos  sesenta  puentes,  y  puesta  cerca  de  la  estcemidad  septentrional  del  Adriá* 
tico,  h¿cia  la  embocadura  del  Brenta,  está  defendida  por  parte  de  tierra  por 
las  lagunas  en  las  cuales  hay  cre^o  número  de  canales,  y  hacia  el  mar  por 
una  larga  serie  de  islas  muy  inmediatas  unas  á  otras,  llamadas  el  liltorde. 
Rodean  la  ciudad  algunas  otras  islas  en  donde  la  vegetación  despliega  un  vi- 
gor y  una  lozanía  admirables  y  en  varias  de  las  cuales  se  levantan  magalfí- 
cas  quintas.  Divídese  la  ciudad  en  dos  parles  por  o^edio  del  ancho  canal  lla- 
mado Canal  Grande,  que  se  cruza  por  el  puente  de  Rialto,  de  donde  toma  el 
nombre  la  parte  oriental  de  la  ciudad.  Mucha»  de  las  calles  están  traeada» 
por  los  canales  que  sirven  de  vía  pública,  y  por  ellos  y  en  góndola»  se  traslar 
dan  las  gentes  de  uno  á  otro  punto.  Yenecia  es  un  grande  palacio  de  magnar 
tes  de  otros  tiempos,  que  han  perdido  sus  riquezas,  pero  que  conseivan  la 
magnifica  y  famosa  morada  de  sus  antepasados,  contentándose  con  esa  epa- 
riencia  de  la  antigua  grandeza  que  oculta  la  miseria  presente,  fl^y  m  ella 
grandes  y  ricos  edificios,  se  levantan  fábricas  de  mucha  ostensión  y  no  todas 
de  buen  gusto^  pero  en  la  totalidad  se  nota  un  aire,  una  fisonomía  propias 
tansob  de  una  ciudad  que  ha  sido  rica  y  poderosa.  Los  (ascendientes  d& 
aquellas  familias  que  gobernaron  ó  defendieron  la  república,  ó  estendieron 
su  poder,  ó  con  su  política  supieron  influir  en  la  suerte  de  muchas  naciones 
de  Europa;  los  nietos  de  los  conquistadores  de  la  Dalmacia,  de  los  arbitros 
de  Constantinopla,  de  los  héroes  de  Lepante,  se  figuran  que  se  encuentran 
todavía  en  aquellos  tiempos  aristocráticos,  y  que  los  nombres  que  llevan  ins- 
pilan  el  temor  ó  el  respeto  que  inspiraban  hace  cuatit)  y  cinco  siglos.  Les 
sucede  á  los  venecianos  lo  misma  que  á  los  romanos,  confunden  el  tiempo 
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presente  con  el  pagado,  con  la  sola  diferencia,  qne  como  los  segundos  se 
equJTOcan  ^  diez  y  ocho  siglos,  los  primeros  solo  se  engafian  en  cinco. 

Alfredo  habia  podido  alojarse  en  casa  de  un  comerciante  inglés  que  en 
Venecia  moraba,  y  para  quien  traía  una  carta  de  crédito  ilimitado;  mas  co- 
nociendo que  su  hospedaje  seria  encyoso  para  la  familia  que  vivía  muy  m(^ 
destamente,  ó  incómodo  para  él  que  habría  de  amoldarse  á  las  costumbres 
del  huésped,  permaneció  en  su  compañía  tan  solo  ocho  dias  mientras  se  dis- 
puso lo  necesario  para  que  fuese  á  ocupar  una  espaciosa  casa  cerca  de  la 
iglesia  de  S.  Juan  y  S.  Pablo,  grande  «dücio  gótico  con  una  magnífica  cú- 
pula, y  que  es  el  panteón  donde  reposan  las  cenizas  de  muchos  Dux  y  defen- 
sores de  Venecia.     s 

Desde  el  primer  dia  pensó  Alfredo  pasaren  Venecia  una  larga  t^npo- 
rada:  así  fué  que  hizo  amueblar  su  casa  con  aquel  lujo  y  con  las  comodida- 
des todas  de  un  verdadero  lord,  para  quien  gastar  mil  esterlinas  mas  ó  me- 
nos nada  importa.  Y  no  porque  absolutamente  hablando  pensara  vivir 
de  un  Aiodoi)stentoso  y  llamar  la  atención  bajo  ningún  aspecto,  sino  porque 
estaba  acostumbrado  á  vivir  de  aquella  m^anera,  y  era  fuerza  que  continuase 
lo.  mismo.  El  dia  entero  lo  pasaba  recorriendo  la  ciudad  en  todos  sentidos, 
mirando  y  contando  sus  canales  y  sus  puentes,  contemplando  sus  edificios, 
visitando  cuantas  cosas  atestiguaban  su  desvanecida  importancia,  y  escuchan- 
do embelesado  los  cantares  de  los  gondoleros,  á  quienes  ocupaba  buena  par- 
te del  dia  recorriendo  los  canales.  Ni  aun  por  la  noche  sabia  encerrarse  en 
casa:  acudía  á  las  plazas  de  mas  concurso,  estudiaba  las  costumbres  de  ese 
pueblo,  tan  diferentes  de  las  del  suyo,  y  se  estasiaba  contemplando  desde 
una  góndola  el  aspecto  de  Venecia  que  tanto  le  embelesó  la  primera  vez 
que  sus  ojos  la  vieron. 

Un  hombre  de  su  nacimiento  y  de  sus  riquezas  no  podía  carecer  de  bue- 
nas relaciones:  así  fué  que  por  encargos  hechos  desdeLondres  fué  visitado  por 
las  personas  de  mayor  importancia,  conoció  á  los  actuales  representantes  de 
las  mas  antiguas  fumilías,  encontró  en  ellos  toda  la  altanería  <le  los  republica- 
nos de  la  edad  media,  y  le  pareció  que  esas  gentes  aun  no  habían  advertido 
el  cambio  esperimentado  por  su  patria.  Huía  de  la  aristocracia  de  Londres,  y 
se  encontró  en  medio  de  la  aristocracia  veneciana:  menos  rica,  nada  poderosa 
pero  tan  satisfecha  de  sí  misma  y  mas  altiva  que  la  inglesa. 

Las  mujeres  le  agradaron,  y  no  las  reputó  tan  livianas  como  las  que  ha- 
bia conocido,  por  mas  que  en  la  apariencia  fueran  menos  recatadas;  pues 
no  hubo  de  tardar  mucho  en  conocer  que  su  carácter  comunicativo,  decidor 
y  movido,  en  nada  ofendía  su  modestia,  ni  perjudicaba  su  honra.  La  lengua, 
ó  por  mejor  decir,  el  dialecto  veneciano  no  le  agradaba,  sino  en  la  gente  del 
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pueblo;  mas  cnaodo  oi^  á  una  sefiora  hablar  la  dulce  lengua  del  Tasso,  se 
quedaba  arrobado,  y  había  de  confesar  que  el  idioma  de  los  ingleses  era  duro 
y  áspero,  mientras  que  le  encantaban  la  dtdzura  y  la  flexibilidad  italianas,  h 
quien  no  hay  cosa  comparable  en  el  mundo. 

Gustábale  en  las  mujeres  la  viveza  y  la  gracia,  causábanle  mucha  nove- 
dad su  franqueza  y  su  carácter  abierto;  le  enamoraban  con  sus  cantos  y  con 
los  brillantes  rasgos  de  la  imaginación  que  comprendía  perfectamente  al  cabo 
de  tres  meses  en  que  se  dedicó  con  un  dfyn  indecible  al  estudio  de  la  lengua 
que  ya  habia  conocido  regularmente  en  el  colegio;  mas  aun  no  habia  visto  niu: 
guna  que  penetrara  en  su  corazón  de  aquel  modo  que  desde  el  primer  mo- 
mento deja  adivinar  que  ese  corazón  herido  hoy,  quedteurá  esclavizado  mafiana. 

La  distinguida  familia  de  Balbi  le  convidó  para  asistir  á  la  fiesta  de  cum- 
pleafios  en  la  quinta  que  poseia  en  una  de  las  islas  inmediatas  á  la  ciudad, 
y  Alfredo,  que  [deseaba  conocer  bien  todas  las  costumbres  de  las  diferentes 
clases  sedales,  y  que  habiendo  logrado  desvanecer  algún  tanto  su  melancolía 
no  repugnaba  ya  concurrir  á  tales  reuniones,  aceptó  el  convite,  con  la  espe* 
ranza  además  de  encontrar  ion  él  la  mejor  sociedad  de  Venecía.  Sus  esperan- 
zas no  quedaron  frustradas.  Las  familias  de  Grimani,  de  Morosmi,  de  Tiépolo, 
de  Pisaní,  de  Gornaro,  de  Faliero,  fueron  á  recibir  los  obsequios  de  los  Balbi, 
que  sabían  hacerlos  con  la  delicadeza,  galantería  y  buen  gusto  en  que  siem- 
pre se  han  distinguido  los  yenecianos.  Allí  se  reunió  lo  mas  escogido  de  la 
aristocracia  y  de  la  elegancia  de  Yenecia;  y  el  inglés  hubo  de  quedar  embe- 
lesado al  encontiarse  en  medio  de  aquellas  matronas  en  quienes  la  severidad 
seliaril  no  escluia  el  buen  gusto,  y  de  aquellas  jóvenes  llenas  de  viveza  y  de 
donaire,  á  que  nunca  llegarán  el  donaire  y  la  viveza  de  las  mujeres  de  otro 
pueblo  que  no  posean  esas  dotes  por  naturaleza.  Fué  Alfredo  objeto  de  sin- 
gulares obsequios  y  de  muchas  galanterías;  y  mas  lo  hubiera  sido  si  su 
melancolía  que  se  notaba  á  la  legua  no  contuviera  ó  quizás  no  rechazara  á 
varías  personas  que  no  se  consideraron  obligadas  á  procurar  alegrarlo. 

£1  día  transcurrió  en  un  soplo,  y  cuando  á  medía  noche  los  convidados 
distribuidos  en  varias  góndolas  iluminadas  como  se  iluminan  en  Yenecia  se 
volvían  á  la  ciudad  ^tre  los  cantos  de  las  damas,  que  solas  en  tres  ó  cuatro 
góndolas  casi  puede  decirse  que  se  propusieron  dar  una  serenata  á  los  caba- 
lleros: cuando  Alfredo  oía  esos  suspiros  que  parecían  salir  de  un  corazón  las- 
timado y  espirante  de  amor,  y  todo  ello  en  medio  de  una  dulce  noche  del 
mes  de  junio,  alumbrada  por  aquella  luna  que  tan  bella  le  presentó  la  pri- 
mera vista  de  Yenecia,  parecíale  que  las  delicias  de  la  noche  en  que  llegó  á 
la  ciudad  de  las  lagunas,  no  eran  mas  que  una  sombra  de  Ja  realidad  ^n.4qe 
ahora  se  encontraba.  Y  entre  aquellas  voces  distinguía  perfectamante  la  de 
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Soña  Pisani,  áqaiea  oyó  cantar  dos  veces  durante  el  dia,  y  á  quien  por  la 
tarde  había  visto  como  las  demás  señoritas  ciñeron  la  cabeza  con  una  corona 
que  acababan  de  entrelazar  entonces  mismo.  Aquella  cabeza  con  el  laurel  que 
la  rodeaba,  era  la  cabeza  de  una  estatua  griega;  aquellos  ojos  brillantes  por 
el  triunfo,  aquella  boca  entreabierta,  porque  ese  triunfo  tenia  agitado  su  co- 
razón y  le  obligaba  á  respirar  con  pena,  aquellas  miradas  que  atravesaban  el 
alma,  ninguna  de  todas  esas  cosas  piído  borrarse  de  su  imaginación,  como 
no  pudo  ya  confundir  esa  voz  dulcísima  y  tierna  con  la  voz  de  ninguna  de  sus 
compañeras.  Mil  veces  habia  deseado  dirijirle  un  cumplido:  y  ese  hombre 
osado  que  nunq^  respetó  á  ninguna  mujer  y  que  pervirtió  á  tantas,  se  sentía 
sobrecogido  ante  una  joven  de  diez  y  ocho  años,  mas  bien  timida  que  atrevi- 
da, mas  bien  sofocada  que  orguUosa  de  su  triunfo,  y  no^tuvo  valor  para  de- 
cirle una  palabra,  no  obstante  de  que  fueron  muchos  los  caballeros  que  se  las 
dijeron  en  abundancia.  Pero  esa  imagen  no  pudo  desvanecerse  mas  de  delante 
de  sus  ojos,  y  para  verla  no  apelaba  á  su  memoria  sino  que  acudía  á  su  co- 
razón, y  allí  la  encontraba  exacta  cual  el  retrato  que  pi*esenta  un  espejo. 
Ahora  la  oia  cantar  y  adivinaba  todas  las  modificaciones  que  el  canto  impri- 
mía en  su  rostro,  y  veía  la  dirección  de  sus  ojos  y  el  movimiento  de  sus  la- 
bios, y  le  parecia  adivinar  de  que  modo  su  canto  obraba  sobre  el  corazón  de 
la  misma  cantratiz  que  lo  despedia.  Eso  no  lo  habia  esperimentado  nunca:  al 
ver  una  mujer  hermosa,  siempre  le  habia  ocurrido  la  idea  y  el  deseo  de  po- 
seerla: ahora  no  le  ocurrió  sino  el  deseo  de  verla  otra  vez,  de  oírla  siempre, 
de  admirarla  y  de  adorarla.  Sentado  á  sus  pies,  mirando  su  rostro,  oyendo 
su  voz  argentina  y  víbrante,'j3e  hubieran  deslizado  en  medio  de  una  felicidad 
inefable  los  días  todos  de  su  vida.  ¿Para  que  estrechar  su  mano?  No,  esa  mu- 
jer era  un  ángel,  que  no  debe  tocarse:  mirarla,  oírla,  en  esto  solo  consiste 
la  felicidad  suprema:  estrechar  un  mortal  su  mano  hubiera  sido  profanarla 
y  hacerla  bajar  á  la  tierra  desde  el  cielo,  que  era  su  natural  estancia.  ¡Oh! 
¡Qué  mujer  tan  divinal  ¿Qué  eran  las  inglesas  que  habia  poseído,  al  lado 
de  esa  veneciana  á  cuya  posesión  no  podía  aspirar  hombre  alguno?  Era  como 
las  luces  y  los  aromas  de  un  baile  comparados  con  la  tibia  y  dulcísima  luz  de 
la  luna  y  los  perfumes  del  aire  embalsamado  que  vio  y  penetraron  hasta  su 
corazón  en  la  noche  de  su  llegada  á  Venecia.  Esa  noche,  el  aspecto  de  la  ciudad 
y  la  belleza  de  Sofía,  eran  tres  cosas  iguales  en  su  orden  respectivo.  Dios  las 
habia  creado  para  que  los  hombres  las  contemplaran  y  admiraran  la  omni- 
potencia de  Dios  de  quien  eran  obra.  El  aspecto  de  Venecia  y  el  espectá- 
culo de  la  luna,  y  del  mar  y  de  las  estrellas  en  la  noche  primera  no  le  dejaron 
dormir  ni  un  momento;  la  imagen  de  Sofía  y  el  recuerdo  de  sus  cantos  no 
le  permitieron  ahora  pegar  los  ojos. 
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Era  íodispensable  yer  de  cerca  á  ese  ángel  á  cuyo  lado  todas  las  hermo- 
suras de  Yenecia  no  eran  nada,  oir  su  toz  que  era  una  armonía  encantadora, 
saber  como  hablaba,  penetrar  en  ese  corazón  cuyos  afectos  debían  ser  diferen- 
tes de  cuantos  había  encontrado  en  otras  mujeres,  llegar  hasta  su  alma  á  ñn 
de  comprender  el  espiritualismo  en  toda  su  pureza.  ¿Quién  pudiera  decir  las 
cosas  que  al  inglés  le  ocurrieron,  las  ilusiones  que  se  formó,  las  confusas 
ideas  que  se  agolpaban  en  su  mente  sin  poder  discernirlas  ni  aclararlas  de 
modo  que  cada  una  se  presentara  distintamente?  Las  pasiones  que  habían 
dormido  durante  mas  de  un  afio  se  dispertaron  de  nuevo,  mas  durante  ese 
largo  suefio  se  habían  purificado,  no  eran  violentas,  tumultuosas,  locas  como 
en  los  primeros  tiempos  en  que  aparecieron;  quizás  irían  recobrando  su  vio- 
lencia antigua,  mas  ahora  eran  dulces  y  apacibles,  y  aunque  recobraran  su 
vigor,  nunca  serian  osadas  y  locas  como  en  su  época  primera.  Además  Alfre- 
do creía  que  con  aquella  mujer  era  imposible  sentir  el  amor  sino  templado 
por  la  adoración,  imposible  ser  violento  en  la  forma  aunque  la  pasión  se  sin- 
tiera con  vehemencia,  imposible  no  considerar  á  Sofía  como  un  ángel  que  do- 
mina, y  esclaviza,  y  permite  no  mas  que  se  le  contemple  y  admire.  ¡Cuan  dul- 
ce debía  ser  el  amor  de  una  mujer  de  esa  especie!  ¡Cuánta  felicidad  debía 
hallarse  en  ser  amado  por  ella!  Y  no  se  atrevía  á  esperarlo,  y  otras  veces 
pensaba  que  al  fin  un  hombre  debía  amarla  y  ella  debía  amar  á  un  hombre, 
y  que  no  era  absolutamente  imposible  que  él  fuese  ese  hombre  venturoso. 
Quizás  querría  ser  amada  por  un  veneciano,  no  precisamente  porque  fuese 
veneciano,  sino  porque  entre  dos  personas  nacidas  bajo  ese  mismo  cielo,  y 
crecidas  en  esa  ciudad  encantadora  debía  haber  mas  afinidades  que  entre  una 
hija  de  Yenecia  y  un  hijo  de  esa  fría  y  nebulosa  Inglaterra,  que  coniunica  in- 
diferencia y  melancolía,  mientras  Yenecia  ensancha  el  corazón  y  dilata  el  al- 
ma. Pero  él  se  haría  veneciano,  se  acomodaría  á  los  gustos  de  la  mujer  á 
quien  adoraría,  ya  conocía  y  hablaba  su  lengua,  ya  amaba  su  patria,  y  de 
poco  en  poco  acabaría  por  ser  lo  mismo  que  un  hijo  de  ella.  ¿Y  qué  no  pue- 
de hacerse  por  una  mujer  como  aquella?  ¿Qué  sacrificio,  que  esfuerzo  no  es 
capaz  de  sugerir  la  esperanza  de  ser  su  amante  y  luego  después  ser  su  que- 
rido? ¡Pobre  Alfredo!  Aun  no  se  creía  enamorado  de  Sofía,  y  ya  pensaba  to- 
das las  locuras  que  era  capaz  de  sugerir  el  amor  mas  frenético  del  mundo. 
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CAPITULO  V. 


Ramiro  Balbi  había  presentado  á  sus  amigos  el  inglés  como  un  joven  de 
la  mas  elevada  aristocracia  de  la  Gran  Bretaña,  que  habia  ido  áVenecia  para 
conocer  esa  ciudad  encantadora  y  convalecer  de  la  melancolía  que  contrajo  á 
consecuencia  de  una  enfermedad  muy  grave.  Sus  pasadas  dolencias,  su  en- 
fermedad actual  y  su  elevada  clase  inspiraron  interés  muy  grande  á  los  con- 
currentes á  la  fiesta,  y  como  la  figura  de  Alfredo  era  inuy  bella,  su  finura 
esquisita,  su  aire  y  apostura  sumamente  nobles,  casi  se  hizo  tantos  amigos 
cuantas  fueron  las  personas  invitadas.  Cierto  que  su  melancolía  retrajo  á  al- 
gunos, mas  no  fué  que  los  rechazara  como  un  objeto  incómodo,  sino  que  los 
contuvo  cual  si  temier^an  que  sus  obsequios  y  su  alegría  pudieran  ofender  al 
hombre  que  afectaba  cierto  retraimiento  y  cual  cierta  repugnancia  al  bullicio 
y  á  la  alegría,  las  mujeres  le  encontraron  hermoso,  elegante  y  fino,  las  jóve- 
nes, sin  decirse  la  verdad  las  unas  á  las  otras,  lo  juzgaron  muy  bello  é  in- 
teresante; bien  que  aquellas  de  carácter  mas  movido  le  vituperaban  esa  me- 
lancolía c^e  juzgaban  capaz  de  entristecer  á  cualquiera.  Su  elevada  clase  cu- 
bría en  gran  parte  ese  defecto,  y  como  era  posible  que  esa  melancolía 
desapareciera,  entonces  hubiera  sido  un  joven  completo  y  digno  de  cualquie- 
ra de  ellas.  Todas  se  le  mostraron  complacientes  y  amables^  mas  como  Sofía 
llamó  desde  luego  la  atención  de  Alfredo  sobre  todas  sus  compafferas,  al  ojo 
suspicaz  de  estas  no  se  escapó  aquella  preferencia,  ni  tampoco  la  estraffaron, 
porque  la  Písani  tenia  el  privilegio  de  llamar  la  atención  de  los  hombres  so- 
bre todas,  y  todas  reconocían  su  mérito  superior,  y  no  se  consideraban  hu- 
milladas con  que  las  superara  á  todas,  y  fuese  siempre  y  en  todas  partes  la 
reina  de  la  fiesta.  Por  esto,  no  solo  no  se  encelaron  con  sus  cantos,  sino  que  jus- 
tas y  generosas  le  cifieron  una  corona,  que  era  confesarse  vencidas  por  ella. 

Menos  persuadida  de  su  mérito  que  todas  las  demás  estaba  la  misma  So- 
fía, cuya  modestia  corría  parejas  con  su  hermosura  y  con  sus  relevwtes  do- 
tes. Era  descendiente  de  la  antigua  familia  de  Písani,  en  la  cual  se  hicieron 
famosos  varios  personajes,  entre  ellos  Víctor  Písani  que  allá  á  mediados  del 
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siglo  décimo  coarto,  viendo  su  patria  en  peligro,  olvidó  los  agravios  que  de 
ella  había  recibido,  y  corrió  á  salvarla  cuando  los  genoveses  estaban  ya  á 
las  puertas  de  Yenecia.  Desde  entonces  esa  familia  pudo  contar  con  el  respeto 
de  los  venecianos,  los  cuales,  á  diferencia  de  los  republicanos  de  la  edad  an- 
tigua, sabian  agradecer  y  recordar  los  servicios  de  sus  compatriotas.  En  la 
época  en  que  nos  encontramos,  el  representante  de  esa  ilustre  familia  era  el 
joven  César  Pisani,  que  en  su  temprana  edad  de  veinte  y  ocho  afios  tenia  he- 
chos en  honor  de  su  patria  costosos  sacrificios.  Hacia  ya  diez  afios  que  perdió 
sus  padres,  quedando  duefio  de  las  riquezas  de  la  familia,  heredero  de  sus 
glorias  y  con  el  cuidado  de  Sofía,  única  hermana  que  le  dieron  sus  padres  y 
que  á  la  sazón  tenia  ocho  afios.  Los  dos  hermanos  se  amaban  entrafiablem^- 
te,  tenian  todo  el  entono  de  su  nacimiento  y  el  mas  esquisito  celo  para  con- 
servar ileso  cada  uno  en  su  línea  el  honor  del  linage  de  que  descendían.  Bien- 
quistos uno  y  otra,  porque  en  realidad  eran  dignos  de  ello,  gozaban  de  la 
mayor  consideración  entre  sus  conciudadanos,  y  eran  reputados  por  el  mejor 
ornamento  de  su  patria. 

Fué  creciendo  Sofía  y  con  la  edad  crecieron  su  belleza,  sus  gracias  y  las 
prendas  que  desenvolvió  una  educábion  esmerada.  Gomo  buena  italiana,  era 
aficionada  á  la  música  y  al  canto;  mas  lo  que  comenzó  por  pasatiempo  y 
adorno,  vino  á  ser  un  gusto  decidido;  de  suerte  que  como  cantatriz  era  una 
verdadera  profesora.  Su  voz  tenia  un  timbre  encantador  é  irresistible:  de  ma- 
nera que  si  ella  cantaba,  era  indispensable  que  enmudecieran  las  demás 
amigas  de  la  música.  Lejos  por  esto  de  enorgullecerse  no  había  otra  mas  hu- 
milde,  lo  cual  era  una  de  las  dotes  que  la  hacían  mas  agradable.  Sil)  necesi- 
sidad  de  encarecerlo,  puede  juzgarse  cuantos  eran  los  jóvenes  venecianos  pa- 
ra quienes  hubiera  sido  una  fortuna  unirse  para  siempre  con  Sofía;  pero  esa 
modestia  que  la  distinguía,  su  mucha  belleza,  su  nobilísima  alcurnia,  y  aun 
tal  vez  mas  que  todo  esto  el  carácter  algo  dominante  de  su  hermano,  habían 
retraído  á  cuantos  pudieran  aspirar  á  su  mano.  No  obstante  el  joven  Mar- 
co Galdaccí  no  se  detuvo  ante  esas  consideraciones,  sino  que  á  fuer  de  amigo 
y  compafiero  de  César,  cuando  por  muerte  de  sus  padres  quedó  duefio  de  su 
persona  y  de  su  fortuna,  pidió  á  César  que  le  diera  la  mano  de  Sofía.  No  le 
disgustaba  el  partido,  pues  por  su  nacimiento  y  sus  riquezas  era  Marco  muy 
digno  de  enlazarse  con  la  familia  de  Pisani.  Pero  César,  no  obstante  de  que 
se  consideraba  como  el  gefe  de  la  familia  y  se  creía  con  derecho,  si  no  de 
disponer  de  la  mano  de  su  hermana,  á  lo  menos  de  mezclarse  en  este  negocio 
con  algo  mas  que  con  consejos,  no  quiso  mostrarse  duefio,  y  se  contentó  con 
decir  á  Galdaccí  que  era  menester  hacerse  amar  de  su  hermana  y  alcanzar- 
lo todo  de  ella,  en  cuyo  caso  no  habría  por  su  parte  ningún  inconve- 
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níenle  en  llamar  hermano  al  que  hasta  entonces  no  fué  sino  nn  amigo. 
Desde  entonces  Marco  se  dedicó  á  obsequiar  á  Soña,  pero  no  tuvo  la  for- 
tuna de  agradarle;  y  el  joven,  aunque  no  se  retiró  por  completo,  fué  cono- 
ciendo que  le  seria  muy  difícil,  si  ya  no  imposible,  vencer  el  principal  incon- 
veniente. En  tal  estado  se  hallaban  las  cosas  cuando  Alfredo  se  presentó  en 
Yenecia  y  conoció  á  Sofía  en  la  quinta  de  Balbi.  Ni  uno  ni  otro  sospecharon 
'    el  interés  que  respectivamente  inspiraba  á  los  dos  la  bella  Sofía,  aunque  Al- 
fredo hubo  de  pensar  que  en  Yenecia  debia  haber  algún  joven  que  aspirase 
al  amor  de  esa  jóveo,  y  para  el  caso  de  que  así  fuese,  hubo  de  concentrarse 
dentro  de  sí  mismo,  y  jurai*se  por  la  memoria  de  su  madre,  que  si  reahnente 
tenia  un  rival,  no  apelaría  de  modo  alguno  aun  desafío  para  alejarlo  de  Sofía. 
Era  indispensable,  según  dijimos,  conocer  de  cerca  á  esta  joven,  oir  su 
voz,  estasiarse  mirándola,  y  al  fin  jurarle  amarla  toda  la  vida,  de  la  manera 
y  con  el  carácter  que  ella  le  ordenara.  No  tai'dó  en  presentarse  para  ello  la 
propicia  ocasión  que  Alfredo  aguardaba,  pues  como  Pisani  celebrara  su  cum- 
pleaños el  dia  8  de  Julio,  dio  á  sus  amigos  una  fiesta  en  su  propia  casa  de 
Yenecia,  y  á  ella  convidó  además  de  otras  personas,  á  cuantas  lo  hablan  sido 
á  la  quinta  de  Balbi.  Alfredo  admitió  con  ftucho  gusto  la  invitación,  y  acudió 
á  la  casa  y  fué  en  ella  singularmente  obsequiado  por  César,  por  su  hermana 
y  por  la  tia  de  esta  que  hacia  las  veces  de  su  madre.  También  Marco  fué  de 
la  partida^  y  Alfredo  conoció  perfectamente  que  este  hombre  amaba  á  Sofía, 
pero  que  no  era  amado  por  la  misma.     » 

Ese  dia  fué  uno  de  los  mas  felices  de  la  vida  de  Alfredo,  y  no  obstante  le 
preparó  otros  muchos  muy  amargos.  Sofía  estaba  encantadora.  En  su  casa  no 
fué  tan  timida  como  le  pareció  en  la  quinta  de  Balbi:  en  la  necesidad  de  re- 
presentar el  papel  de  la  señora  de  ella  estuvo  muy  galante,  estraordinaria* 
mente  amable,  era  maravillosamente  graciosa,  era  bella  como  un  ángel,  y 
hablaba  con  una  dulzura  y  en  un  tono  tan  particular  y  tan  suyo,  que  Alfredo  que- 
dó embelesado  y  no  salió  de  su  embeleso  en  todo  el  dia.  Mas  cuando  al  llegar, 
la  noche  se  hubo  iluminado  profusamente  el  jardin  de  la  casa,  cuando  en  los 
salones  de  esta  habia  torrentes  de  luz,  cuando  las  armonías  de  la  orquesta 
llenaron  el  aire  de  la  casa  y  de  los  jardines,  cuando  á  ruego  de  los  convida- 
dos Sofía  manifestó  estar  dispuesta  á  cantar  lo  que  desearan,  y  entonces  los 
convidados  hicieron  que  Laura  Gornaro  tocara  el  aipa  y  acompañara  á  So- 
fía, y  esta  en  pié  al  lado  de  su  compañera  soltó  esa  voz  admirable  con  que  la 
naturaleza  la  habia  favorecido,  y  desplegó  todos  los  recursos  que  tenia  y  los 
que  le.  enseñó  el  arte;  y  cantando  melancólicos  aires  de  los  mas  acreditados 
maestros  demostró  cuan  grande  cantatriz  era,  y  cuan  delicada,  y  cuan  inte- 
ligente; todos  los  convidados  prorrumpieron  en  acalorados  aplausos,  y  las  jó- 
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T6D69  le  cífieroD  esta  vez  una  rica  corona  que  remató  de  todo  punto  su  her- 
mosura. Alfredo  estaba  fuera  de  sí,  y  al  ver  que  todos  los  caballeros  se  lle- 
gaban á  ella,  y  uno  tras  otro  le  dirigían  una  galantería,  que  roas  bien  que  es- 
to era  un  homenaje  de  justicia,  el  inglés  creyó  que  podía  hacer  otro  tanto,  y 
quedándose  el  último  se  acercó  á  Sofía,  y  esforzándose  para  pronunciar  lo 
mejor  que  supo  el  italiano,  le  dijo: 

— Me  habéis  trasladado  al  cíelo,  señorita,  solo  los  ángeles  pueden  cantar 
como  vos:  he  oído  otra  vez  la  dulcísima  voz  que  sonaba  en  mis  oidos  desde  la 
quinta  de  Balbi. 

— Gracias,  contestó  Sofía:  los  ingleses  cuando  son  galantes,  lo  son  mucho. 

—Con  vos  no  son  posibles  las  galanterías:  en  ninguna  lengua  hay  pala- 
bras para  espresar  vuestra  dulzura.  Ymstra  voz  es  un  bálsamo  de  consuelo  y 
de  ventura.  [Feliz  quien  la  esté  oyendo  toda  la  vida! 

Todo  esto  lo  dijo  aprisa  y  corriendo,  porque  ningún  caballero  se  había  de- 
tenido tanto  delante  de  Sofía,  y  él  no  quería  llamar  la  atención;  y  no  obstante 
llamó  la  de  Marco,  y  aun  casi  llamó  la  de  César;  pero  este  no  se  acordó  mas 
de  ello,  y  Marco  no  pudo  olvidarlo.  Marco  era  violento,  muy  violento:  el  in- 
glés le  pareció  un  rival  verosímil,  .y  estaba  resuelto  á  observarlo  y  á  no  con- 
formarse con  sufrirlo. 

Al  tiempo  de  despedirse^  César  le  dijo  á  Alfredo  que  en  su  casa  había  reu- 
nión todos  los  jueves,  y  que  tendría  á  mucha  honra  verle  en  ella^  no  solo  en 
esos  días  sino  en  cualquiera  otro.  Sofía  le  dijo  con  la  viveza  de  una  italiana 
que  no  se  acordara  mas  del  canto  de  aquella  noche,  pues  si  concurría  á  su 
casa,  acabaría  por  cansarse  de  oírla. 

—Señorita,  dijo  el  inglés,  no  permita  el  cielo  que  duerma  en  toda  la  no- 
che; porque  si  bien  estoy  seguro  de  que  os  oiría  en  mi  sueño,  seria  posible 
que  no  os  oyera  tan  fielmente  como  os  oiré  en  la  vigilia. 

— ^Entonces  mis  cantos  son  como  un  pesar  que  quita  el  sueño. 

—Si,  muchas  noches  me  lo  quitareis,  y  quiera  Dios  que  no  me  lo  quitéis 
siempre. 

Este  hombre  se  figura  que  me  ama,  pensó  Sofía,  y  no  hay  semejante 
cosa.  Venecia  cautiva  su  corazón,  las  venecianas  le  agradan  como  cosa  nue- 
va, ha  oído  cantar  por  primera  vez  á  una  señora  italiana,  nuestra  lengua  le  en- 
tusiasma, la  novedad,  las  luces,  el  jardín,  el  canal,  el  nombre  de  Venecia  y  na- 
da mas.  ¡Son  tan  particulares  estos  ingleses!  Si  me  hubiera  oído  en  un  teatro, 
no  habría  dejado  la  conversación  para  escucharme:  en  mí  casa,  en  Venecia,  de 
noche,  con  el  aire  embalsamado  que  aquí  se  respira,  acompañada  por  el  ar- 
pa de  Laura,  ¡oh!  son  muchas  cosas  juntas  para  un  inglés  melancólico  y 
tan  nebuloso  como  el  cielo  de  Londres.  ¡Son  muy  particulares  estos  ingleses! 
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T  al  eabo  de  dos  horas,  coaado  en  toda  la  casa  reinaba  ud  silencio  abso- 
luto, Y  Sofía  al  tiempo  de  acostarse  hablaba  con  Maria,  que  era  una  dnefia 
dos  veces  mas  antigua  que  ella  en  la  casa,  y  mas  bien  humorada  de  lo  que 
es  común  en  la  edad  suya,  iba  recordando  todos  los  lances  de  aquel  dia  de 
ruido  y  de  alegría,  y  cada  cinco  minttos  mentaba  las  palabras  del  inglés,  y 
estrafiaba  que  la  hubiera  mirado  tanto  y  que  le  hubiese  dicho  tantas  cosas  y 
ponderado  tanto  su  voz  y  sus  cantos,  y  acababa  por  decir:  ¿No  es  verdad, 
María,  que  son  muy  particulares  los  ingleses? 

—Mucho,  hija  mia,  siempre  hacen  cosas  raras  y  que  no  las  hacen  los  de- 
más. ¡Al  Qn  estravagancias  inglesasl 

—No:  pues  lo  que  á  mí  me  ha  dicho,  no  son  tales:  ha  estado  muy  flno, 
exagerado  en  sus  elogios,  pero  no  estcavagante.  Y  tiene  un  empeffo  en  hablar 
italiano.  César  le  ha  dicho  que  yo  hablo  inglés  y  como  ya  sabes  que  lo  co- 
nozco medianamente  y  que  no  tengo  cortedad,  varias  veces  durante  el  dia  le 
he  hablado  en  su  lengua  creyendo  hacerle  un  obsequio,  y  él  empefiado  en 
contestarme  en  italiano,  cuando  yo  le  proporcionaba  la  manera  de  ahorrarse 
la  angustia  que  le  causa  pronunciar  nuestra  lengua,  porque  teme  hacerlo  mal. 

Y  ya  la  duefia  se  había  retirado,  y  Sofia  cansada  estaba  á  punto  de  que- 
darse dormida,  y  ya  no  recordaba  distintamente  las  cosas,  y  aun  casi  repetía: 
¡son  muy  particulares  los  ingleses! 


CAPÍTULO  VI. 
TLTZ1.A  noobe  texxxpesfULOSA. 


En  el  inmediato  jueves  no  faltó  Alfredo  á  la  reunión  de  casa  de  Pisani,  en 
la  cual  nada  particular  aconteció,  mas  que  oír  nuevamente  el  canto  de  Sofia, 
quedar  mas  embebecido  que  antes,  observar  que  realmente  Marco  amaba  á 
la  joven,  y  acabar  de  convencerse  de  que  no  era  amado  por  ella.  Varios  con- 
tertulios que  creían  haber  observado  en  el  inglés  alguna  cosa  que  indicaba 
su  inclinación  á  Sofía,  ahora  se  confirmaron  en  sus  sospechas,  no  porque  Al- 
fredo hiciera  cosa  alguna  notable,  sino  porque  en  la  manera  de  mirada,  en  la 
de  ponderar  su  voz  y  su  canto,  en  la  de  hablarle  por  mas  que  fué  parco  ea 
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palabras,  en  el  todo,  en  el  modo  de  estar  en  la  casa,  se  advirtió  aquel  no  sé 
qué  indefinible  que  no  es  nada  y  que  no  obstante  significa  una  inclinación 
marcada  y  que- adivinan  aun  los  menos  esperimentados  en  estos  negocios.  Sí 
los  indiferentes  creyeron  ver  algo,  mucho  mas  le  pareció  que  veía  á  Marco, 
para  quien  fué  cosa  averiguada  que  el  inglés,  si  no  amaba,  amaría  á  su  que- 
rida: y  no  obstante  de  estar  se^ro  de  que  no  era  amado  y  de  tener  pocas  ó 
ninguna  esperanza  de  serlo  con  el  tiempo,  no  pudo  tolerar  con  paciencia  que 
un  estrangero  se  atreviera  á  enamorarse  de  la  muger  á  la  cual  él  aspiraba. 
El  primer  impulso  de  su  corazón  fué  avistarse  con  Alfredo  á  la  mafiana  si- 
guiente, pedirle  esplicaciones,  y  tomar  la  cosa  tan  seriamente  como  este  qui- 
siera; peix)  calculándolo  mejor  durante  la  noche,  hubo  de  conocer  que  las 
cosfts  no  estaban  en  tal  punto  que  redamaran  resolución  semejante. 

Tampoco  le  pareció  del  caso  no  hacer  cosa  alguna  y  abandonar  el  campo 
á  su  rival,  y  cual  si  dijéramos,  con  el  deseo  de  procurarse  ausiliares,  habló 
del  negocio  con  César,  manifestándole  sus  sospechas^  Al^  habia  observado 
el  hermano,  y  aunque  no  le  dio  importancia,  ahora  juzgó 'que  podia- te- 
ner alguna  cuando  Marco  lo  habia  observado.  Oidas  las  razones  de  este,  le 
dijo: 

*— Yo  no  sé  si  Sofía  ha  observado  semejante  inclinación,  en  caso  de  que 
sea  cierta;  mas  puedo  asegurarte  que  mi  hermana,  ala  cual  yo  no  obligaré  ja- 
más á  casarsecon  un  hombre  á  quien  no  ame,  tampoco  se  casará  con  uno  á  quien 
yo  no  repute  digno  de  enlazarse  con  mi  familia.  Sé  de  positivo  que  ese  inglés 
es  un  caballero  de  alta  clase  y  de  una  fortuna  inmensa;  mas  esto  nunca  bas- 
tará para  que  acceda  á  sus  deseos,  si  es  que  los  tenga,  de  unirse  con  mi  her- 
mana. No  he  olvidado  cuales  son  los  tuyos;  mas  por  tí  mismo  sé  que  no  has 
tenido  la  fortuna  de  agradar  á  Sofía.  A  tí  toca  decirme  si  renuncias  á  conse- 
guirlo, ó  si  alimentas  esperanzas,  y  ten  por  sabido  que  en  el  último  caso, 
mi  amigo  de  la  infancia  puede  contar,  no  solo  con  mi  consentimiento,  sino 
con  que  para  mí  seria  un  dia  muy  feliz  aquel  en  que  te  viera  unido  á  mi  fa- 
milia como  esposo  de  Sofía. 

—No  creo,  dijo  Marco,  que  Sofía  me  ame  nunca;  mas  pienso  que  un 
hombre  como  tú  debe  tener  derecho  para  disponer  de  la  mano  de  una  herma- 
na, de  quien  ha  sido  y  es  verdadero  padre. 

— No  puedo  violentarla,  amigo  mió,  yo  no  consentiré  que  se  case  con 
quien  no  la  merezca,  mas  obligarla  á  que  dé  su  mano  á  un  hombre  que  le 
repugne  no  lo  haré  nunca,  tanto  porque  no  me  creo  con  derecho  á  ello,  cuan- 
to porque  la  amo  demasiado  para  contribuir  á  la  desventura  á  que  la  conde- 
naría semejante  enlace.  Además  tratándose  de  tí,  á  quien  tanto  quiero,  nun- 
ca podría  condenarte  tampoco  á  ser  tan  infeliz  como  debieras  casándote  con 
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ella  á  despecho  suyo*  No  abandones  la  empresa:  tal  vez  el  toier  un  riTal,  si 
lo  es  Alfredo,  te  inspirará  nuevos  recursos  para  ganar  el  afecto  de  mi  hu- 
mana, y  seguramente  no  deseas  tú  mas  que  yo  alcanzar  la  satisfacción  de  tus 
ansias.  Cuenta  conmigo  en  todo  lo  que  no  sea  echar  mano  de  la  violencia,  y 
vive  persuadido  de  que  si  la  elección  dependiera  de  mí,  tú  serias  y  no  otro 
mi  nuevo  hermsoio. 

Marco  no  quedó  muy  satisfecho  con  estas  aclaraciones  de  César,  porque 
él  hubiera  querido  que  su  amigo  obligara  á  Soña  á  darle  la  mano  á  toda  cos- 
ta; pero  César,  por  mas  que  fuese  dominante  y  se  considerara  gefe  de  la  fa- 
milia, y  como  tal  se  atribuyera  muchos  derechos,  no  creia  tenerlos  tan  latos, 
sino  que  debia  celar  para  que  su  J^ermana  no  contrajera  un  matrimonio  que 
bajo  ningún  aspecto  desdijera  de  ella,  pero  no  violentarla  para  que  lo  con- 
ti-ajera  á  gusto  suyo.  T  no  era  fácil  encontraran  varón  al  cual  no  le  hallara' 
César  alguna  falta,  y  como  quien  se  conocía  mu^  bien,  sabia  que  en  esto  so- 
lo habría  bastante  exig^yick,     ^         s,   ^ 

«»^3¿ino  el  jueves  nm^iáto,  y  no  pareció  sino  que  las  cataratas  del  cielo  se 
ábrierai  hacia  el  anochecerjjgira'iarrojSt  torrentes  de  agua  sobre  Yenecia. 
Corrían  los  últimos  dias  de  Agosto,  y  el  cielo  airado  lanzaba  granizo  y  agua, 
y  la  majestad  de  Dios  se  manifestaba  en  la  atmósfera  inflamada  por  continuos 
rayos  y  por  el  estruendo  de  los  truenos  que  no  cesaban  y  hacian  retemblar 
los  edificios.  £1  mar  estaba  embravecido,  y  los  rugidos  con  que  manifestaba 
su  ira  aumentaban  el  estrépito  y  se  mezclaban  con  los  silbidos  del  viento,  que 
parecia  empeffado  en  arrancar  de  cuajo  cuanto  sobre  la  haz  de  la  tierra  ó  de 
las  aguas  asomaba  la  cabeza.  Sofía  en  su  casa  estaba  espantada,  César  no  se 
hallaba  en  ella,  y  la  joven  juntamente  con  María  oraban  implorando  la  pro- 
tección de  Dios  contra  la  tempestad  que  á  cada  momento  arreciaba. 

Ninguno  de  los  amigos  de  Pisani  creyó  oportuno  dejar  su  casa  para  con- 
currir á  la  reunión  acostumbrada;  pero  Alfredo  que  hada  ocho  dias  estaba 
aguardando  aquella  noche,  para  quien  esa  tempestad  era  un  obstáculo  muy 
liviano,  y  cuyo  corazón  no  habría  juzgado  ningún  contratiempo  suficiente  pa- 
ra privarse  del  placer  de  ver  y  oír  á  Sofía,  á  la  misma  hora  del  jueves  ante- 
rior salió  de  su  casa  envuelto  en  una  capa  impermeable  y  seguido  de  un 
criado,  que  abrigado  en  otra  capa  llevaba  lo  necesario  para  mudarse  el  amo 
al  llegar  á  la  puerta  de  casa  de  Pisani.  ¡Cuánto  no  diera  por  tener  allí  uno 
de  sus  coches!  Pero  las  calles  de  Yenecia  no  los  permitían;  y  aunque  hubie- 
ra sido  posible  hacerse  trasladar  en  una  litera,  siempre  le  h^ia  parecido  que 
eso  no  era  tolerable  sino  en  las  mugeres. 

Bien  agenas  de  semejante  visita  estaban  orando,  según  llevamos  dicho, 
Soña  y  la  dueSa,  cuando  tras  el  criado  que  dio  el  aviso,  se  presentó  AUredo, 
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con  aquella  frescura  y  serenidad  de  un  hombre  para  cpiien  era  una  maravilla 
que  la  lluvia  y  los  truenos  pudiesen  estorbar  alguna  cosa.  Las  dos  mu- 
jeres se  quedaron  pasmadas  al  ver  que  en  medio  de  tan  horrenda  tempestad 
se  presentara  Alfredo  como  si  la  noche  estuviera  deliciosa,  y  Alfredo  no  se 
quedó  menos  pasmado  al  ver  que  estaba  solo  y  al  conocer  que  su  llegada 
causaba  mucha  sorpresa.  De  pronto  le  ocurrió  que  tal  vez  se  habia  equivoca- 
do y  que  no  era  jueves;  mas  esa  duda  fué  momentánea,  porque  ningún  reloj 
de  Yenecia  marcaba  con  tanta  exactitud  las  horas  como  su  corazón  marcaba 
los  dias  que  iban  pasando  desde  el  uno  al  otro  jueves.  Ocurrióle  entonces 
que  quizás  la  soledad  de  aquella  casa  era  efecto  del  mal  tiempo  que  estaba 
haciendo^  y  mas  hubo  de  sospecharlo  cuando  al  ver  la  actitud  de  Sofia  y  de 
la  dueña,  no  pudo  menos  de  adivinar  que  estaban  orando.  En  esta  certidum- 
bre se  arrepintió  de  haber  venido,  porque  quizás  habría  hecho  una  cosa 
indebida  ó  contraria  á  las  costumbres  de  Yenecia:  y  como  quien  no  queria 
causar  molestia,  creyó  que  ante  todo  debia  motivar  y  escusar  su  venida,  que 
por  lo  visto  era  muy  intempestiva. 

Apenas  Sofia  habia  tenido  tiempo  de  decir  en  voz  baja  á  la  duefia:  mira 
si  yo  te  lo  digo:  son  muy  particulares  los  ingleses!  cuando  Alfredo  puesto  en 
actitud  humilde  delante  de  ella^  le  decia: 

—Es  posible,  sefiorita,  que  ignorante  como  soy  de  las  costumbres  de 
Yenecia,  haya  faltado  á  alguna  de  ellas  presentándome  en  vuestra  casa  en 
una  noche  tempestuosa.  En  cuanto  á  mi,  el  estado  de  la  atmósfera  siempre 
me  ha  sido  indiferente:  mas  si  en  Yenecia  se  piensa  de  otro  modo,  os  suplico 
que  me  perdonéis  y  me  concedáis  vuestro  permiso  para  retirarme. 

— De  ninguna  manera,  contestó  Sofía:  no  habéis  contravenido  á  ninguna 
ley  ni  quebrantado  ninguna  costumbre:  la  noche  está  tempestuosa,  según  vos 
mismo  decis^  y  como  en  Yenecia  no  es  común,  causa  alguna  novedad  y  las 
gentes  no  salen.  Aquí  no  tenemos  los  coches  que  en  Londres,  y  en  un  tiempo 
como  este,  casi  es  forzoso  estarse  en  casa. 

— Al  fin,  pues,  viene  á  ser  una  costumbre,  y  yo  falto  á  ella:  permitidme 
que  me  retire. 

—No,  sefSor:  vuestra  presencia  siempre  me  es  agradable,  y  como,  si  os 
he  de  decir  la  verdad,  estoy  muerta  de  miedo  y  César  no  se  halla  en  casa, 
vuestra  compañía  me  es  doblemente  agradable. 

— Entonces,  si  el  estar  yo  aquí  puede  amenguar  vuestro  temor,  me 
alegro  de  haber  venido.  Yed  como  la  costumbre  de  Yenecia  no  es  buena, 
pues  condena  á  la  soledad  y  al  miedo  á  las  señoras  que  se  encuentran 
solas. 

—Asi  es  la  verdad.  ¿Pero  á  vos  no  os  imponen  esos  continuos  rayos,  ese 
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estruendo  de  los  truenos,  esa  especie  de  diluvio  que  está  cayendo,  ni  el  bra- 
mar de  las  olas  ni  el  silbido  de  los  vientos? 

—Lo  admiro,  y  lejos  de  asustarme,  me  agrada.  Siento  que  suceda  de 
noche  porque  no  puedo  verlo. 

—También  yo  lo  siento,  pero  es  porque  de  noche  me  da  mas  miedo. 
—No  temáis,  Sofía:  también  las  tempestades  respetan  á  las  hermosas. 
—Siempre  galante:  los  ingleses Sofía  no  pudo  seguir,  porque  al  vi- 
vísimo resplandor  de  un  rayo  que  atravesó  las  rendijas  de  las  ventanas  suce- 
dió instantáneamente  el  estampido  del  trueno,  pero  tan  recio  y  tan  quebrado 
que  no  pareció  sino  que  la  casa  se  estremecía;  y  al  momento  la  desgajada 
nube  arrojó  un  torrente  con  un  ruido  espantoso.  Sofía  tembló  de  los  pies  & 
la  cabeza,  la  dueña  cayó  de  rodillas  y  levantó  las  manos  al  cielo  y  oró  mas 
fervorosamente,  mientras  Alfredo  no  podia  comprender  porque  temblaban 
esas  dos  mujeres.  T  los  truenos  se  repetían  y  la  lluvia  era  tremenda,  y  el 
viento  hacia  crujir  las  ventanas,  y  Alfredo  vio  que  Sofía  se  iba  poniendo  pá- 
lida, y  se  acercó  y  le  preguntó  con  la  mayor  ternura.  ¿Que  tenéis? 

— ¡Ayl  esclamó,  tengo  miedo:  y  como  una  nifia  que  busca  protección  y 
arrimo,  casi  soltando  una  lágrima,  cogió  una  mano  de  Alfredo,  y  la  estrechó 
diciendo: 

—No  os  vayáis,  oremos  juntos. 

El  contacto  de  aquella  mano  hizo  estremecer  á  Alfredo,  corrió  por  todo 
su  cuerpo  una  chispa  eléctrica  que  al  fin  fué  á  parar  al  corazón,  y  aceleró  el 
movimiento  de  la  sangre  y  lo  hizo  palpitar  con  violencia.  A  su  vez  estrechó 
entre  la  suyas  la  mano  de  Sofía,  y  con  un  acento  que  dejó  pasmada  á  la 
joven,  dijo: 

— ¡Irme!  {irme  cuando  me  estrecháis  la  mano  y  me  pedís  que  no  me  va- 
yal  Aquí  estoy,  y  si  vos  queréis,  aquí  pasaré  mi  vida  entera  á  vuestro  lado, 
á  vuestros  pies,  jurándoos  vivir  y  morir  por  vos  sola.  ¡Irme  cuando  me  ha- 
béis hecho  feliz,  cuando  gozo  una  chispa  de  la  ventura  suprema  que  yo  había 
adivinadol  Criatura  celestial:  no  me  iré,  soy  vuestro  para  siempre. 

JLentonces  apretó  la  mano  de  Sofía,  que  temblando  por  otro  motivo,  y 
no  ciando  de  temblar  por  la  tempestad,  y  no  pudiendo  tampoco  ser  insw- 
sible  á  una  declaración  tan  enérgica  como  inesperada,  en  tono  suplicante, 
le  dijo: 

— Soltadme,  Alfredo,  soltadme  y  oremos. 
Alfredo  soltó  al  momento  aquella  mano  que  le  hacia  feliz,  y  le  dijo: 
^     —Haré  lo  que  me  ordenéis,  soy  vuestro,  para  hablar,  para  callar,  para 
todo* 

Y  Sofía  empezó  á  orar,  y  le  admiraba  que  Alfredo  en  pié,  delante  de  ella, 
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mirándola,  no  contestara  ni  repiti^*a  al  menos  las  preces  que  ella  iba  dicíen- 
do.  ¡Ahí  Alfredo  no  sabia  orar,  se  le  habia  olvidado:  entre  el  torbellino  del 
gran  mundo  dejó  las  preces  que  le  habia  enseffado  su  madre,  y  no  volvió  á 
aprenderlas. 

En  todo  este  rato,  la  dueffa  rebujada  en  un  rincón  y  cubierta  la  cabeza, 
no  habia  visto  ni  oido  sino  el  estruendo  de  la  tempestad;  mas  cuando  oyó  la 
voz  de  Sofía  que  oraba,  se  acercó  á  ella,  oró  con  ella,  y  como  ella  se  admiró 
de  que  Alfredo  no  las  acompañara.  £1  inglés  estaba  turbado.  Aquella  mujer 
arrodillada,  con  los  ojos  alzados  á  una  imajen  del  Crucificado  que  delante  te- 
nía, orando  con  fervor  y  que  iba  deponiendo  aquel  aspecto  de  espanto  que 
antes  tuvo  y  recobrando  el  color  y  la  calma,  le  pareció  una  criatura  del  cie- 
lo, pero  no  como  se  lo  habia  parecido  antes.  Ahora  era  mas  hermosa,  mas 
adorable,  pero  imponía  mas,  causaba  mas  respeto:  ahora  no  hubiera  osado 
estrechar  su  mano,  ni  decirle  lo  que  antes,  y  casi  se  arrepintió  de  haberlo 
dicho.  Antes  se  ufanó  de  haber  ganado  mucho  terreno  en  un  momento,  ahora 
temia  haberla  ofendido:  la  miraba  embelesado,  pero  con  un  embeleso  mas  es- 
piritual que  lo  alejaba  de  ella. 

La  tempestad  habia  dado  su  último  estallido  y  se  fué  calmando,  y  los 
truenos  eran  raros  y  cada  vez  mas  lejanos,  y  la  lluvia  amainaba,  y  el  viento 
no  rugía,  sin  embargo  de  que  aun  bramaran  las  olas  que  antes  había  con- 
movido. 

Sofía  se  levantó,  y  tomando  asiento  invitó  al  inglés  á  que  se  sentara,  y 
ordenó  que  hiciera  lo  mismo  á  la  dueña,  que  por  respeto  lo  verificó  á  cierta 
distancia.  £1  bochornoso  viento  de  la  tempestad  se  había  convertido  en  un 
fresco  aire  del  norte,  que  lentamente  iba  llevándose  el  nublado  hacia  la  en- 
trada del  Adriático:  ya  sobre  Yenecia  se  veia  el  cielo  sereno  y  brillaban  las 
estrellas,  y  cuando  la  tempestad  hubo  marchado  mas  allá  de  la  mitad  del  gol- 
fo, apareció  en  todo  su  resplandor  la  luna  con  el  innumerable  cortejo  de  so- 
les que  por  todas  partes  la  circundaban.  Heridas  por  ellos  las  removidas  olas, 
presentaban  un  inmenso  campo  sembrado  de  inquietas  estrellas^  tan  numero- 
sas como  las  que  en  el  espacio  aparecían. 

Sofía  acababa  de  abrir  una  ventana  que  daba  al  sur,  y  al  ver  aquel  mag- 
nifico espectáculo,  llamó  á  Alfredo,  y  le  dijo: 

—Venid  y  veréis  cuan  hermosa  es  una  noche  de  Venecia.  Mirad  que  at- 
mósfera tan  limpia,  ese  mareen  un  millón  de  diamantes  que  dirigen  hacia  to- 
das partes  sus  fuegos,  notad  el  delicioso  ambiente  que  aquí  se  respira,  y  de- 
cidme sí  en  Londres  ó  si  en  vuestro  condado  habéis  visto  jamas  una  noche 
semejante. 

— ^No  lo  sé,  dijo  Alfredo:  las  noches  por  mí  desgracia  las  pasaba  en  los 
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salones;  en  los  ctiales  nadie  se  acuerda  de  estas  bellei^s;  ibas  aun  ena&do 
las  hubiera  contemplado  iguales,  nunca  me  hubieran  parecido  tan  her- 
mosas. 

—Es  porcpie  realmente  las  de  Venecia  lo  son  como  en  ninguna  otm  parte 
del  mundo. 

— No,  Sofía,  no  es  por  esto:  no  sé  «i  las  hay  tan  deliciosas  en  otros  pun- 
tos, pero  sé  que  para  mi  esta  de  Venecia  no  puede  tener  rival  en  todo  el 
mundo. 

«— 4]reo  que  estáis  tan  enamorado,  de  Venecia,  como  yo  misma. 
— Mucho  me  agrada,  pero  esta  noche  en  cualquiera  parte  me  parecería 
lo  mismo  que  en  Venecia  si  os  tuviera  á  vos  al  lado  mió. 

—"Nunca  puedo  oiros  hablar  sin  galanterías,  y  me  admira  que  os  ocur- , 
ran  tantas.  Veo  que  yo  tenia  de  los  ingleses  una  idea  equivocada,  pues  los 
reputaba  en  general  por  mas  ingenuos. 

— Cualquiera  inglés  diría  lo  que  yo  digo  si  se  hallara  donde  yo  me  halle. 
A  vuestro  lado,  Sofía,  no  hay  necesidad  de  buscar  galanterfais:  al  contrario, 
debe  uno  contenerse  para  no  espresar  todo  lo  que  el  corazón  siente. 

La  luha  daba  en  el  rostro  de  Sofía,  la  cual  alzaba  la  -vista  paift  bablar 
Con  AlfVedo  que  era  mas  alto  que  eHa,  y  el  joven  cada  vez  que  los  ojos  de  So- 
fia  heridos  pof  ta  luna,  le  enviaban  á  los  suyos  los  rayos  que  despedían,  sen- 
tía dentro  de  su  pecho  un  estremecimiento  que  lo  dejaba  trastornado*  En 
Una  de  esas  veces  en  que  Sofía  lo  miraba  no  pudo  contenerse,  y  con  acento 
fnesplícable,  esclamó: 

— ¿Por  qué  sois  tan  hermosa,  Soña?  Yo  no  puedo  miraros. 
—No  me  habléis  así,  Alfredo,  sed  mas  sencillo,  á  mí  me  gusta  mucho  la 
sencillez,  y  cuanto  mas  me  elogian,  entonces  formo  de  mí  misma  mas  triste 
idea. 

—Y  no  obstante  sois  hermosa  como  el  cielo,  sois  un  ángel,  sois  la  criatura 
mas  adorable  que  han  visto  mis  ojos,  y  yo  no  puedo  miraros  sin  que  todo  mi 
ser  se  conmueva  y  se  conturbe. 

—Basta,  caballero,  me  obligareis  á  retirarme. 
— Perdón,  Sofía,  perdón,  yo  os  adoro,  y  sin  sentirlo  asoman  á  mis  labios 
las  palabras  que  esta  adoración  me  dicta. 

— Pues  haced  que  si  se  asoman,  no  salgan:  bien  comprendéis  que  yo  no 
puedo  oirías.  Permitidme  que  pregunte  si  ha  venido  César,  pues  me  estrafia 
que  pasada  ya  la  tempestad  no  esté  en  casa. 

Y  sin  esperar  contestación  tiró  la  cinta,  y  pareció  un  criado  por  el  cual 
supo  que  César  acababa  de  llegar,  y  le  mandó  decir  que  lo  aguardaba  junto 
con  él  caballero  Ringlan. 
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César  se  presentó  al  cabo  de  pocos  momentos,  y  creyendo  que  Alfredo 
acababa  de  llegar,  le  dijo:  ¿Habéis  visto  que  tempestad  tan  brava? 

—Nada  he  visto,  dijo  Alfredo;  porque  vuestra  hermana  tenia  tanto  mie- 
do, que  todas  las  aberturas  estaban  cerradas. 

—Entonces  estabais  aquí  antes  que  estallara. 

—No,  he  venido.casi  en  lo  mas  recio  de  ella,  y  no  me  ha  admirado  poco 
ver  que  los  venecianos  teman  tanto  una  noche  como  esta. 

—No  es  que  teman,  dijo  César,  sino  que  es  costumbre  que  cada  uno  esté 
en  so  casa  y  que  la  familia  ore.  Yo  me  hallaba  en  casa  de  mi  tia  la  de  Tié- 
polo,  y  he  orado  con  la  familia. 

— T  nosotras  aquí,  dijo  SoCia:  María  me  acompañaba,  y  el  sefior  sin  du- 
da hacia  otro  tanto. 

Alfredo  se  corrió  pensando  que  él  no  habia  orado  ni  sabia  orar,  y  viendo 
que  Sofia  casi  acababa  de  mentir  para  dejarlo  en  buen  lugar  con  el  hermano. 

César  no  dio  importancia  á  la  venida  de  Alfredo,  porque  participaba  de 
la  opinión  de  su  hermana  de  que  los  ingleses  son  muy  particulares,  y  en  este 
concepto  no  le  estrañó  que  á  pesar  de  la  tempestad  se  hubiera  presentado  en 
su  casa,  cual  lo  habría  hecho  en  la  noche  mas  tranquila  del  mundo. 

Siendo  ya  adelantada  la  hora,  y  vuelto  César  á  su  casa,  creyó  Alfredo 
que  la  prudencia  le  ordenaba  retirarse,  y  lo  hizo  quedando  citado  para  la 
noche  inmediata,  á  la  cual  se  trasladaría  la  reunión  que  la  tempestad  impi- 
dió verificarse  en  aquella. 


CAPÍTULO  VH. 
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Esta  vez  Sofia  no  dijo  que  los  ingleses  fuesen  muy  particulares,  sino  que 
aquel  inglés  era  muy  atrevido,  pues  al  fin  le  habia  hecho  una  declaración  de 
amor  bien  terminante.  Y  tampoco  se  lo  dijo  á  la  duefia,  sino  que  lo  pensó  y 
lo  mantuvo  reservado  como  un  secreto.  Ya  lo  sospechaba  yo,  decia  la  joven 
para  consigo  misma,  pero  nunca  pude  imaginar  que  lo  hiciera  tan  pronto  y 
menos  con  tanta  energía.  Ese  hombre  me  ama.  ¿Pero  me  ama  de  veras?  ¿Me 
amará  siempre,  ó  es  un  caprícho,  ó  es  la  novedad  de  ver  y  tratar  á  una  ve- 
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neciana?  Venecia  suena  al  oído  de  todos  los  estrangeros  como  un  nombre  má- 
gico, se  forman  de  esta  ciudad  mil  ilusiones,  y  una  de  ellas  debe  ser  las  mu- 
geres.  Ese  hombre  gusta  de  Yenecia,  gusta  mucho  de  nuestra  lengua,  gusta 
muchísimo  del  canto,  y  quizás  me  ama  á  mi  no  mas  que  como  una  represen- 
tante de  esas  tres  cosas.  ¡Son  tan  particulares  esos  ingleses!  ¿Pero  quien  es 
ese  hombre?  Es  un  lord,  es  de  muy  alta  nobleza,  tal  vez  tanto  como  la  de 
los  Pisani,  es  un  potentado;  pero  yo  no  sé  mas.  {Y  sí  por  una  estravagancia 
inglesa  fuese  casado  aunque  pasa  por  soltero,  sí  fuese  un  calayera  como  dicen 
que  los  hay  en  Londres,  un  loco.  ¡Qué  se  yol  ¿Pero  porqué  me  ocupo  de  se- 
mejante cosa?  Al  íin  es  un  hombre  juas  de  los  que  hasta  ahora  me  ha^ 
bian  dirigido  galanterías.  ¿Y  ipié  importa?  [Qué  lástima  que  ese  hombre 
no  orel 

Y  Sofía  procuraba  olvidarse  de  Alfredo  y  no  podía,  y  otra  vez  se  acorda- 
ba de  cuanto  le  había  dicho  y  del  tono  en  que  se  lo  dijo,  y  de  las  mismas  pa- 
labras, y  les  daba  vueltas,  y  hubiera  querido  estar  bien  enterada  de  quien 
era,  esto  es,  de  cual  había  sido  su  conducta  y  de  cual  era  su  carácter...  En 
fin,  todo  hubiera  querido  saberlo,  y  á  cada  momento  se  reconvenía  á  sí  mis- 
ma porque  se  ocupaba  de  ese  hombre.  Y  no  obstante  no  podía  conciliar  el 
sueño,  y  cuando  al  fin  lo  consiguió  todavía  lo  turbaba  la  imagen  de  ese  hom- 
bre, desfigurada  y  revuelta  con  otras  imágenes  desconocidas. 

Cuando  Alfredo  tranquilo  en  su  casa  recordó  lo  que  había  hecho  y  dicho 
durante  aquella  velada,  se  arrepintió  intimamente  de  ello.  Parecióle  que  sus 
palabras  habían  profanado  á  Sofia,  que  su  audacia  era  un  crimen,  y  que  le- 
jos de  grangearse  el  afecto  de  aquella  muger  adorable,  se  había  hecho  indig* 
no  de  él  para  siempre.  Estaba  tan  acostumbrado  á  tratar  con  mugeres  que 
jugaban  con  la  honra  ó  que  ni  siquiera  tenían  idea  de  lo  que  era,  que  dirigir 
á  Sofía  una  palabra  de  las  que  á  ellas  había  dirigido,  lo  reputaba  por  un  sa- 
crilegio imperdonable.  Su  primera  idea  fué  ausentarse  á  la  mafiana  siguiente 
para  no  verla  mas  en  su  vida  y  contentarse  con  recordar  su  hernoosura,  y 
aquel  su  metal  de  voz  que  lo  había  enloquecido;  mas  cuando  estuvo  á  punto 
de  decidirse  á  ello,  conoció  que  le  faltaría  algo,  y  ese  algo  creyó  que  era  A 
perdón  de  la  muger  á  quien  creia  ofendida.  Era  indispensable,  pues,  alcan- 
zar ese  perdón,  y  ausenterse  después  sin  llevar  su  alma  atormentada  por  la 
memoria  de  esa  ofensa. 

Para  ello,  sin  consideración  al  compromiso  que  arrostraba  y  al  que  le 
causaría  á  Sofía,  se  presentó  en  su  casa  durante  el  dia.  La  joven  ca3Í  lo  espe- 
raba, es  decir,  no  tenia  deseos  de  que  fuera,  pero  pensó  que  iría,  sin  saber 
á  punto  fijo  por  qué  lo  pensaba  y  menos  aun  adivinar  el  motivo  que  podría 
llevarlo. 
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— Vengo,  le  dijo  Alfredo,  á  pediros  perdón  y  á  despedirnoe  de  vos  para 
siempre. 

— ]PartisI  le  preguntó  Sofía  admirada  y  visiblemente  pesarosa. 

—Es  preciso:  ayer  os  ofendí  gravemente^  y  por  esto  os  pido  perdón,  y 
parto,  porque  sé  que  no  partiendo  volvería  á  ofenderos  del  mismo  modo.  Ya 
veis  que  estoy  muy  tranquilo,  y  mi  tranquilidad  no  es  simulada  sino  muy 
verdadera.  Yo  os  amo,  os  adoro  cuanto  puede  adorar  mi  corazón;  si  os  viera 
08  lo  repetiría  &  cada  instante^  y  como  conozco  que  ayer  os  ofendí  con  decí- 
roslo una  vez,  comprendo  que  os  ofendería  mil  diciéndooslo  mil  veces.  Per- 
donadme, Sofía:  no  me  hagáis  partir  sin  aligerarme  de  este  grave  peso  que 
me  opríme  el  alma. 

—No,  Alfredo:  yo  no  quiero  que  por  esto  partáis:  no  me  ofendisteis,  me 
admirasteis,  sí,  me  sorprendisteis;  pero  no  tomé  vuestras  palabras  como  una 
ofensa,,  Y  pues  lo  deseáis,  os  perdono,  mas  no  puedo  consentir  en  que  por  es- 
to os  alejéis  de  un  país  que  os  es  grato  y  en  donde  vuestra  salud  se  ha  me* 
jorado. 

—Y  en  donde  he  hallado  el  cielo;  pero  yo  os  lo  repito,  yo  no  sabré  con* 
tenerme,  os  diré  mil  veces  que  os  amo,  y  como  no  me  atrevo  á  esperar  que 
vos  me  améis,  algún  día,  al  fin  mis  palabras  serian  para  vos  una  monotonía 
enojosa  que  acabaría  por  ofenderos.  Soy  muy  desgraciado,  Sofía:  vine  para 
recobrar  la  salud  del  cuerpo,  y  he  perdido  la  del  alma.  ¿No  es  verdad  que 
esto  es  una  gran  desgracia? 

—¡Oh!  Sí,  sois  desgraciado,  y  lo  sois  mas  de  lo  que  imagináis  vos  mis- 
mo. Yo  concibo  que  podéis  amarme;  si  me  amáis,  comprendo  que  tenéis  ne- 
cesidad de  repetirío;  y  que  al  fin  querréis  que  yo  os  ame. 

—Y  vos  no  podríais  amarme,  ¿no  es  verdad  Sofía? 

—Ni  aun  sé  que  i[M)ntestaro8.  Yo  no  puedo  adivinar  lo  que  mi  corazón 
puede  sentir  dentro  de  mas  ó  menos  tiempo;  mas  dejando  á  un  lado  otras 
consideraciones  y  otras  dificultades  de  gran  peso;  hay  entre  nosotros,  así  lo 
creo,  muchas  barreras  que  nos  separarían,  aun  cuando  fuese  posible  que  yo 
llegase  á  corresponder  á  vuestro  afecto  hacia  mi  persona. 

—No  hay  en  el  mundo  dificullad  ni  obstáculo  alguno  que  yo  no  sea  capaz 
de  vencer  si  en  premio  de  mi  esfuerzo  y  de  mis  sacrificios  pudiera  conseguir 
el  amor  vuestro.  Decidme  que  me  amáis,  y  exigid  de  mí  cuanto  os  plazca. 
Os  lo  dije  ayer,  soy  vuestro  en  cuerpo  y  alma,  para  vivir  y  para  morir  como 
queráis^  en  donde  me  ordenéis,  como  vuestro  esposo,  vuestro  hermano,  vues- 
tro esclavo,  de  cualquier  modo,  como  vos  me  améis.  Es  la  única  felicidad  á 
que  aspiro  en  la  tierra. 

—Os  he  dicho  que  sois  muy  desgraciado,  y  mientras  lo  seáis  tónto,  ni  yo 
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puedo  amaros,  ni  permitiría  á  mi  corazón  que  os  amase  aunque  se  empeñara 
en  ello. 

—¡Que  soy  desgraciado!  Sí,  lo  soy,  pero  me  parece,  Sofía,  que  vos,  alu- 
dís á  una  desgracia  que  yo  no  conozco.  Porque  como  toda  mi  ventura  consiste 
en  que  vos  me  améis,  menos  aun,  en  que  solo  me  permitáis  amaros,  no 
comprendo  como  el  no  tener  esta  felicidad  pueda  ser  obstáculo  para  que  la 
tenga. 

— No,  caballero,  no  es  esto;  he  dicho  que  sois  muy  desgraciado,  y  lo  sois. 
Anoche  vi  que  en  medio  de  la  tempestad  no  levantasteis  vuestra  mente  y 
vuestro  corazón  á  Dios.  Vos  no  sabéis  orar,  y  el  hombre  que  no  sabe  orar  y 
el  que  sabiendo  no  ora,  es  muy  desgraciado. 

— jCreeis  que  esto  es  una  desgracia! 

— ¡Y  vos  lo  dudáis!  Es  la  mayor  que  puede  afligir  á  un  hombre.  Para 
vos  no  hay  en  el  mundo  un  verdadero  consuelo:  cuando  durante  vuestra  vida 
habéis  sufrido  algún  tormento,  cuando  os  han  aquejado  las  dolencias,  cuando 
habéis  perdido  alguna  persona  amada,  cuando  os  ha  sucedido  algún  contra- 
tiempo, cuando  una  ingratitud,  un  engafio,  una  crueldad  de  otro  hombre  han 
acibarado  vuestros  dias,  ¿en  dónde  habéis  hallado  consuelo? 

— Y  qué  ¿lo  hubiera  encontrado  si  supiera  orar? 

— Y  si  hubierais  orado.  Sí,  en  la  oración,  acudiendo  á  Dios  á  pedirle 
conformidad  para  los  azares  de  la  vida  y  consuelo  para  las  desgracias  que  no 
basta  á  remediar  el  mundo,  hubierais  encontrado  el  grande  lenitivo  á  todos 
vuestros  pesares.  Ya  no  me  maravilla  que  una  enfermedad  os  haya  hecho 
contraer  la  melancolía  que  os  devora:  lo  maravilloso  es  que  no  os  haya  arre- 
batado la  vida.  ¿No  habéis  tenido  ningún  pesar,  ningún  contratiempo? 

—Sí,  los  he  tenido  graves,  y  que  me  han  costado  grandes  sinsabores. 

— ¿Y  á  dónde  habéis  acudido  para  un  remedio  ó  para  un  consuelo? 

— Al  bullicio  del  mundo,  á  los  salones,  á  las  fiestas  y  á  los  amigos. 

— Pero  todo  eso  ha  dejado  en  vuestro  corazón  un  vacío,  porque  todas  esas 
cosas  juntas  no  podrán  jamás  satisfacer  corazón  alguno.  Aturden,  hacen  olvi- 
dar por  un  momento  los  males,  pero  no  los  acaban  ni  nos  dan  un  consuelo 
para  ellos.  Esto  solo  lo  hallareis  en  la  oración,  y  vos  no  sabéis  orar. 

—¡Y  qué!  ¿No  puedo  aprenderlo?  ¿No  me  enseñaríais  vos  como  se  ora? 

—Ojalá  pudiera  hacerlo;  mas  yo  no  soy  á  propósijto  para  ello. 

—Y  sin  embargo  yo  seria  el  mejor  discípulo  del  mundo. 

—Pero  yo  no  soy  buena  maestra.  Otro  talento,  otros  conocimientos  se  ne- 
nesitan  que  los  mios  para  enseñar  á  orar,  y  para  que  la  oración  os  proporcio- 
ne los  consuelos  que  no  habéis  conocido.  Vos,  Alfredo,  sois  protestante  y  yo 
soy  católica:  esta  barrera  es  insuperable,  porque  yo  viviré  y  moriré  en  la  re- 
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ligiOD  mia:  y  no  hay  en  la  tierra  poder  ni  medio  alguno  capaz  de  bacer  que 
yo  me  separe  un  ápice  de  lo  que  creo:  y  quien  no  cree  como  yo  y  lo  que  yo, 
ni  amigo  puede  ser,  cuando  menos  tener  conmigo  relaciones  mas  estrechas. 
No  creáis  que  esto  sea  deciros  que  haciéndoos  católico  yo  os  amara:  yo  os  he 
declarado  únicamente  que  no  sé  si  con  el  tiempo  podría  amaros:  no  lo  sé:  no 
lo  calculo;  mas  si  llegara  á  eso,  habia  de  ser  haciéndoos  antes  católico,  con- 
tando con  que  ni  vuestra  cuna  ni  vuestra  conducta  desdijeran  de  la  cuna  y  de 
la  conducta  de  la  familia  de  los  Pisani,  seria  preciso  contar  con  el  consenti- 
miento de  mi  hermano,  y  cuando  tuvierais  todo  esto,  entonces  vería  yo  si  mí 
corazón  podría  ó  no  amaros.  Ya  veis  que  esto  es  cruel,  mis  pactos  son  inad- 
misibles: y  como  yo  lo  conozco,  os  aconsejo  que  desistáis  de  mi  amor,  y  si 
reabnente  no  os  consideráis  con  fuerzas  para  tanto,  entonces  creo  que  vuestra 
marcha  es  necesaria,  absolutamente  necesai*ia. 

—¿Me  despedís,  Sofía? 

— De  ningún  modo.  Dejad  de  amarme  y  continuad  disfrutando  de  Yenecia, 
mejorando  vuestra  salud,  desterrando  vuestra  melancolía:  ó  bien  continuad 
amándome  sin  necesidad  de  repetírmelo,  cumplid  todas  las  condiciones  que 
os  he  dicho,  y  llenadas  todas,  entonces  os  diré  francamente  si  podría  amaros 
ó  si  vuestros  sacrificios  nada  han  alcanzado. 

—Decidme  Sofía:  si  en  la  oración  he  de  hallar  tantos  remedios  y  tantos 
consuelos  ¿los  hallaré  también  para  olvidaros? 

—Los  hallaréis  para  todo:  es  un  manantial  inagotable:  en  ella  vuestro 
ánimo  adquirirá  fortaleza,  vuestro  corazón  conformidad,  vuestras  pasiones  un 
freno  muy  dulce,  vuestros  dolores  un  lenitivo,  vuestros  estravios  un  guia  que 
08  volverá  al  buen  camino,  vuestra  melancolía  un  remedio,  y  vuestra  vida 
toda  una  tranquilidad  que  solo  la  oración  puede  daros  en  la  tierra. 

Alfredo  estaba  mas  admirado  al  oir  hablar  en  tales  términos  á  Sofía,  de 
lo  que  le  admiraba  oir  las  dulces  armonías  que  en  el  canto  sallan  de  su  gar- 
ganta. Estaba  arrobado,  y  decía  para  sí:  yo  no  sé  lo  que  es  la  oración,  pero 
debe  ser  una  gran  cosa  cuando  esta  muger  me  promete  que  hallaré  en  ella 
tantos  bienes;  será  preciso  aprender  á  orar,  y  orar  después.  Y  casi  sin  despe- 
dirse de  Sofía,  salió  de  su  casa  pensando  en  quien  podría  enseñarle  á  orar. 

Era  para  Alfredo  una  cosa  muy  rara  eso  de  orar:  nunca  se  habia  fijado  en 
ello,  y  lo  reputaba  por  una  costumbre  de  la  gente  anciana,  pero  muy  agena 
de  las  gentes  del  gran  mundo;  y  no  obstante  una  joven  muy  hermosa,  del  gran 
mundo,  seductora  como  una  diosa,  oraba  y  decía  que  la  oración  era  el  supre- 
mo bálsamo  para  todos  los  males  y  los  pesares  de  la  vida.  Era,  pues,  indis- 
pensable orar,  y  Sofía  habia  de  enseñarle  ó  decirle  quien  podría  ser  su 
maestro. 
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No,  yo  DO  puedo  dejar  que  ese  hombre  viva  en  esa  horrenda  ignorancia, 
pensaba  Sofía:  me  ama  como  un  loco:  yo  no  sé  si  podré  amarle  algún  dia, 
pero  deber  mió  es  convertirle.  De  otros  labios  do  húbierá'escuchado  lo  qne 
escucha  de  los  mios:  por  mi  volverá  su  corazón  y  su  entendimiento  á  Dios:  y 
sea  ó  no  sea. el  hombre  que  Dios  me  haya  destinado,  habré  derramado  en  su 
corazón  un  bálsamo  que  no  conocia,  y  habré  arrancado  su  alma  de  ese  indi- 
ferentismo fatal  que  es  la  muerte  del  hombre  bajo  cualquier  aspecto  que  se 
mire.  To  le  salvaré,  y  nunca  más  olvidará  este  inmenso  bien  que  le  habré 
proporcionado.  Es  un  deber  mió  aprovechar  la  disposición  en  que  está  de  ha- 
cer cuanto  yo  le  diga:  yo  en  nada  me  comprometo,  pues  cuando  conozca  el 
bien  que  le  habré  procurado,  verá  que  es  una  recompensa  de  su  cariño  hacia 
mi  algo  mayor  de  lo  que  seria  el  cariño  mió.  Quizás  Dios  le  ha  traido  á  mi 
casa  para  que  sea  yo  el  instrumento  de  su  voluntad  divina. 

A  los  dos  dias  Sofía  habla  llamado  al  abate  Dolcenatto,  á  quien  esplicó 
cuanto  babia  sucedido  y  encomendó  la  obra  de  convertir  á  Alfredo.  Pero  el 
abate  opinó  que  aun  no  era  tiempo,  que  aun  habia  dé  desearlo  mas,  y  que 
indudablemente  Sofía  era  la  destinada  á  darle  las  primeras  lecciones,  que  de 
su  boca  serian  mejor  recibidas.  Esto  presentaba  muchas  dificultades,  pero  la 
joven  no  las  temia  ni  pensaba  retroceder  ante  ellas.  En  la  imposibilidad  de 
estar  á  solas  con  Alfredo  las  veces  que  semejante  enseñanza  exigiría,  y  cre- 
yendo por  otra  parte  que  no  estaba  en  disposición  de  convencer  por  mas  que 
ella  firmemente  creyera,  juzgó  que  podría  hacer  por  medio  de  los  escritos  lo 
que  de  palabra  no  le  era  posible.  Determinó,  pues^  escribirle,  y  llevada  de 
su  impaciencia  y  aun  de  su  celo  religioso,  en  la  inmediata  noche  del  lunes, 
puso  en  sus  manos  la  siguiente  carta: 

—«No  podéis,  Alfredo,  imaginar  cuanta  compasión  me  causó  ver  vues- 
tra indiferencia  cuando  en  la  noche  de  ayer  orábamos  María  y  yo  rogando  á 
Dios  que  nos  librara  de  las  desgracias  que  la  tempestad  podia  causamos.  En- 
tonces comprendí  que  debéis  ser  muy  desdichado,  y  la  compasión  hacia  vos 
me  dio  el  valor  necesario  para  hablaros  del  modo  que  lo  he  verificado  esta 
mañana.  Yo  no  puedo  por  muchas  razones  ser  vuestro  maestro,  pero  puedo 
proporcionaros  uno;  mas  como  me  duele  que  os  presentéis  á  él  cual  un  hom- 
bre que  nada  cree,  quisiera  que  antes  creyerais  firmemente  en  Dios,  en  su 
divina  providencia,  en  que  él  dispensa  los  bienes  y  permite  los  males  por  sus 
inescrutables  planes,  y  que  creyerais  que  el  hombre  que  no  oree  en  Dios  se 
iguala  al  bruto,  y  pierde  toda  esperanza  para  la  otra  vida  y  todo  consuelo 
para  esta.  Que  el  hombre  que  no  cree  se  priva  de  un  bien  inmenso,  de  un 
remedio  en  todas  las  dolencias  del  alma,  y  aun  en  las  del  cuerpo:  que  en  las 
desgracias  no  le  queda  mas  alternativa  que  la  desesperación  ó  esa  tétrica  me- 
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lancolia  de  que  está  poseída  vuestra  alma.  Y  todo  esto  debéis  creerlo,  no 
porque  yo  os  lo  digo,  sino  porque  es  así:  y  no  debéis  esperar  que  el  premio 
de  creerlo  haya  de  ser  mi  amor:  entonces  creeríais  por  interés,  y  vuestra 
conversión  sobre  no  tener  ningún  mérito,  no  seria  verdadera.  Separad  de 
mi  amor  todo  esto,  porque  ya  os  tie  dicho  que  no  creyendo  no  puedo  ama- 
ros; pero  que  no  sé  si  os  amaré  aunque  seáis  un  buen  creyente  y  oréis  como 
yo  oro.  No  os  acordéis  de  mí  en  este  momento^  creed  y  orad  cual  sí  yo  no 
estuviera  en  el  mundo.  Nada  importa  que  sea  yo  ú  otra  persona  quien  con- 
siga que  hagáis  lo  uno  y  lo  otro:  el  provecho  será  para  vos,  y  siempre  será 
el  mismo.  Guando  estéis  seguro  de  vos,  cuando  os  sintáis  bien  inclinado  á  se- 
guir estos  consejos  que  os  doy  y  que  han  de  salvaros,  entpnces  no  faltará 
quien  hable  á  vuestra  razón  y  os  convenza:  mí  voz  no  sería  escuchada  sino 
por  vuestro  corazón,  y  yo  quiero  que  creáis  y  oréis,  no  por  amor,  sino  por 

convencimiento. 

Sofía.» 

Esta  carta  produjo  en  Alfredo  un  efecto  muy  grande:  se  sintió  muy  pe- 
quefio  al  lado  de  esa  mujer  que  hablaba  de  Dios,  y  que  le  enseffaba  á  creer 
en  él  y  á  invocarlo.  Esa  mujer  hablaba  de  la  divinidad,  pensaba,  creía,  es- 
peraba en  Dios,  y  él  estaba  atenido  á  las  cosas  de  la  tierra  y  nada  mas.  Re- 
cordó las  lecciones  de  su  piadosa  madre,  y  aun  haciendo  esfuerzos  acudieron 
á  su  memoria  algunas  palabras  de  las  que  su  madre  le  hacia  repetir  en  la 
infoncia,  y  que  espantadas  por  el  torbellino  y  el  ruido  del  mundo,  casi  podía 
decirse  que  se  habian  acogido  á  un  rincón  de  su  memoria,  de  donde  evoca- 
das ahora,  ensayaban  la  salida.  Pensó,  rebordó,  y  vio  que  realmente  era  muy 
desgraciado,  y  que  jamás  en  el  fondo  de  su  corazón  habia  encontrado  un  día 
de  verdadera  calma,  de  tranquilidad  completa.  El  torbellino  del  mundo  y  de 
las  pasiones  impedían  que  notara  el  vacío  de  su  alma;  mas  desde  que  huyó 
de  ese  torbellino,  se  hizo  mas  sensible  ese  vacio,  y  acabó  por  convertirse  en 
eaa  melancolía  que  le  devoró  por  algún  tiempo,  y  que  pareció  querer  desva- 
necm^se  con  el  amor  hacía  Sofía.  Pero  en  el  fondo  era  la  misma;  y  ahora  en- 
trevio que  quizás  para  ello  podría  ser  un  remedio  el  creer  y  el  orar  como 
Sofía  le  aseguraba.  Se  propuso  creer,  quiso  ser  religioso,  su  entendimiento 
comenzó  á  alimentar  esta  idea,  y  sintió  nacer  en  su  corazón  un  deseo.  Pero 
no  quiso  escribir  á  Sofía  hasta  que  estuviera  seguro  de  que  todo  eso  no  era 
una  cosa  pasajera,  sino  positiva,  permanente,  porque  ni  quería  engafiarse  á 
8i  mismo,  ni  engafiar  á  su  amada. 
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CAPITULO  vm. 

Cl  desafio. 


Pasó  la  reunión  del  viernes  sin  que  Alfredo  hablara  apenas  con  Sofia:  la 
carta  que  le  entregó  ella  misma  y  que  fué  á  leer  al  momento,  llamó  su  aten- 
ción como  hemos  dicho  y  le  ocupó  mas  que  la  reunión,  que  la  música,  que 
las  luces,  que  las  bellezas  que  allí  acudieron,  y  aun  mas  que  la  voz  de  Sofía. 
Vio  y  oyó  en  ella  algo  mas  que  las  otras  veces,  y  ese  algo  fué  una  cosa  ines- 
plicable  pero  que  le  imponía,  y  le  daba  sobre  él  una  superioridad  inmensa. 
Aun  no  creía,  aun  no  sabía  orar,  pero  ya  respetaba  á  la  mujer  creyente  y 
piadosa.  El  tiempo,  la  refleiion,  el  juicio,  habian  de  preparar  el  campo  para 
que  en  él  fructificara  la  voz  destinada  á  convencerlo. 

El  sábado  inmediato  recibió  Alfredo  una  visita  que  en  otros  tiempos  hu- 
biera terminado  en  un  desafío  y  tal  vez  en  la  muerte  de  uno  de  tos  dos  due- 
listas. Esta  visita  fué  la  de  Marco  Galdacci,  á  quien  no  pudo  escondérsele  que 
Sofía  y  Alfredo  estaban  de  inteligencia,  le  pareció  ver  como  esta  le  entrega- 
ba un  papel,  y  supliendo  con  la  imaginación  lo  que  faltaba,  tuvo  por  cierto 
que  el  inglés  era  un  amante  dichoso  allí  mismo  donde  él  había  sido  tan  des- 
graciada. Y  esto  no  supo  soportarlo  con  calma,  mucho  menos  cuando  tampo- 
co podía  contar  con  la  protección  de  César  en  la  que  siempre  había  creído, 
y  cuando  su  carácter  violento  era  el  mas  á  propósito  del  mundo  para  exigir 
esplícacíoües  en  cuantos  negocios  le  importaran. 

En  el  momento  de  ver  Alfredo  á  Marco  adivinó  el  motivo  de  la  visita,  y 
no  pudo  impedir  que  toda  la  sangre  se  le  subiera  á  la  cabeza,  oí  evitar  den- 
tro de  su  corazón  un  movimiento  de  ira,  pero  se  dominó  cooípletamente  y 
estuvo  muy  seguro  de  no  perder  la  calma. 

— Es  posible,  le  dijo  Marco,  que  estrafieis  mi  visita,  cuando  no  traigo 
ninguna  credencial  que  me  autorice  para  hacerla,  y  sin  duda  estrañareis 
mas  que  el  motivo  de  ella  sea  pediros  esplicaciones  acerca  de  un  asunto  para 
mí  de  un  interés  muy  grande. 

—En  cuanto  á  la  visita,  dijo  Alfredo,  la  puerta  de  mi  casa  no  se  cierra  á 
nadie,  y  mucho  menos  para  una  persona  de  vuestra  clase  y  á  quien  tengo  ya 
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el  gusto  de  haber  visto  y  hablado  otras  veces:  y  por  lo  que  toca  á  las  esplica- 
ciones,  siempre  estoy  dispuesto  á  darlas  cuando  se  me  piden  cortesmento 
y  pueden  interesar  á  otra  persona.  No  me  recato  de  cuanto  hago,  y  por  lo 
mismo  no  tongo  inconveniente  en  que  cualquiera  sepa  el  motivo  que  me  im- 
pulsa. 

— De  esta  manera  estraffareis  menos  mis  palabras.  To  amo  á  Sofía  Pisaní^ 
y  aspiro  á  su  mano,  y  como  me  ha  parecido  observar  que  vos  os  mostráis 
muy  inclinado  á  ella,  os  ruego  que  me  digáis  si  es  cierto  y  si  tenéis  ánimo  de 
procurar  que  ella  os  corresponda. 

— También  yo  he  observado  de  vos  lo  mismo,  y  tengo  la  propia  curiosi- 
dad vuestra:  de  suerte  que  os  iba  á  preguntar  lo  mismo  si  vos  no  hubierais 
tenido  la  amabilidad  de  satisfacer  mi  curiosidad  aun  antes  de  haberla  mani- 
festado. Pues  vos  sois  franco,  la  correspondencia  exige  que  yo  lo  sea;  y  por 
ello  no  tengo  reparo  en  deciros  que  la  amo  con  frenesí,  y  que  estoy  resuelto 
á  procurar  hacerme  digno  de  su  amor  por  cuantos  medios  sean  compatibles 
con  mi  clase  y  con  lo  que  la  misma  reclama  del  que  pertenece  á  ella. 

— De  manera  que  mis  sospechas  son  ciertas. 

—Tanto,  que  aun  os  habéis  quedado  corto,  pues  dudáis  que  aspiro  á  ser 
correspondido,  y  yo  os  aseguro  que  lo  procuraré  resueltamente. 

— Entonces,  señor  mió,  exclamó  Marco  con  valor,  somos  rivales. 

—Es  posible,  dijo  Alfredo  sin  perder  la  calma,  y  lo  siento  porque  nos  es- 
torbaremos el  uno  al  otro,  y  es  posible  que  pongamos  á  Sofia  y  aun  á  su 
hermano  en  un  conflicto. 

— En  cuanto  á  esto  no  lo  temo,  porque  claro  está  que  no  pudiendo  Sofía 
ser  de  los  dos,  el  uno  ha  de  renunciar  á  sus  pretensiones. 

— Opino  del  mismo  modo,  y  me  alegro  que  estemos  de  acuerdo:  lo  cual 
facilitará  mucho  el  desenlace. 

—Este  es  muy  sencillo.  Ta  sabéis  que  entre  dos  caballeros  estas  cuestio- 
nes no  tienen  mas  que  dos  salidas:  ó  uno  de  los  dos  se  retira  voluntariamente, 
ó  las  armas  deciden  cual  ha  de  retirarse  por  fuerza. 

— En  otro  tiempo  hubiera  estado  por  lo  segundo,  hoy  pienso  de  otro  mo- 
do: 08  aconsejo  que  os  retiréis  voluntariamente,  y  si  no  os  place  no  me  pro- 
pongo lograrlo  á  la  foerza,  sino  continuar  sirviendo  á  Sofía,  y  dejar  en  su 
mano  la  elección  del  mas  afortunado.  Esto  es  lo  mas  sencillo  y  tiene  la  ven- 
taja de  ahorrar  tal  vez  una  muerte,  y  de  llevamos  al  resultado  natural  de 
que  Sofía  se  case  á  su  gusto,  y  no,  quieras  que  no,  con  el  vencedor  en  un  com- 
bate. 

—Me  parece,  seffor  mió,  que  no  gustáis  de  resolver  estas  cuestiones  cual 
cumple  á  caballeros. 
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—Oídme  con  calma.  Figuraos  que  nos  batimos  y  que  yo  os  mato,  enton- 
ces perdéis  á  Soña:  figuraos  que  vos  me  matáis,  y  que  Sofía  no  os  ama:  no 
por  haberme  muerto  os  amará  mas  que  ahora.  Si  os  ama  será  vuestra,  si 
no  os  ama,  que  yo  viva  ó  haya  muerto,  no  seréis  amado.  Y  á  mi  me  sucede- 
rá lo  mismo.  ¿Es  verdad  lo  que  digo? 

—Sin  embargo,  yo  no  quiero  poner  á  Sofía  en  el  compromiso  de  elegir 
entre  nosotros. 

— Sabéis  que  si  uno  de  nosotros  mata  al  otro,  ¿Sofía  se  casará  con  el  ma- 
tador sea  quien  quiera? 

— Yo  no  se  lo  he  preguntado. 

— Pues,  señor  mió,  solo  asi  el  desafío  tendría  una  esplicacion:  no  sabién- 
dose esto  anticipadamente,  no  tiene  ninguna,  y  por  lo  mismo  no  pasaria  de 
una  calaverada  sin  ningún  fruto. 

— De  manera  que  vos  rehusáis  admitir  el  duelo  que  he  venido  á  propo- 
neros. 

— Lo  rehuso  terminantemente,  y  como  podria  suceder  que  lo  atribuyerais 
á  cobardía,  tomaos  la  molestia  de  escribir  á  Londres  si  tenéis  en  ella  algun 
amigo,  y  preguntad  si  siempre  he  rehusado  los  desafíos,  y  veréis  como  os 
dicen  que  no  he  rehusado  ninguno,  y  que  he  provocado  algunos,  y  que  me  he 
batido  en  varios,  habiendo  quedado  vencedor  en  casi  todos.  Esto  os  proba- 
rá que  no  rehuso  por  temojr  de  morir,  sino  por  temor  de  matar,  lo  cual  es  muy 
diferente:  y  además  rehuso  por  las  razones  que  os  he  dicho.  Al  fin  Sofía 
no  puede  amar  á  lo  sumo  sino  á  uno  de  nosotros:  procure  cada  cual  ser  el 
afortunado,  y  sin  necesidad  de  dar  una  estocada  ó  de  pegar  un  tiro  á  su  ri- 
val, este  quedará  vencido,  y  él  alcanzará  la  victoria. 

— Vuestras  razones  no  me  convencen,  y  me  autorizan  para  dudar  de 
vuestro  valor. 

— Podéis  dudar  cuanto  os  plazca;  pero  si  yo  consigo  ser  amado  por  Sofía 
veréis  como  encontraré  valor  para  defender  una  propiedad  que  hoy  no  pue- 
do defender,  porque  aun  no  la  poseo.  Luchemos  pacíficamente:  y  el  desgra- 
ciado que  se  conforme  con  su  suerte,  como  yo  os  prometo  conformarme;  oque 
trate  de  atentar  á  la  propiedad  agena,  en  cuyo  caso  el  propietario  rechazará 
como  quiera  sus  ataques,  y  sabed  que  esta  es  mi  resolución  postrera,  y  que 
os  autorizo  para  hacerla  tan  pública  como  bien  os  parezca. 

— ¿Con  que  decididamente  rechazáis  el  desafío? 

—Tan  decididamente  como  rechazo  á  renunciar  á  Sofía.  Os  desafío  á  hacer- 
se amar  por  ella,  á  conquistar  su  corazón  y  á  terminar  por  tener  de  ella  po- 
sesión entera.  Yo  pondré  en  uso  todos  mis  recursos,  apelaré  á  ella,  á  su  her- 
mano, á  su  tía  la  Tíépolo,  alegaré  mi  cuna,  mis  riquezas,  mi  edad,  de  todo 
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echaré  mano  sin  separarme  del  camino  que  el  verdadero  honor  me  dicta:  y  si 
vos  en  vez  de  hacer  otro  tanto  perdéis  el  tiempo  procurando  que  otras  personas 
trabajen  para  convencerme  de  que  debo  desafiarme^  yo  iré  ganando  terreno, 
y  cuando  volváis  en  vuestro  acuerdo,  podéis  no  llegar  á  tiempo. 

Marco  se  quedó  como  quien  ve  visiones,  pero  no  dejaron  de  darle  que 
pensar  las  palabras  del  inglés,  cuyo  fondo  de  verdad  no  desconocía.  La  des- 
pedida fué  breve,  fría  y  algún  tanto  agria;  pero  la  visita  terminó  mejor  de  lo 
que  debia  vaticinarse  de  sus  preludios. 

Marco  se  fué  bastante  mohino  y  confuso:  Alfredo  quedó  satisfecho  de  sí- 
mismo.  Le  parecía  imposible  no  haber  admitido  un  desafío,  precisamente  por 
la  mujer  á  quien  mas  había  amado  en  el  mundo,  cuando  admitió  tantos  pof 
otras  á  quienes  amó  muy  poco,  y  aun  por  algunas  á  quienes  no  había  siquie- 
ra hablado.  Parecióle  que  esto  era  muy  bueno,  y  que  este  sacrificio  de  amor 
propio  y  esta  confianza  en  Sofia  debería  serle  á  esta  muy  agradable:  y  antes 
que  llegara  á  sus  oídos  de  un  modo  inexacto,  se  lo  refirió  en  una  carta  pre- 
guntándole si  había  obrado  bien,  ó  si  el  desafío  era  una  cosa  conforme  con 
susideas^ 

Sofía  creyó  que  esto  era  ya  el  primer  resultado  de  sus  lecciones,  y  aplau- 
dió su  comportamiento,  diciéndole  ademas  que  ni  la  victoria  ni  la  derrota 
hubieran  ejercido  en  ella  ningún  influjo,  aunque  estuviera  en  el  caso  que  él 
había  indicado  á  Marco. 

No  había  pasado  una  hora  cuando  este  hombre  estaba  con  César  refirién- 
dole lo  acontecido,  sin  omitir  circunstancia  ninguna.  Pisaní  se  alarmó  viva- 
mente, porque  aun  prescindiendo  de  otras  muchas  dificultades,  húbole  de 
ocurrír  al  momento  la  de  que  Sofía  era  católica,  y  Alfredo  seria  sin  duda 
protestante.  Esta  dificultad  era  insuperable,  y  no  pudo  pensar  sino  que  Sofía 
al  dar  oídos  á  las  palabras  del  inglés,  no  le  ocurrió  esta  diferencia  religiosa; 
porque  su  hermana  no  era  capaz  de  hacer  caso  omiso  de  ella.  A  las  sospe- 
chas que  indicó  Marco,  al  fin  hubo  de  pensar  que  como  el  amor  es  causa  de 
las  mas  criminales  locuras,  no  era  imposible  que  Sofia  fuese  capaz  de  pasar 
por  encima  de  esta  barrera.  Mas  para  ese  caso  entraba  de  lleno  su  autoridad, 
y  decidió  valerse  de  ella  con  todo  el  tesón  de  un  hombre  que  en  tal  materia 
no  transigía  por  ninguna  consideración  en  el  mundo. 

— Yo  no  obligaré  á  mi  hermana,  según  te  tengo  repetido,  dijo  á  Marco,  á 
que  te  dé  la  mano  de  esposa  si  no  te  ama,  pero  le  prohibiré  contraer  matri- 
monio con  un  hombre  de  diferente  creencia  religiosa,  y  aun  que  no  existiera 
este  obstáculo  que  es  insuperable,  tampoco  le  dejaría  unirse  ni  á  ese  ni  á  nin- 
gún otro  hombre  sin  que  esté  muy  segi^o  de  que  es  digno  de  enlazarse  con 
mí  familia.  Siento  vivamente  que  mi  hermana  me  ponga  en  el  caso  de  hacerie 
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sentir  el  peso  de  la  autoridad  qie  á  faUa  de  paires  teago  sobro  ella  en  lego- 
cío  de  tanta  ouantia,  pero  lo  sentirá  y  de  una  manera  irreYooable. 

Mareo  ya  quedó  satisfecho,  pues  á  lo  senos  estaba  sogvro  de  que  su  ri- 
val  trabajaba  eu  vano:  y  César,  creyendo  cuanto  Galdacci  le  había  dieho,  y 
mas  irritado  de  lo  que  debiera,  se  presentó  á  su  heruiana,  la  cual  estaba 
muy  lejos  de  aguardar  la  escena  que  le  esperaba. 


CAPÍTULO  IX. 


dos  li.onxk»xi.os 


César  Pisani  estaba  muy  persuadido  de  la  nobleza  y  de  la  importancia  de 
su  casa  y  de  la  suya  propia:  y  de  aquí  deducía  que  la  persona  que  quisiese 
enlazarse  con  su  familia,  era  menester  que  contara  por  lo  menos  con  una  im- 
portancia iguálala  suya.  Las  prendas  de  Sofiageneralmente  reconocidas  y 
ensalzadas  en  Venecia,  le  hicieron  todavía  mas  exigente:  y  como  por  oira  parte 
no  quería  que  su  hermana  saliese  de  la  patria,  era  indispensable  hallar  en 
Veneciamismo  el  hombre  digno  de  ser  su  esposo.  Paraél  tenía  Galdacci  todas  las 
circunstancias  apetecidas;  mas  como  no  agradó  á  Scrfia,  de  nada  le  sirvieron 
para  lograr  su  objeto.  Partía,  según  hemos  dicho,  del  principio  de  no  obli- 
gar á  Sofia  á  casarse  contra  su  gusto,  pero  si  de  que  se  casara  á  gusto  de  su 
hermano,  por  mas  que  conociera  que  no  dejaría  de  ser  díficíl  encontrar  quien 
llenase  los  deseos  del  uno  y  de  la  otra. 

Para  impedir  que  su  hermana  contrajera  un  enlace  que  él  calificase  de 
indigno  de  su  nobleza  y  de  su  reputación,  estaba  decidido  á  echar  mano  de 
todos  los  recursos,  sin  esceptuar  la  violencia,  porque  juzgaba  que  muertos 
sus  padres,  á  él  correspondía  representarlos,  é  impedir  que  el  lustre  de  su 
alcurnia  bajo  ningún  protesto  se  empañara.  Comenzó  siendo  en  esta  parte 
muy  rígido  consigo  mismo,  de  manera  que  como  reconocía  muy  pocas  casas 
dignas  de  equipararse  con  la  suya,  estaba  muy  perplejo  acerca  de  cual  mujer 
elegiría  para  su  esposa. 

Su  conducta  era  muy  morigerada:  y  en  los  muchos  viajes  y  largas  ausen- 
cias que  habia  verificado,  ni  le  maleó  el  nml  ejemplo,  ni  pudo  la  despreo- 
cupación que  observó  en  otras  partes  rebajar  su  aristocrática  altanería.  En 
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materias  seli^oflas  era  redmrate  muy  ortodoxo,  y  hacia  alarde  de  ello:  y 
aun  4^iB6CÍQdieiido  4»  que  el  ser  Alfredo  inglés,  adiYiiiar  en  él  las  estrada- 
gaiuúas  iogiesas,  y  no  tener  de  m  familia  y  meaos  de  sus  costumbres  las  no- 
ticias indispensables,  era  ya  un  obstácolo  muy  grande,  la  circunstancia  de 
ser  protestante,  era  una  barrera  insuperable,  porqve  en  efecto  en  asuntos  de 
religión  era  tenazmente  intraasigente.  Después  de  discurrir  mucho  acerca  de 
ello,  y  habiéndose  él  mismo  ocupado  en  afirmarse  mas  y  mas  en  sus  antiguas 
ideas,  se  fué  á  ver  ásu  herma^ia,  malisimameute  dispuesto  respecto  á  ella. 
SoSa  estaba  leyendo  al  lado  de  María  que  se  ocupaba  en  una  labor,  y  César 
en  el  «omento  de  entrar  ea  la  estancia,  tomó  una  silla,  colocóse  cara  á  cara 
de  Sofia,  y  dijo  á  la  duefia: 

—Sal,  María,  y  no  vuelvas  hasta  que  yo  te  llame. 

Maria  obedeció  sin  replicar  una  palabra,  conociendo  en  el  rostro  de 
César  y  ea  el  tono  con  que  le  ordenaba  la  salida  que  allí  iba  i  tratarse  de  al- 
gún negocio  itoporta&te  y  que  t^a  al  sefior  mas  que  medianamente  disgus- 
tado.  Soffa  conoció  lo  mismo,  con  la  sola  diferencia  de  que  además  hubo  de 
adivinar  de  qué  se  trataba  y  el  cómo  César  estaba  al  corriente  de  sus  rela- 
ciones con  Alfredo. 

Apenas  hiabo  salido  la  duefia,  César  dijo  á  Sofía: 

—Acabo  de  tener  «n  pesar  muy  grave,  hermana,  y  io  que  es  peor  por 
culpa  tuya.  Creo  innecesarios  los  preámbulos,  y  por  tanto,  yendo  derecho  al 
negocio  que  acá  me  trae,  te  pregunto  desde  luego  qué  relaciones  son  esas  que 
has  cofitraido  con  el  caballero  inglés  que  frecuenta  nuestra  casa,  y  qué  tér- 
mino \^ñ  pensado  que  fweda  dársetes.  T  te  advierto  que  como  se  trata,  no 
solo  de  la  banra  y  éA  buen  nombre  úq  nuestra  familia,  sino  de  algo  mas  im- 
portante todavía,  creo  que  ha  venido  el  caso  de  que  yo  cele  por  todo  ello,  y 
de  que  te  recuerde  que  yo  soy  el  custodio  de  esa  homti,  -de  ese  buen  nombre, 
y  de  la  hermana  que  me  dejaron  confiada  mis  padres. 

Solía  era  buena,  era  dulce;  pero  tenia  su  buena  dosis  de  altiva,  y  sobre 
iodo  esteba  siempre  dispuesta  á  sublevarse  contra  el  mas  pequeSo  asomo  de 
iaíttsticta.  La  pregunte  de  su  hermano  la  calificó  de  un  ultrage  muy  directo; 
y  como  era  inmerecido,  hubo  de  hacer  un  grande  esfuerzo  para  no  cpntester 
de  modo  que  no  agriara  mas  la  prevención  que  contra  ella  traslució  en  su 
hermano. 

—Solo  tú  en  el  mundo  pudieras  hacerme  esta  pregunte  y  sufrirla  yo  sin 
eiaaperarme.  Si  otro  me  la  hubiera  dirigido,  te  habría  encargado  á  ti  la  ven- 
ganaa  del  ultrage,  sin  sincerarme  antes,  porque  nunca  pudo  ocurrirme  que 
mi  hermano  se  creyera  en  el  caso  de  ser  el  custodio  de  la  honra  y  del  buen 
ii««ibreide»nue6tralNn{lia,  no  solo  sin  contar  CQpmigo,  smo  creyendo  que 

Digitized  by  V^OOQIC 


192  BL  LIBRO 

también  ha  de  ser  el  custodio  mió.  Para  conseryar  mi  honra  no  he  menester 
ausilíares;  para  no  empaffar  el  lastre  de  los  Písani  no  necesito  qne  nadie  me 
recuerde  lo  que  Tale  y  lo  que  exige,  y  me  admira  que  mi  hermano  juzgue 
oportuno  recordarme  lo  uno  y  lo  otro. 

Te  hablaré  con  franqueza,  César,  con  la  franqueza  que  cumple  á  una 
hija  de  Amadeo  Písani,  que  nada  tiene  que  echarse  en  cara,  y  que  con  el  fa- 
vor de  Dios,  no  dará  nunca  motivo  para  que  se  la  vitupere.  Comprendo  de 
donde  parte  todo,  y  verás  como  lo  acierto.  Marco,  á  quien  no  amo,  y  á quien 
desde  ahora  podré  amar  menos,  está  resentido  porque  no  correspondo  á  su 
pasión:  ha  observado  que  yo  hablo  con  cierta  preferencia  con  ese  caballero 
inglés  á  quien  te  has  referido,  y  ayer  mismo  fué  á  desafiarle,  creyendo  sin 
duda  que  si  la  suerte  de  las  armas  le  era  favorable,  yo  uniria  mi  mano  con 
la  suya  ensangrentada.  Alfredo  no  ha  admitido  el  reto  y  ha  hecho  muy  bien, 
diciéndole  en  suma  que  la  elección  de  esposo  debia  depender  de  mi  voluotad 
y  de  tu  consentimiento,  pero  no  de  la  suerte  de  las  armas.  ¿Qué  te  parece, 
hermano  mió?  ¿Crees  tú  que  la  mano  de  Sofía  Pisani  ha  de  ser  el  galardón 
del  mas  osado  ó  del  mas  venturoso  entre  dos  calaveras?  Si  tú  lo  juzgas  asi, 
yo  no  soy  de  tu  dictamen,  y  mi  mano  nunca  será  el  premio  déla  sangre  ag- 
ramada por  mi  causa.  Marco,  burlado,  ha  ido  á  ti,  y.  sin  duda  te  ha  dicho  obn 
cosa,  pues  lo  sucedido  no  era  motivo  para  la  exasperación  que  he  visto  pin- 
tada en  tu  rostro. 

—Me  alegro,  dijo  César,  de  que  el  inglés  no  haya  admitido  el  desafio  que 
en  un  momento  de  celos  le  ofreció  Marco:  y  en  cuanto  á  este,  ya  sabes  que 
nunca  me  he  empefiado  en  que  le  des  la  mano  desde  que  supe  que  no  le 
amabas.  Jamás  te  violentaré  para  que  te  cases,  pero  estoy  decidido  á  violen- 
tarte para  que  no  te  cases  con  quien  no  debes. 

— ¿Y  quien  te  ha  dicho  que  yo  pretenda  casarme  con  alguno? 

— ¿Que  significan,  pues,  tus  conversaciones  con  Alfredo,  y  según  me  han 
dicho  las  cartas  que  os  lleváis  escritas?  Sea  de  esto  lo  que  quiera,  te  declaro 
terminantemente  que  no  permitiré  que  des  tu  mano  á  ese  hombre,  y  que  pa- 
ra impedirlo  acudiré  á  todos  los  medios,  inclusa  la  violencia.  Tú  no  sabes 
quién  es  ese  hombre. 

— Y  tú  tampoco:  los  dos  sabemos  lo  mismo,  y  en  lo  que  sabemos,  nada 
hay  que  lo  haga  indigno  de  unirse  á  nuestra  familia. 

—¡Mujer,  mujerl  ¿Y  cómo  sabes  tú  todo  eso?  ¿Qué  noticias  tienes  de  su 
familia,  de  su  carácter,  de  sus  costumbres,  de  sus  ideas?  ¿Qué  sabes  tú  de 
su  juventud  primera,  de  las  causas  que  lo  han  traído  á  Venecia,  de  cómo 
piensa  conducirse  contigo? 

—Calla,  César,  calla.  ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  todo  eso  me  importe  á 
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mi  en  algo?  ¿\easo  te  he  dicho  yo  qne  le  amara,  qae  qnisiera  darle  mi  ma- 
no? ¿Qué  estás  hablando?  Lo  que  ha  hecho  Marco  es  una  indignidad  que  me 
lo  convierte  de  indiferente  en  aborrecible.  Bien  puedes  decirle  que  nunca  mas 
se  presente  ante  mi  vista,  porque  yo  me  separaré  de  donde  se  halle,  aunque 
sea  desairarle  ante  la  reunión  mas  numerosa.  Pero  no  me  admira  que  quien 
iba  á  derramar  la  sangre  de  otro  hombre  que  en  nada  le  ha  ofendido,  se  atre- 
va contra  la  honra  de  una  muger  que  no  puede  ni  quiere  amarle. 

—Tú  misma  te  haces  traición,  Sofía:  si  Marco  no  me  hubiera  prevenido 
contra  ese  inglés,  mis  palabras  no  te  irritarían:  tu  enfado  le  justifica. 

—Ni  eso  és  verdad,  ni  tú  lo  apruebas.  ¿Tú,  César  Pisani,  aprobarás  ese 
desafío  y  esa  delación  aleve  y  falsa?  ¿Es  este  el  proceder  de  un  noble  de  Ye- 
necia?  Pregúntaselo  al  tio  del  mismo  Marco,  y  él  calificará  la  conducta  de  su 
sobrino.  Alfredo  me  ama,  no  hay  duda;  y  á  mi  no  me  es  indiferente,  y  cuando 
lo  comparo  con  ese  hombre  que  por  no  haber  podido  derramar  su  sangre 
empaña  su  honra  y  ataca  la  mia,  lo  encuentro  en  un  lugar  mucho  mas  en- 
cumbrado y  digno  de  un  caballero.  A  tres  delaciones  como  esta  le  amarla,  y 
no  tendría  inconveniente  en  decirlo  ante  todo  el  mundo  y  en  esponer  las  cau- 
sas que  me  habrían  hecho  amarle. 

— Pues  lo  tendrías,  y  lo  tendrías  invencible  para  darle  tu  mano.  Desde 
este  momento  te  declaro  que  no  alcanzarás  mi  permiso,  y  que  si  le  atrevieras 
á  darle  una  palabra  que  te  comprometiese  no  mas  que  á  medias,  tu  hermano 
te  imposibilitaría  para  cumplirla. 

—Y  yo  quiero  que  tú  sepas  que  ese  temor  no  me  detendría  para  dársela, 
y  que  en  cuanto  á  cumplírselas,  ó  no,  hay  un  poder  superíor  al  tuyo  que  yo 
invocaré  si  me  conviene  contra  tu  tiranía. 

— ¿Y  cuál  es  ese  poder  que  te  atreves  á  poner  cara  á  cara  del  mió? 

—El  de  Dios. 

— ¡Desdichada!  Tú  blasfemas,  tu  razón  está  estraviada,  tu  amor  á  ese 
hombre  ha  pervertido  tu  corazón  y  tu  alma.  Yo  no  temia  que  te  faltaras  á  tí 
misma  y  á  la  familia;  mas  ahora  veo  que  estás  dispuesta  á  todo.  ¡Invocas  á 
Dios  contra  mi  tiranía  si  te  prohibiese  casarte  con  ese  hombre!  Perdonadla, 
Dios  mió,  esta  muger  no  sabe  lo  que  dice,  perdonadla,  y  dadme  valor  para 
impedir  su  perdición  presente  y  su  condenación  futura. 

— ¡Dios  mío!  ¿Qué  es  lo  que  estás  hablandcf? 

—La  verdad:  tú  amas  á  ese  hombre  enemigo  de  tu  religión,  á  un  hom- 
bre que  quizás  ha  procurado  que  abrazaras  sus  errores,  á  un  hombre  que... 

— Silencio,  César!  Calla,  y  perdonaré  este  último  y  mas  atroz  ultrage. 
No  creas  que  piense  sincerarihe  á  tus  ojos:  Dios  ve  mi  corazón,  y  el  juicio  de 
los  h(Mnbres  nada  me  importa.  Dios  perdone  al  que  hasta  tal  punto  ha  calum- 
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Diado  i  ta  hermana;  pero  nuca  mas  me  kables  de  este  Mgdcio,  «i  mmoa 
delaole  de  mi  proDunoien  tus  labios  el  nombre  áé\  fementido  <^abanere  ^ 
DO  ha  respetado  ni  mi  corazón  ni  mi  alma. 

Y  Sofía  fuera  de  si,  trastornada,  confusa,  salió  acelaradamente  *de  la  es- 
tancia, Y  entrando  en  su  cuarto  se  dejó  caer  sobre  el  lecho  y  soltó  las  lágri* 
mas  que  en  copioso  raudal  acudian  á  sus  ojos  y  hablan  de  traer  algún  leniU- 
TO  á  su  profunda  paia. 

María,  avisada  por  Gésar^  acudió  á  su  lado,  y  enterada  en  globo  de  lo  su- 
cedido hizo  por  consolarla  y  darle  valor;  mas  por  de  pronto  no  podía  la  jo- 
ven hacer  mas  que  derramar  lágrimas  y  esclamar  de  cuando  en  cuando: 
¡Dios  mió!  |Gon  qué  iniquidad  me  han  juzgado!  Volved  por  mi.  Dios  de  mi 
alma,  coronad  mi  buen  intento  y  se  salvará  Alfredo  y  se  salvará  la  hon- 
ra mia! 


CAWTÜK)  X. 


X>± Alteros  lx]aix>oz*tA!EiLt<efi»« 


Los  dos  hermanos  no  supieron  ent^derse.  El  uno  vino  prevenido  en 
contra,  la  otra  se  exasperó  al  conocer  la  venganza  de  Mareo:  y  las  pasiones 
del  uno  y  del  otro  no  les  dejaron  ver  las  cosas  ni  es|»licarlas  con  la  claridad 
que  á  entrambos  convenia.  Se  separaron  reciprocamente  ofendidos,  y  Sofía 
además  horrorizada  de  lo  que  adivinó  que  pasaba  en  la  mente  de  su  hermano. 

De  pronto  quiso  tomar  este  una  resolución  estrema;  pevo  luego,  juzgando 
que  forzosamente  iba  á  causar  un  verdadero  escandido  en  Yenecia,  desistió 
de  ello,  determinando  acudir  antes  á  un  amigo  que  en  Londres  tenia  á  fin 
de  que  le  diese  acerca  de  Alfredo  las  convenientes  noticias.  Y  en  efecto,  las 
recibió  tan  especificadas  como  pudiera  desearlas:  y  como  Alfredo,  durante  el 
tiempo  que  estuvo  en  Londres  se  graageó  la  fama  de  un  calavera  rematado, 
el  amigo  le  hizo  de  él  la  mas  fatal  pintura  que  pudiera  imaginarse.  Le  espli* 
caba  todos  los  lances  de  desafío  que  tuvo,  las  partidas  de  juego,  las  travesu- 
ras de  amores,  la  disipación  completa  de  aquel  joven  que  había  logrado  lla- 
mar la  atención  por  sus  escándalos  y  locuras.  Esplicaba  fielmente  el  ilüno 
duelo  con  el  almirante  y  su  resultado,  «nafikndo  que  desee  idqiiel  siroeio  oa- 
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da  podía  decirle,  porque  Alfredo  habia  desaparecido  de  Londres,  peraeneer^ 
rarse  en  su  casillo  de  Nortumberland,  y  para  viajar  por  el  coatiiienteal  de- 
cir de  otros. 

Para  César  fué  mas  probable  lo  segundo,  puesto  que  Alfredo  babia  yeni^ 
do  á  parar  á  Yenecía:  y  en  cuanto  á  lo  demás,  no  es  difícil  comprender,  te- 
niendo presente  lo  que  antes  hemos  dicho,  cuanto  contríbuiria  á  que  Pisani 
formase  de  Alfredo  una  idea  atroz,  y  hasta  que  punto  creció  la  repugnancia 
que  ya  sentia  contra  el  mismo.  Entonces  mas  que  nunca  creyó  que  no  pedia 
tardar  en  poner  por  obra  la  resolución  que  habia  abrazado,  y  desde  luego  lo 
di^so  todo  para  este  objeto,  sin  curarse  ya  de  lo  mucho  que  daria  qw  ha- 
blar, porque  al  fin  no  podia  menos  de  transigir  con  esto  á  trueque  de  salvar 
á  su  hermana  y  la  honra  de  la  familia. 

Sofía,  á  fuer  de  muy  conocedora  del  carácter  de  su  hermano,  aunque  no 
temió  precisamente  lo  mismo  que  este  meditaba,  tuvo  por  seguro  que  trana- 
ria  alguna  determinación  violenta,  y  se  preparó  para  sufrir  sus  resaltados. 
Esta  muger  al  fin  como  tai  amó  de  veras  al  inglés  desde  el  momento  en  que 
halló  una  ofM)sieion  en  su  concepto  infusta  y  hasta  inmotivada,  y  como  se 
habia  profNiesto  á  toda  costa  convertirlo  en  católico  y  en  un  hombre  piadoso, 
no  pensó  dejarle  traslucir  su  amor  para  que  la  oonversion  fuese  espontánea 
y  DO  sugerida  por  la  esperanza  de  su  correspondencia.  Esto  necesitaba  mu- 
ebo  tacto,  porque  al  mismo  tiempo  era  indispensable  no  quitarle  toda  espe- 
ranza, pues  entonces  Alfredo  ya  no  oiría  con  gusto  las  amonestaciones  de  una 
muger  á  quien  seria  del  todo  indiferente.  En  esta  lucha  Sofía  invocaba  á  Dios 
para  que  la  ausiliara,  á  fin  de  que  pudiese  dar  cima  á  su  santo  intento:  y 
como  era  muy  religiosa,  no  le  quedó  duda  alguna  de  que  Dios  le  daria  la 
firmeza  de  ánimo  y  el  tino  necesarios  para  llevar  á  feliz  término  la  obra  ce- 
meuada. 

Alfredo  continuó  yendo  á  su  casa  con  la  misma  frecuencia  que  solía, 
César  todo  lo  observaba,  esperando  el  momento  en  que  tuviera  razonable 
motivo  para  creer  que  su  hermana  amaba  al  esfarangero,  á  fin  de  dar  enton- 
ces el  estrepitoso  golpe  que  tenia  muy  pensado.  Sofía  aun  delante  de  la  due- 
ña procuraba  inocular  en  el  ánimo  de  Alfredo  las  verdades  que  ella  creía, 
preparándolo  para  que  no  conferenciase  con  el  abate  Dolecnato  presentan* 
dose  como  un  hombre  absolutamente  ignorante.  Dolíale  que  representase  un 
papel  tan  desairado  y  triste,  y  no  dudaba  que  el  deseo  de  complacerla  y  la 
esperanza  de  que  esto  podría  congraciarlo  con  ella,  serian  útiles  para  arran- 
carlo de  la  absoluta  indiferencia  en  que  estaba  sumida  su  alma,  dejando  pa^a 
el  abate  hacer  que  penetrara  en  su  alma  la  convicción,  que  debía  ser  el  ver- 
dadero peso  que  inclinara  al  inglés  á  abjurar  los  errores  en  que  babia  aackki. 
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César  había  oído  &  su  hermana,  mas  no  al  estrangero;  y  creyó  que  no  es- 
taría de  sobra  una  conversación  con  este,  en  quien  esperaba  rastrear  al  anti- 
guo calaTera  que  le  describió  su  amigo  de  Londres.  Alfredo  no  estrafió  la  vi- 
sita de  César,  porque  otras  veces  se  las  habia  hecho,  y  ademte  Sofía  tuvo  la 
prudencia  de  no  contarle  una  palabra  de  la  escena  que  pasó  con  su  hermano. 
Bien  pronto  entró  este  en  materia. 

—Bien  sabéis,  le  dijo  al  inglés,  que  yo  soy  el  jefe  de  mi  familia,  y  que 
como  tal  me  toca  vigilar  por  el  honor  de  nuestrff  apellido  y  por  la  honra  de 
mi  hermana.  En  este  último  concepto  nada  puede  interesarme  tanto  como  el 
matrimonio  de  Sofía,  y  en  ninguna  cosa  debo  detenerme  tan  despacio  como 
en  saber  las  circunstancias  del  caballero  que  aspire  á  llamarla  suya.  Me  ha 
parecido  que  vos  le  profesáis  un  afecto  singular,  y  no  estraffareis  que  os  pre- 
gunte si  os  ha  ocurrido  la  idea  de  honrarla  hasta  el  punto  de  darle  vues- 
tra mano. 

— Has  de  dos  veces  os  la  hubiera  pedido,  si  no  creyera  que  ante  todo  be 
de  contar  con  su  correspondencia:  y  como  hasta  ahora  ni  la  tengo  ni  cuento  con 
ella,  me  ha  parecido  prematuro  entablar  mi  demanda,  porque  yo  por  mucho 
que  la  ame,  nunca  me  casaria  con  ella  sin  contar  antes  con  que  soy  amado. 

—Según  esto,  vos  la  amáis  y  no  sois  amado. 

—Exactamente;  y  no  estrafió  lo  primero,  porque  es  difícil  ver  y  hablar  á 
vuestra  hermana  sin  amarla,  ni  me  admira  lo  segundo,  porque  no  reconozco  en 
mí  grandes  prendas  que  me  hagan  amable. 

—Me  alegro  de  que  las  cosas  se  hallen  en  este  punto,  porque  aun  es  tiem- 
po de  impedir  desazones  que  podrían  mediar  entre  nosotros. 

— ¿Cómo  asi?  preguntó  Alfredo  recelando  que  esta  conversación  no  fkiera 
á  parar  al  final  en  que  paró  la  de  Marco. 

—Os  lo  diré  francamente.  Yo  deseo  que  Sofía  se  case  en  el  país,  porque 
la  quiero  demasiado  para  consentir  en  perderla,  y  además  en  cuanto  á  vos, 
hay  entre  nosotros  una  valla  que  no  puede  salvarse.  Vos  sois  protestante,  y 
nosotros  somos  católicos,  y  no  vacilo  en  declararos  que  somos  intransigentes; 
por  lo  cual  no  podríamos  admitir  aquello  de  que  cada  uno  de  los  dos  esposos 
siga  su  religión,  y  que  los  hijos  tengan  la  del  país  en  que  nazcan.  Tampoco 
puedo  ocultaros  que  he  recibido  acerca  de  vuestra  conducta  noticias  que  os 
recomiendan  muy  poco:  aunque  yo  me  guardaría  bien  de  hablaros  así  si 
fuerais  para  nosotros  una  persona  indiferente,  ya  conocéis  que  amando  á  mi 
hermana  y  aspirando  tal  vez  á  su  mano,  tales  noticias  no  pueden  serme  in- 
diferentes. 

— Os  contestaré  con  la  misma  franqueza  con  que  me  habéis  hablado.  Para 
casarme  con  vuestra  hermana,  yo  no  tendría  inconveniente  en  renmiciar  ¿  mi 
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patria  para  que  tos  do  quedarais  privado  de  ella;  por  lo  que  tocaá  mis  eos- 
tuDdbres^  cwfieso  que  hau  sido  muy  relajadas,  pero  las  he  variado  y  estoy 
finnerneute  seguro  de  que  do  volveré  á  teDorlas;  y  por  lo  que  toca  á  religiou, 
permitidme  que  do  os  cooteste  hoy.  Necesito  alguD  tiempo  para  declararos  de 
UD  modo  termiuaDte  como  pioDso  acerca  de  esto.  Mas  do  dudo  que  me  permi- 
tiréis haceros  uoa  preguuta. 

—La  oiré  coD  mucho  gusto, 

— Es  bieu  seucilla.  Si  yo  reuuDciara  para  siempre  á  mi  patria,  si  yo  fue- 
se católilxi  y  sí  os  coDveDciera  de  que  he  reformado  mis  costumbre»,  ¿me  da- 
ríais vos  la  mauo  de  Sofía,  supoDíeDdo  siempre  que  ella  me  amase? 

— Guaudo  se  cumplao  todas  esas  coDdicioDes  que  habéis  dicho  y  coDteis 
COD  su  amor,  eutoDces  vuestra  pregunta  será  tan  oportuoa,  que  do  podré  de- 
jar de  respoDder  á  ella.  Por  ahora  os  declaro  que  do  podéis  aspirar  á  su  ma- 
Do:  y  por  esto  creo  que  seria  mejor  qué  reuuDciarais  á  este  deseo,  coDtíDuau- 
do  DO  obstaDte  od  venios  y  en  frecueutar  Duestra  casa. 

— Autes  de  mucho  tiem|)o,  ó  me  llauíareis  hirmauo,  ó  dos  despediremos 
para  siempre. 

— Gomo  queráis;  mas  sieuto  que  os  pougaís  od  esta  alteroativa.  Síd  ser 
hermaDO,  podéis  ser  aoiigo  y  disfrutar  del  clima  de  YeDecía  que  tauto  os 
agrada,  y  de  Duestras  costumbres  que  juzgo  do  os  sod  repuguaDtes. 

— Todo  eu  VeDOcia  me  CDcaDta;  pero  od  ella  do  puedo  vivir  siuo  muy 
corto  tiempo,  6  para  siempre.  Esta  alteruativa  es  irrevocable. 

—Lo  sieDto,  pero  la  respeto. 

Y  se  separaroD  cod  mas  traDquilidad  de  lo  que  uuo  y  otro  habiaD  es- 
perado. 

—Este  hombre  es  muy  razouable,  peDsó  Alfredo. 

—No  parece  que  haya  podido  ser  tau  loco  como  me  escriben,  poDsó  César; 
pero  es  protestaDte,  y  como  las  mujeres  cuaudo  amaD  íod  capaces  de  todo, 
temo  que  mi  hermaua  podría  transigif  con  ese  inconveniente,  con  el  cual  yo 
DO  traDsigiré  DUDca.   Y  síd.  dar  tiempo  á  la  reflecsioD  se  fué  á  ver  con  Sofía. 

— Toma,  le  dijo,  lee  estas  cartas,  y  dime  si  puede  ser  tu  esposo  el  hom- 
bre de  quien  me  hablau  en  ellas. 

— Sofía  teyé,  y  do  pudo  meuos  de  estremecerse;  mas  luego  le  eutró  la  ' 
duda  de  sí  estas  uoticias  eraD  exactas,  y  después  peusó'  que  Alfredo  podia 
haber  variado,  y  úUimameute  do  le  cupo  duda  de  que  eutre  ella  y  el  abate 
los:rariaD  coDvertirlo  en  otro  hombre.  Muchas  veces  habia  oido  decir  que  los 
hombres  mas  calaveras  cuando  jóveues  sod  los  mejores  maridos,  y  su  mismo 
hermaDO  le  habia  referido  que  las  costumbres  en  Loudres  ersD  taD  relajadas, 
que  era  meoester  mucha  virtud  y  mucha  gracia  de  Dios  para  librarse  del 

68 


Digitized  by  V^OOQIC 


498  EL   LIBRO 

contagio.  Todo  esto  le  ocurrió  en  un  momento,  tanto  que  sin  hacerse  aguardar 
dijo  á  su  hermano. 

"-^Dando  por  completamente  ciertas  estas  noticias  me  prueban  que  Alfredo 
ha  siitf  un  calai^ra,  peré  no  que  ho^  lo  sea,  y  menos  que  haya  de  serlo. 
«^Rc^u^tamente^  hermana  mia,  ¿tú  eres  capaz  de  casarte  con  él? 
-4-No^  puedo  contestarte:  no  me  atrevo  á  decir  que  con  eltienponole 
ame,  mas  hoy  no  quiero  que  lo  sepa  ni  lo  presuma.  Tengo  yo  un  proyecto 
que  puede  hacerlo  digno  de  enlazarse  con  nuestra  familia,  y  cuando  este 
proyecto  logre  el  resultado  que  yo  deseo  por  él,  que  no  por  mi,  verás  si  seria 
una  locura  que  yo  le  diese  mi  mano.  ' 

—¿Y  quéjproyecto  es  este? 

—Perdona  que  no  te  lo  revele.  Si  se  frustra,  de  nada  te  serviría  haberlo 
sabido;  si  tiene  el  resultado  que  yo  me  atrevo  á  esperar,  lo  conocerás  por  ti 
mismo. 

'  En  vano  insistió  César:  su  hermana  se  mantuvo  reservada,  sin  compren- 
der que  este  obstinado  silencio  daba  mucho  que  sospechar  y  que  temer  á  su 
^receloso  hermano.  Mas  airado  que  antes  al  ver  que  Sofía  tenia  para  él  secre- 
tos, y  de  tanta  trascendencia,  creyó  llegado  el  caso  de  prevenirla,  y  sin  mos- 
irarse  irritado  se  despidió  de  ella,  rogándole  que  no  olvidara  nunca  quien 
era  y  que  tenia  un  hermano  que  no  le  permitiría  ese  olvido. 

El  disimulo  de  César  no  fué  tanto  que  la  hermana  se  fiara  de  su  tranqui- 
lidad aparente;  y  como  no  tenia  duda  de  que  iba  á  tomar  alguna  resolución 
grave  que  era  posible  le  impidiese  hablar  á  Alfredo,  el  mismo  dia  le  entregó 
una  carta  para  el  abate  y  le  hizo  prometer  que  á  la  mañana  siguiente  iría  á 
su  casa  y  que  durante  un  míes  conferenciaría  con  él  acerca  del  grave  asunto 
por  el  cual  ella  tanto  se  interesaba.  Dios  ilumine  vuestro  entendimiento;  le 
dijo,  y  si  un  dia  os  puedo  contar  en  el  gremio  de  los  católicos,  ese  dia  lo  ten- 
dré quizás  por  el  mas  feliz  de  mi  vida. 
^¿Y  me  amareis  entonces? 

— No  sé  lo  que  me  dictará  el  corazón,  y  es  muy  posible  que  no  os  ame. 
Si  pensáis  conqutetar  mi  amor,  no  lo  conseguiréis  con  esto:  no  se  trata  dese- 
mejante cosa,  sino  de  vuestro  bien  presente  y  futuro.  Olvidadme  por  una 
temporada,  y  atended  á  vuestra  alma  que  está  miserablemente  perdida,  y  te- 
ned presente  que  ante  loe  intereses  del  alma  el  amor  de  una  mujer  es  de 
todo  punto  insignificante. 

Alfredo  no  podia  comprender  este  lenguage;  pero  allá  en  el  fondo  del 
mismo  traslucia  alguna  cosa  mas  grande  de  lo  que  él  veía.  Prometió  ver  el 
abate,  conferenciar  con  él  durante  .el  tiempo  que  Sofía  acababa  de  fijarte,  y 
decirte  sinceramente  si  en  su  alma  habia  esperimenlado  alguna  mudanza. 
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— El  día  en  que  seáis  religioso^  el  mundo  os  parecerá  mas  bello,  y  este 
cielo^  y  esta  luna  y  este  mar  que  contempláis  y  que  os  embelesau,  tendrán 
para  vos  un  encanto  mil  Teees  mayor  y  mas  dulce,  porque  veréis  la  mano  de 
Dios  que  los  ha  criado,  y  que  os  ha  criado  á  vos  para  que  gocéis  este  gran- 
dioso espectáculo  de  sus  obras.  Guando  esperimenteís  algún  pesar,  hallareis 
en  la  religión  un  consuelo  inefable;  y  si  entonces  yo  os  digo:  no  os  amo,  no 
puedo  amaros,  Tolyed  á  Inglaterra,  unid  vuestra  suerte  con  una  muger  que 
crea  en  Dios  y  tema  y  ame  á  Dios^  no  vais  á  creerlo,  Alfredo,  lejos  de  deses- 
peraros, hallareis  en  ruestro  corazón  el  valor  necesario  para  renunciar  áesta 
mujer,  cuyo  amor  os  parece  una  necesidad  dé  vuestra  existencia,  y  cpn  solo 
levantar  los  ojos  al  Cielo  quedareis  resignado  y  os  conformareis  con  esa  con- 
trariedad que  hoy  os  parece  insoportable. 

—¡Oh  Sofial  Si  vuestra  religión  da  tanto  valor  y  conformidad.tan  grande, 
yo  creeré  en  ella,  y  tendré  lástima  de  cuantos  no  la  conoce. 

—Ese  es  el  sentimiento  que  vos  me  inspiráis  á  mi,  y  porque  os  comp«^ 
dezco  quiero  sacaros  de  este  estado  fatal  en  que  os  encontráis,  y  haceros  par- 
ticipe de  los  inmensos  bienes  que  nuestra  religión  promete.  Gi;eed  en  ella, 
Alfredo,  en  ella  Iq  hallareis  todo,  y  llorareis  los  afios  que  perdisteis  sin  co- 
nocerla. Quizás  no  tardemos  en  tener  ó  vos  ó  yo  un  motivo  poderoso  para 
acudir  á  sus  coosuelos,  y  veréis  como  seremos  consolados.  |AyI  {Cuan  distin- 
to seréis  de  lo  que  habéis  sido  y  de  lo  que  sois  ahora!  Os  parecerá  que  co- 
mienza entonces  vuestra  vida,  porque  habréis  de  confesar  que  la  que  hi^is 
disfrutado  hasta  entonces  ha  sido  completamente  perdida.  Id,  abrazad  la  re- 
ligión de  SoQa,  y  aprenderéis  á  ser  feliz  en  medio  de  las  adversidades  y  de 
los  dolores  de  la  vida. 

Alfredo  la  escuchaba  pasmado,  no  podía  comprender  todas  esas  dulzuras 
que  Sofia  le  aseguraba,  y  no  obstante  era  bien  cierto  que  esa  muger  divina 
no  mentia.  Si  la  religión  era  eso,  ¿cómo  no  observarla? 
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CAPITULO  XI. 


Al  cabo  de  tres  dias  de  esta  conversación  con  Alfredo,  se  presentó  á  su 
hermana  César  Písani  hacia  la  tarde,  y  la  invitó  á  que  junto  con  la  dueffa  le 
siguiera.  Sofía  juzgó  que  se  trataba  de  algún  paseo  ó  de  una  visita,  porque 
el  rostro  de  César,  mas  que  enfado  indicaba  buen  humor  y  tranquilidad  su- 
ma. En  conversación  indiferente  fu^on  marchando  hacia  el  puerto,  en  don- 
de los  estaba  aguardando  una  elegante  góndola  en  la  cual  entraron,  sin  que 
Sofía  mostrara  temor  ni  opusiera  dificultad  ninguna.  Entonces  creyó  que  qui- 
zás quería  llevarla  á  ver  un  magnífico  buque  holandés  que  á  poca  distancia 
estaba  anclacTo,  y  aun  creyó  que  la  conversación  indiferente  que  sostuvo  du- 
rante el  camino  tenia  por  objeto  mantenerla  distraída  á  fin  de  que  nada  pre- 
guntara y  la  sorpresa  fuese  completa.  Al  cabo  de  muy  corto  rato  la  góndola 
llegó  al  costado  de  un  buque  italiano,  en  cuya  porta  indudablemente  los 
aguardaban  el  capitán  del  buque  y  una  señora  que  luego  supo  Sofía  que  era 
su  esposa.  Al  llegar  á  cubierta  César  rogó  á  su  hermana  que  bajas^á  la  cá- 
mara, en  cuyo  momento  á  Sofía  no  le  cupo  duda  que  allí  se  trataba  de  otra 
cosa  de  lo  que  ella  había  imaginado,  aunque  no  pudo  comprender  todavía 
qué  significaba  todo  aquello.  Poco  tardó  en  disipar  sus  dudas,  pues  César 
reunido  en  la  cámara  con  su  hermana,  con  la  esposa  del  capitán  y  con 
la  duefia,  tomando  un  aire  grave  sin  enfado,  pero  sí  con  resolución  bien  mar- 
cada, y  cogiendo  la  mano  de  Sofía  le  dijo: 

—Ya  sé,  hermana  mía,  que  tú  no  eres  capaz  de  separarte  en  un  ápice 
del  camino  que  te  seüala  tu  propia  honra,  y  de  lo  que  tanto  tú  como  yo  debe- 
mos al  honor  y  á  la  reputación  de  nuestra  familia.  Pero  al  mismo  tiempo  sé 
que  Alfredo  Rínglan  no  es  hombre  que  se  detenga  ante  consideración  ni  obs- 
táculo de  ninguna  clase,  y  que  de  este  ó  del  otro  modo  es  muy  capaz  de  traer 
á  la  familia  algún  compromiso  que  pudiera  causar  desagradables  consecuen- 
cias. Deber  mió  es  y  muy  sagrado  impedirlo  á  toda  costa,  y  creo  que  el  me- 
dio mas  sencillo  es  que  por  una  temporada  te  alejes  de  su  vista.  Ignorando 
donde  te  hallas,  pero  sabiendo  que  estás  ausente,  conocerá  que  su  permanen- 
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cía  en  Yenecia  es  de  todo  punto  inútil,  y  entonces  sin  duda  querrá  Dios 
que  se  ausente  de  nuestra  patria,  en  donde  ojalá  que  nunca  hubiera  estado. 
Al  punto  Yolyerás  tú  á  mi  casa,  y  éntrelos  dos  elegiremos  el  esposo  que  mas 
puAda  convenirte,  y  desde  aquel  momento  tu  estado  y  tu  posición  serán  ta- 
les, que  aunque  Alfredo  volviera  no  podría  su  vuelta  dar  ^ocasión  á  ningún 
disgusto.  No  me  faltan  medios  de  otra  especie  para  lograr  el  mismo  objeto; 
pero  prefiero  apelar  á  este  como  mas  sencillo  y  mas  decoroso  para  todos  y 
menos  espuesto  á  desazones.  No  espero  que  pretendas  contrariar  mis  planes, 
pues  bien  sabes  tú  que  nadie  está  mas  interesado  que  yo  en  cuanto  pueda 
contribuir  á  tu  ventura. 

Sofía  se  quedó  aterrada,  y  el  inmenso  dolor  que  semejante  determinación 
causó  á  su  alma  la  dejó  tan  confusa  y  apesarada,  que  no  sabia  ni  qué  resol- 
ver, ni  si  era  mejor  rebelarse  contrn  la  voluntad  de  su  hermano,  ó  transigir 
con  ser  una  víctima  inocente  á  quien  de  un  modo  tan  inesperado  se  sacrifi- 
caba. De  pronto  le  ocurrió  que  su  hermano  no  le  habia  declarado  donde  la 
encaminaba,  y  esta  incertidumbre  fué  superior  á  su  espanto,  y  la  movió  á 
preguntarle.  ¿Y  á  dónde  dispones  que  vaya? 

— Casi  podemos  decir  á  las  puertas  de  casa,  pues  vas  á  Palermo:  no  sa- 
les de  Italia,  porque  cualquier  punto  es  bueno  para  que  Alfredo  deje  de 
verte:  y  si  he  escogido  Palermo,  es  porque  alli  estarás  cual  corresponde  á  tu 
elevado  nacimiento.  Esta  señora  que  es  la  esposa  del  capitán  de  este  buque  y 
señora  muy  bien  relacionada  en  la  capital  de  Sicilia,  se  encarga  de  colocarte 
al  lado  de  su  hermana,  persona  por  todos  títulos  distinguida  y  que  te  consi- 
derará como  una  hija. 

—En  está  parte,  señorita,  dijo  la  es  posa  del  capitán,  podéis  estar  entera- 
mente tranquila:  mi  hermana  ha  nacido  para  tener  á  su  lado  personas  como 
vos,  y  posee  el  raro  privilegio  de  hacerse  amar  de  cuantos  la  tratan. 

— Mí  hermano  me  ha  juzgado  muy  mal,  y  comete  conmigo  un  acto  de 
grande  injusticia;  mas  yo  sé  cual  es  el  destino  de  la  muger,  y  me  resigno 
con  lo  que  Dios  permite.  La  muger  está  cuando  soltera  á  merced  de  sus  pa- 
dres: si  tiene  la  desgracia  de  perderlos,  queda  bajo  la  jurisdicción  de  su 
hermano;  desde  el  día  en  que  dá  la  mano  á  un  hombre,  pasa'á  ser  subdita 
del  marido,  y  no  es  poca  su  fortuna  si  en  el  final  de  la  vida  no  acaba  por  es- 
tar á  discreción  de  sus  hijos.  Yendrá  un  día  en  que  mi  hermano  se  arrepien- 
ta de  lo  que  ahora  ejecuta,  y  para  entonces  le  otorgo  el  perdón  que  me  pe- 
dirá muy  arrepentido.  Le  hago  la  justicia  de  creer  que  se  figura  obrar  bien, 
pero  obra  mal;  y  el  dia  en  que  lo  conozca  le  atormentará  el  remordimiento 
de  lo  que  ya  no  tendrá  remedio.  Pues  el  hermano  bajo  de  cuyo  dominio  me 
encuentro  lo  dispone,  partamos:  Dios  no  permitirá  que  mi  destierro  sea  largo. 
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—Te  dígn^ezco,  (lermaqa  mía,,  tu  condescondencia,  /le  ji^i  ^ual  po  he  du- 
dado un  momento  pprque  te  conozco;  pero  cuando  diapurras  acerca.de  Ip  que 
hago  y  de  las  causas  que  lo  han  motivado,  rectificarás  tu  opinión  y  no  me 
creerás  injusto. 

—Dejemos  que  el  tiempo  nos  ensefie  cual  de  nosotros  dos  lo  ha  sido  me- 
nos: tú  desterrándome  de  la  casa  paterna,  ó  yo  creyendo  arbitraria  mi  sen- 
tencia. Partamos:  haz  que  pronto  salgamos  de  esta  Yenecia,  á  la  cual  Tolye- 
ré  después  de  otorgarte  el  perdón  que  me  habrás  pedido. 

César  yacilaba:  la  seguridad  con  que  hablaba  su  hermana  llegó  á  engen- 
drar en  su  ánimo  la  duda  de  sí  obraba  con  rectitud  por  mas  que  él  asi  lo 
creyera:  y  á  no  ser  la  insistencia  de  Sofía,  sin  duda  hubiera  aplazado  la  re- 
solución del  yiage,  pero  Sofía  le  instó  de  nuevo  para  que  saliesen  pronto  de 
Yenecia:  y  César  se  despidió  asegurando  á  su  hermana  que  en  Palermo  seria 
tratada  cual  á  su  clase  correspondía  y  según  las  disposiciones  que  él  tenia 
tomadas. 

La  navegación  fué  breve  y  dichosa,  y  durante  ella  la  consorte  del  capi- 
tán hizo  saber  á  Sofía  que  su  encargo  era  llevarla  al  convento  de  Santa  Ma- 
ría de  donde  era  superiora  su  hermana.  De  pronto  la  joven  no  pudo  menos 
de  irritarse  al  ver  que  su  hermano  en  sustancia  la  trataba  como  una  muger 
que  se  hubiese  hecho  merecedora  de  algún  castigo;  mas  su  propio  discurso 
y  las  reflexiones  oportunas  de  aquella  señora  le  hicieron  conocer  que  para  el 
secreto  y  para  su  propio  decoro  era  mucho  mejor  que  residiera  en  un  con- 
vento que  en  una  casa  particular,  sobre  todo  tratándose  de  Palermo,  en  don- 
de era  costumbre  generalmente  admitida  entre  la  clase  noble  que  las  jóvenes 
permaneciesen  en  un  convento  hasta  que  se  casaban.  Yerdad  es  que  ella  es- 
taba ya  bastante  crecida  y  fuera  de  la  edad  en  que  la  educación  de  las  seño- 
ritas se  encomendaba  á  las  religiosas,  pero  al  fin  iba  á  donde  encontraría  jó- 
venes ya  crecidas  y  de  su  noble  nacimiento. 

Según  la  descripción  que  de  su  hermana  le  hizo  la  esposa  del  capitán, 
podía  esperar  hallarse  con  una  señora  en  toda  la  ostensión  de  la  palabra,  y 
con  una  verdadera  madre,  muy  acostumbrada  á  saber  secretos  como  el  que 
ella  iba  á  confiarle,  y  muy  á  propósito  para  dar  prudentísimos  consejos. 

La  esperiencia  le  demostró  muy  luego  que  sus  informes  eran  exactos,  y 
Sofía  tuvo  un  gran  consuelo  al  ver  que  su  llegada  no  causaba  admiración 
á  ninguna  de  las  señoritas  que  se  encontraban  en  el  convento,  en  donde  las 
había  casi  de  la  misma  edad  que  ella.  Cuando  pasada  la  agitación  que  en  su 
ánimo  produjeron  la  resolución  de  su  hermano  y  el  inesperado  viage,  comen- 
zó á  pensar  en  sí  misma,  no  pudo  caberle  duda  de  que  realmente  amaba  al 
inglés,  y  dio  por  bien  empleados  aquellos  sufrimientos  de  los  cuales  ese  amor 
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era  cansa.  Conoció  qne  le  amaba,  y  que  le  amaba  de  veras;  mas  como  era 
imposible  que  jamás  se  resolviera  á  ejecutar  cosa  que  desdijese  de  su  naci- 
miento y  de  sus  principios,  entonces  mas  que  nunca  deseó  la  conversión 
de  Alfredo,  por  mas  que  le  repugnara  mezclar  su  interés  con  el  interés  del 
alma  de  su  amante.  Conocía  que  esto  era  un  defecto,  una  flaqueza  de  su  co- 
razón, mas  no  podía  vencerla,  porque  á  la  idea  de  ver  al  joven  convertido  en 
católico,  iba  foraosamente  unida  la  de  que  siéndolo  podría  compartir  con  él  su 
futura  suerte. 

A  los  pocos  dias  la  superiora  le  inspiró  una  confianza  absoluta,  y  estando 
como  estaba  interesada  en  que  esa  seffora  no  la  tomase  por  una  joven  que 
hubiera  faltado  á  sus  deberes  y  sido  reclusa  allí  como  en  castigo  de  alguna 
falta,  le  manifestó  con  todos  sus  pormenores  cuanto  habia  sucedido.  No  estaba 
la  superiora  en  muchos  antecedentes,  ni  á  decir  verdad  habia  tenido  tiempo 
de  fijarse  en  aquel  negocio,  porque  se  comprometió  á  recibir  á  Sofía  sin  exi- 
gir grandes  esplicaciones.  Y  la  razón  que  tuvo  para  obrar  en  la  apariencia 
con  tanta  ligereza,  fué  porque  la  persona  que  le  habia  hablado  á  fin  de  que 
la  admitiera,  tenia  derecho  como  grande  bienhechora  que  era  del  convento  á 
exigir  esta  condescendencia,  casi  sin  esponer  los  motivos  que  la  reclamaban. 

Cuando  ahora  bien  enterada  de  todo  por  Sofía,  cuya  sinceridad  conoció 
muy  bien,  estuvo  al  corriente  de  todo  el  negocio,  y  vio  el  plan  concebido  por 
Sofía,  y  el  cual  habia  de  dar  por  resultado  la  conversión  de  un  protestante, 
se  colocó  decididamente  del  kdo  de  la  joven,  elogió  su  comportamiento,  le 
aconsejó  que  tuviera  gran  confianza  en  Dios,  y  no  vaciló  en  augurarle  un 
buen  término  á  sus  deseos. 

Por  su  consejo,  y  para  evitar  que  aquella  inesperada  ausencia  trastorna- 
ra al  joven  y  le  retrajera  tal  vez  del  camino  en  que  parecía  dispuesto  á  entrar, 
filé  de  parecer  que  Sofía  le  escribiera  todo  lo  acontecido,  dándole  noticia  del 
lugar  en  que  se  hallaba,  instándole  mas  y  mas  á  que  concluyera  la  obra  co- 
menzada; y  aconsejándole  que  una  vez  llevada  k  cabo  se  retirara  de  Yenecia, 
único  medio  para  que  ella  pudiera  recobrar  la  libertad  perdida.  Amonestá- 
bale para  que  recibiese  con  paciencia  ese  contratiempo,  asegurándole  que  en 
estas  pruebas  era  en  donde  se  acrisolaba  la  resignación  verdaderamente  cris- 
tiana, y  en  donde  se  conocía  si  el  corazón  estaba  convertido  á  Dios,  ó  apega- 
do á  las  cosas  terrenas.  Sobre  todo  le  imponia  el  deber  de  no  exigir  esplíca- 
cion  ninguna  á  su  hermano,  pues  al  fin  este  comprendería  por  sí  mismo 
cuan  mal  se  habia  conducido,  sin  necesidad  de  exigencias  agenas  que  nunca 
lograrían  sino  exasperarlo  y  decidirle  á  continuar  en  la  misma  resolución,  á 
medida  que  hallara  quien  tratase  de  contrariarle.  No  le  decía  en  la  carta  que 
le  amara,  ni  prometió  amarle  como  premio  de  su  conversión;  pero  si  le 
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aseguraba  que  esta  seria  un  obstáculo  menos,  y  quizás  lo  acercaría  mas  á  la 
posibilidad  de  que  sus  deseos  pudiesen  un  dia  realizarse,  pu^to  que  sin  ese 
previo  paso  ya  sabia  que  su  realización  era  imposible. 

Nunca  ha  llegado  mas  á  propósito  una  carta  á  manos  de  k  persona  para 
quien  estaba  escrita.  A  los  dos  dias  del  suceso  tuvo  noticia  de  él  la  ciudad 
entera,  aunque  nadie  pudo  averiguar  el  destino  de  Sofía.  Tampoco  fué  gene- 
ralmente conocida  la  causa  de  resolución  tan  estraordinaria;  mas  como  al- 
gunas personas  habian  notado  la  inclinación  del  inglés  á  Sofia,  la  noticia  pa- 
só de  unas  á  otras,  y  todas  hicieron  justicia  á  Cé^r  y  á  Sofia,  juzgando  que 
él  hermano  alejó  á  la  hermana,  no  porque  osla  hubiera  dado  motivo  para 
ello,  sino  porque  César  quiso  burlar  al  inglés,  estando  en  esto  de  acuerdo 
con  Sofía.  El  único  que  estaba  en  lo  cierto,  era  Galdacci;  pero  este  tenia  un 
interés  en  mantener  el  secreto,  á  fin  de  que  nadie  le  atj-ibuyera  la  parte  que 
realmente  tuvo  en  el  suceso. 

Guando  Alfredo  supo  lo  que  habia  pasado,  en  un  momento  se  convirtió 
en  aquel  joven  atrevido  que  por  cosas  de  mucho  meoor  importancia  no  vaci- 
ló en  elegir  el  caiuino  de  la  violencia.  Ante  todo  te  ocurrió  la  conversación 
<M)n  Marco,  y  como  tras  ella  vino  la  entrevista  cpn  César,  tuvo  por  averigua- 
do que  este  obró  á  instancia  del  otro,  y  que  á  sus  sugestiones  se  debia  la  au- 
sencia de  su  amada.  Un  mes  antes  nada  le  hubiera  contenido,  sino  que  Mar- 
co no  habría  tenido  mas  remedio  que  batirse  con  él  á  todo  trance,  y  el  mismo 
César  no  se  hubiera  librado  de  la  venganza  del  joven  que  nunca  sufrió  tran- 
quilamente burlas  de  aquella  clase.  Mas  ahora  el  abate  habia  conferenciado 
eon  él  varias  veces,  las  doctrinas  de  este  se  iban  abriendo  paso  en  el  ánimo 
del  caballero,  y  ya  sabia  que  el  desafio  es  un  crimen  contra  la  religión,  por 
m^  que  lo  autorioe  una  barbaridad  condecorada  con  el  nombre  de  costum- 
bre. Y  á  pesar  de  todo,  cuandose  detenia  á  reflexionar  en  el  chasco  que  le  habian 
dado,  en  la  burla  que  propiamente  le  hicieron^  olvidaba  las  amonestaciones 
del  abate  para  no  acordarse  sino  del  agravio  y  anhelar  por  la  venganza. 

Por  fortuna  comunicaba  todos  los  afectos  de  su  corazón  al  prudente  sacer- 
dote que  poseia  ya  toda  su  confianza  y  tenia  el  secreto  de  calmarlo;  de  suer- 
te que  Alfredo,  vacilando  entre  la  prohibición  del  catequista  y  los  impulsos 
de  la  sangre,  sostenía  una  lucha  terrible  que  cada  noche  se  prometía  acabar 
al  dia  siguiente  con  la  muerte  del  rival  que  le  insultó  llamándole  en  buenos 
términos  cobarde,  y  que  después  sin  duda  fué  á  aguijonear  el  confiado  ánimo 
de  César.  Pero  á  la  mañana  siguiente,  el  abate  que  le  conocía  á  fondo,  se 
presentaba  en  su  casa  aun  antes  de  asomar  el  dia  y  refrenaba  su  ira,  y  le  ar- 
rancaba la  promesa  de  no  ir  al  encuentro  de  su  contrincante.  Y  pasaban  los 
dias  en  esta  alternativa:  y  la  ausencia  se  hacia  cada  vez  mas  dolorosa,  y  cre- 
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cia  el  odio  y  se  aumentaba  el  deseo  de  venganza,  y  el  abale  conocía  qne  iba 
perdiendo  terreno,  y  recelaba  que  muy  pr<mto  habría  de  abandonarlo,  cuan-* 
do  por  fortun»  vino  á  dar  nuevo  giro  á  las  cosas  la  carta  de  Sofia.  Su  conte- 
nido pudo  mas  que  todas  las  amonestaciones  del  abate,  y  Alfredo  prometió 
solemnemente  &  este  que  no  acudiría  al  reprobado  medio  que  antes  le  ofreció 
Marco,  y  que  él  con  tanta  calma  había  rehusado. 

Sofia  no  escribió  á  su  hermano,  porque  nada  tenia  que  decirle  per  enton- 
ces, y  porque  esperaba  hacerlo  cuando  la  conversión  de  Alfredo  le  ofreciese 
hincapié  para  dirígiríe  una  carta  muy  diferente  de  la  que  podía  mandarte 
ahora.  Dos  meses  transcurrieron  en  semejante  estado  que  no  podía  ser  mas 
vioimito,  al  cabo  de  los  cuales  Alfredo,  convencido  de  sus  errores  y  de  la 
verdad  de  cuanto  el  abate  le  había  ensefiado,  decidió  abrazar  el  catolicismo, 
y  no  queriendo  que  la  ceremonia  se  celebrara  en  Yenecia,  junto  con  el  abate 
se  dirigió  á  MUan,  en  donde  entró  solemnemente  en  el  gremio  de  la  iglesia 
católica.  Y  no  solo  hizo  su  sincera  profesión  de  fé,  sino  que  en  realidad  tenía 
convicción  profunda  y  su  corazón  sintió  todos  los  afectos  de  amor,  de  caridad, 
de  humildad,  que  deben  ser  como  las  flores  que  constituye  la  corona  del  alma 
cristiana.  Entonces  conoció  que  el  fervor  religioso  había  sido  el  móvil  de  la 
conducta  que  César  observó  con  respecto  á  él  y  á  su  hermana:  y  como  lo 
juzgó  mal  cuando  no  tenía  idea  dé  ese  fervor,  quiso  ahora  no  solo  rectificar 
ese  juicio,  sino  obtener  perdón  de  aquel  á  quien  en  su  interior  había  ofendido. 
De  grande  consuelo  le  sirvió  al  abate  ver  este  primer  resultado  de  las  virtu- 
des que  había  sabido  inspirar  á  su  neófito,  y  aplaudieado  su  resolución  quiso 
acompafiarle  á  ejecutarla. 

Desde  la  ausencia  de  Sofía  los  dos  jóvenes  se  habían  visto  algunas  veces 
esi  varias  casas  de  Yenecía;  pero  se  limitaron  á  saludarse  porque  así  lo  exi- 
gía la  buena  educación  de  uno  y  otro,  mas  no  porque  á  ello  ios  moviera 
ningún  natural  impulso.  Hubo,  pues,  de  causar  novedad  muy  grande  á  Cé- 
sar ver  en  su  casa  al  inglés  y  al  abate,  á  quien  perfectamente  conocía. 
Este  comenzó  la  conversación,  diciendo  á  Pisaní: 
— Tengo  el  gusto  de  acompasar  á  vuestra  presencia  á  mí  amigo  lord 
Ringlan,  elj  cual  viene  á  rogaros  que  le  perdonéis  cuantos  agravios  os  haya 
becho,  y  yo  interpongo  mi  mediación  á  fin  de  que  no  le  neguéis  lo  que  so- 
licita. 

César  quedó  muy  estrafiado  al  oír  tales  palabras,  y  dirigiéndose  á  Alfredo 
le  dijo: 

—No  tengo  presente  que  me  hayáis  hecho  ningún  agravio,  pues  el  haber 
amado  á  mi  hennana  no  puede  serlo  nunca  cuando  se  trata  con  una  persona 
de  vuestra  dase. 

•4 
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wfYo  00  he  jicgido  m^l,  dijo  Alfrsdoi  M  podía  oomprtDder  qne  la  cir- 
ooMtaQoiailefler  yo  protestaAte  fitofe  qd  hioIíy«  neional  da  apaaerae  á  qaa 
y«wtia  hermaaa  ma  dispengase  el  hoaor  de  admítiraie  par  espoea,  y  en  esta 
cveeaaía  atrflMi  ? uastra  opoaicioD  &  otras  caasas  menos  importaoteS)  y  par  lo 
ísáum  cÉraí  qae  evanto  me  debíais  era  im  eagafio.  El  haberos  josgado  oq)ax 
de  acudir  á  este  medio  es  aa  agrayio,  y  hoy  tengo  á  pediros  que  me  per- 
dimeis  y  á  regafas  que  me  digáis  oual  satisfoccíoa  puede  hastaros  para  d  des- 
agravio, sí  es  que  la  que  os  doy  delante  del  seior  no  la  consideráis  sa^ 
fteíente. 

César  nus  admirado  que  antes,  le  contestó:  nunca  en  ese  jwcio  me  agrá* 
Tíásteis,  y  aun  cuando  asi  fuera,  esa  agravio  no  merecía  la  pena  de  qae  me 
pidierais  que  lo  perdonara.  Mi  religión  ordena  perdonar  los  agravios  y  ya 
que  me  precio  de  religioso  os  hubiara  perdoaado  sin  pedirMeb  en  el  aasa 
da  creerme  agraviado. 

^k  impulsos  de  esa  misma  religión  he  venido  á  implomr  el  pNém 
VMstro,  y  como  sé  cuan  grande  es  vuestro  fervor  religioso,  y  cnapto  ú  inte^ 
res  que  en  esta  materia  os  tomáis  por  los  demás,  creo  que  es  será  grato  siéer 
oaalesquiera  que  hayan  sido  las  desavenencias  mediadas  entre  nosotroa,  que 
hace  ya  ocho  d»s  tengo  la  fortuna  de  pertenecer  al  gremio  de  la  igle»a  caté- 
Hea,  gracias  &  las  iastrucoioaes  del  abate  Dokenato  y  al  fiavor  del  cielo. 

•**-¿8ois  católico? 

•*^T  muy  católico,  dijo  el  abate:  yo  os  respondo,  sefior'Pisani,  de  que  el 
lord  puede  servir  de  modelo  á  muchas  personas  de  las  que  no  han  cwocids 
otra  religión  que  la  católica,  y  el  paso  de  humildad  que  acaba  de  dar  con 
ves  es  una  prueba  de  cum  pronto  han  fructificado  en  su  afana  las  doctrinas 
qua  ha  podido  enseSarle. 

César  se  levantó,  y  dirigiéadose  á  Alfredo,  le  dijo:  dadme  los  brazos,  la 
vdla  que  DOS  s^raba  ha  desaparecido,  permitidme  llamaros  amigo:  y  como 
yo  nunca  me  he  cceida  con  derecho  á  prohibir  á  mi  hermana  qua  se  case  cea 
un  hombre  digno  de  ella,  os  declaro  que  por  mi  os  apellidaré  hermano  en 
el  momento  que  Sofia  convenga  en  ello.  Hoy  mismo  daré  orden  para  que  sal- 
ga de  Palermo,  y  dentro  de  muy  pocos  dias  estará  otra  vez  en  Venecia. 

Alfredo  le  estrechó  contra  su  corazón,  y  le  dijo:  £1  grande  bien  que  vues- 
tra hermana  me  ha  proporcionado,  no  puede  recompensarse  en  la  tierra:  yo, 
qae  me  hubiara  creído  el  mortal  mas  venturoso  con  poseerla,  hoy  me  r^uto 
por  feliz  aun  sin  esa  condición,  porque  el  Sefior  me  ha  enseñado  á  refrenar 
mifi  deseos,  y  voy  conociendo  que  en  esto  y  en  contrariar  nuestras  incUnacio- 
aes  se  encuentra  la  verdadera  dicha  de  nuestra  alma,  la  cual  si  sufre  en  la 
lucha,  se  goza  mucho  en  la  victoria.  No  es  decir  esto  que  renunoiaá  la  fisiicí- 


Digitized  by  V^OOQIC 


BE  LA  FAMILIA.  807 

dad  de  ser  el  esposo  de  la  adorable  Sofia;  mas  como  ella  quiso  que  yo  fuera 
católico,  y  como  de  ninguna  manera  me  ofreció  so  amor  en  premio  de  mi 
conversión,  sino  que  me  ha  repetido  muchas  veces  de  palabra  y  por  escrito 
que  no  sabia  si  cuando  fuese  cstótioo  podría  amarme,  la  abjuración  de  mis 
errores  no  me  ha  hecho  adelantar  un  paso  en  este  asunto. 

No  la  hagáis  venir,  pues,  porque  si  no  me  ama  yo  he  de  ausentarme  pa- 
ra siempre  de  Yenecia,  y  quiero  hacerlo  sin  verla  para  ahorrarle  á  mi  alma 
nuevos  dolores.  Permitidme  que  sea  yo  quien  le  escriba  participándole  mi 
conversión,  renovándole  el  juramento  que  le  tengo  hecho  de  amarla  toda  la 
vida,  ofreciéndole  de  nuevo  mi  mano,  y  preguntándole  si  su  corazón  está  dis- 
puesto á  premiar  mi  amor  y  á  darme  la  Eiegumla  feflcídad  á  que  nipito.  Si 
me  contesta  cuál  yo  deseo,  vos  y  yo  iremos  á  buscarla:  si  Bíóé  éo  qtiere 
concederme  tanta  dicha,  iréis  vos  solo  y  le  llevareis  el  último  adio9  de  M 
hombre  que  no  ha  amado  á  otra  muger  en  el  mundo,  y  que  á  esa  única  á 
quien  puede  amar  le  debe  otro  bien  mucho  mayor  que  cuantos  podría  «on 
su  correspondencia  proporcionarle. 

— -Tivo  razón  mi  hennana,  esdamó  César,  cuando  me  dijo  que  óbralMi 
eón  elia  mjustamente,  y  que  en  breve  me  vería  obligado  á  pedirle  perdón  de 
mi  comportamiento.  Vuestra  conversión  era  sin  chida  el  proyectare  M  q^i* 
so  revelarme,  y  no  alcanzo  por  qué  tuvo  conmigo  esta  i^eserva,  cuando  Ao 
pod»  dudar  que  yo  me  interesaría  en  vuestro  bien,  y  qtie  ertsi  aclaMcJott 
lios  diorraba  muchos  disgustos. 

—Sofía  quiso,  dijo  el  abate,  que  la  obra  fuese  absolutamente  sufá,  y  si 
btscó  un  ausiliar  en  mi,  fué  porqte  ni  pmnitia  el  decoro,  ui^^bia  posibili- 
dad material  de  conferenciar  con  el  sefior  con  la  libertad  y  la  frecuencia  que 
la  ejecución  de  la  obra  reclamaba. 

César  no  pudo  menos  de  admirar  la  fortaleza  de  ánimo  de  su  hertnana, 
qve  no  vaciló  en  arrostrarlo  todo,  y  aun  en  representar  el  papel  de' una  md- 
ger  liviana,  para  después  gozar  la  dicha  de  que  á  ella  sola  se  debiese  la  fe- 
generación  de  Alfredo.  Dírígiéndose  á  este,  le  dijo. 

—Sois  el  uno  digno  del  otro;  escribid  á  mi  hermana;  no  debo  por  ahora 
intervenfa-  en  este  negocio:  ella  sola  ha  logrado  vuestra  conversión,  lograd  su 
amor  vos  solo,  y  no  deberéis  vuestro  respectivo  tríunfo  sino  á  vosotros.  No 
le  habléis  de  mí:  á  su  tiempo  le  rogaré  que  me  perdone  cual  ella  vatidnó  que 
70  k)  haría. 
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CAPÍTULO  xn. 

>ooxi.olll  AOlOXX  • 


Alfredo  escribió  &  Soña  la  aigaiente  carta: 

Señorita:  Vuestras  amonestaciones  y  las  conferencias  con  el  abate  Doice- 
nato  han  traido  la  convicción  á  mi  ánimo,  y  he  creido.  Hace  ocho  dias  qne 
en  la  ciudad  de  Milán,  k  donde  rae  trasladé  en  compafiia  de  dicho  abate,  ab- 
juré solemnemente  mis  errores  y  abracé  el  catolicismo.  No  puedo  ocultaros 
que  en  mi  alma  hay  una  tranquilidad  que  yo  no  habia  conocido  nunca,  y 
una  disposición  á  perdonar  y  á  conformarme  con  lo  que  Dios  disponga,  que 
yo  creía  imposible.  Teniais  mucha  razom  el  creer  lo  que  vos  creéis  me  ha 
transformado  completamente,  abomino  de  mis  pasadas  locuras,  y  considero 
no  solo  como  perdido  el  anterior  tiempo  de  mi  vida,  sino  como  empleado  de 
un  modo  lastimoso.  Mi  vida  comienza  en  realidad  desde  el  dia  cuatro  dd 
presente  mes  en  que  hice  la  abjuración  que  indudablemente  os  colmará  de 
alegría. 

La  grande  barrera  que  ños  separaba  ha  desaparecido,  y  hoy  creo  poder 
preguntaros  si  me  amáis,  ó  si  me  es  licito  esperar  que  me  améis  algún  dia. 
Mis  deseos  quedarían  del  todo  colmados  si  aceptarais  la  mano  de  esposo  que 
os  ofrezco,  y  como  es  indispensable  que  lo  sepáis  todo,  no  hallo  inconvenien- 
te en  deciros  que  si  tengo  la  fortuna  de  que  mi  ofrecimiento  sea  por  vos 
bien  recibido,  no  os  impondré  condición  alguna,  ni  aun  habéis  de  abandonar 
vuestra  patria,  pues  yo  me  fijaré  en  Venecia.  ¿Qué  baria  yo  en  mi  país,  triste 
siempre  y  nebuloso,  después  que  he  disfrutado  del  cielo  y  de  las  lagunas  de 
Venecia?  ¿Cómo  puedo  yo  vivir  entre  mis  compatricios  cuando  me  separa  de 
ellos  la  misma  barrera  que  me  separaba  de  vos  hasta  ahora?  To  seré  un  ve- 
neciano, y  vuestra  patria  será  la  patria  mía.  Vuestro  hermano  tuvo  no  hace 
mucho  tiempo  noticias  exactas  de  quien  soy  yo  y  de  las  circunstancias  de  mi 
familia,  y  creo  que  esas  noticias  fueron  tales,  que  en  cuanto  á  mi  nacimien- 
to y  á  mi  fortuna  no  me  hacen  indigno  de  enlazarme  con  una  sefiora  de  la 
casa  de  Pisani. 

En  vuestra  mano  pongo  mi  suerte,  una  palabra  vuestra  ha  de  decidiria: 
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Ó  me  quedo  en  Venecía  aguardando  vuestra  vuelta  para  recibir  la  honra  de 
convertirme  en  vuestro  esposo,  ó  parto  de  Venecia  para  nunca  mas  volver  á 
ella,  aunque  llevando  clavado  en  mi  corazón  el  amor  que  os  profeso  y  la 
gratitud  inmensa  que  os  debo,  por  haberme  arrancado  del  abismo  en  que  me 
tenían  sumergido  mis  errores.  Si  me  ordenáis  la  partida,  sabré  conformarme 
según  vos  me  pronosticasteis,  y  no  dudéis  que  vuestro  recuerdo  revivirá  en 
mi  memoria  cada  vez  que  levante  mi  mente  &  Dios  para  orar,  cual  os  vi  orar 
en  aquella  noche  en  que  se  inició  en  mi  el  cambio  que  Dios  ha  permUído  que 
hiciera. 

Aguarda  resignado  vuestra  contestación 

Alfrkdo  Ringlan. 

£1  regocijo  de  Sofía  fué  imponderable:  al  fin  quedaba  conseguido  su  objeto: 
habia  verificado  la  conversión  de  Alfredo,  y  además  de  salvar  á  este,  su  con- 
ducta quedaría  sancionada  á  los  ojos  del  hermano  que  tan  mal  la  habia  juz- 
gado. Comunicó  su  alegría  á  la  superiora  del  convento,  la  cual  decidió  es- 
cribir á  César  cual  interviniendo  para  que  accediera  al  matrimonio  que  de- 
bía hacer  felices  á  los  dos  jóvenes.  César  no  necesitaba  semejante  interven- 
ción, pues  según  lo  acordado  con  Alfredo,  todo  dependía  esclusivamente  de 
la  contestación  de  Sofía  á  la  carta  que  el  inglés  le  escribiera.  Esa  contesta- 
ción fué  breve. 

«No  salgáis  de  Venecia.» 

Sofía  Pisani. 

En  estas  cuatro  palabras  estaba  resuelta  la  suerte  de  Alfredo.  Si  no  debia 
salir  de  Venecia,  era  una  sefial  cierta  de  que  Sofía  le  amaba,  de  que  admitía 
sus  ofrecimientos,  y  de  que  en  cuanto  á  ella  no  habia  ya  ningún  obstáculo 
que  contrariara  los  deseos  de  ambos. 

¡Me  ama!  esclamaba  Alfredo  como  un  loco.  ]To  amado  por  esa  mujer  que 
no  tiene  igual  en  el  mundo,  yo  su  esposo,  yo  viviendo  en  esta  hermosa  ciu- 
dad, al  lado  de  ella  y  pasando  con  ella  mi  vida  entera!  ¡Dios  miot  ¡y  con 
cuanta  generosidad  recompensáis  el  esfueno  que  mi  alma  ha  hecho  para  re- 
conoceros y  amaros!  Continuadme  vuestra  gracia  para  que  sepa  amaros  siem- 
pre y  merecer  el  perdón  completo  de  mis  antiguas  locuras.  ¡Cuanta  felicidad 
me  queda  todavía  en  lá  tierra!  ¡T  cuan  dulce  será  esta  felicidad  y  cuan  agi- 
tada y  borrascosa  era  esa  otra  época  de  mi  vida  que  en  mi  ignorancia  repu- 
taba por  dichosa!  ¡Oh!  Haced,  Dios  mío,  que  pueda  olvidarla,  porque  su  re- 
cuerdo es  una  gota  de  veneno  que  se  derrama  en  mi  felicidad  presente  y  que 
mas  de  una  vez  me  amargará  la  vida! 

Cuando  Písaní  vio  la  breve  contestación  de  su  hermana,  comprendió,  co- 
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ino  quien  habia  leído  la  carta  que  le  dirigió  Alfredo,  que  esa  contestacioa 
abarcaba  toda  la  historia  pasada  7  teda  la  futura  de  los  dos  jóvenes. 

—Está  bien,  dyo  el  joven,  el  amor  de  mi  hermana  era  la  ¿nica  condición 
que  faltaba  cumplirse  para  que  yo  consintiera  en  vuestro  matrimonio:  desde 
hoy,  pues,,  sois  na  hermimo,  y  la  familia  de  Pisaní  afiadir¿  á  sus  antiguos  tim- 
bres el  de  haber  unido  una  de  sus  h^jas  á  un  varón  ilustre  por  su  cuna  y  mas 
ilustre  por  el  tríuníb  sobre  sus  pasiones  y  sobre  sus  pasados  errores*  ¡  AUredoI 
Vuestra  esposa  os  aguarda  en  Palemo^  y  vuestro  hermano  os  ofrece*su  com- 
pafiia  para  ir  á  buscarla. 

—Hemos  de  ser  tres,  dijo  Alfredo,  no  privemos  al  abate  Dolcenato  que  me 
conoció  obcecado,  el  gusto  de  presentar  á  Sofía  el  resultado  de  su  obra.  El  pa- 
dre espiritual  debe  presentar  su  hijo  al  primer  maestro,  de  cuyas  lecciones  ha 
precedido  la  regeneración  que  me  ha  salvado. 

Un  buque  italiano  llevó  á  los  tres  viageros  á  Palénno,  en  donde  con  una 
ansia  mortal  aguardaba  Sofía  otra  ciurta  de  Alfredo.  No  dudó  que  las  palabras 
escritas  le  habían  dado  á  entender  todo  lo  que  ella  sentía,  mas  aun  esto  mis- 
mo le  hacia  sufrir,  porque  al  fin  esas  palabras  eran  por  su  parte  una  declara- 
ción de  amor  que  le  arrancó  la  alegría  de  haber  logrado  su  objeto,  pero  que 
no  estaba  demasiado  conforme  con  la  reserva  y  el  recato  que  no  debía  olvidar 
nunca.  Pensó  además  que  antes  de  comprometer  su  palabra  hubiera  sido  na- 
tural apaciguarse  con  su  hermano  y  saber  si  este  consentiría  en  su  enlace  con 
Alfredo:  de  manera  que  vino  á  concluir  que  obró  con  mucha  precipitación,  y 
que  esto  podía  dar  lugar  á  que  su  hermano  y  el  mismo  Alfredo  la  juzgaran 
menos  contenida  de  lo  que  debió  haber  sido. 

Y  sin  embargo  á  ninguno  de  los  dos  jóvenes  le  ocurió  semejante  cosa. 

Alfredo  no  esperímentó  sino  un  placer  indecible,  viendo  que  a*a  amado  y 
que  dentro  de  poco  seria  el  esposo  mas  afortunado  del  mundo.  César  no  sin- 
tió mas  que  arrepentimiento  por  haber  juzgado  mal  á  su  hermana,  y  una  es- 
pecie de  humillación  al  considerar  la  grandeza  de  alma  de  e3ta  que  prefirió 
sufrir  su  destierro  á  descubrir  el  plan  que  había  concebido,  no  fuera  que  su 
hermano  atríbuywa  al  deseo  de  unirse  con  Alfredo  el  empefio  que  tuvo  en 
convertirle.  Los  dos  hombres  cuyo  juicio  temía  la  joven  la  juzgaban  tan  favora- 
blemente, que  el  uno  aplaudía  cuanto  hizo,  y  el  otro  se  consideraba  injusto. 
El  uno  iba  á  dar  gracias,  el  otro  á  pedir  perdón,  y  los  dos  dispuestos  á  eje- 
cutar cuanto  aquella  mujer  deseara  para  su  felicidad  completa. 

La  entrevista  fué  tierna,  muy  tierna:  y  en  ella  César  pidió  perdón  á  su 
Immana,  y  Alfredo  no  sabia  como  espresar  su  gratitud  á  la  que  le  hacía  feliz 
en  esta  y  en  la  otra  vida.  La  vuelta  á  Yenecía  fué  mas  agradable  de  lo  que 
había  sido  la  salida,  y  al  estar  en  ella  César  creyó  indispensable  ver  á  su 
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amigo  Marco  Galdacci,  á  quien  llevó  el  perdón  de  Sofía  y  el  ofrecimiento  de 
la  amistad  de  Alñ*edo.  Pero  Marco  no  admitió  el  primero  porque  no  creía  ne- 
cesitarlo, ni  aceptó  la  sesuda  porque  no  sabia  perdonar  al  inglés  haber  con- 
quistado el  corazón  de  Sofía.  Las  reflexiones  de  César  nada  pudieron  recabar 
del  abochornado  joven;  y  César  y  Sofía  no  quisieron  que  AUredo  fuese  per- 
sonalmente á  ofrecerle  su  amistad  como  él  deseaba  verificarlo. 

—No  le  conocéis^  le  dijo  Sofía:  Marceno  perdona  una  ofensa  á  suf  orgullo. 

—¿Pues  que,  dijo  Alfredo,  no  sabe  ser  cristiano? 

Estas  palabras  espliearon  bien  claramente  cuan  sincera  habia  sido  la  con- 
versión del  inglés,  y  cuan  penetrado  estaba  del  espíritu  de  la  religión  que 
hasta  entonces  no  habia  conocido. 

La  sala  en  donde  Alfredo  vio  orar  á  Sofía  en  la  noche  de  la  tempestad  fué 
el  lugar  en  donde  se  reunieron  los  amigos  de  la  familia  para  celebrar  aquel 
fiíusto  suceso.  La  voz  de  la  veneciana  fué  en  ese  dia  mas  hermosa  y  penetran- 
te que  nunca:  al  cantar  una  romanza  tierna  en  que  se  ponderaban  las  delicias 
de  un  wmor  correspondíáo  arrdMttó  á  los  oyentes,  porque  fué  d  mas  tierno 
suspiro  de  una  alma  que  llegaba  al  colmo  de  cuanta  dicha  habia  apetecido. 

Alfredo  quiso  que  Sofía  conociese  al  menos  el  país  de  que  él  se  alejaba 
para  siempre  y  el  castillo  en  donde  habia  nacido,  y  las  inmensas  posesiones 
que  constituían  su  riqueza.  César  los  acompafió  en  aquel  viage,  y  los  dos  ita- 
llanos  comprendieron  muy  bien  la  verdad  con  que  Alfredo  les  decía  que  nada 
sacrificaba  abandonando  un  país  que  inspiraba  tristeza  comparado  con  Yene- 
cia.  Visitaron  toda  Inglaterra,  y  entonces  les  pareció  mas  bella  Italia,  como 
aparece  mas  hermosa  la  creación  en  el  sereno  dia  que  sucede  á  las  obstinadas 
lluvias  del  invierno.  El  sol  seria  menos  hermoso  sino  viniera  tras  la  oscuri- 
dad de  la  noche,  porque  no  se  puede  gozar  sin  haber  antes  sufrido. 
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EUGENIA. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


Muchas  noyelas  con  este  ó  con  otro  titulo  se  han  escrito  buscando  los 
héroes  en  la  época  histórica  llamada  edad  media,  en  la  cual  la  prepotente  no- 
bleza logró  esclavizar  á  los  pueblos  y  humillar  á  los  reyes,  acabando  por  no 
reconocer  ningún  freno  y  convertir  su  espada  en  único  derecho  valedero.  La 
moda  que  de  grado  ó  por  fuena  y  mas  ó  menos  pronto  acaba  por  introducir- 
se en  todas  partes  y  proscribir  lo  que  antes  se  juzgó  bueno  y  estuvo  en  favor 
decidido,  ne  ha  perdonado  á  la  literatura  y  ha  prohibido  casi  las  novelas 
que  se  refieren  á  esa  época  muy  socorrida  para  obras  de  esa  clase.  T  no 
obstante  de  que  no  queremos,  ni  podríamos  aunque  quisiéramos  sustraemos 
á  la  tiranía  de  esa  arbitra  universal  en  materia  de  gustos,  y  sin  embargo  de 
que  á  su  tiempo  escribimos  novelas  de  aquel  género  y  de  que  hoy  llevamos 
escritas  algunas  en  mas  consonancia  que  aquellas  con  el  gusto  dominante, 
todavía  nos  place  evocar  recuerdos  de  aquellos  remotos  tiempos  y  contar  los 
hechos  de  algunos  personages  que  entonces  vivieron,  y  cuya  loca  [audacia 
turbó  no  pocas  veces  la  tranquilidad  del  país  en  que  moraban.  Séanos  per- 
mitida una  escursion  por  ese  abandonado  territorio,  que  también  sucede  en- 
contrar flores  en  los  lugares  incultos  y  despoblados.  Podrá  esta  novela  no  ser 
del  género  de  las  demás  que  componen  este  libro;  pero  en  un  ramillete  no 
todas  las  flores  son  iguales,  y  de  algunas  de  ellas  no  se  pondera  la  hermo- 
sura pero  agrada  la  rareza,  y  si  no  mérito  absoluto,  lo  tienen  relativo,  y  cuan* 
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do  carezcan  de  aquel  y  de  este  sinreo  entonces  para  que  resalte  mas  el  de 
las  otras. 

No  hay  ningnn  anticnarío  siquiera  de  mediano  gusto  que  no  tenga  noticia 
ó  que  no  haya  tísIo  la  ciudad  de  Pümes  en  el  mediodía  de  Francia,  ó  las  lá- 
minas al  menos  que  representan  los  testimonios  de  la  grandeza  romana  y  de 
la  importancia  que  tuvo  esa  ciudad  en  otro  tiempo.  La  torre  grande  como  la 
llaman  ahora  está  sobre  un  montecillo  que  domina  la  ciudad,  y  aunque  no 
es  obra  de  gran  yalia  artística,  puede  calificarse  de  monumento  importante 
por  su  tamafio,  por  su  conserracion  y  por  el  aspecto  que  presenta.  Mas  her- 
moso es  el  templo  rectangular  que  hoy  sirve  de  galería  de  pinturas,  por  su 
buen  gusto  arquitectónico  y  porque  se  halla  perfectamente  conservado  y  es 
un  bello  modelo  del  arte  romano. 

Solo  por  algunos  restos  de  cimientos  se  puede  colegir  lo  que  fué  otro 
templo  que  estuvo  en  un  estremo  de  la  ciudad;  al  lado  de  un  rico  manantial 
de  clarísima  agua,  que  después  de  formar  un  redondo  estanque  alimenta  un 
canal,  destinado  al  parecer  en  aquellos  tiempos  á  surtir  los  bafios  públicos. 
Quieren  algunos  que  ese  templo  fuese  dmídico:  no  lo  concedernos  ni  lo  ne- 
gamos, porque  la  esperiencia  nos  ha  ens^ado  que  en  estas  materias  se  dicen 
grandes  disparates  con  intencí<m  de  decir  grandes  aciertos. 

De  ese  antiguo  canal  quedan  buenos  trozos,  y  en  ellos  se  vé  un  puente 
sostenido  por  algunas  columnas  de  mármol,  que  lamidas  por  el  agua  hace 
tal  vez  mas  de  veinte  siglos  han  ido  perdiendo  por  ápices  la  materia  que  las 
componía  conservándose  hoy  gruesas  en  su  base  y  en  su  capitel,  y  habiendo 
quedado  reducida  á  un  diámetro  muy  pequefio  en  el  punto  que  está  al  nivel 
de  la  superficie  del  agua^  la  cual  dentro  de  dos  siglos  acabará  por  dividir  la 
columna  en  dos  pedazos  con  llevarse  paulatinamente  la  poca  matma  que  ya 
le  queda. 

Puertas  romanas  hay  en  Nimes  que  dan  una  idea  de  la  periferia  que  la 
ciudad  tuvo,  pero  el  monumento  mas  grandioso  y  mas  digno  de  llamar  la 
atención  es  el  circo  romano,  en  donde  chulos  espafioles  no  ha  muchos  afios 
lidiaron  toros,  pisando  el  mismo  suelo  en  que  dos  mil  afios  atrás  se  asesina- 
ban los  gladiadores  para  divertir  al  ilustrado  pueblo  romano,  y  murieron  mas 
tarde  destrozados  por  las  fieras  los  mártires  que  con  su  sangre  atestiguaban 
la  firmeza  de  sus  crécelas. 

Befieren  algunos  que  en  tiempo  de  Garlos  Martel  los  árabes  que  desde 
Espafia  penetraron  en  Francia  llegando  hasta  mas  allá  de  Poitiers,  vencidos 
ahí  por  ese  grande  gweral  que  tuvo  en  menos  convertirse  en  rey,  buscaion 
un  asilo  en  ese  circo,  de  donde  fueron  arrojados  por  el  fuego  de  que  los  fran- 
cos cercaron  el  edificio,  y  en  verdad  que  algunas  de  sus  colosales  aberturas 
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eM&ii  Mvegudddas  ptr  el  hamo.  Para  b  coBmrraeioii  da  m%  MagaiAeo  ai#- 
numento  ha  gastado  la  ciudad  de  Nimed  grandes  somas  que  recobra  pubtí* 
oaiMMev  peM)  Mñ  mndiai  errees  de  los  curioios  q«e  yan  á  Nimes  iin  mas 
objeto  que  yiflítaf  cso8  preeíoios  reitot  áe  una  edad  qoe  íob  ha  dijado  mn- 
dtaa  O0M9  biíeiw,  legiwdo  que  estas  tos  bagan  lAyidar  las  may  malas  qaa 
tenia. 

El  pai»  es  fértil  y  hermoso,  de  manera  que  yenda  á  Nimes  desde  Bdcaíre 
á  derecha  é  izquierda  del  ferro-carril  hay  una  eentinuada  huerta,  (fie  por  A 
esmero  con  que  es  eaitívada  y  el  b«en  gusto  con  que  se  practica  ese  cultiye 
mereee  con  justicia  el  título  de  un  jardín  interminable.  Algunas  yeoes  ese 
neo  tergel  ha  sido  asolado  por  los  aguaceros  y  salidas  de  madre  de  yaríes 
ríos:  pero  la  actividad,  la  industria  y  la  inteligencia  de  los  natarales  lograron 
al  oabo  de  poco  tieApo  restablecerlo  ¡A  estado  que  tuto,  no  sin  derramar 
liornas  al  ver  el  destrozo,  y  yerter  sudor  &  fin  de  borrar  sus  huellas. 

En  esa  Mudad  yivian  al  comettzaflr  el  siglo  décioio  cuarto  tres  entre  otros 
magnates  á  qidenes  daríamos  bey  el  dictado  de  atronadisimoa  cdayeras. 
Eran  aquellos  los  tiempos  de  fMfpe  el  Hemios»  de  Francia,  y  ée  Luis  el 
Etotin,  en  los  cuales  los  sienm  dando  ausrilio  á  eslos  reyes  para  librarse  de  la 
tirania  de  los  nobles  couMisaban  k  conquistar  algunos  derechas  que  con  d 
tiempo  deMan  ponerios  á  culMerto  del  despotismo  feudal.  Pero  esa  época  mas 
lleyadera  comenzaba  á  yerse  en  é  horizonte  de  Francia:  y  los  nmignatee  que 
apenas  la  columbraban  y  aun  no  la  temían,  cMtinuabM  ejercieodo  las  trope- 
lias  y  arrojándose  á  los  crímenes  para  los  cuales  aun  no  había  ometíifo.  ¥ 
les  pueMos  oprímidos  callaban  «guardando  el  remedia  del  tiempo  y  del  farror 
de  tos  reyeo  en  qi^es  adivmabaa  &  sus  aatimdes  defensores  centra  tas  ini* 
quidades  que  sufrían. 

Mientras  llegaban  esos  tiempos  mas  bonancibles  para  los  plebeyos  se* 
gtiitt  loá  magnates  de  cora^m  empedmiida  abusando  de  su  ftoerza  y  entre- 
gándose á  toda  clase  de  desmanes,  contando  con  la  impunidad  á  que  estaban 
acostumbrados.  Grandes  escándalos  habían  causado  los  tres  á  quienes  aludi- 
mes,  pero  entonces  eso»  escándalos  no^msaban  por  tales  siempre  que  sas  au" 
tena  fuesen  eaballeros.  El  mas  loco  de  loe  treo  era  el  banm  de  Hidxnosurt, 
jé¥eo  ImUO)  yaUeate,  decidor,  osado  hasta  la  tenwnridad  y  para  qideo  nahd)ii 
reglamento,  ni  consideración  ninguna  que  fuera  parte  á  contenerlo.  Braüat- 
han  con  41  el  manfaés  de  PeAtre  y  el  conde  de  Saabissas;  pero  nunta  pofie- 
ron  llegar  á  héroes  á  no  ser  que  se  lo  eonsinláeni  á  barón,  de  quien  ftaami 
sien^  adietes.  La  oeurrenoia  y  la  direecíon  simipre  eran  suyas,  ea  la  eje- 
cución ninguno  de  lo»  tres,  cedift  á  los  otros,  porque  cada  «ne  era  capaz 
de^todo. 
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El  iMuroB  imo  ia  debilidad  de  eoamoFarfle  de  "ana  aldeana,  sfle  eoa  justi- 
cia gozaba  fama  de  hermosa,  pero  al  fia  akiMBa  j  ^pm  cono  te)  bo  ena  aioo 
mnjT  ragalar  qw  eoceadiera  ta  p^Aíoa  de  w  aobke,  pero  <itte  este  8e  eoamo- 
rara  de  eUa  se  reimtaba  eatonees  por  una  lecwra  y  «n  envileeiwíeiite  imper- 
donables. Sedudria,  enga&arla,  robarla,  todo  esto  eea  conieBte,  eBamonme 
w  teaia  escusa;  y  pensar  en  ^onyertírla  en  e^;K>sa  pasaba  p(ur  «correncia  dia^ 
bdUea,  universalmenta  reprobada,  y  digna  de  atraer  la  eiousmístad  de  todps 
ios  BMgnatei  que  se  estimaban  en  aljgo.  Esa  clase  de  mujeres  no  eran  perso- 
nas como  la  seffiora  y  como  la  bqa  de  un  noble;  pertenecían  4  wa  cagta  injC^r- 
rior,  con  la  cual  no  podia  alternarse  sino  para  oprimirla,  corronverla  y 
abandonarla.  Y  no  obstante  el  barón,  que  sabia  muy  bien  todo  eso,  y  que  lo 
tuYO  en  cuenta  millares  de  veces,  abora  se  enamoró  de  Eugenia  y  se  lo  dqo, 
y  como  la  aldeana  tuvo  la  audacia  de  no  acceder  ¿  los  dáseos  del  harón  y 
le  juró  que  antes  la  mataria  6  se  matarla  ella  misma,  A  barón  cometió  la 
sandez  y  la  barbaridad  de  ofrecerle  su  nsmo  y  Eugenia  osó  cometer  el  crimen 
de  rehusarla.  Esto  era  inaudito  y  los  compafieros  del  barón  le  dqecon  que 
«a  un  justo  castigo  de  haberse  prostituiído  hasta  el  punto  de^xfirecer  au  mano 
á  una  villana  y  opinaron  que  le  estaba  muy  bien  empleada  esa  burla^  de  que 
no  habia  ejemplar  en  los  fastos  de  la  aristocrada  francesa. 

Estas  y  otras  reflexiones  del  mismo  jaez  que  él  hubiera  hecho  h  m  com- 
pañero capaz  de  tamaña  vileza  no  produjeron  en  su  ánimo  nJignn  efecto  sino 
que  despreciándolas  todas  y  continuando  en  estimarse  muy  poco  siguió  ena- 
morado de  la  moza  ni  mas  ni  menos  que  si  fuera  un  villano.  Nunca  volvió  i 
toeor  el  re^ro  del  casamiento,  pero  en  cambio  le  ofreció  dinero,  galas,  pri- 
vilegios, amor  inestinguible;  á  todo  lo  cual  la  aldeana  tuvo  la  osadía  de  conr 
testar  que  para  esposa  era  poco,  y  para  concubina  demasiado,  sino  par  su  na^ 
cimiento  por  Lo  mucho  en  que  tenia  su  recato.  Díjérase  que  esa  mudbacha 
descoBoeia  suópoca,  y  que  el  Barón  estaba  asonluado  al  edacontcar  una  1^ 
iMstencía,  que  sus  iguales  no  encontraban.  Pero  como  hombre  muy  capaz  4e 
apelar  á  cualquiera  medio  para  conseguir  su  objeto,  pensó  que  lo  massenoír- 
liOi  y  mas  corriente  era  robarla,  traerla  á  su  castillo  y  alU  á  bufias  ó  por 
la  violencia  hacerla  suya.  Esto  no  tenia  ningún  riesgo;  porque  no  habia  tn- 
Jwnal  que  lo  castigara,  ni  nadie  capaz  de  tomar  á  palos  venganasa  del  a^^vio, 
pues  si  algún  parjente  osara  tan  solo  qwjarse,  allí  estaban  las  almenas  de  su 
castillo,  qua  no  aguardaban  sino  hombres  para  sostenerlos  en  el  aira  o«ma 
racimos. 

Maduró  en  pocos  momentos  su  plan,  cuya  c^ueico  era  ya  muy  C&oil»  y 
üMuo  no  necesitaba  el  concurso  de  sus  camamdas^  y  tenia  ánimo  de  contestar 
á  Ws  bromas  que  de  so  enamoramíeato  le  hacían  enseñándoles  la  villana  en 
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SU  castillo,  creyó  que  con  echar  mano  de  un  par  de  criados  era  cuanto  ha- 
bía menester  para  lleyar  á  cabo  su  empeño. 

En  lances  parecidos  le  sirvió  con  valor  y  celo  un  hijo  del  cazador 
principal  y  jubilado  ya  á  causa  de  sus  muchos  afios,  el  cual  hijo  llamado  Da- 
mián, era  mozo  dispierto  y  atrevido,  buen  servidor  y  que  no  obstante  de  sor 
villano,  tenia  bastante  amor  propio  para  salir  airoso  de  cuanto  se  le  mandaba. 
No  siempre  aplaudía  en  su  ánimo  las  travesuras  del  barón;  pero  era  su  s^or 
natural,  y  no  debia  andar  averiguando  si  lo  que  él  le  mandaba  e^  bumio  ó 
malo,  ni  meterse  en  escrúpulos,  pues  al  fin  el  responsable  era  et  que  le 
mandaba. 

A  ese  mozo  llamó  el  barón  una  mafiana  y  le  preguntó  si  conocia  á  Eu- 
genia, á  lo  cual  contestó  el  zagal  afirmativamente. 

—Pues  entonces,  le  dijo  el  barón,  has  de  saber  que  esa  mujer  me  gus- 
ta mucho,  y  como  á  pesar  de  mis  promesas  no  quiere  darse  á  partido,  he  re- 
suelto robarla  y  traerla  al  castillo;  á  ver  si  aqui  se  atreverá  á  negarse  á  lo 
que  yo  decididamente  quiero. 

—Bien  hecho,  dijo  Damián.  ¿En  donde  se  ha  visto  que  una  villana  se 
atreva  á  rehusar  los  favores  de  un  sefior  como  vos?  ¿Cuando  podia  ella  espe- 
rar ser  amada  por  un  caballero? 

— Ahi  verás:  mujeres  tontas,  que  no  saben  conocer  sus  ventajas.  Sois  muy 
animales  los  villanos. 

—Un  poco,  Sefior,  un  poco,  y  por  esto  es  muy  justo  que  seamos  tratados 
como  tales. 

—Tú  eres  de  los  mas  racionales  que  conozco  y  por  esto  nunca  mando  que 
te  castiguen.  Ahora  bien,  elíje  otro  muchacho  de  casa,  y  esta  tarde  á  la  hora 
en  que  Eugenia  va  á  la  fuente  la  cojeis,  y  puesta  sobre  un  caballo  la  trasla- 
dáis aqui  en  menos  de  un  cuarto  de  hora.  Si  sus  gritos  dan  ocasión  á  que  se 
alboroten  los  villanos  que  anden  por  el  campo  yo  cuidaré  de  tener  alli  cerca 
quien  los  castigue,  y  tú  procura  conocer  alguno  para  que  mafiana  amanezca 
ahorcado  en  una  almena. 

—Eso,  eso:  asi  aprenderán  á  respetar  la  voluntad  del  Sefior  y  á  no  meüBt- 
se  en  sus  cosas. 

Damián  ofreció  llevar  el  negocio  á  cabo,  y  el  barón  dispuso  que  una  do- 
cena de  flecheros  anduvieran  perlas  inmediaciones  de  la  fuente  y  que  ataave- 
0aran  el  corazón  del  villano  que  se  atreviese  á  proferir  una  palabra. 

Pero  daba  la  casualidad  de  que  Damián  era  el  amante  de  Eugenia,  y 
amante  correspondido,  y  que  estaba  al  corriente  de  cuanto  con  el  barón  había 
pasado.  C!onocia  muy  bien  que  d  antojo  de  este  podía  pon^  en  grave  é  in- 
minente peligro  á  su  querida:  y  aunque  no  ignoraba  que  oponerse  á  ese  an- 
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tojo  podía  costarle  muy  caro,  elk)  era  imposible  transijír  con  la  idea  de  en- 
tregar su  oveja  en  manos  de  aquel  lobo.  Y  ahora,  segon  las  órdenes  de  su 
amo,  habia  de  ser  el  mismo  qni^  hiciera  la  entrega,  y  con  solo  imaginarlo 
se  le  erizaban  los  cabdlos  y  el  corazón  le  latía,  y  se  iba  encolerizando  hasta 
el  punto  de  que  si  no  temiera  ser  cojido  y  ahorcado  le  hubiera  asestado  al 
sefior  barón  una  flecha  y  de  seguro  que  no  lo  contara  por  gracia»  En  seme- 
jante ccmflicto  el  pobre  Damián  se  echó  á  discurrir  seriamente,  y  comprendió 
que  la  ira  era  muy  mal  consejero,  y  que  conyenia  buscar  otro  mas  tranquilo. 
Debiendo  contar  con  un  camarada,  según  el  barón  le  dijo,  eligió  á  un  mozo 
de  la  casa,  tan  dispiertocomo  él,  y  que  no  obstante  de  ser  villano  y  de  haber 
nacido  y  crecido  en  la  hacienda  del  barón  no  habia  logrado  acostumbrarse  á 
las  tíranias  de  los  sefiores,  de  modo  que  en  otro  siglo  habría  sido  un  demó- 
crata deshecho.  Este  mancebo,  oida  la  relación  de  Damián,  se  echóá  discurrir 
á  su  vez,  y  entre  los  dos  urdieron  un  plan  que  ponia  todas  las  cosas  en  su 
punto.  Veniad  es  que  la  ejecución  pudia  tener  para  Damián  alguna  conse- 
cuencia desagradable:  mas  los  dos  conocieron  que  no  se  pescan  truchas  á  bra- 
gas enjutas^  y  que  eso  de  trasladar  á  la  muchacha  lejos  de  donde  el  barón 
pudiera  alcanzarla,  por  fuerza  habia  de  ponerlos  en  peligro  cuando  menos  de 
algunos  palos.  Verdad  es  que  á  Pedro  no  le  iba  ni  le  venia  en  aquel  negocio, 
pero  el  odio  á  los  sefiores  hizo  en  él  lo  que  el  interés  propio  en  el  otro. 

Concertados  los  dos  compañeros  aguardaron  la  última  hora  de  la  tarde, 
y  en  el  momento  oportuno  tomaron  un  buen  caballo  y  se  fueron  hacia  el  sitio 
sefialado  por  el  barón.  Seguro  éste  de  que  el  golpe  no  saldria  fallido  habia 
convidado  á  cenar  á  sus  camaradas  con  ánimo  de  darles  una  sorpresa  hacién- 
doles ver  en  su  casa  á  la  villana,  que  era  como  decirles  que  habia  conseguido 
su  objeto.  No  faltaron  los  camaradas  á  la  cita,  y  durante  la  cena  y  entre  el 
humo  de  los  manjares  y  el  calor  de  las  botellas  se  fraguaron  no  pocos  planes 
para  otras  tantas  aventuras  de  las  que  solian  acometer  con  frecuencia.  No  se 
olvidaron  los  amigos  de  hablarle  de  la  villana  á  quien  tanto  amaba,  y  el  ba- 
rón confesó  que  tenian  mucha  razón  en  cuanto  á  vituperarle  la  estravaganto 
ocurrencia  de  ofrecerle  su  mano;  y  que  convencido  de  ello  habia  resuelto 
cortar  por  lo  sano,  y  estaba  decidido  á  robarla  y  traérsela  al  castillo  muy 
en  breve. 

—-Eso  es  lo  que  siento,  dijo  el  marqués,  porque  yo  que  te  quiero  bien, 
y  debo  impedir  como  amigo  que  hagas  una  locura  como  la  que  has  imajioAv 
do;  estaba  casi  resuelto  á  robarla  por  mi  cuenta  y  llevármela  á  mi  castillo, 
á  fin  de  que  no  la  vieras  en  una  larga  temporada  y  acabases  por  olvidarla. 

— Bien  puedes  ahorrarte  semejante  molestia,  dijo  el  barón,  porque  ya  ves 
que  te  he  ganado  por  mano. 
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—Y  aun  eao  está  por  averiguar,  dijo  el  marqi^,  porqua  no  satemoi 
qBíeD  áb  lo8  doB  andará  mas  listo. 

<^En  otras  cúrcunstanciaB  esto  daría  oeasion  i  qm  rompiéramos  ma  laik- 
za  porqw  yo  no  había  de  permitir  que  tú  ni  nadie  as  me  Ik^iwk  una  mujer 
qne  me  gusta;  mas  por  esta  vez  no  Uegarenos  i  tanto,  porque  ya  te  digo 
que  te  he  ganado  por  mano. 

•*-^4íMonoes,  dijo  el  marqués,  fendr&s  ya  preparada  la  trampa  en  qne 
quedo  presa  la  liebre. 

^Tanto,  dijo  con  ufane»i  el  baroa,  qm  la  muctocb»  está  dientro  de  este 
oaatiUo  hace  dos  horas. 

^¿y  quien  la  ha  traido? 

'**4)o6  de  mis  criados:  uno  de  los  cuales,  que  es  I)awan,  cuando  vowtm 
Uegabaiw  acababa  de  decirme  qine  la  tengo  bajo  Uave  en  una  estancia* 

*«-|BrayoI  eselamaron  los  dos  amigos:  ahora  te  portas  como  quien  eres. 

-*-Yo,  afiadíé  el  marqués,  nunca  llegué  ^  tamer  que  te  dashonreaes  basta 
darte  la  mano,  pero  te  veía  de  modo  que  temí  olvidaras  nuestros  principios, 
y  te  vinieras  ahora  con  escrúpulos  que  nunca  has  tenido  ¿pero  es  yer4ad  que 
la  guardas  bajo  llave? 

-^Mi  palabra  debiera  bastarte. 

—Tú  has  dicho  que  no  V>  sabes  sino  porque  U>  ha  puerto  en  tu  wUc» 
Damián,  y  Damián  puede  haberte  engafiado* 

^¡Kagafiadol  ¡Pues  si  él  ha  sido  uno  de  I09  raptoresl 

-^£st0  es  otra  cosa.  Pues,  amigo  barón,  buenas  noches. 

— Vuenas  noches,  dijo  también  el  conde;  y  los  dos  iban  ¿  reticftrse. 

«^Quiero  que  la.  veáis,  di^  ti  barón,  no  sea  caso  que  dudareis  tod»via. 

-^¿Gémo  dudar?  li^os  estamos  de  tal  duda^  Buenas  noches:  manafia  á 
las  doce  se  come  en  ca«a  del  o^baUero  Giofríni,  que  nos  ha  reoordado  el 
eompromvo. 

->-No  haré  &Uá,  dijo  el  barón:  4  las  once  y  media  estaré  en  au  ca^a. 

~All¿  nos  v^émos. 

Aun  se  oían  en  la  soledad  y  en  medio  del  silencio  del  campo  las  pisadas 
de  los  caballos  en  que  montaban  los  dos  amigos  retirjtndose  é^  sus  castillos, 
cuando  el  barón  ya  abría  la  puerta  de  la  estancia,  cuya  llave  le  entregé  Da- 
mián á  la  vuelu  de  la  comisión  que  el  amo  le  había  confiado.  La  estancia 
QtAaha  muy  bien  alumbrada:  y  en  un  rincón. de  ella  sentada  en  un  ancho  ca- 
napé de  terciopelo,  y  cubierta  la  cabeza  hasta  los  ojos,  se  hallaba  una  mujer, 
que  flá  vor  al  barón  se  puso  en  pié,  y  antes  que  este  le  hablara,  en  famo  bu- 
uulde  y  ^«i  U  mayor  sencillez  del  mundo  le  dijo: 

—¿Qué  es  lo  que  me  mandáis,  señor  barón?  Para  que  viniera  i  recUúr 
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Yueslras  órdenes  no  habíais  de  usar  de  la  violencia^  pves  um  palabra  vues- 
tra bibiera  batftado  para  que  yo  me  presentara. 

El  barón  se  quedó  parado  en  mitad  de  la  estancia,  oyendo  y  miraodo  i 
esa  mujer  qte  hiübia  áesoiibierto  cott|Aetaniente  el  rostro^  y  que  mostró  te- 
ner unos  sesenta  afios  por  lo  menos*  No  sabiendo  volyer  en  si  de  la  sorpresa 
le  preguntó: 

-^¿T  como  estáis  aqoi,  y  que  es  lo  que  estáis  diciendo? 

— Sefior  barón:  cuando  me  retiraba  i  mi  casa  yiniendo  de  ver  á  mis  seis 
nietos,  y  al  pasai*  por  cerca  de  la  fuente  del  lobo,  de  golpe  se  me  han  echado 
encima  dos  mancebos,  y  á  viva  fuerza  me  han  puesto  sobre  un  caballo^  en 
el  cual  ha  mmtado  uno  de  eUos,  y  corriendo  cual  si  el  diablo  nos  llevara, 
me  ba  traído  aM|uf  sin  que  yo  me  haya  atrevido  á  chistar  porque  ár  cada  mo^ 
mmto  esperaba  que  nos  estrellásemos.  Al  estar  en  el  castillo  me  ha 
traído  á  este  lugiar  Ueváadome  por  la  mano  y  á  oscuras,  y  jal  estar  áqui  nie 
ha  ctích»  qie  me  babia  a^iarrado,  y  traído  por  ordei  vuestrd,  y  que  no  ti- 
viem^  miedo  pues  ros  no  tardaríais  en  decirme  qué  es  lo  que  os  dignáis  mai'- 
darme.  Hace  tres  horas  que  estoy  aguardmdo  y  me  atrevo  k  rogaros  qie 
mandéis  luego  lo  que  os  agrade  y  me  dejéis  salk  porqte  mis  hijos  estarán 
buscándome  com»  «nos  locos. 

^El  ii^enio  que  lo  mi  criado  debe  de  ser  quien  te  ha  traído  á  mi  casti- 
ll0f  bruja  endemoniada,  que  si  fuera  de  día  te  mandaba  ahoncar  ahora  mis** 
mo  en  la  prímeni  reja  que  topan.  ¿Dices,  maldita  de  Dios,  que  mis  criados 
laliancojid^ 

^^Si  sefior,  no  que  es  hijo  del  cazador  Anteoio,  que  es  6on«tido  me, 
cto  mas  de  OMuenta  afios^  y  no  me  eqtivoeo  en  cuanto  á  que  él  es  quim  ule 
ha  traído  á  cabatto  y  coníendo  cofiM>  im  loeo^    . 

-^Algn  demcmio  en  figura  de  mi  criado,  es  quien  te  ha  traída  para  que 
yo  me  desespere  y  blasfeme  de  todos  los  villaáos  de  mi  casa,  y  haga  ahoior 
á  una  docena  de  ellos. 

^{  Vírgra  santal  Por  el  amor  de  Dios,  seior  baron^  no  os  irritéis. 

— iQue  no  me  irrite!  Galla,  sino  quieres  ser  el  pfimer racima qM  ttAli^ 
na  amanezca  en  las  almenas.  ¿De  dónde  has  venido  á  esta  tierra?  ¿Cual  es  el 
demonio  del  infierno  que  te  ha  traído? 

—Sefior  mío,  por  todos  los  santos  del  cielo  que  os  calméis. 

—No  me  vengas  con  santos  ni  con  diablos.  ¿Quién  eres,  de  dónde  ha^ 
salido^qué  brujos  te  han  ensefiado  el  camino  del  castillo? 

—Pero,  sefior  barón,  sí  yo  he  nacido  en  este  castillo  treinta  afios  antes 
de  casarse  mi  sefiora  vuestra  madre,  que  esté  en  gloria,  la  cual  me  quería 
mucho.  Yo  soy  Eugenia  hija  de  uno  délos  monteros  de  vuestro  sefior  abuelo. 
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—¿Te  llamas  Eug^ia? 

—Sí  sefior,  Eugenia  Halláis  cuando  soltera,  y  Eugenia  Deyoítris  desde 
que  estoy  casada. 

—Así  te  llamaras  vestiglo,  fantasma,  bruja,  duende,  denHmío  ó  cual* 
quiera  cosa,  como  no  te  llamaras  Eugenia. 

—Pero  sefior,  no  sabéis  que  santa  Eugenia  fué  una  sefiora 

—Calla  con  mil  demonios  que  te  lleven:  si  vuelves  ea  toda  tu  vida  á  lla- 
marte Eugenia  te  haré  descuartizar  por  cuatro  cabaUos. 

—¿Con  que  me  he  de  mudar  el  nombre?  ¿Y  para  esto  me  han  traído 
aquí  á  tales  horas? 

— Mira  mujer,  esclamó  el  barón  ardiendo  en  ira,  me  parece  que  no  sales 
de  aquí  sin  que  con  el  pufio  de  esta  daga  te  aplaste  la  cabeza.  Oye,  calla  y 
veto.  Si  te  llegas  á  llamar  nunca  mas  Eugenia,  ó  á  permitir  que  te  den  esto 
nombre,  en  el  mismo  día  morirás  descuartizada:  sí  llegas  á  decir  á  nadie,  ni 
á  tus  hijos  que  has  estodo  aqui  te  haré  freír  como  una  tortilla:  si  le  hiüblas  i 
Damián,  espalda  con  espalda  os  mando  atar  y  arrojar  al  Ródano:  anda  tnal- 
dita  de  Dios,  y  que  no  to  vea  mas  en  mi  vida  si  no  quieres  acabar  la  tuya. 

—¿Y  por  dónde  he  de  irme,  sefior? 

—Por  la  ventana,  por  donde  quieras,  pero  veto  y  pronto. 

La  pobre  vieja  aterrorizada  y  no  comprendiendo  una  palabra  salió  por  la 
puerta  por  donde  había  entrado  el  barón  y  comenzó  á  andar  sin  saber  á  don- 
de iba,  cuando  una  mano  robusta  la  asió  por  lamufieca  y  tirando  con  fuerza 
y  ordenándole  que  callara,  la  hizo  pasar  á  oscuras,  y  corriendo  una  multitud 
de  estancias,  bajar  escaleras,  atravesar  el  patio,  y  como  quien  echa  un  perro 
á  la  calle,  cuando  estuvo  en  la  puerta  del  castillo  le  dio  un  empujón  y  la  arrojó 
fuera.  La  infeliz  medio  muerta  llegó  á  su  casa,  y  contó  en  secreto  á  la  acon- 
gojada familia  cuanto  le  había  sucedido.  ¿Pero  que  significaba  todo  eso?  No 
podían  comprenderlo  ni  sospecharlo.  Desde  aquella  noche  fe  llamó  María,  y 
como  ninguno  de  la  familia  vio  á  Damián,  ni  se  hubiera  atrevido  á  pregun- 
tarle, se  quedaron  completamento  á  oscuras  acerca  de  aquel  estraordinario  y 
espantable  acontecimiento. 
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CAPÍTULO  11. 


La  persona  que  cojió  á  Eugenia  y  á  viva  fuerza  la  echó  fuera  del  castillo 
era  Damián,  quien  habia  estado  oyendo  la  escena  entre  su  seffor  y  la  yieja, 
que  le  presentó  en  sustitución  de  su  querida.  Guando  los  dos  compaOeros 
determinaron  el  trueque  de  las  mujeres  previeron  que  su  audacia  no  queda- 
ría impune,  y  ahora  al  oir  á  Damián  el  modo  como  el  barón  lo  habia  tomado, 
tuvo  por  seguro  que  el  negocio  acababa  de  adquirir  un  aspecto  muy  grave, 
y  que  no  escaparía  á  la  venganza  de  su  sefior,  la  cual  podia  muy  bien  ser 
sangríenta.  En  tal  apuro  se  echó  á  discurrir  el  medio  de  conjurar  el  peligro: 
y  como  no  podia  tomar  consejo  de  su  camarada  que  estaba  ausente,  determi- 
nó por  sí  mismo  buscar  un  protector  que  le  sirviera  de  escudo  contra  las  iras  del 
engasado  magnate.  Su  elección  recayó  en  el  marqués  á  quien  fué  á  referirlo 
acontecido,  faltando  por  supuesto  á  la  verdad,  pues  dio  por  sentado  que  él  no 
conocía  otra  Eugenia  que  la  que  habia  llevado,  y  que  siempre  entendió  que 
se  hablaba  de  ella.  No  dio  poco  que  reir  al  marqués  aquel  suceso  y  ofreció  al 
villano  que  él  intercedería  á  su  favor  haciendo  entender  al  barón  su  inocencia. 

Mas  no  queriendo  privar  al  conde  del  buen  rato  que  iba  á  disfrutar  en  la 
conversación  con  el  irritado  amigo,  le  invitó  para  que  le  acompañara,  hacien- 
do que  entre  tanto  se  sustrajera  Damián  á  la  cólera  de  su  amo,  quedándose 
por  entonces  en  el  castillo  del  marqués  mismo. 

Los  dos  compafieros  marcharon  en  la  siguiente  mafiana  al  del  baron^ 
quien  no  habia  aun  vuelto  en  si  del  chasco  y  de  la  ira  que  esto  le  causó  en  la 
anteríor  noche.  Y  cual  si  el  instinto  le  hubiera  inspirado,  apenas  vio  á  los 
dos  amigos  cuando  hubo  de  adivinar  que  su  ida  estaba  relacionada  con  el 
asunto  que  tanto  le  mortificaba.  No  podemos  decir  si  se  lo  conoció  en  el  ros- 
tro, y  en  verdad  que  no  fuera  estrafio  porque  el  marqués  se  presentó  con  ca- 
ra si  es  no  es  algo  burlona,  y  muy  próxima  á  tomar  el  aire  de  risa.  El  barón 
rompió  el  silencio,  diciendo. 

— Aun  no  es  hora  de  encontrarnos  en  casa  de  Giofrini,  en  donde  no 
pensaba  faltar  según  ayer  convinimos. 
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— Asi  lo  creemos,  dijo  el  marqués;  mas  nuestra  yeiida  no  se  refiere  á 
esto,  sino  que  tiene  por  objeto  interceder  á  favor  de  Damián  que  es  del  todo 
inocente  en  el  lance  que  tanto  te  incomodó  anoche. 

—¿Estáis  enterados  de  ello?  Pues  si  lo  estáis  estraffo  mucho  vuestra 
recomendación,  cuando  sabéis  que  nadie  en  el  mundo  se  ha  burlada  de  mí 
impunemente  y  por  cierto  que  no  ha  de  ser  un  villano  el  primero  que  lo  ha- 
ga. Hoy  sin  falta  le  mandaré  ahorcar  en  la  puerta  de  este  castillo. 

— No  seáis  injusto,  dijo  el  marqués;  Damián  es  inocente,  no  conoce  mas 
Eugenia  que  la  que  trajo  y  no  es  del  caso  que  ese  infeliz  pague  el  chasco  que 
te  llevaste. 

—Si,  fué  chasco,  os  lo  confieso,  y  si  vosotros  no  os  hubierais  empefiado 
en  iros,  recordáis  que  yo  quería  que  la  vierais,  y  no  os  hubierais  burlado  po- 
co de  vuestro  amigo. 

—Vive  Dios,  esclamó  el  marqués  soltando  una  carcajada,  que  el  chasco  ha 
sido  bueno.  {Cuidado  que  esa  villana  te  ha  vuelto  el  juicio  de  todos  modos! 

— ¿Y  como  te  quedarías  al  ver  esa  vieja?  dijo  el  cond©. 

— ^Estuve  en  un  tris  de  matarla,  y  ya  que  no  lo  hice  porqm  al  fin  ella 
fué  robada,  Damián  pagará  por  ella. 

— ¡Robada!  iMagnífico  rapto!  Te  has  lucido,  voU)  al  kiflerao! 

—Dejémoslo  aqui,  dijo  el  barón,  porque  cada  vez  que  i&e  ae«erdo  la 
sangre  se  me  sube  á  la  cabeza. 

—Dejémoslo  en  buena  hora,  pero  ha  de  ser  no  castigando  á  D«níaft  que 
no  tiene  culpa. 

—Pero  díme,  hombre  del  demonio.  ¿Gomo  podia  ocurrirle  &  ese  villano 
que  yo  amara  á  esa  vieja,  y  que  la  quisiera  en  el  castillo? 

—¡Pero  hombre!  ¡si  no  conoce  otra  Eugenia!  ¿Querías  que  te  echara  en 
cara  tu  mal  gusto?  Le  dijiste  que  te  trajera  á  Eugenia,  y  él  te  trajo  la  Eugenia 
que  (^noce.  No  le  des  vuelta:  es  inocente  y  no  permitiremos  que  le  cas- 
tigues. 

—Pues  os  empefiais  en  ello,  decidle  que  veoga. 

— ¿T  no  le  castigarás? 

—No,  yo  no  puedo  desairaros. 

—¿Y  cómo  te  compusiste  con  la  vieja?  preguntó  el  marqués.  Ahí  hubiera 
yo  querido  ver  tu  valor. 

—¿No  la  conoces? 

—Ni  lo  pretendo. 

—Es  una  verdadera  bruja,  de  setenta  á  ochenta  afios,  sin  un  diente,  cal- 
va, fea,  asquerosa,  con  un  tufillo  intolerable,  que  por  poco  me  hace  arrojar 
la  cena. 
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Y  el  fliarqvéB  oyendo  erta  deserípcion  se  reia  oemo  ba  loco,  y  el  banm 
st  áába  al  demonio. 

—Basta  de  broHta,  dijo  el  coode;  es  un  chasco  que  se  lo  puede  llevar 
eoalqniera  de  nosotros.  Ea,  yámonos;  y  tú  haz  que  venga  Damián. 

T  le»  tres  jóvenes  marcharon  á  casa  dd  amigo  en  donde  los  aguardaban 
i  ooriier  aqtrii  dia. 

Por  la  noche  Damián  se  presentó  temblando  ¿  su  sefior^  que  al  verle 
la  dijo. 

—Ven  acá,  cautiva  criatura;  ¿cómo  podías  imaginarte  que  yo  estuviera 
enamorado  de  ese  demonio  que  me  trajiste? 

«--Se&or  baroB,  yo  no  debo  meterme  en  los  gustos  de  mi  seitor:  me  man- 
dó traer  á  Eugenia  y  yo  ta^je  la  única  que  conozco. 

-*¿Y  no  conoces  á  la  hija  de  Domingo,  ese  villano  que  en  el  afio  pasado 
tHvo  una  rífia  con  Pedro,  el  hijo  del  montero? 

---La  conozco;  pero  no  sabia  que  se  llamara  Eugenia. 

—Pues  Eugenia  se  llama  y  de  esa  te  hablaba.  Yo  había  resuelto  hac^te 
ahorcar  hoy  mismo;  pero  el  marqués  me  ha  asegurado  que  tú  no  conocías 
otra  Eugenia  y  he  resuelto  perdonarte  la  vida;  pero  morirás  sin  remedio  si  no 
me  traes  la  Eugenia  yerdadera. 

-^Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana  con  tal  que  esté  en  el  pueblo;  y  lo 
digo  porque  ayer  me  aseguraron  que  Domingo  haJbia  marchado  con  su  fami- 
lia por  unos  dias  á  Bellcaire. 

—Pues  anda  á  robarla  en  Bellcaire:  si  no  te  basta  un  compafiero  y  un  ca- 
ballo, toma  dos,  tres,  cuantos  necesites:  pero  el  hecho  es  que  has  de  traer  á 
Eugenia,  ó  te  costará  la  vida. 

— La  traeré^  sefior  barón,  aunque  la  haya  de  robar  del  poder  del  mis- 
mo rey. 

—Y  cuando  la  traigas  te  voy  á  regalarel  caballo  en  que  la  hayas  traído. 

— Aqui  la  tendréis  dentro  de  dos  ó  tres  dias,  ó  dejaré  de  ser  Damián. 

—Y  de  seguro  que  dej^uis  de  ser  Damián  para  convertirte  en  un 
ahorcado: 

Con  tan  buen  despacho  salió  el  mozo  del  castillo  y  se  fué  á  ver  con  su 
camarada:  y  los  dos  resueltos  como  estaban  á  no  presentar  la  verdadera  Eu- 
genia, y  no  dudando  que  de  no  hacerlo  les  había  de  costar  la  vida,  no  tu- 
pieron mas  remedio  que  ausentarse  del  castillo  y  de  sus  inmediaciones;  y  no 
considerándose  tampoco  seguros  determinaron  irse  muy  lejos  y  alistarse  en 
el  ejértíto  real  que  redbía  mozos  de  todas  partes. 

El  bafon  después  de  tres  dias  comenzó  á  impacientarse,  á  los  cuatro  ya 
ao  podía  (mn)  su  ira,  á  los  cinco  juró  que  cuando  Damiau  volviera  con  Euge- 
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nía  ó  sin  ella  le  haría  quitar  la  vida:  mas  al  cabo  de  ocho  hubo  de  eonyen- 
cerse  de  que  el  villano  no  volvería,  y  de  que  le  habia  robado  un  par  de  es- 
célenles  caballos,  y  que  con  él  se  había  ausentado  Pedro.  Entonces  su  cólera 
subió  al  último  punto,  y  mandó  buscar  á  los  dos  villanos  por  todos  los  cas- 
tillos inauditos:  apeló  á  la  amistad  de  muchos  otros  magnates  para  que  se  lo 
enviaran  bien  atado  si  parecia  por  sus  tierras:  esperó,  tuvo  confianza  ád  que 
le  cojerian:  pero  al  fin  le  fué  preciso  convencerse  de  que  no  le  verla  mas, 
aunque  no  sospechó  ni  un  ápice  de  la  verdad,  sino  que  juzgó  que  no  habiéD* 
dola  encontrado,  ó  no  habiendo  podido  robarla,  no  se  atrevía  á  volver  sin 
ella  por  temor  del  castigo. 

El  marqués  y  el  conde  volvieron  á  reírse  á  costa  del  barón,  quien  pasa- 
do el  enojo  convino  en  que  el  chasco  fué  pesado;  pero  no  pudo  olvidar  i  la 
villana  que  ya  le  costaba  muchos  malos  ratos,  y  habia  sido  ocasión  de  una 
burla  pesada,  y  de  las  bromas  no  menos  enojosas  de  sus  amigos.  El  suceso  - 
se  fué  olvidando,  y  nadie  le  hablaba  de  él,  sin  que  no  obstante  lograra  dis- 
traerse de  ese  amor  que  se  le  habia  metido  en  lo  mas  intimo  de  su  alma. 

Domingo  y  su  familia  volvieron,  mas  no  volvió  Eugenia:  y  «ntonces  su- 
po el  barón  que  se  les  habia  escapado  de  casa  y  que  nada  sabían  de  ella. 
Pero  según  sus  noticias  se  fugó  antes  del  día  en  que  Damián  debía  traería: 
de  suerte  que  esto  nada  tenía  que  ver  con  la  fuga  y  no  era  posible  aclarar 
ese  arcano.  Al  fin  y  al  cabo  logró  el  barón  olvidar  esa  moza,  porqi»  otras 
aventuras  de  igual  clase  borraron  de  su  memoria  la  aldeana  que  tanto  le  ha- 
bía ocupado. 


CAPITULO    111. 
E21  x*ctx>t^« 


Eran  las  últimas  horas  de  un  hermoso  día  de  ot<rfío,  y  el  fresco  ambien- 
te de  la  cercana  noche  mitigaba  el  calor  que  habia  hecho  durante  la  tarde. 
El  sol  acababa  de  ocultarse  tras  los  montes,  y  allá  en  lo  mas  alto  de  la  at- 
mósfera alguna  nube  roja  y  otras  doradas  enviaban  al  suelo  un  resplandor 
pintado  de  mil  colores.  Encaminábanse  los  labriegos  á  sus  casas  guiando  los 
carros  cargados  del  rico  y  dulcísimo  fruto  de  la  vendimia.  En  lo  mas  hondo 
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del  yalle  sonaban  las  esquilas  de  la  vaca  y  de  la  cabra  que  guid[)an  hacía  el 
redil  á  sus  compañeras,  y  detrás  seguían  el  pastor  y  el  boyero  anunciando 
con  su  flauta  de  cafia  la  llegada  de  las  reses  al  nocturno  albergue.  Desde  la 
cumbre  del  inmediato  cerro  anunciaba  á  larga  distancia  el  aviso  de  la  oración 
de  la  tarde  la  campana  de  un  monasterio  de  monjas,  cuya  elevada  iglesia 
herian  aun  los  postreros  rayos  del  sol  que  desde  la  llanura  ya  no  alcanzaba 
á  verse.  Ningún  fiel  iba  al  templo  del  Seffor;  pero  los  aldeanos  al  oir  la  cam- 
pana, cuyo  sonido  repetían  los  ecos  del  valle,  descubrían  sus  cabezas,  y  vol- 
viendo la  cara  4  la  morada  de  las  vírgenes,  rezaban  fervorosamente  repitien- 
do tres  veces  la  salutación  de  María.  Cada  uno  al  terminar  decia:  Buenas  no- 
ches, y  si  estaba  solo  le  parecía  que  el  ángel  de  la  Guarda  le  contestaba,  y 
si  iba  con  otros  oía  al  momento  la  respuesta  de  todos,  que  con  acento  grave 
decían:  Buenas  noches.  La  campana  después  de  tocar  acompasadamente  fué 
soltada  por  el  monacillo  queja  había  empujado,  y  fué  menudeando  los  soni- 
dos que  se  iban  apagando  y  al  fin  se  perdieron  sin  dejar  oir  mas  que  el  su- 
florro  del  herido  bronce,  que  también  se  fué  estinguiendo. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  todo  el  país  inmediato  quedó  completamen- 
te  solo:  ni  un  hombre  ni  un  animal  lo  recorrían,  ni  ruido  alguno  turbaba  su 
silencio.  La  noche  iba  venciendo  al  día,  y  las  sombras  comenzaban  á  confun- 
dir los  objetos.  Las  nubes  se  habían  ido  agrupando,  y  allá  á  lo  lejos  las  ras- 
gaban frecuentes  relámpagos,  y  parecía  oírse  el  profundo  rumor  de  muy  dis- 
tantes truenos.  En  el  país  de  nuestra  escena  el  aire  estaba  del  todo  quieto,  y 
las  estrellas  brillaban  en  el  firmamento,  enviando  al  suelo  la  luz  necesaria 
para  que  se  perdbieran  las  tinieblas.  De  cuando  en  cuando  pasaba  á  mucha 
elevación  una  ráfaga  de  aire  fuerte,  que  removíalas  copas  de  los  mas  encum- 
brados árboles;  pero  era  un  rumor  pasajero  que  bada  percibir  el  absduto  si- 
lencio que  le  sucedía. 

Por  un  camino  muy  angosto  y  que  iba  ganando  la  altura,  en  cuya  ci- 
ma descollaba  el  convento,  marchaban  tres  caballeros  seguidos  de  otros  tan- 
tos servidores,  y  su  dirección  era  hacia  ese  lugar  sagrado,  por  cerca  del 
cual  pasaba  el  camino  que  conducía  á  Avignon.  Ese  era  el  punto  adon- 
de sediríjían  con  el  objeto  de  asistir  ala  boda  de  un  amigo,  que  de- 
seaba reunir  en  su  castillo  la  flor  de  la  nobleza  que  moraba  en  esa  parte  de 
Francia. 

—Harto  será,  dijo  uno  de  ellos,  que  lleguemos  al  castillo  del  duque  sin 
que  antes  se  nos  eche  encima  esa  tempestad  que  ruje  allá  lejos,  pero  que  se 
va  acercando. 

— Me  parece,  contestó  otro,  que  no  llegará  antes  de  dos  horas,  y  para 
entonces  estaremos  ya  en  el  castillo. 
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•^Si  Qú  Hen  da  n^ebe  p^ríamoB  levantar  el  piM  di  lei  MbiiUie;  mm 
GM  esta  <)6curkbd  no  es  operhmo. 

Y  le9  relámpa^^ofi  erae  maa  vives  y  los  troeaos  se  oiaa  perfectamente  y  el 
nublado  iba  subiendo  despacio  y  magestuoso,  aunque  no  precisamente  hacia 
el  punto  per  donde  andaban  los  viajeros.  Estos  eran  el  conde,  él  marqués  y 
el  barón  i  quienes  ya  eonooemes. 

^jSileneioI  dqo  el  marqués.  ¿Qoe  venes  sen  esas? 

-^^0  puede  ser  sino  el  canto  de  Us  monjas  eacerradas;  en  ese  conyeuto. 
iQué  l&stíma  de  muchachas! 

-««No  ios  Imeen  falta,  dijo  el  hareí;  á  mas  de  que  nuuoa  he  pedidi^  ver 
una  monja  que  no  sea  fea. 

-*^¿Has  visto  michas? 

-T^uando  muchacho  m  madre  me  llevaba  al  locutorio  de  los  dos  con- 
ventos ea  que  están  mis  tias,  y  allí  vi  machas;  todas  feas  á  cual  mas  podía. 

Y  la  salmodia  se  iba  oyendo  eon  mas  claridad,  y  la  luz  de  los  relámpa- 
gos presentaba  ei  cccivento  muy  cerca  de  donde  estaban  lo»  caballeros.  Esas 
voces  limpias  y  puras  elevándose  á  Dios  para  cantar  sus  alabanzas  en  aquella 
hora,  y  en  medio  de  aquella  soledad  y  de  aquel  silencio  pareeiau  descender 
del  cielo  para  invitar  á  la  oración  á  los  habitantes  de  la  tierra.  Los  tres  mozos 
cesaron  de  hablar  y  escuchaban  con  interés  aquellos  cantares,  que  sin  llegar 
á  inspirarles  devodHon  les  causaban  novedad  y  penetraban  hasta  sus  corazones. 

~jSabeis  que  es  muy  agradable  ese  canto!  esdami)  d  marqués. 
'^Y  mucho,  dijo  el  barón. 

-rr-Deiengámonos  m  momento^  d^o  el  conde:  oignmoa  eaaa  vocfis  que  ha- 
ce omohos  afios  no  b»h¡an  Uc^^kIo  á  mis  pidas. 
"^ríA  tempeataid  se  a^<»,  esclamé  el  marqués. 

Y  realmente  los  truenos  eran  ya  recios  y  los  reláiqpagos  ik'eaiientes  y 

cerc»90«« 

T^Kos  mo^arémos^  dyo  el  barón. 

-r*¿Y  nos  proporcionarán  albergue  esas  benditas  m^ieres? 

*^Si  fuem  «fe  día  pudiera  ser^  contesté  el  c(mde;  pero  de  noehe  ni  solar- 
lo. Una  llamada  á  su  puerta  no  haría  sino  obligarlas  á  atrancarla. 

Los  caballwos  estaban  tocando  4as  paredes  de  la  iglesia  y  oím  oca  perfec- 
ta claridad  las  voces  de  las  monjas.  El  barón  estaba  con  el  oido  clavado  en 
la  puerta,  y  no  contestaba  una  palabra  á  lo  que  los  otros  seguían  hablando. 
De  repente  separándose  de  la  puerta  y  acercándose  á  sus  camarades,  les 
dijo. 

—¿Me  juráis  secundsur  un  atrevido  proyecto? 

—  ¿De  qué  se  trata?  ¿Qué  te  ocurre? 
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—¿Me  seeoBdaréis,  ri  ó  no? 

—Por  mí  parte  edtoyifidpiiefifto,  i^  el  marqiéft. 

^T  yo  lo  mismo,  afia^  el  conde. 

-^RetirémoBOs  M  poco  y  oíd. 

Se  separaron  tefnte  pasos  y  A  barón  les  dijo. 

•^Abi  está  Eugenia;  no  puedo  eqtdvocarme:  he  oído  M  voz:  sin  duda  su 
padkPe  la  metió  aquí  para  ponerla  fdera  de  mis  alcanoes  y  yo  trato  de  robarla. 

i^iltel  contento? 

"^-B^l  Qonyento;  y  esta  nocbe  misma. 

-^Aquf  estamos  seis  hombres:  tos  criados  obedecc»4n  nuestras  órdenes,  y 
si  los  dos  me  secundáis  el  golpe  es  seguro. 

— ¿T  por  donde  hemos  de  entrar? 

—Ahora  lo  yerémos. 

Dejando  los  caballos  en  manos  délos  criados,  dieron  la  vuelta  al  convento 
y  á  la  huerta  dentro  de  la  cual  estsdba  la  casita  del  hortelano. 

Apenas  la  hubo  visto  el  barón  cuando  riéndose  como  un  loco,  dijo:  El  gfA- 
pe  es  segnro:  andacia  y  deeli^n:  no  se  trata  de  matar  á  nadie;  pero  doremos 
unos  cilantos  sustos  y  la  cosa  saldrá  á  pedir  de  boca. 

—¿Pero  de  qué  manera?  preguntó  el  conde. 

—De  ia  manera  mas  sencilla  del  mundo.  Por  el  rayo  de  \m  que  se  ve  en 
esos  árboles  se  conoce  que  el  hortelano  tiene  abierta  la  puerta  do  su  casita. 
Nosotros  tres,  con  mi  criado  por  añadidura,  saltamos  dentro  de  la  huerto,  y  de 
sopetón  penetramos  en  esa  casita,  y  odiando  la  mano  á  la  garganta  del  hor- 
telano le  obligamos  á  que  nos  abra  la  puerta  del  convento  y  nos  Heve  á  don- 
de podamos  ver  á  todas  las  mondas  y  luego  nos  saque  á  fuera  hasta  tener  i 
Eugenia  acomodada  encima  de  mi  cabaNo. 

— ¿T  sí  en  kt  casita  hay  tres  ó  cuatro  hombres?  ¿T  si  el  h(Hlelano  no  tier- 
no llave? 

—En  cuanto  á  la  llave  no  dudes  que  la  tiene,  y  por  lo  demás  si  h  aven- 
tura te  asusta  toma  el  caballo  y  vuélvete  á  casa.  Algo  mas  arriesgado  ftié  el 
rapto  de  Leonor,  y  no  obstante  salhnos  noray  bien  del  empefio  y  aun  está  por 
averiguar  quienes  fueron  los  raptores. 

— Ta  sabes,  esclamó  el  marqués  algo  amostazado,  que  yo  no  tengo  miedo 
nunca;  pero  la  entrada  en  un  convento  y  el  rapto  de  una  monja  no  es  cosa 
tan  inocente  que  no  pueda  traer  desazones. 

— {Manqjuésl  créeos,  vuélvete  á  tu  castigo. 

—A  la  huerta  y  al  convento,  y  si  no  basta  con  una  robemos  tres 
monjas. 

— En  cuanto ánd,  dijo d  conde,  no  quiero  ninguna;  pero  aquí  estoy pa^- 
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i-a  todo.  Sobre  que  me  gusta  eso  de  entrar  de  noche  en  un  emvento,  y  mas 
en  medio  de  la  tempestad  que  ya  grufie  sobre  nuestras  cabezas. 

Y  en  efecto  los  rayos  hendían  la  atmósfera  en  que  respiraban  los  caballe- 
roSy  y  retumbaban  los  truenos  y  ya  soplaba  el  aire  tempestuoso  que  precede 
á  los  chubascos  de  verano.  Y  entre  el  estrépito  de  los  trueBá)s  se  oia  el  canto 
de  las  monjas,  cuyo  fervor  iba  creciendo  al  paso  que  la  tempestad  se  acercaba. 

Preparado  todo,  los  tres  mozos  y  el  criado  del  barón  saltaron  dentro  de  la 
huerta  y  de  golpe  se  lanzaron  á  la  casa  del  hortelano,  que  en  aquel  mom^to 
salia  á  la  puerta  para  mirar  como  estaba  el  tiempo.  Ese  pobre  hambre  vivia 
solo,  y  antes  que  tuviera  tiempo  de  saber  quienes  eran  los  ladrones,  que  por 
tales  los  juzgó,  ya  el  criado  del  barón  lo  tenia  asido  por  la  garganta  mientras 
este  le  decia: 

— Nada  temas  y  calla,  porque  si  das  un  grito  aquí  terminará  tu  vida. 

Al  ver  á  los  tres  caballeros  se  quedó  mas  espantado  que  nunca,  y  no  te- 
miendo ya  que  trataran  de  robarle,  juró  que  no  daría  ningún  grito  y  que  es- 
taba á  disposición  de  aquellos  señores. 

— ^Mejor  te  saldrá  la  cuenta,  dijo  el  barón:  aquí  solo  se  trata  de  que  abras 
el  convento  para  que  podamos  llevamos  una  monja  que  la  han  metido  aquí  á 
viva  fuerza,  y  que  nosotros  queremos  arrancar  de  esta  sepultura. 

— €on  mucho  gusto,  dijo  el  hortelano,  pero  ha  de  ser  sin  que  me  descu- 
bráis, porque  si  supieran  que  yo  he  facilitado  la  entrada,  sin  remedio  me 
asarían  vivo. 

—Nada  temas,  y  pues  nos  ausilias  con  tan  buena  voluntad  ahí  va  un  re- 
galillo. Y  le  puso  en  la  mano  algunas  monedas,  cuyo  peso  acabó  de  inclinar 
la  balanza  del  menguado  caletre  de  aquel  hombre  á  favor  de  los  caballeros. 

Apagaron  la  luz  de  la  casa  y  el  hortelano,  á  quien  sin  embargo  no  solta- 
ba el  criado,  los  guió  por  la  puerta  hasta  llegar  á  la  puerta  de  comunicación 
con  el  convento.  Abrió,  penetraron  dentro  los  cinco,  y  los  condujo  al  ángulo 
de  un  corredor  por  el  cual  yendo  del  coro  al  refectorio  debían  pasar  las 
monjas. 

Aun  continuaba  la  salmodia  de  estas,  y  la  tempestad  era  reda,  y  los 
truenos  retumbaban,  y  la  luz  de  los  rayos  entrando  por  una  ventana  disipaba 
cada  minuto  las  tinieblas  del  corredor  en  que  aguardaban  los  cinco  atrevidos 
que  iban  á  dar  á  las  religiosas  un  mortal  susto.  Acabóse  el  rezo,  comenzaron 
á  salir  las  monjas,  llevando  algunas  de  ellas  una  caodelita  en  la  mano,  y  pa- 
so á  paso,  y  santiguándose  á  cada  relámpago,  cruzaban  el  corredor  á  veinte 
pasos  de  distancia  de  los  caballeros.  Una  de  ellas  se  fué  para  la  ventana  y  la 
cerró  tirando  de  una  cuerda,  y  como  para  esto  hubo  de  acercarse  mas  al 
grupo,  todos  los  que  lo  componían  oyeron  claramente  eomo  decía:  Sanb 
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María  madre  de  Dios,  ruega  por  nosotros  pecadores,  ahora  y  en  la  bora  de 
nuestra  muerte,  amen,  Jesús.  Santo  Dios,  Santo  fuerte,  Santo  inmortal,  y  la 
voz  que  se  iba  perdiendo  en  la  lejania,  acabó  de  perderse  del  todo,  al  doblar 
la  monja  la  esquina  del  corredor  por  donde  hasta  entonces  habia  caminado. 

El  barón  no  habia  podido  distinguir  á  Eugenia,  porque  la  distancia,  y  la 
escasa  luz  de  las  candelillas  no  lo  permitían,  y  además  como  la  ventana  esta- 
ba abierta,  el  resplandor  de  los  rayos  le  dejaban  deslumhrado.  Guando  aque* 
Ha  abertura  estuvo  cerrada  ya  todas  las  monjas  hablan  pasado. 

— Desde  la  puerta  que  dá  al  lavatorio,  dijo  el  hortelano,  las  veréis  senta- 
das en  el  refectorio,  y  como  está  bien  alumbrado,  podréis  conocer  á  la  monja 
en  cuya  busca  venis.  Seguidme  sin  hacer  ruido. 

Esto  era  difícil  porque  los  caballeros  iban  armados,  y  la  espada  y  las  es- 
puelas y  él  crujir  de  la  armadura,  todo  ello  producia  á  pesar  del  cuidado  con 
que  caminaban,  un  rumor  que  en  una  noche  tranquila  se  hubiera  percibido 
en  aquellas  desiertas  salas;  pero  el  estruendo  de  la  tempestad  favoreció  los 
intentos  de  los  osados  calaveras,  que  sin  tropiezo  llegaron  al  lavatorio.  La 
puerta  estaba  entornada,  mas  por  el  resquicio  que  quedaba  entre  ella  y  la  pa- 
red pudo  el  barón  registrar  con  la  vista  el  interior  del  refectorio,  y  distinguir 
perfectamente  á  Eugenia,  que  estaba  la  tercera  á  su  izquierda.  Advirtiendo  S 
sus  compañeros,  de  repente  y  de  un  empujón  abrió  de  par  en  par  la  puerta: 
los  tres  penetraron  en  el  comedor,  y  el  marqués  y  el  barón  cojieron  á  Euge- 
nia y  con  la  velocidad  de  un  ladrón  la  arrebataron  de  su  asiento,  salieron  del 
refectorio,  y  guiados  por  el  hoi^lano  y  dándose  las  manos  para  que  ninguno 
se  estraviara  en  aquel  laberinto  de  corredores  y  estancias,  salieron  al  huerto, 
de  alli  al  caqimo,  y  puesta  Eugenia  yar  desmayada  en  el  caballo  del  barón, 
montaron  todos  y  emprendieron  la  marcha  hacia  el  castillo  del  duque  de 
quien  no  dudaron  que  daria  asilo  á  aquel  inesperado  huésped. 

Es  imposible  describir  ni  aun  comprender  el  horrendo  espanto  de  las 
monjas  cuando  de  repente  vieron  dentro  del  refectorio  á  los  tres  caballeros  y 
la  rapidez  con  que  Eugenia  acababa  de  ser  arrebatada.  Un  grito  general  aco- 
gió á  los  osados  jóvenes,  y  á  ese  grito  sucedieron  mil  alaridos  y  á  estos  las 
corridas  hacia  la  opuesta  puerta  del  refectorio  y  hacia  todas  partes,  porque 
estremecidas  de  horror  y  de  espanto,  y  perdido  el  tino^  ni  aun  sabian  en 
donde  estaban  ni  á  donde  huian.  Un  grupo  de  ellas  topó  en  un  corredor  con 
el  grupo  de  los  raptores,  y  alli  fueron  la  gritería,  y  los  alaridos,  y  las  invo- 
caciones á  Dios  y  á  la  Virgen  y  á  todos  los  Santos  del  Cielo.  Y  entre  tanto  los 
truenos  continuaban,  y  el  resplandor  de  los  rayos  pasaba  por  las  rendijas  de 
las  ventanas,  silvaba  el  viento,  y  las  pobres  monjas  creian  que  para  el  con- 
vento habia  llegado  la  hora  postrera. 

17 

Digitized  by  V^OOQIC 


530  EL    LIBBO 

Una  moDJa  mas  atinada  que  la<  otras  se  agarró  de  la  cuerda  de  una  cam- 
pana y  tirando  recio  puso  en  alarma  á  los  ?( cinos  de  tres  casitas  que  cerca 
del  convento  había,  y  al  sacerdote  y  á  su  criado  que  habitaban  en  una  de 
ellas,  y  al  hortelano  que  fingiéndose  tan  alarmado  como  los  otros  acudió  á  su 
punto,  que  era  la  puerta  misma  que  abrió  á  los  caballeros  y  tuvo  buen  cui- 
dado de  cerrar  á  su  salida.  Alli  acudieron  el  capellán  y  los  vecinos,  que  del 
mismo  modo  que  los  raptores  hablan  saltado  la  pared  de  la  huerta,  y  el  hor- 
telano recibida  la  orden  del  capellán,  abrió,  no  sin  afectar  la  dificultad  de 
ejecutarlo  por  el  mucho  tiempo  que  habia  transcurrido  desde  que  se  abrió  la 
vez  postrera. 

Por  fin  todos  penetraron  en  el  santo  asilo,  sin  que  de  pronto  fuera  posible 
hallar  ninguna  monja.  Y  entre  tanto  los  caballeros  volaban  hacia  el  castillo 
del  duque,  y  estaban  ya  á  media  legua  del  convento  cuando  llegó  á  sus  oidos 
el  clamoreo  de  la  campana  que  invocaba  ausílio.  Ese  sonido  aumentó  la  risa 
de  los  tres  que  ya  hablan  provocado  y  hecho  estallar  el  espanto  y  la  gritería 
y  las  corridas  de  las  monjas. 


CAPITULO  IV. 


En  vano  el  capellán  y  los  vecinos  recorrían  el  monasterío  llevando 
algunos  faroles  y  llamando  á  las  monjas  por  sus  nombres  y  por  sus 
títulos.  Madres,  madres,  decía  el  capellán,  salgan  que  somos  nosotros 
que  venimos  á  consolarlas.  Salga  madre  abadesa,  salga  sor  Margari- 
ta, sor  Elisa,  hermana  Gertrudis;  pero  el  convento  parecía  un  desierto, 
pues  no  se  oía  el  mas  pequefio  ruido,  ni  parecía  alma  alguna.  Al  fin 
el  capellán  determinó  bajar  á  la  iglesia  y  en  efecto  por  una  reja  que  daba 
al  presbiterio  pasaron  á  la  iglesia;  y  cual  si  se  hubieran  dado  cita,  y  no 
creyendo  que  pudiesen  tener  seguridad  sino  al  pié  del  aliar,  allí  bus- 
caron refugio.  La  vista  del  capellán  y  de  los  vecinos  les  dio  algún  va- 
lor: acompañadas  y  rodeadas  por  ellos  subieron  al  monasterío,  no  sin  vol- 
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ver  la  cabeza  á  cada  paso,  y  síd  estremecerse  á  cada  uno  de  los  frecuen- 
tes midoB  que  ocasionaba  el  ciento.  Finalmente  llegaron  al  cuarto  de  la  aba- 
desa, de  cuyo  relato  no  fue  po^ble  sacar  en  limpio  lo  que  habia  sucedido. 
Eq  vano  cada  una  de  las  religiosas  afiadió  su  parte  de  cuento;  cuantas  mas 
eran  las  que  hablaban,  menos  podía  el  cura  entender  lo  que  realmente  aca- 
baba de  suceder  en  la  casa.  Aseguraban  unas  que  habían  entrado  mas  de 
veinte  soldados;  decian  otras  que  no  eran  soldados  sino  villanos;  otra  tenia 
por  seguro  que  no  podian  ser  gentes  de  este  mundo;  y  sor  Gertrudis  manifes- 
tó estar  segura  de  que  no  podía  ser  sino  el  espíritu  maligno  que  había  to- 
mado el  traje  y  aire  de  principales  caballeros.  £1  capellán  no  sabia  á  qué 
atenerse,  y  el  único  que  en  su  interior  se  reia  de  todos  y  se  divertía  al  w 
tamtos  desatinos  era  el  hipócrita  hortelano,  que  simulaba  ser  el  mas  admirado 
y  estremecido  por  aquel  acontecimiento.  Nadie  podia  adivinar  por  donde  en- 
traron, pues  ninguna  de  las  dos  únicas  puertas  estaba  abierta,  y  la  que  daba 
al  huerto  habia  costado  mrucho  abrirla,  porque  hacia  meses  que  nadie  se  ha- 
bía acercado  á  ella.  Finalmente  el  soloheeho  positivo  era  que  Eugenia 
habia  sido  robada;  y  el  Capellán  comprendió  muy  bien  que  todo  ello  era  que 
algunos  hombres  ab-evidos  habían  penetrado  en  el  convento,  sin  quede  pron- 
to pudiera  saberse  por  donde,  y  llevádose  á  Eugenia,  la  cual  fué  traída  allí 
pocos  meses  antes  para  ponerla  á  cubierto  de  la  audacia  de  un  magnate,  se- 
gún él  sabia  perfectamente. 

Pero  las  monjas  no  supieron  tranquilizarse  con  este  dictamen,  sino  que 
exigieron  que  el  sacerdote  hiciera  sus  conjuros,  y  bendijera  todas  las  estancias 
de  la  casa,  y  particularmente  el  refectorio  y  el  lavatorio,  en  donde  habia  teni- 
do lugu'  el  lance.  El  sacerdote  accedió  á  su  demanda^  y  recorrió  la  casa  y 
practicó  cuantas  ceremonias  pudo  para  dejar  tranquilas  á  las  religiosas,  que 
por  entonces  era  imposible  que  lo  quedaran.  Ninguna  de  ellas  pudo  dormir 
en  toda  la  noche,  sino  que  siguiendo  las  insinuaciones  de  la  madre  abadesa 
volvieron  al  coro  y  rezaron  hasta  que  la  luz  del  día  les  trajo  la  tranquilidad 
que  no  pudieron  darles  los  conjuros  ni  las  palabras  del  sacerdote  y  de  los  ve- 
cinos. 

El  suceso  se  hizo  público,  se  habló  de  él  en  ios  pueblos  inmediatos,  do- 
rante algunos  días  fue  la  conversación  general,  y  al  cabo  de  un  mes  ya  nadie 
se  acordaba  de  semejante  cosa,  á  escepcion  de  Domingo  á  quien  como  á  sti 
consorte  tenia  el  hecho  trastornados. 

Los  tres  caballeros  y  Eugenia,  y  los  criados  llegaron  al  castillo  del  du- 
quer,  cercano  á  la  ciudad  de  Avignon  poco  antes  que  amaneciera.  Eugenia 
había  perdido  el  conocimento  en  el  punto  de  verse  en  manos  del  barón,  h 
qvien  conoció  perfectamente  y  no  tuvo  noticia  de  lo  que  por  ella  pasaba  hasta 
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después  de  una  hora  de  volar  por  el  camino  en  poder  de  shs  raptores.  La  no- 
che era  oscura  y  tremenda,  pues  la  tempestad  no  cesaba  y  toda  la  comitifa 
iba  cidada  hasta  los  huesos. 

En  yano  el  barón  había  cubierto  á  Eugenia  con  su  capa,  el  agua  lo  atra- 
yeso  todo,  y  la.  infeliz  hubo  de  afiadír  al  sufrimiento  físico  el  trastorno  moral 
que  la  aquejaba.  Al  principio  quiso  hacer  esfuerzos  para  desasirse  de  su  rap- 
tor; mas  este  le  rogó  que  no  forcejara  porque  de  otro  modo  le  pondria  en  el 
caso  de  tomar  otras  medidas.  No  tuvo  mas  remedio  que  conformarse  con  la 
suerte,  y  traosijió  con  que  la  Hoyaran  adonde  el  barón  quisiera. 

Guando  llegaron  á  la  casa  del  duque  sin  ningon  empacho  le  declararon 
que  traian  una  jóyen  robada:  cosa  de  la  cual  no  se  espantó  el  magnate,  qne 
en  afios  atrás  había  Ueyado  á  ejecución  aventuras  de  la  misma  dase:  Destinó 
pues  á  Eugenia  una  buena  estancia  en  la  parte  mas  elevada  del  castillo  y  la 
puso  al  cuidado  de  una  dueffa,  que  otras  veces  babia  desempeñado  iguales 
comisiones  cerca  de  las  queridas  de  su  amo.  Y  durante  los  tres  días  que  Eu- 
genia permaneció  en  aquel  caatillo  fué  una  buena  compañera,  pues  supo  con- 
solar y  confortará  la  joven,  aunque  no  participaba  de  su  opinión  acerca  de 
mostrarse  huraña  con  el  caballero.  Aconsejábale  ella  todo  lo  contrario:  y  no 
porque  tuviera  por  cosa  buena  satisfacer  los  antojos  de  esos  atrevidos  caba- 
lleros, sino  porque  resistirlos  era  arriesgarse  á  disgustos  y  pesares  que  nadie 
podría  evitarle.  Pero  no  se  convenció  Eugenia,  sino  que  se  confirmó  mas  y  mas 
en  su  firme  propósito  de  resistirse  á  toda  costa  á  las  solicitudes  y  á  la  violen- 
cia del  barón  cuya  audacia  la  retraía  de  él  cada  vez  mas,  y  daba  nuevo  valor 
para  desafiar  sus  iras. 

Celebróse  la  boda  del  duque  con  grande  y  lucida  concurrencia  de  damas 
y  caballeros  de  alta  clase,  y  hubo  aquellos  magníficos  convites  de  la  edad 
media,  en  los  cuales  los  comensales  se  lavaban  las  manos  con  agua  de  oro 
y  se  derramaban  en  el  comedor  esencias  de  cien  especies,  desconocidas 
en  nuestros  tiempos.  En  aquellas  mesas  se  presentaban  las  aves  mas  ra- 
ras que  podían  adquirirse,  y  no  era  una  cosa  que  pasmara  ver  salir  de  un 
pastel  un  pavo  entero  con  plumas  y  todo,  ó  un  enano  que  saltaba  al  levantar 
la  tapa  y  en  un  par  de  brincos  desaparecía  de  la  sala  para  volver  con  distinto 
traje  haciendo  sonar  centenares  de  cascabeles  y  campanillas,  distribuidos  en- 
tre el  vestido  y  cónico  ó  piramidal  gorro,  que  levantaba  dos  ó  tres  palmos  su 
exigua  estatura. 

Tenia  el  duque  merecida  fama  de  desplegar  en  ocasiones  solemnes  un  lu- 
jo fabuloso;  y  por  cierto  que  esta  vez  no  desmintió  su  nombradla,  porque  el 
motivo  de  la  fiesta  que  era  su  casamiento  parecía  el  mas  oportuno  para  hacer 
ostentación  de  riqueza  y  de  buen  gusto.  Y  no  faltaron  trovadores,  cuyas  poe- 
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sias  y  cuyos  caatos  ensalzaran  las  proezas  de  los  caballeros,  la  bell^»  de  las 
damas  y  las  aventuras  amorosas  mas  recientes;  y  aun  hubo  frovador  atreyido 
que  no  yaciló  en  encomiar  el  poder  y  las  riquezas  de  los  magnates  que  en 
vano  trataba  de  aminorar  el  rey  Felipe  el  Hermoso,  que  ocupaba  entonces  el 
trono  de  Francia,  y  que  dejaba  de  ser  el  primer  magnate  para  irse  convirtien- 
do en  soberano  de  los  que  hasta  entonces  se  hablan  considerado  sus  iguales, 
y  aun  algo  mas  que  tales. 

.  Las  trovas  de  este  audaz  poeta  fueron  encomiadas  sobre  todas  porque  ha- 
lagaban el  orgullo  de  los  sefiores  reunidos  y  eran  una  burla  de  la  díposicion 
del  monarca  que  tenia  á  humillarlos. 

£1  barón  que  en  verdad  era  un  noble  de  conocida  galantería  representó 
en  aquellas  fiestas  un  papel  por  demás  airoso;  porque  si  bien  eran  sabidas  de 
todos  sus  atrevidas  empresas,  también  entonces  gustaban  las  mujeres  de  los 
hombres  audaces  en  materia  de  aventuras  amorosas,  porque  en  efecto  las  lo- 
curas que  inspiran  las  mujeres,  ó  de  que  ellas  son  causa  siempre  pueden  con- 
tar con  sus  elojios.  No  gozaba  de  tan  general  reputación*  el  marqués,  y  aun- 
que en  otras  reuniones  habia  sido  reputado  por  el  héroe  de  tales  ha- 
zafias,  estando  presente  el  barón,  la  primacía  no  podia  dejar  de  ser  suya.  Y 
envanecíase  con  ello,  y  en  sus  conversaciones  y  en  su  trato  con  las  damas 
hacia  vanidoso  alarde  de  su  resolución  y  de  su  audacia  siempre  que  se  trata- 
ba de  granjearse  el  amor  de  las  mujeres. 

Pasaron  aquellos  tres  dias  como  un  soplo,  y  el  barón  apenas  se  acordó 
durante  ellos  de  la  villana  que  trajo  del  monasterio  y  gemia  en  una  torre  del 
castillo,  aguardando  que  la  dueña  le  anunciara  el  término  de  aquel  cautive- 
rio. Fatigábala  la  incertidumbre  de  su  suerte,  pues  la  dueña  nada  pudo  decirle 
que  le  indicara  cual  seria,  si  bien  ella  no  podia  dudar  que  mas  ó  menos  pron- 
to la  trasladarla  el  barón  á  su  castillo,  para  arrancar  de  ella  con  los  halagos  ó 
por  el  temor  los  favores  que  tantas  veces  habia  solicitado. 

Sabedora  por  Damián  de  la  comisión  que  su  sefior  le  habia  encargado, 
convino  con  el  parecer  de  su  amante  de  que  se  encerrara  en  un  monasterio; 
y  so  padre  Domingo  y  el  mozo  Pedro,  compañero  de  Damián,  la  llevaron  al 
convento  la  misma  noche  en  que  Damián  presentaba  al  barón  la  otra  Eugenia, 
que  estaba  completamente  ignorante  de  cuanto  pasaba.  Supo  después  la  se- 
gunda comisión  que  le  confió  el  sefior  de  ir  á  robarla  á  Belcaire,  y  ahora  la 
esperíencia  acababa  de  demostrarle  que  aquel  audaz  caballero,  lejos  de  desis- 
tir de  su  intento  todo  lo  atrepellaba  para  darle  cima.  Ella  creía  que  el  barón 
sabiendo  el  lugar  á  donde  fué  llevada  habia  ido  allá  directamente,  porque 
nunca  pudo  imaginar  que  la  casualidad  lo  hubiese  traído  al  convonto;  y  sí  la 
condujo  á  ese  castillo  distinto  del  suyo,  juzgó  que  había  sido  para  alejar  las 
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sospechas  que  nataralmente  habían  de  recaer  contra  él  en  el  momento  en  que 
el  rapto  faese  conocido.  Y  aun  por  esto  imajnió  qne  quisas  no  la  sacaría  de 
aqnel,  en  donde  era  mas  difícil  qne  nadie  ñiese  k  buscarla:  mas  al  cuarto  dia 
salió  de  la  duda,  pues  la  duefia  le  hizo  saber  que  en  aquella  misma  noche 
marcharía  del  castillo  para  ser  trasladada  al  del  barón  que  la  habia  robado. 
Su  raptor  se  le  presentó  tranquilo  al  parecer  y  bondadoso,  y  en  breyes 
pero  dulces  razones  le  dijo  que  no  pudíendo  vivir  sin  su  amor,  la  habia  saca- 
do del  convento,  y  que  iba  á  llevársela  á  su  castillo  con  la  esperanza  de  que 
menos  arisca  que  la  vez  primera,  al  fin  accedería  á  sus  deseos.  Eugenia  le  de- 
claró de  un  modo  terminante  que  como  su  prísionera  podría  llevarla  á  donde 
gustase  y  tratarla  según  quisiera,  pero  que  en  vano  esperaba  que  ni  con  ha- 
lagos ni  con  la  violencia  alcanzara  la  satisfacción  de  sus  deseos.  Le  declaró 
que  para  huir  de  su  persecución  se  habia  encerrado  voluntaríamente  en  él 
convento,  y  que  pues  ni  alli  estuvo  á  cubierto  de  sus  asechanzas,  las  desafia- 
ría cara  á  cara  y  que  tendría  valor  para  morir  antes  de  rendirse  á  sus 
exigencias. 

El  barón  llevó  muy  áinal  estas  declaraciones;  y  aunque  disimuló  cuanto 
le  mortificaban,  no  pensaba  c^ar  en  su  propósito,  porque  además  de  la  pasión 
estaba  ya  empefiado  en  ello  su  amor  propio.  Comprendió  qne  su  intento  ha- 
llaría mas  obstáculos  de  los  que  habia  imajinado,  pero  fiaba  en  su  constancia 
y  en  los  medios  suaves  y  fuertes  con  que  contaba.  La  resistencia  de  aquella 
joven  le  irritaba  tanto  mas  cuanto  era  una  villana,  y  en  esos  tiempos  una 
villana  apenas  se  atrevía  á  manifestar  su  repugnancia  á  la  voluntad  de  uno 
de  esos  tiranuelos  que  se  creian  sefiores  de  la  vida  y  de  la  honra  de  las  mu- 
jeres de  aquella  clase. 

No  obstante  habia  vencido  otras  resistencias,  en  su  concepto  más  motiva- 
das que  aquella;  y  apesar  de  las  protestas  de  Eugenia  creyó  que  todo  era 
cuestión  de  tiempo. 

Con  tales  esperanzas  preparó  su  viaje  para  la  misma  noche  y  con  los  pro- 
pios compañeros  y  criados  que  trajo  á  la  venida,  porque  al  fin  eran  protecto- 
res seguros,  y  muy  dispuestos  á  hollar  cualesquiera  obstáculos  que  en  el  viaje 
pudieran  atravesarse,  aunque  no  era  regular  que  se  presentasen  ningunos. 

Píirtió  la  comitiva  poco  antes  de  cerrar  la  noche,  que  fué  mas  bella  y  mas 
tranquila  que  la  pasada  y  recorriendo  el  propio  camino  que  á  la  venida,  y 
pasando  por  el  lado  de  las  paredes  del  monasterío,  á  la  mafiana  siguiente 
entraron  todos  en  el  castillo  del  barón,  de  quien  el  conde  y  el  marqués  se 
despidieron,  deseándole  un  buen  término  de  su  empresa. 
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CAPITULO  V. 


Creyó  el  barón  que  no  le  convenía  tener  á  Eugenia  en  su  propio  país,  en 
donde  sin  duda  habia  quien  velaba  por  ella,  pues  tan  confiada  estaba  en  que 
tenceria  la  tenacidad  del  magnate:  y  según  ella  misma  dijo  se  encerró  en  el 
monasterio  á  fin  de  ponerse  fuera  de  su  alcance.  En  aquella  época  no  era  cosa 
tan  fácilmente  hacedera  meterse  una  villana  en  un  monasterio  donde  solo 
entraban  las  hijas  de  la  nobleza,  y  de  aquí  principalmente  dedujo  el  barón 
que  contaba  con  algún  valedor  oculto  que  podia  contrariar  sus  planes.  Estas 
consideraciones  le  resolvieron  á  trasladarla  á  otra  parte,  y  como  tenia  en  donde 
escojer  según  las  posesiones  y  los  castillos  de  que  eraduefio,  y  al  propio 
tiempo  queria  alejarse  mucho  de  sus' dos  amigos  el  mai'qués  y  elconde,  de- 
terminó llevarla  al  castillo  que  á  media  legua  de  Belcaire,  y  en  las  m&rgenes 
del  Ródano  tenia. 

Ese  era  su  principal  castillo,  y  bien  merecia  figurar  en  primera  linea  en- 
tre todos  los  suyos.  Estaba  mas  arriba  de  Beleaire,  y  tan  cerca  del  rio,  que 
en  afios  de  estraordinarias  avenidas,  el  agua  habia  llegado  hasta  penetrar  en 
el  patio.  Por  su  posición  en  la  llanura  era  muy  expugnable,  pero  sus  grandes 
obras  de  defensa  le  ponian  al  abrigo  de  cualquiera  tentativa,  como  lo  habia 
ya  esperimentado  su  familia  en  el  anterior  siglo.  Na  es  decir  esto  que  ahora 
temiese  semejante  cosa,  sino  que  siendo  considerado  mas  como  fortaleza  que 
como  casa  habitual  de  residencia  de  sus  dueSos^  dificilmente  creería  nadie 
que  hubiese  trasladado,  á  Eugenia  á  ese  lugar  en  donde  él  no  moraba.  Porque 
llevar  allá  á  Eugenia  no  significaba  que  él  debiese  vivir  en  el  mismo  sitio, 
sloo  precisamente  lo  contrario.  Deseaba  que  viéndole  habitar  como  siempre  su 
castillo  cercano  á  Nimes  se  perdiera  el  rastro  de  la  joven  sin  que  sus  viajes 
allá  bastaran  á  dar  sospechas,  puesto  que  él  tenia  la  costumbre  de  ir  con 
mucha  frecuencia,  y  solia  ser  el  lugar  de  cita  de  los  compañeros  para  los  fes- 
tines con  que  á  menudo  los  festejaba.  No  se  hablan  dado  en  él  pocos  escánda- 
los, ni  era  poco  mirado  por  los  vecinos  de  Belcaire  como  un  lugar  de  cor- 
rupción y  de  locuras,  por  lo  cual  cada  vez  que  se  dirígian  allí  algunos  caba- 
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Ueros  ya  contaban  que  después  se  sabría  el  resultado  de  alguna  atrevida  empresa, 
si  ya  no  era  ocasión  de  sangrientos  desafíos,  cual  algunas  veces  habia  acontecido. 

Cerrada  la  noche  del  tercer  dia  en  que  Eugenia  habia  llegado  al  castillo 
del  barón,  y  sin  que  este  le  hubiera  haJblado  una  palabra,  la  sacó  de  alli  y 
fué  trasladada  al  de  Belcaire,  en  donde  encontró  dispuesta  la  estancia  en  que 
iba  á  servirle  de  prisión  hasta  que  cediera  á  los  intentos  del  magnate.  Presen- 
tósele  este  en  el  mismo  dia  y  apenas  hubo  insinuado  sus  intenciones,  cuando 
Eugenia  con  un  aire  de  seguridad  que  le  dejó  admirado,  le  dijo  cuan  inútil 
era  que  se  ocupase  de  ella,  cuan  sin  fruto  malgastaba  el  tiempo  y  la  hacia 
sufrir  tanto  en  esos  viajes  nocturnos.  El  barón  quiso  seducirla  á  buenas  mani- 
festándola que  el  inmenso  amor  que  le  profesaba  le  movia  á  ejecutar  todo  eso, 
y  que  resuelto  como  estaba  á  lograr  su  objeto  emplearía  cuantos  medios  su- 
piera y  no  se  cansarla  de  solicitar  lo  que  podía  obtener  por  fuerza.  Pero  Eu- 
genia lejos  de  darse  á  partido  ni  de  permitir  que  el  barón  concibiera  esperan- 
zas le  reiteró  la  inutilidad  de  todos  sus  esfuerzos  declarándole  terminantemente 
lo  que  ya  le  tenia  dicho,  á  saber,  que  se  dejarla  matar  ó  se  mataría  antes  que 
sacrificar  su  honra. 

A  despecho  de  esas  resoluciones  y  de  la  esperiencia,  el  barón  todo  lo  es- 
peraba del  tiempo  y  de  su  amabilidad  primero,  y  de  la  violencia  como  últi- 
mo recurso.  Cada  negativa  de  Eugenia  empeñaba  mas  al  magnate  y  daba 
nuevo  alimento  á  su  pasión  ya  muy  viva;  y  como  además  estaba  ahora  em- 
pefiado  su  amor  propio  á  los  ojos  del  marqués  y  del  conde,  era  imposible  re- 
troceder ante  la  resistencia  de  una  villana.  Pero  esa  villana  era  esquiva  y 
mostraba  una  serenidad  que  parecía  indicio  de  contar^  con  algún  recurso 
que  el  barón  desconocía. 

En  aquella  noche  en  que  Damián  fingiendo  secundar  los  intentos  del  ba- 
rón llevó  á  su  castillo  la  anciana  Eugenia,  comunicó  antes  á  la  verdadera 
Eugenia  y  á  su  padre  Domingo  la  orden  que  su  señor  le  habia  dado  y  pintó 
muy  al  vivo  el  compromiso  en  que  todos  iban  á  encontrarse.  Pedro  tuvo  la 
feliz  ocurrencia  de  que  lo  mejor  era  meterla  en  el  convento,  hasta  que  se 
pensara  el  medio  de  sustraerla  á  la  lujuria  del  barón  y  de  casarla  con  Damián 
sin  que  este  incurriera  en  las  iras  del  señor:  mas  este  plan  que  satisfizo  á  to- 
dos presentaba  la  dificultad  de  que  en  aquel  convento  solo  eran  admitidas 
las  hijas  de  la  nobleza,  y  aquellos  pobres  villanos  que  nacían,  vivían  y  mo- 
rían en  el  mismo  lugar,  como  pegados  que  estaban  al  suelo  y  al  igual  ^ 
este  pertenecían  á  su  señor 'feudal,  no  tenían  noticia  de  ningún  otro  monas- 
terio en  donde  las  mujeres  de  su  clase  fuesen  admitidas.  Domingo  no  obstan- 
te conocía  al  capellán  de  aquel  monasterio  por  haber  ido  muchas  veces  como 
leñador  que  era  de  la  poda  de  los  bosques  de  las  monjas  y  á  partir  lefia  pa- 
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ra  d  eonsnmo  de  la  casa;  y  fiando  en  la  protección  del  sacerdote  y  en  el  fa- 
vor de  Dios,  se  trasladó  volando  al  convento  y  encontró  al  sacerdote  muy 
dispuesto  á  recibir  i  la  joven,  con  el  carácter  de  una  temporada  4  ppacjticar 
ejemcios  espirituales  y  á  llevar  la  vida  de  monja*  Recomendada  por  el  opra 
y  con  las  salvedades  necesarias  la  recibió  la  abadesa,  y  Eugenia  en  pocos 
días  supo  hacerse  amar  de  las  religiosas,  cuyo  traje  le  puso  la  abadesa  por 
que  sin  él  era  imposible  que  se  mezclase  con  la  comunidad  ni  en  los  c^cí- 
cios  de  devoción  ni  en  ningún  otro  acto  de  la  vida  monástica. 

Después  del  engafio  con  que  Damián  de  acuerdo  con  los  demás  chasqueó 
al  barón  ,  tanto  él  como  Pedro  comprendieron  el  peligro  que  sus  vidas  cor- 
rían, y  para  sustraerse  al  mismo  determinaron,  según  llevamos  dicho,  irse  i 
tomar  servicio  en  el  ^ército  real  que  necesitaba  hombres  y  los  alistaba  en 
todas  partes.  Pedro  no  se  propcmia  mas  que  luchar  contra  los  sefiores  feuda- 
les, cuya  tiranía  odiaba;  pwo  Damián  á  impulsos  del  amor,  y  airado  contra 
el  barón  particularmente  se  atrevió  á  concebir  una  idea  mas  noble  y  mas 
grande  que  por  de  pronto  no  quiso  comunicar  á  nadie.  Ibrcharon  los  dos  y 
tomaron  plaza  según  ahora  diriamos,  comprometiéndose  por  tiempo  ilimita- 
do. El  capellán  del  convento  quedó  con  el  encargo  de  protejer  á  Eugenia,  y 
les  padres  de  esta  vivian  tranquilos,  contando  con  que  su  hija  estaba  segura 
y  con  que  muy  luego  el  barón  se  olvidaría  de  ella,  y  seria  posible  unirla  con 
Damián,  á  quien  tanto  como  la  misma  Eugenia  querían. 

Bl  inesperado  rapto  de  esta  jéven  acoátecido  M  modo  que  relatado  Ue- 
wmos,  vino  á  trastornar  de  nuevo  todos  kts  planes,  y  i  eohuar  de  Miai^ia 
el  corazón  del  sacerdote,  que  temió  la  suerte  que  le  cabria  á  la  jÓYcn  puesta 
i  disposición  de  aquel  osado  y  sacrilego  magnate.  Pues  aunque  nadie  en  el 
convento  supo  decir  quienes  fueron  los  raptores,  al  fin  el  capellán  pudo  sa- 
car en  limpio  de  los  relatos  de  las  monjas  ya  tranquilas,  que  habian  penetrar- 
do  en  el  refectorio  tres  apuestos  cakaUeros,  con  lo  cual  y  con  la  faima  queea 
aquel  país  tenian  los  tres  amigos,  y  con  haberse  llevado.á  Eugenia  no  le  cu- 
po duda  de  que  los  tres  habian  sido  los  autores  del  rapto,  ó  que  por  lo  me- 
nos lo  habian  ejecutado  tres  caballeros,  emisarios  del  desmoralizado  magnate. 

La  noticia  del  suceso  se  derramó  por  el  pais  con  la  celeridad  que  las  ra- 
ras comunicaciones  permitían  y  todo  el  mundo  adivinó  quienes  eran  los  au- 
tores y  ejecutores,  y  el  pobre  Domingo  hubo  de  sospechar  que  la  robada  pe- 
dia ser  su  hija.  Sus  sospechas  se  convirtieron  en  certidumbre  apenas  hubo 
entrado  en  su  casa  el  sacerdote,  que  con  la  mayor  aflicción  del  mundo  iba  á 
darle  aquella  triste  noticia.  Recibiéronla  los  padres  con  dolor  profundo,  y  de 
pronto  juzgaron  que  ya  su  hija  estaba  perdida  para  siempre.  Pero  el  sacer- 
dote pudo  añadirles  algunos  indicios  de  los  cuales  venia  á  deducirse  que  la 
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joven  robada  estaba  en  poder  del  barón,  y  que  este  la  habia  llevado  á  su  cas- 
tillo de  Belcaire.  Los  villanos  que  acudieron  al  monasterio  al  oir  el  clamo- 
reo de  la  campana  en  la  noche  del  suceso  hallaron  el  grupo  de  ginetes  que  i 
todo  correr  iban  por  el  camino  mismo  en  dirección  opuesta,  y  con  la  luz  de 
los  relámpagos  pudieron  discernir  que  uno  de  ellos  Ifevaba  en  su  propio  ca- 
ballo una  monja,  que  fué  declararles  anticipadamente  el  suceso  que  daba 
ocasión  al  clamoreo.  Se  supo  luego  la  celebración  de  la  boda  en  el  castillo 
del  duque  y  la  llegada  allí  de  los  caballeros  con  una  monja:  se  supo  la  sali- 
da de  estos  con  la  misma  monja,  y  finalmente  por  un  vasallo  del  barón  que 
andaba  fugitivo  para  librarse  del  castigo  á  que  este  le  había  condenado,  se 
averiguó  que  la  monja  estaba  en  el  castillo  d^  Belcaire.  El  capellán  tuvo  la 
buena  suerte  de  averiguar  todo  esto  en  pocos  dias,  y  los  padres  recibieron 
en  ello  mucho  consuelo,  porque  á  lo  menos  sabian  el  paradero  de  Eug^ia, 
y  no  dudaban  que  esta  defendería  su  honra  á  todo  trance,  sin  que  por  fortu- 
na suya  le  ocurriera  la  atroz  idea  de  que  el  barón  burlado  en  sus  intentos 
fuese  como  era  muy  capaz  de  quitarle  la  vida.  El  capellán  consideraba  este 
caso  remoto,  pero  posible;  y  por  tanto  creyó  que  era  indispensable  discurrir 
el  modo  de  sacar  á  Eugenia  de  su  prisión  á  toda  costa  y  llevaría  á  distinto 
territorío,  invocando  para  ello  el  favor  de  otro  sefior  feudal  que  recibiera  la 
familia  en  sus  estados  y  la  protejiera  contra  la  asechanza  del  burlado  magntie. 
Esto  no  era  entonces  tan  fácil  como  á  primera  vista  parece,  porque  las 
personas  de  los  vasallos  consideradas  como  un  mueble,  formaban  parte  de  la 
propiedad  sefioríal,  y  por  tanto  se  consideraba  entre  los  magnates  cual  un  robo 
atentará  esa  propiedad  ni  mas  ni  menos  que  atreverse  á  otra  cualquiera. 
Mientras  el  capellán  agenciaba  lo  necesario  á  fin  de  hallar  un  protector  que 
sirviera  de  escudo  á  la  familia,  lo  primero  era  dar  aviso  del  suceso  á  Damián, 
de  cuyo  valor  é  intrepidez  no  dudaban  se  lanzaría  á  cualquiera  empresa  que 
pudiese  dar  por  resultado  la  libertad  de  su  amada. 
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CAPITULO  VI. 


toAtAllA  de  AJ[O3X0. 


Damián  y  Pedro  estaban  en  el  ejército  qne  en  aquella  época  batallaba  en 
los  Paises  Bajos  contra  los  flamencos  sublevados  á  fin  de  recobrar  la  índepen^ 
dencia  que  les  arrebató  Felipe  el  Hermoso.  Este  monarca  echando  mano  de  la 
perfidia  retnvo  prisionero  en  Paris  al  conde  de  Flandes  que  con  sus  hgos  ha- 
bla ido  espontáneamente  á  la  capital  para  ajustar  la  paz,  y  reunió  la  Flandes 
á  la  corona  de  Francia.  Para  atraerse  la  voluntad  de  los  flamencos  se  presen- 
tó en  su  pais  desplegando  el  fausto  de  la  corte,  con  la  esperanza  de  que  tan- 
ta magnificencia  los  deslumhraría  y  que  se  considerarían  felices  con  ser  sub- 
ditos de  un  rey  que  ostentaba  tanta  grandeza.  Pero  Felipe  quedó  chasqueado, 
porque  los  flamencos  preferían  su  independencia  al  honor  de  ser  franceses,  y 
en  cuanto  al  lujo  que  desplegó  la  corte  estuvo  tan  lejos  de  deslumhrarlos,  que 
la  reina  de  Francia  á  su  entrada  en  Brujas  se  disgustó  mucho  al  ver  los  ricos 
trajes  de  los  flamencos  y  no  pudo  menos  de  manifestar  lo  que  su  vanidad  ha- 
bla sufrido  por  ello  con  estas  palabras:  Creí  presentarme  sola  como  reina,  pe- 
ro veo  que  mas  de  seiscientas  mujeres  me  han  disputado  este  titulo  por  la  ri- 
queza de  su  traje. 

No  pudiendo  los  flamencos  sufrir  el  yugo  francés  j^  menos  aun  la  tiranía 
del  Gobernador  que  les  dejó  Felipe,  se  sublevaron  acaudillados  por  varíes  de 
sus  compatrícios  que  de  repente  abandonaron  sus  fábricas  para  convertirse  en 
adalides  de  la  independencia.  Todas  las  ciudades  unas  tras  otras  imitaron  el 
ejemplo  de  Brujas  que  fué  la  primera  en  sublevarse  movida  por  Pedro  Leroy, 
á  quien  muy  luego  se  unieron  el  cortante  Breyel,  y  Guillermo  de  Juliers,  so- 
brino del  conde  cautivo,  quien  á  la  vuelta  de  algunas  batallas,  y  de  un  gran 
degüello  de  franceses  fué  proclamado  general  por  sus  compatricios.  Acudió  al 
momento  un  ejército  francés  capitaneado  por  la  flor  de  la  nobleza  y  teniendo 
á  su  frente  al  conde  de  Artois;  mas  Io&l  esfuerzos  de  este  que  muríó  recibien- 
do treinta  heridas,  y  los  del  ejército  al  cual  dieron  grandes  ejemplos  de  valor 
los  nobles,  no  pudieron  quebrantar  el  entusiasmo  y  las  fuerzas  de  los  flamen- 
cos que  alcanzaron  un  triunfo  completo. 
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Aquella  derrota  estremeció  i  la  Francia  cuya  honra  reclanudia  veogar  ese 
descalabro  á  toda  costa,  por  lo  cual  Felipe  impuso  una  gruesa  contríbucion 
para  allegar  dinero,  y  llamó  á  las  armas  á  los  mas  decididos  guerreros  fran- 
ceses. En  este  momento  fué  cuando  DáníM  y  Pedro  se  presentaron  á  ser?ir 
al  rey  con  los  caballos  que  habían  sacado  del  castillo  del  barón. 

La  Francia  buscó  de  nuevo  un  medio  decoroso  de  terminar  la  guerra  sm 
apelar  á  las  armas;  mas  habiéndose  frustrado  sus  planes,  hubo  de  confiarlo 
todo  al  éxito  de  la  lucha.  Varías  fueron  las  acciones  trabadas  entre  las  tropas 
de  uno  y  otro  partido,  y  en  yarías  de  elks  se  distinguió  Damián,  en  términos 
de  llamar  la  atención  del  gefe  francés  á  cuyas  órdenes  militaba. 

Los  iMienoM  entre  tanto  reunieron  tnayores  fiietfzas,^  y  ai  tn  su  noaero- 
90  ejéreito  presentó  al  rey  cpie  mandaba  el  suyo  no  menos  lucido  la  fomosa 
batalla  de  Mons  en  Fuelle,  en  la  cual*  Felipe  lavó  cottipletamente  la  afrenta 
que  h/  FlaiMles  había  eehado  sobre  las  armas  francesas.  Eá  esta  batalla  el  rey 
oorríé  los  mayores  riesgos,  y  entre  los  aobles  que  no  le  abandonaron  nunca  y 
k  cuyos  esfaerzos  debió  la  vida,  se  ingirieron  Osmiian  y  Pedro'y  los  cuales 
adoraba!  al  rey  porque  le  suponían  enemigo  irreconciliidile  de  la  nobleía. 
S«  Talor  y  el  encarnizamiento  con  que  defendieron  al  monarca  fué  parti<m- 
lanMirte  oteerrado  por  el  conde  de  Marignan,  persona  muy  aUegada  al  rey, 
y  que  f»  Uké  de  los  que  econmizaron  su  sangre  para  saWarle. 

Aquella  noche  la  pasó  Felipe  en  una  tienda  en  d  mismo  campo  de  batalla 
Y  rodeado  de  los  baroaes  que  mas  balriatt  contribuido  al  alcanzad*  triunfo. 

-^Bsa  canalla,  dijo  el  rey,  ataban  bien  dirijidos,  y  GuiUertta  de  Julier» 
ser&  eon  el  tiempo  un  buen  capitán.  Lástima  que  acaudille  á  semejante»  gen- 
tes, que  no  mereoen  tOMr  á  su  frente  un  hombre  de  tanta  nobleza. 

— Señor,  dijo  el  Conde  de  Aubry,  no  era  el  único  noble  qtte  aUi  se  eneoe- 
tuba,  pies  yo  he  distíigmio  muy  bien  at  otro  sobrmo  del  de  Flaüdea^  el  jó- 
Trtí  Afoirioíe* 

— EbO'no  es  mas  que  un  soblndo,  dijo  Feli^:  sabe  nmieiar  ina  lu»; 
pero  es  imprudente.  T  á  propósito,  ¿alguno  de  vosotrocr  sabe  darme  cuenta  de 
quñenel  ersm  dos  soldados  que  andsfíeron  en  la  refriega  muy  cerca  de  nues- 
tra personat 

— To  iba  á  decirle  á  Y.  A.,  dijo  Marignan,  quequiz&s  esos  dos  mozos  han 
sido  los  ma»  brayos  defensores  de  V.  A. 

—El  uno  por  lo  menos,  observó  el  rey,  estova  muy  cerca  de  nvestraper- 
son»,  y  aun  me  parece  que  ha  sido,  su  espada  la  qne^  ha  desarmado  el  brazo 
dbl  Flamenco  que  procuraba  dar  una  lanzada  á  nuestro  cabdlo. 

— Cabalmente,  dijo  Marignan,  y  no  creo  que  haya  sdido  ileso  éA  mr 
pefio. 
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—Vos,  túüáé,  quedáis  eítt^^ádo  de  tráeríÉe  átA  éké  ttmébó. 

Marígnan  saludó  reterentemente  y  ^  ^üé  éb  btiécá  8é  Baanáu. 

—Ée  páretíe,  c¿ntíntítí  Felipe,  que  ésoíí  cervecera  tío  eátarán  mtfy  dis- 
pdéstoá  á  contitruái^  lá  lucha.  ¿Qué  te  parece  Ghaífilloii?  Tu  lod  6(ábc^i(  A(e|MF 
que  Nos  y  sabes  lo!^  reciÑ-^os  cotí  que  ciíéDtaD. 

—Señor,  dijo  Chatilloti,  solo  ptiedo  decir  á  V.  A.  que  sdií  nKUy  teírcos,  y 
que  en  cuanto  á  recufddá,  entre  los  áiiyos  y  lodqúe  lea  daféí  él  rey  déhglát^ 
1^'  Üií  UsA  áé  üimiéÉ  ^or  ahora. 

—En  cuanto  á  mi  primo,  dijo  el  rey,  piená)[y  baceí'  9e  ¿láuéiríí  qué  txf  Hé 
entrometa  mas  en  mis  contiendas  con  esos  tebddéá;  y  ^íáSMatíloS  k  sf  mis- 
mos dudo  que  pueldaú  reslistírúoiá. 

—La  lección  que  V.  A.  le*  ha  dado  hoy  ha!  sido  dura,  y  es^  sbgut'o  que 
no  la  olvidarán  tan  pronto. 

—Asi  no  hubieran  olvidado  laá  ((ue  tú  les  diste  el  afio  páííadé  en  Bhijas. 

—fie  la  diano  del  rey  es  mas  pesada:  y  en  realidad  mis  lecciones  no  va- 
len la  pena  de  mentarse  al  lado  de  la  que  han  recibido  del  rey  de  Frttnciá. 

— Demds  á  cada  uno  lo  que  es  ^yo,  atnigo  Ghatillon:  no  habeiitos  sido 
Nos  él  úAico  maestro  que  hoy  \es  ha  ensefiado  lo  que  valen  las  armas  dé  Francia. 

—Pues  V.  A.  se  digna,  dijo  Ghatillon,  cedemos  una  parte  de  su  gloria, 
lá  ádmitiióos  como  merced  de  ntíteátro  soberano;  pero  al  fin,  él  tíWttr  de  la 
jolTiada  dé  V.  A.  eá  y  tío  de  otro. 

—¿Estás  de  mal  hunlor  Villars?  pregiíntó^el  rey  á  iln  nlagnate  ya  étitradtí 
eh  aáos  que  patéela  didtráido. 

— Nó  éeflolp;  pero  en  verdad  dentina  que  los  flamfetícos  sé  dieran  poi'  sa- 
tisfechos, y  no  nos  proporcionaran  otro  dia  como  el  qite  ha  teriüfimdii^l 

-^Éntdnééíf  quisiera»  continuar  la  guerra. 

— Én  Cuanto  á  mi,  séfior,  aun  no  la  he  comeázidó,  porqOé'  V.  A.  me 
envió  á  la  retaguardia,  y  cuando  Y.  A.  está  en  el  Ejército  la  retaguardlaes 
infltií,  y  los  guerreros  déirtinados  á  ella  estamos  dé'^bra. 

— ¿Cómo  asi? 

—Porque  Y.  A.  nunca  necesita  tropaü  dé  refretHi^  y  éti  cttaíito  á  ser  ata- 
cado por  retaguardia  Y.  A.  ntftíéa  ha  dado  tiémpa'  á  stts  enémigM*  páfer  in- 
teútarló. 

—De  manera  (]fué  td  nial  humbr  ei  ntotiVado  pók*  no  haber  \i&iMó  parte 
en  lá  victoria. 

— En  la  lucha,  seflor,  y  sobre  todo  en  la  que  se  ha  eibpéliado  al  rédiddor 
de  Y.  A.  ¡Es  mticha  desgracia  la  mia!  Ahi  mücüachos  noveles  cerca  de  su 
rey  para  defenderle,  y  yo  el  mas  veteráAo  del  ejército  me  quedo  detréíd,  co- 
mo mueble  viejo. 
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—Por  S.  Dionisio  te  joro  que  á  la  primera  que  teogamos  has  de  ir  á  van- 
guardia, si  ya  no  prefieres  yenir  conmigo. 

—Si  Y.  A.  se  empeña  en  luchar  pomo  un  soldado  elijo  el  puesto  mas  in- 
mediato á  su  persona;  pero  si  no  quiere  esponernos  á  todos  á  una  grande  ca- 
tástrofe con  arriesgar  demasiado  su  vida,  elijo  la  vanguardia. 

— ¡Que  sé  yol  Eso  será  según  las  circunstancias.  Para  el  primer  encuen- 
tro te  señalo  mi  lado,  y  los  dos  iremos  á  donde  arrecie  el  peligro. 

— Y  no  dude  Y.  A.  que  el  abuelo  Yillar  volverá  vencedor  ó  morirá  como 
bueno  al  lado  de  su  rey  y  señor. 

—Otras  victorias  has  alcanzado. 

—Pero  nunca  he  tenido  la  fortuna  de  compartir  las  de  Y.  A. 

— Tu  parte  te  toca  en  la  de  hoy,  pues  á  no  tenerte  á  ti  en  la  retaguardia 
no  batallara  yo  con  la  confianza  que  nos  ha  dado  el  triunfo. 

¿Crees  tú  que  no  he  visto  yo  como  Juliers  trataba  de  envolvernos? 

—¡Pobre  hombrel  Allí  lo  aguardaba,  y  no  me  ha  dado  la  satisfacción  de 
acercarse.  . 

En  este  momento  entró  Marígnan  seguido  de  Damián  y  de  Pedro. 

— Aqui  están,  señor,  los  dos  jóvenes  que  con  tanto  brío  han  peleado  cerca 
de  Y.  A. 

—Damián  y  Pedro  no  sabian  qué  les  tocaba  hacer  en  hallándose  delante 
del  rey,  ni  si  hablan  de  doblar  una  rodilla,  ni  si  hablan  de  hablar,  ni  si  des- 
cubrirse; mas  juzgando  que  el  estar  cubierto  no  era  decente  donde  tantos  ca- 
balleros se  hallaban  descubiertos,  se  quitaron  la  gorra,  que  adamas  estaba 
en  muy  poca  armonía  con  su  traje,  al  cual  no  correspondía  porque  en  la  re- 
friega hablan  perdido  el  casco. 

—Acercaos,  dijo  Felipe,  tú,  añadió  dirigiéndose  á  Pedro,  has  peleado  á 
nuestra  izquierda  y  tú^  á  la  derecha,  en  donde  has  desarmado  á  un  fla- 
menco. 

— Y  lo  he  sentido  porque  yo  quena  matarle,  y  al  verle  desarmado  no  me 
ha  parecido  bien  darle  la  muerte. 

-Pedias  haberle  hecho  prisionero. 

— Si,  pues  para  eso  estaba  yo  entonces.  ¡Con  que  los  flamencos  .aun  iban 
dando  vueltas  al  rededor  del  rey  y  me  habia  yo  de  entretener  haciendo  pri- 
sioneros! Bien  se  conoce  que  el  rey  no  veia  como  andaban  las  cosas. 

Los  cortesanos  creyeron  que  estas  últimas  palabras  eran  una  ofensa  á  Fe- 
lipe é  iban  á  reprender  á  Damián,  cuando  el  rey  saliéndoles  al  paso  dijo: 

— Tiene  razón  el  mancebo:  yo  no  veía  lo  que  á  mi  alrededor  pasaba. 

—Bien  cierto  que  el  rey  no  lo  veia,  pero  yo  lo  veia,  y  á  buen  seguro  que 
si  no  estoy  yo  alli,  á  estas  horas  el  rey  de  Francia  no  viviría. 
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— ¿Qué  es  loque  dices?  preguntó  Felipe. 

—Digo  mucho  méDOS  de  lo  que  podría  decir,  y  si  mi  rey  quiere  saberlo 
todo,  preciso  es  que  nos  quedemos  solos,  porque  yo  no  quiero  hablar  delante 
de  estos  señores. 

—Retiraos,  dijo  el  rey,  no  poco  estrañado,  porque  el  tono  del  mancebo 
parecia  envolyer  algún  misterio. 

Apenas  los  cortesanos  hubieron  salido  cuando  Damián  acercándose  al  rey 
con  toda  franqueza  le  dijo: 

—No  os  fiéis  de  todos  esos  que  os  rodean  porque  hay  uno  que  estaba 
detras  de  vos  sin  menear  la  espada  y  dejando  el  paso  á  los  flamencos  que  por 
detrás  venian,  que  á  no  ser  mi  compañero  y  yo,  os  mataban  sin  remedio. 

—¿Y  conoces  tú  á  ese  hombre? 

— Yaya  si  le  conozco,  y  estaba  aquí  ahora  mismo  y  ha  puesto  muy  mal 
gesto  cuando  hemos  entrado. 

—¿r  cual  es? 

—Mandad  que  entren  y  yo  os  lo  ensefiaré,  y  si  lo  niega  aquí  mismo  le 
mato  con  vuestro  permiso. 

—No  ha  de  ser  así,  dijo  el  rey;  indícame  solo  en  qué  parte  de  esta  tienda 
se  hallaba  cuando  has  entrado. 

—Aquí,  cerca  de  la  puerta  y  me  parece  que  era  el  segundo. 

— ¿Aquel  joven  alto  y  de  cabello  rubio? 

— El  mismo;  y  aun  creo  que  tiene  un  ojo  diferente  del  otro,  y  lleva  una 
espada  con  una  empuñadura  en  cruz  y  toda  de  oro. 

— Esas  son  sus  señas.  Yo  le  hablaré  cuando  entre,  y  si  es  el  mismo,  lleva 
tu  mano  derecha  al  puño  de  tu  espada, y  si  no  lo  es,  no  muevas  la  mano  de  co- 
mo ahora  la  tienes. 

—Está  bien:  no  me  equivocaré. 

Tocó  el  rey  un  sílvato  y  entraron  los  mismos  que  antes  estuvieron  en 
la  tienda,  y  entre  ellos  aquel  á  quien  Damián  se  referia. 

—Señores,  dijo  el  rey,  es  hora  de  que  descansemos  de  las  fatigas  del  dia, 
y  de  que  quizás  nos  preparemos  para  mañana.  Vos,  barón,  no  olvidéis  el  en- 
cargo que  os  tengo  hecho  de  los  caballos  para  el  duque,  y  añadid  uno  mas 
para  el  condestable. 

—Espero,  dijo  Nimers,  que  V.  A.  quedará  complacido. 

Y  Damián  no  sólo  llevó  la  mano  al  puño  de  la  espada^  sino  que  daba 
varios  golpes  en  él,  para  llamar  la  atención  del  rey,  y  llamando  sin  querer 
la  de  todos  los  caballeros. 

—Buenas  noches,  señores,  dijo  Felipe,  y  los  caballeros  saludaron  al  rey  y 
salieron  todos.  Damián  se  quedó  fijo  en  el  mismo  puesto  y  dijo  al  rey. 
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— Sefior,  mi  compafiero  y  yo  de^ieft|iict/íi  que  nos  permitáis  Telar  por  ypes- 
\n  seguridad  toda  h  noche  eit  la  puerta  de  eat^  tiepda,  p^rq^e  aquí  sp  cooo- 
ce  que  hay  mala  gepfe. 

—No  tengáis  cuidado,  dijo  Felipe;  ese  caballero  no  se  acercará  por  ac4,  y 
antes  de  cinco  minutos  estar&  asegurado.  Aquí  no  puede  acoptecern^  cosa  al- 
guna. Marchad  tranquilos  y  dentro  de  quince  di^  id  ^  P^f^  q^  (U)n4e  ^i^r: 
xü^  arde»  de  pmwtarftP  ep  Palapio.  IBtuen^  wo^^- 

Los  dos  mancebos  salieron  poco  satisfechos  de  la  confianza  que  el  rey  mostra- 
ba, y  9i  no  les  bpbiera  obligado  h  sep^rar^e  de  la  tienda,  allí  p49dM  Ifi  i^oche. 


C^PITIÜU)  YI- 


A  la  mafiaji^a  ifjguiente  mientra^  ventilaban  to4av|a  el  aaunto  de  la  anterior 
noche,  un  aldeano  iba  por  el  campéente  preguntado  por  esos  doa  soldados 
^  quienei9  nadie  conocia;  mas  por  lortuna  acertó  h  pasar  por  donde  ellos  esta- 
ban y  fué  llamado  por  los  pdismos.  Era  un  emisario  del  capellán  del  conyento 
que  llev§b4  &  Damián  la  noticia  del  rapto  de  su  querida.  Apenas  la  hubpoido 
cuando  Tc^viéndojBe  á  Pedro  le  dijo: 

El  rey  nos  ha  mandado  estar  en  Paris  dentro  de  quince  dias,  y  me  ];)ar9P0 
que  tenemos  tiempo.  Ahora  no  me  queda  duda^  d^  que  (pernos  contar  con  el 
f^voi:  d#  qí^Bsucca,  y  t^ien^o  tan  buen  prptector,  ojo  medan  nptiedo  todos  los 
barones  del  mundo.  Yái^onois,  Peflro,  heo^g^  de  s^ncax  á,  (lifgeni^^  d9  ^^ 
1^  de  ^  gavilán. 

— T  luj^gp  y90}ilaréau)s  pon  él  ^ip,  neg¡(fcio. 

-rMf^lp  W^  OíUfii^.  Tei^o  yo  w  proyecto  que  cmfi  QQ9  ^(^  i^i^  ^ 
tú  ó  yo  hemos  de  dar  fin  con  la  vida  de  ese  malyado. 

—Eso  quiero  y  manque  despueif,  se  lo  ll«y§  todo,  ^  df^i^onici'  La  cosa 
9§t¿,eQ  quQ  1^  yiUftPjQ,  apabe  cpp,  los  ms^gi^teq  tii;afios  qm  hf^y  ^  ^li^fcia, 
qjUi(»,^D»a^deuno. 

—Deja  ese  negocio  para  mas  tarde  y  partamos. 

X  ^1^  ^^Wffi^  4el  a)|i^9  s^lietQn  ¿f¡l  caimpa»»ea|o  y  tpi^ro^  e)  camino 
de  Boleare;. 
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Darante  los  dias  transcurridos  el  barón  se  había  presentado  á  Eugenia  y 
echando  mano  de  la  dolzora  y  apelando  al  halago  y  á  las  promesas  de  nn  por- 
venir venturoso  para  día  y  para  su  familia,  procuró  arrancar  de  ella  la  pro- 
mesa de  que  accedería  á  sus  deseos;  pero  la  joven  se  mostró  tan  arisca  y  tan 
inexpugnable  como  hasta  entonces.  En  vista  de  sus  reiteradas  negativas  acu- 
dio  á  otro  resorte  y  fué  decirle  que  tenia  noticia  de  que  Damián  era  su  aman- 
te, y  como  se  habia  escapado  de  su  territorio  por  temor  del  castigo  que  debie- 
ra imponerle  por  el  chasco  de  llevarle  una  vieja  en  lugar  de  ella;  él  habiá  da- 
do las  disposiciones  necesarias,  en  virtud  de  las  cuales  le  tenia  en  su  poder  y 
le  haría  morir  en  medio  de  los  mayores  tormentos;  mas  que  ella  podia  sal- 
varle accediendo  á  lo  que  solicitaba. 

El  barón  discurriendo  acerca  de  todo  lo  acontecido  sospechó  la  verdad,  y 
la  dio  per  sentada,  no  dudando  que  si  era  asi,  la  joven  no  sabría  disimular 
cuando  oyera  que  su  amante  habia  de  morir;  mas  por  fortuna  Eug^ia  adivi- 
nó á  su  vez  lo  que  pasaba  en  el  ánimo  del  caballero,  y  sus  palabras  no  le 
causaron  ninguna  impresión,  como  quien  creía  que  en  todo  cuanto  acababa 
de  decirle  no  habia  una  palabra  de  verdad.  Segura  en  su  interior  de  que  es- 
to no  era  mas  que  una  prueba  á  que  se  la  ponia,  contestó  osadamente. 

— Sefior  Barón:  cualesquiera  que  sean  los  medios  de  que  os  valgáis  para 
hacerme  faltar  á  lo  que  debo,  serán  del  todo  inútiles.  Ni  los  halagos  ni  el  te- 
mor, ni  la  muerte,  me  harán  variar  de  propósito.  Bien  comprendéis  vos  que 
si  ese  Damián  que  decís  fuera  un  amante,  no  querría  salvar  su  vida  á  costa 
de  la  honra  de  la  mujer  amada;  y  sí  él  fuera  tan  vil  para  consentirlo,  enton- 
ces no  sería  digno  de  tal  sacrificio.  Asi  pues  no  os  fatiguéis  en  vano:  acudid  á 
los  castillos  de  los  sefiores  en  donde  no  os  faltarán  damas  á  quienes  podáis 
enamorar  y  que  os  escuchen  con  gusto;  pero  la  villana  Eugenia,  ya  os  lo  he 
dicho  otras  veces,  para  esposa  vuestra  es  poco,  para  vuestra  querida  es  de- 
masiado, porque  estima  su  honra  en  mas  de  cuanto  vos  podéis  darle. 

— Entonces  prepárate  á  morír. 

— Guando  gustéis:  he  jurado  morír  honrada,  y  me  ayudaréis  á  cumplir 
mi  juramento. 

— Mujer,  tú  quieres  desesperarme,  óyeme.  Yo  no  deseo  que  mueras,  al 
contrarío,  deseo  que  vivas  y  que  seas  muy  feliz.  Yo  quiero  y  puedo  arran- 
carte de  la  triste  situación  en  que  te  encuentras,  y  en  que  se  encuentra  tu 
familia,  y  quiero  que  no  seáis  pobres,  ni  vasallos,  sino  que  disfrutéis  de  un 
bienestar  que  nunca  habéis  conocido.  Y  en  cambio  de  todo  esto  no  te  pido 
mas  que  tu  amor  y  si  no  quieres  concedérmelo  cual  yo  te  lo  pido,  á  pesar  de 
saber  que  me  haré  odioso  á  mis  iguales,  que  sacrifico  mi  nobleza,  que  seré 
UD  objeto  de  burla  para  cuantos  me  conocen,  yo  transijo  con  todo,  y  cual  lo 
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bioe  ea  «tro  timf»  te  Qfr0M  m  maao  y  te  convierto  en  niUk  griA  «eftert. 

•^«iNe  #s  fianaaía  nias^  8e§0r  btren:  yo  ne  puedo  ftiuaroa,  m  ¥0s  debrá 
anarme,  y  menes  aer  mi  esposo.  Greod  io  que  os  digo,  restituidme  á  mi  &- 
nuiia,  á  mis  desoonsolad^^  padres,  y  eon  esto  nos  haréis  mas  felices  que  coa 
todas  las  riquezas  del  mundo. 

•—Está  bien,  Eugenia:  tú  te  empefias  en  ^e  yo  apeto  á  lo  que  nunca 
quinera.  |ly  de  tí  si  apuras  mi  sufrimiento! 

El  barón  conociendo  que  ese  sufrimiento  se  iba  acabando,  salió  de  la  es- 
tancia porque  se  conocía  muy  dispuesto  á  cometer  alguna  yiolenoia,  que  por 
una  parte  le  repugnaba  y  por  otra  temía  que  tampoco  lograría  coi  dio  el  ob- 
jeto que  le  impulsaba.  Eugenia  quedó  tranquila  y  dispuesta  á  todo  eon  tal 
de  no  satisfacer  por  término  alguno  los  deseos  del  caballero.  Despediado  ese 
y  por  fortuna  conociéndose  bastante  para  temer  los  ímpetus  de  su  pamn^  sa- 
lió en  el  momento  del  castillo  de  Itokaire  para  trasladarse  al  qw  era  so  ha- 
Wtual  residencia. 

En  sentido  contrario  viajaban  Damián  y  Pedro  en  compafiia  de  otros  dos 
camaradas  á  quienes  habían  consegiádo  con  muy  poco  trabajo  que  secunda- 
ran su  proyecto^  porque  como  ú  barón  era  generalmente  odiado,  cuanto  tea- 
diera  á  mortificarle  hallaba  desde  lusgo  buena  acogida  €«tpe  cuintos  vasallos 
dependían  de  sus  caprichos.  Mucho  aotes  de  encontrarse  cara  á  cara  ví^on 
al  barón  y  le  conocieron  los  labriegos,  y  como  quienes  tuvieron  á  escelente 
augurio  su  ausencia  se  retiraron  del  camino  tomando  una  vereda  que  ú  pa- 
recer debía  Alejarlos  del  castillo  de  Belcaire,  y  por.consiguíeute  desvanecer 
las  sospechas  del  barón  sí  alguna  tuviera.  Mas  apenas  se  hubo  ale|ado  una 
razonfiJ)le  distancia,  cuando  emprendieron  de  nuevo  el  camino  y  sin  tropiezo 
llegaron  á  las  cercanías  del  castULo  poco  después  de  haber  anochecido. 

Damián  y  Pedro  conocían  perfectamente  el  país  y  el  edificio  y  sabían  que 
este  era  ínez|mgnable;  pero  como  no  había  ningún  motivo  de  temor,  el  cas- 
tillo estaba  confiado  á  los  pocos  dependientes  del  bsuron  que  eran  sus  mora- 
dones.  AUi  no  había  gente  aro^a  de  ninguna  clase,  ni  nadie  sabía  una  pala- 
bra de  Eugenia  sí  no  eta  la  duefia  que  la  custodiaba  y  un  mayordomo  encar- 
gado de  suministrar  cuanto  para  la  manutención  de  los  habitantes  se  necesi- 
taba, y  de  cuidar  de  los  intereses  del  magnate.  De  todo  esto  se  habían  ente- 
rado por  un  amigo  suyo  y  dependiente  del  barón  en  el  otro  castillo,  al  cual 
Damián  y  Pedro  supieron  poner  de  su  parte  relatándole  el  favor  en  que  esta- 
ban con  el  rey  Felipe  y  prometiéndole  que  si  les  servia  no  había  de  tardar 
en  recibir  la  recompensa  del  rey  mismo.  Capitaneados  por  él  entraron  todos 
en  el  castillo  suponiendo  que  iban  allí  por  orden  del  barón  á  quien  además 
habían  encontrado  en  el  camino  «n  donde  acababa  de  reiterarles  la  orden  de 
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agmrdar  su  vuelta.  VH  Damián  ni  Pedro  eran  deiOMOcidog  para  el  nafOFclo- 
me,  á  quien  tanhíM  ellos  oenecíafl,  reputándole  por  nías  sefias  per  un  eor 
MhhicI  briben  y  riguroso  qecutor  de  ta»  órdenes  del  magnate  en  enante  te- 
eanra  á  la  oprésioa  de  losTasaUes. 

Destinó  el  mayordomo  á  los  recien  llegados  á  una  estatíeia  en  d  piee  bajo, 
en  donde  les  mandó  pasar  la  noche  sobre  un  haz  del  heno  que  aHi  se  iba 
almacenando  para  el  ganado  durante  el  próximo  inviemo.  El  case  necesitaba 
un  golpe  de  audacia,  que  saliendo  bien  daría  por  resultedo  la  libertad  de 
Eugenia:  y  en  caso  contrarío  era  faerza  que  causara  la  muerte  de  los  osados 
que  lo  mtentaban.  Pero  los  cinco  eran  mozos  resueltos,  y  Damián  y  Pedro 
supieron  inspirar  á  sus  eamaradas  la  cra&mza  que  ellos  tenian  de  qie  aun 
en  un  caso  desgraciado  el  favor  del  rey  los  libraría  á  todos  de  las  iras  de  su 
sef  or.  €!ontando  pues  con  esa  seguridad  que  aumentaba  «a  aliento,  apenas 
d  mayordomo  hubo  penetrado  en  la  estancia  qne  les  destinaba  para  pasar  la 
noche,  cuando  á  una  señal  de  Damián  se  le  echaron  al  mayordomo  encima, 
y  tapándole  instantíineamente  la  boea  para  que  no  invocara  el  ausiho  de  la 
gente  de  casa.  Damián  le  dijo  en  tomines  claros  que  el  objeto  (pie  alli  los 
condutía  era  llevarse  á  Eugenia  entonces  mismo,  y  un  caballo  además  para 
trasladarla  á  donde  ellos  sabían,  que  al  momento  debia  envegársela  pues  á 
la  menor  sefial  de  resistenoia  ó  de  negativa  le  atravesarían  el  corazón  con  los 
puñales  que  desnudos  le  enseñaron.  Sobrecojido  el  mayordomo  no  tuvo 
medio  de  defenderse  ni  se  atrevió  á  hacer  un  esfuerzo  para  pedir  socorro, 
pMs  de  la  actitud  de  los  mozos  dedujo  que  cumpUrian  al  pié  de  la  letra  su 
amenaza. 

Temiendo  no  obstante  que  cuando  el  barón  volviese  no  dejaria  impune  et 
rapto  y  que  él  sería  la  victima  que  lo  espiara,  con  gestos  pidió  que  le  dejaran 
hablar.  Permitióselo  Damián  intimándole  que  si  daba  ima  voz  recia  so  vida 
terminaría  allí  mismo.  El  mayordomo  únicamente  les  hizo  presento  sus  traie- 
res  para  cuando  el  señor  volviera,  y  Pedro  le  salió  al  paso  de  esta  dificultad 
diciéndole  que  él  se  vendría  con  ellos  y  que  cuando  estarían  un  poco  aparta- 
dos del  castillo  le  matarían,  ó  bien  le  darían  una  cuchillada  para  que  el  señor 
viese  que  había  defendido  la  presa.  Damián  no  quiso  entrar  á  pactos,  ni  el 
mayordomo  transigir  con  el  de  Pedro,  por  lo  cual  el  amante  exijió  que  en  el 
acto  y  con  el  mayor  sigilo,  hiciese  la  entrega  de  la  joven  y  del  caballo,  lle- 
vándolos al  cuarto  de  su  prisionera,  y  á  la  cuadra  del  segundo  de  modo  que 
nadie  del  castillo  los  viere>  pues  á  la  primera  persona  que  se  presMtara  los 
puñales  penetrarían  en  su  cuerpo-haeta  el  mango. 

Estremecido  el  mayordomo  los  condujo  de  modo  qne  por  nadie  fueron 
vistos  sino  por  la  dueña  que  estaba  ea  la  misma  estancia  de  Eugenia.  La  cq- 
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trevísta  de  esta  con  Damián  hubiera  sido  tierna  si  el  jóren  conociendo  qne  ^ 
aquel  negocio  importaba  ante  todo  no  perder  tiempo,  no  se  hubiera  conten- 
tado con  darle  un  abrazo  y  con  asegurarle  que  estaba  libré  y  que  dentro  de 
pocas  horas  se  hallaría  donde  el  barón  no  pudiese  encontrarla.  La  dueña  era. 
un  estorbo;  pero  Pedro  salió  del  paso  atándola  fuertemente  á  un  pilar  de  la 
pesada  cama  que  en  el  cuarto  habia  y  cerrando  la  puerta,  pues  como  aquella 
estancia  estaba  muy  separada  del  lugar  donde  dormian  los  demás  habitantes, 
en  vano  hubiera  invocado  su  ausilio.  Únicamente  le  hizo  observar  al  mayor- 
domo que  como  les  pusiera  en  el  caso,  con  alguna  imprudencia  de  darle 
muerte,  la  duefia  seria  también  victima  de  ella  porque  nadie  iría  á  sacarla  de 
la  situación  en  que  la  dejaban  y  de  la  cual  por  sí  sola  era  imposible  que  se 
soltara. 

Bajaron  en  seguida  á  la  cuadra,  elijieron  y  enjaezaron  el  caballo  que  les 
plugo,  y  en  compañía  del  mayordomo  salieron  del  castillo.  Las  once  de  la 
noche  eran  en  punto  cuando  la  comitiva  tomó  el  camino  señalado  por  Damián, 
que  no  era  por  cierto  el  mismo  por  donde  vinieron.  Con  paso  acelerado  mar- 
chaban todos,  obligando  á  seguirlos  al  mayordomo,  cuya  edad  y  cuya  angus- 
tia eran  poco  á  propósito  para  soportar  aquella  fatiga;  pero  los  mozos  sin  con- 
sideración alguna  lo  empujaban  y  hacian  andar  á  viva  fuerza,  hasta  que  á  la 
distancia  de  un  par  de  leguas,  le  permitieron  detenerse  guardado  por  Pedro, 
á  quien  no  le  daba  cuidado  que  la  comitiva  se  adelantara  aunque  fuese  otro 
tanto.  Transcurridas  dos  horas  mas  le  abandonó  en  el  mismo  sitio,  tan  mal- 
trecho, tan  espantado  de  lo  que  le  habia  sucedido,  y  con  tal  congoja  por  lo  que 
le  aguardaba  cuando  el  señor  le  pediría  cuenta  del  depósito,  que  no  estaban 
disposición  sino  de  aguardar  medio  muerto,  que  pareciera  el  alba  para  ver  si 
le  seria  posible,  no  ya  volver  al  castillo,  sino  hallar  cerca  del  sitio  en  que  se 
encontraba  alguna  persona  que  diera  á  los  dependientes  del  barón  noticia  de 
su  triste  estado. 

Eugenia  y  sus  libertadores  caminando  á  paso  acelerado  toda  la  noche,  d 
amanecer  repo«aron  en  la  humilde  morada  de  un  hermitaño,  que  ageno  al 
motivo  que  allá  los  conducía  les  dio  el  hospedaje  que  por  algunas  horas  le  pi- 
dieron. Poco  descanso  tomaron  los  viajeros,  pues  como  decía  Pedro,  era  m- 
dispensable  ganar  tiempo;  y  continuando  su  marcha  con  la  celeridad  posíMe, 
finalmente  á  los  tres  días  llegaron  al  monasterío  de  donde  Eugenia  habia  sido 
arrebatada. 

Todas  las  medidas  estaban  de  antemano  tomadas.  El  capellán  de  las  mon- 
jas, que  habia  sospechado  del  hoftelano,  le  quitó  la  llave  del  convento:  la  puer- 
ta que  daba  al  huerto  fué  asegurada  por  dentro,  y  todas  las  noches  dormían 
en  la  casa  del  hortelano  algunos  hombres  resueltos  á  rechazar  la  fuerza  con 
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la  fuerza.  Lá  abadesa  se  hubiera  resistido  á  admitir  por  segunda  vez  á  la  jo- 
ven ¿  no  haberle  dado  el  capellán  la  seguridad  de  que  su  estancia  allí  seria 
muy  breve;  pues  en  efecto,  enterado  por  Damián  de  cuanto  con  el  rey  había 
pasado,  no  dudó  que  el  mancebo  podia  contar  con  la  protección  del  monarca 
para  aquel  lance  y  para  cosas  de  mayor  importancia. 

Dejada  Eugenia  bajo  el  amparo  del  que  se  habia  constituido  su  protector, 
Damián  y  Pedro  se  dirigieron  volando  á  Paris,  en  donde  el  primero  estaba 
resuelto  á  referir  al  rey  cuanto  le  habia  pasado,  y  á  solicitar  de  él  para  los 
dos  camaradas  la  gracia  que  en  su  concepto  libraría  para  siempre  á  Eugenia 
de  la  persecución  del  magnate. 


CAPÍTULO  VIL 


Desde  mucho  tiempo  estaba  el  barón  comprometido  para  unos  dias  de 
fiesta  y  comilonas  en  el  castillo  deBelcaire;  y  aunque  ocupado  esclusivamente 
en  su  amor  hacia  la  villana,  habia  olvidado  su  compromiso;  el  marqués,  el 
conde  y  dos  amigos  mas  fueron  á  recordárselo  cuando  menos  lo  esperaba.  No 
le  .agradó  el  recuerdo  porque  él  hubiera  querido  presentarles  la  aldeana  ya 
postrada  á  sus  pies,  y  veia  que  estaba  muy  lejos  de  poder  verificarlo  y  esto 
forzosamente  debía  provocar  las  burlas  de  sus  camaradas.  No  obstante  la  pa- 
labra estaba  empefiada  y  tales  palabras  nunca  dejó  de  cumplirlas. 

A  los  cuatro  dias  de  la  desaparición  de  Eugenia  dirigíanse  al  famoso  cas- 
tillo el  barón  y  otros  siete  jóvenes  del  pais,  á  cual  mais  noble  y  á  cual  mas 
calavera;  y  bien  que  en  esta  parte  el  barón  y  sus  dos  mas  íntimos  amigos  go- 
zaban la  primacía,  poco  en  zaga  les  iban  los  restantes. 

El  maltrecho  mayordomo  aun  no  habia  convalecido  del  susto  y  de  los  ma- 
los tratamientos  de  los  libertadores  de  Eugenia:  y  por  añadidura  estaba  tem- 
blando por  el  momento  en  que  el  barón  vendría  á  pedirle  cuenta  de  aquel  de- 
pósito que  tanto  y  bajo  las  mas  rigurosas  penas  le  habia  encomendado.  La 
dueña  estaba  enferma,  y  en  el  castillo  no  habia  nadie  que  no  temiera  la  lle- 
gada del  señor  de  quien  era  posible  que  hiciese  alcanzar  á  todos  los  habitan- 
tes el  efecto  de  sus  iras.  En  esta  disposición  y  precedidos  del  cocinero  mayor, 
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de  cnatfo  serTÍckH*es  ixm  y  dé  na  bufón,  llegaron  al  c»tilto  lo9  aic^gres  Mig- 
nates,  con  la  esperanza  de  divertise  cual  soBw  en  tales  reuniones  practíoiiio. 
De  pronto  el  seflor  echó  de  menos  al  mayordomo,  de  quien  era  natural  qoe 
saliera  á  su  encuentro;  mas  uno  de  los  criados  le  participó  que  estaba  enfer- 
mo, y  por  entonces  no  hizo  mas  aTeriguaciones.  Los  servidores  que  habían 
llegado  antes  se  enteraron  del  suceso,  y  preyieron  la  borrasca  que  se  prepa- 
raba; mas  por  fortuna  estuvo  aHi  el  bufón,  única  persona  en  el  mundo  que  i 
paso  de  audacia  y  de  sufrimiento  tenia  el  privilegio  de  contener  los  ímpetus 
de  aquel  arrebatado  joven.  Propúsose  el  bufón  salvar  al  desventurado  ma- 
yordomo, para  lo  cual  le  hizo  acompañar  á  la- casa  de  un  labrador  vecino  á 
fin  de  prevenir  el  primer  golpe,  y  temiendo  que  de  un  momento  al  otro,  qui- 
siera el  barón  ver  k  Eugenia,  y  que  descubriendo  el  suceso  se  aguara  la  fies- 
ta y  comenzaran  los  palos,  según  él  decía,  dio  principio  á  sus  bufonadas. 

—¿A  qué  hemos  venido  acá,  amigó  barón?  preguntó  á  su  amo  cuando 
éste  penetraba  en  el  castillo.  ¿Vienes  á  obsequiar  estos  locos,  ó  te  trae  otro 
motivo?  Y  vive  Dios  que  no  entras  antes  de  declarar  tu  objeto. 

—Dice  bien  Tiribet,  esclamó  el  caballero  Sanbry,  sepamos  á  qué  dd)e- 
mos  atenemos. 

Y  el  bufón  tenia  agarrado  á  su  amo  por  la  pierna  y  no  le  dejaba  echar 
pié  á  tierra. 

—Habla,  baroncito,  gritaba  como  un  loco,  habla  ó  vuelve  grupas. 

El  barón  soltando  la  carcajada,  le  dijo:  vengo  para  obsequiar  á  los 
amigos. 

—Y  para  decir  truhanerías,  afiadió  Tiribet;  desmcrnta  Pablo  y  cuidado 
con  la  promesa. 

Desmontaron  todos  y  fueron  al  comedor  en  donde  los  aguardaba  el  al- 
muerzo. El  bufón  se  puso  en  pié  en  uno  de  los  travesafios  de  la  silla  de  su 
amo,  y  por  encima  de  la  cabeza  de  este  sacaba  la  suya  cuyo  tamaño  era  vez 
y  media  al  que  á  su  exiguo  cuerpo  correspondía.  Desde  allí  dominaba  la  me- 
sa, y  con  la  mayor  desvergüenza  echaba  mano  á  las  tajadas  que  le  parecían 
mejor,  t>ien  estuvieran  en  la  fuente  del  centro,  bien  en  el  plato  de  su  amo,  ó 
en  el  de  cualquiera  comensal  á  donde  pudiera  llegar  su  brazo. 

. — Es  menester  confesar,  dijo,  que  sois  muy  asnos.  ¿Quien  os  manda  \mr 
aquí  sin  traer  un  par  de  muchachas  por  cabeza?  Esto  parece  comedor  de 
frailes,  y  luego  querréis  que  os  tengan  por  grandes  conquistadores  de 
hembras. 

—¿Y  tú  por  qué  no  traes  la  tuya? 

—Ya  la  tengo  en  casa:  Ahí  está  la  duefSa  Telesfora  que  á  la  hora  de  esta 
me  aguarda  tragando  saliva  por  lo  que  tardo. 
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—-¿Es  posíUe,  dqo  el  marqués,  que  te  avengas  cou  monstruo  sem/^te? 

—Peores  los  has  conquistado  tú.  Aun  no  hace  setenta  años  que  Tele^ra 
era  naa  buena  moga,  como  lo  satot  muy  bien  el. difunto  padre  de  nuestro  se- 
fior  amo. 

—He  parece,  dijo  el  barón,  que  de  un  pimtaplé  te  echo  por  la  ventana. 

Y  diciendo  y  haciendo  ie  encajó  bd  bofetada  que  le  hizo  volver  el  rostro 
como  si  girara  sobre  un  eje. 

--Me  la  pagarás,  gritó  el  buíon.  No  has  de  salir  de  esta  casa  sin  que  te 
haya  dado  á  lo  menos  dos  disgustos.  Yo  te  los  queria  ahorrar;  pero  te  juro  que 
no  te  zafarás  de  ellos  aunque  sepa  que  te  has  de  morir  de  la  rabieta. 

—¿Y  qué  nos  dices  de  la  marquesa?  preguntó  Larignac. 

—Eso  lo  dirá  el  conde,  á  quien.no  ha  muchos  dias  que  dio  una  bofetada 
en  casa  del  duque  de  Marignan. 

—Mientes,  gritó  el  conde. 

— Si  no  fué  en  la  casa  fué  en  el  patio:  y  por  cierto  que  se  lo  estaba  miran- 
do su  marido.  Vosotros  no  queréis  creerme;  algún  dia  os  romperán  la  cabeza 
en  mil  pedazos.  No  respetáis  mujer  alguna,  y  noble  ó  villano  encontraréis  al- 
gún hombre  que  acabe  con  vuestras  calaveradas. 

—Todavía  está  por  nacer,  dijo  el  barón,  é  que  á  viva  fuerza  ha  de  acabar 
cenias  mías. 

—Pues  t¿,  dijo  en  tono  solemne  Tiribet,  has  de  ser  el  primero  á  quien  le 
birlen  la  calabaza,  y  no  ha  de  tardar  mucho,  porque  ahora  mismo  te  está 
amenazando  un  golpe  contra  el  cual  de  nada  te  servirá  el  escudo. 

— Mka,  Tiribet,  no  me  apares  la  pacienda:  repara  que  la  ventana  está 
cerca. 

—Y  aun  puede  ser,  lUjo  el  bufón,  que  sea  yo  quien  te  arroje  por  ella. 

El  barón  no  hizo  caso  de  esta  baladronada,  que  no  era  mas  que  risible, 
pero  le  picó  tanta  amenaza  del  bufón;  y  levantíjidose  repentinamente  de  la 
silla  con  intención  dafiada,  el  pobre  enano  se  vino  al  suelo.  Levanlóse  lijero, 
y  encarándose  con  su  amo  le  dijo. 

—Pues  te  vales  de  la  fuerza  para  molestarme,  ahora  mismo  te  voy  á  con* 
tar  un  cuento  que  te  hará  rabiar  no  poco. 

—Cuenta,  cuenta,  gritaron  todos,  porque  los  cuentos  de  Tiribet,  siempre 
tenían  aplicación  á  al^pio  de  los  perswages  delante  de  los  cuales  los  re- 
lataba. 

Ya  circulaban  aprisa  las  botellas  llenas  y  contracirculaban  vacias;  y  el 
bufón  tomándole  á  un  criado  la  botella  que  iba  vaciando  se  la  echó  á  pechos, 
y  eocaiuttándose  en  la  silla  del  mai:qués  que  estaba  en  frente  del  Barón 
dijo: 
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—Acá  me  subo,  y  si  el  baroD  me  manda  alguna  pelota  bajaré  la  cabeza  y 
dará  en  la  cara  del  marquesito. 

—Cuidado  barón,  esclamó  éste,  no  sea  que  para  romper  la  cabeza  á  Tirí- 
bet  me  rompas  la  mia. 

—Y  seria  lástima,  dijo  Tiríbet,  porque  te  defraudaría  de  una  burla  y  de 
una  risa  muy  grandes.  Y  vaya  de  cuento.  Cierto  villano  trajo  robada  á  su 
palomar  una  paloma  muy  hermosa,  y  la  teñía  cerrada:  muy  cerrada  para  que 
no  Yolase  y  se  marchara.  El  infame  la  guardaba  para  comérsela,  y  cada  Tez 
que  iba  al  palomar  á  fin  de  agarrarla,  el  animalito  revoloteaba  y  revoloteaba 
y  el  villano  no  podía  cojerla.  Y  cada  vez  que  la  veia  le  daba  mas  dentera.  Le 
tiraba  migas  de  bizcocho  para  que  se  acercara,  pero  nada:  luego  saltaba  y 
tendía  los  brazos  para  cojerla,  nada:  la  paloma  ni  á  buenas  ni  á  malas  se  de- 
jaba cojer  por  el  villano.  ¿Qué  te  parece  barón?  ¿Digo  algo? 

—¡Vaya  si  dices!  esclamó  el  marqués. 

—Y  mucho,  dijo  el  conde. 

—¿Que  paloma  es  esa?  gritaron  los  demás. 

—Atención,  dijo  Tiribet:  ya  irá  saliendo.  La  paloma  se  escapó  y  se  metió 
en  una  canal;  pero  el  maldito  villano  pasando  por  allí  cerca  vio  la  punta  de 
la  cola,  la  conoció,  cojióla  y  la  llevó  de  nuevo  d  palomar:  y  vuelta  á  las  mi- 
gas de  bizcocho,  y  vuelta  á  los  saltos  y  á  las  manotadas,  y  la  paloma  revolo- 
teaba y  el  villano  tenia  cada  vez  mas  dentera,  pero  no  pudo  comérsela. 

— Pero  se  la  comerá,  dijo  el  barón  soltando  una  carcajada. 

—¡Bravo!  esclamaron  el  marqués,  y  el  conde. 

— Hola,  dijo  Sarígnan,  vosotros  sabéis  á  donde  vá  á  parar  el  cuento.  Que 
lo  diga  Tiribet.  Habla  claro.  ¿Que  paloma  es  esa?        * 

—Tú  quisieras  á  lo  menos  una  pechuga,  dijo  Tiribet,  y  Sonbry  una -pier- 
na, y  el  barón  la  querría  entera  porque  entre  vosotros  es  el  mas  tragón  de 
todos.  Y  sin  embargo Oid  el  cuento. 

—Acaba,  acaba. 

—Allá  voy.  Un  día  el  villano  se  hubo  de  marchar  no  sé  á  donde  y  en- 
cargó á  otra  paloma  muy  vieja  que  guardara  bien  cerrada  la  palomita,  y  co- 
jiendo  un  perrazo  muy  grande  que  tenia  en  casa  lo  ató  á  la  puerta  y  le  dijo 
que  no  permitiera  entrar  á  nadie,  y  el  grandísimo  jumento  se  fué  dejando  alli 
dentro  la  paloma.  Sucedió  que  un  gavilán  lo  estaba  mirando  todo,  y  cuando 
víó  que  el  villano  estaba  lejos  llegóse  á  la  casa,  pasó  por  encima  del  perro 
dándole  una  docena  de  picotazos,  subió  al  palomar,  dio  tres  ó  cuatro  picota- 
zos á  la  paloma  vieja,  y  cojiendo  bonitamente  con  las  ufias  á  la  paloma  joven 
se  la  llevó  por  los  aires,  nadie  sabe  donde.  Volvió  el  bestia  del  villano,  no  vio 
al  perro,  no  vio  la  paloma  vieja,  subió  al  palomar  y  no  encontró  la  paloma 
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joven,  y  entre  tanto  el  gavilán  se  la  estaba  almorzando  con  la  mayor  tranqui- 
lidad del  mundo.  ¿Queréis  saber  quienes  son  la  paloma  vieja,  y  el  perro  y  la 
paloma  joven  y  el  villano?  La  vieja  es  una  dueffa,  el  perro  es  un  mayordomo^ 
la  paloma  joven  una  Eugenia  y  el  villano,  mi  compadre  el  barón. 

Rato  habia  que  áeste  le  iba  entrando  una  zozobra  y  al  mismo  tiempo  una 
ira  que  se  le  subia  al  rostro;  mas  el  oir  las  últimas  palabras,  coger  una  botella, 
tirársela  por  la  cabeza  al  bufón,  bajarse^este  de  la  silla,  dar  la  botella  contra 
un  grande  espejo  que  habia  en  la  pared,  desaparecer  el  bufón,  levantarse  to- 
dos los  comensales  y  echar  á  correr  el  barón  gritando:  Por  todo  el  cielo,  mo- 
rirán si  eso  es  verdad,  fué  obra  de  un  momento. 

El  marqués  y  el  conde  que  comprendieron  el  cuento  se  echaron  á  correr 
tras  del  barón  para  que  no  cometiera  ninguna  atrocidad  con  el  mayordomo  ó 
con  la  duefia,  y  los  demás  compañeros  se  quedaron  en  el  comedor  compren- 
diendo á  medias  lo  que  sin  duda  habia  sucedido,  serios  primero,  admirados 
después,  y  riéndose  finalmente  como  unos  locos.  Sentáronse  de  nuevo  con 
^a  mayor  tranquilidad  del  mundo,  siguieron  comiendo,  bebiendo  y  esperando 
el  desenlace  de  aquella  escena,  aunque  entendieron  que  podia  ser  trájico. 

El  bufón  que  habia  hecho  salir  de  la  casa  al  mayordomo  y  esconderse  á  la 
duefia,  voló  fuera  del  castillo  y  fué  á  parar  á  la  casa  en  donde  estaba  el  ma- 
yordomo, revelando  el  secreto  al  cocinero  para  que  pudiese  saber  por  él  qué 
'  giro  tomaba  aquel  negocio  y  hasta  qué  punto  corría  peligro  para  presentarse  ó 
tomar  el  camino  del  castillo. 

El  barón  no  halló  á  Eugenia,  ni  á  la  duefia,  ni  al  mayordomo,  ni  á  Tiri* 
bet,  y  cansado  de  correr  de  arriba  abajo  y  de  abajo  á  arriba  por  todo  el  cas- 
tillo Vil  vio  al  comedor  muerto  de  fatiga,  echando  fuego  por  los  ojos  y  jurando 
como  un  condenado  que  todos  le  pagarían  aquel  chasco. 

—Y  van  dos,  dijo  el  marqués,  pero  al  menos  la  otra  vez  te  llevaron  una 
vieja:  mas  ahora  ni  vieja  niñada. 

—Por  el  infierno  entero,  marqués,  gritó  el  barón,  que  no  lo  echemos  á  cha- 
cota, pues  estoy  tal  con  este  lance  que  sacar  la  espada  y  matar  á  cualquiera 
no  me  costaría  mas  que  vaciar  una  botella. 

— Eacamaradas,  dijo  Sanbry,  tengamos  paz,  y  si  le  han  robado  al  barón 
una  muchacha,  juremos  todos  ayudarle  hasta  morir  para  recobrarla. 

Y  todos  juraron  con  mas  gusto  que  si  se  hubiera  tratado  de  servir  al  rey 
en  la  guerra  de  Flandes,  ó  de  ir  á  redimir  cautivos  á  la  Tierra  Santa.  Para  to- 
dos ellos  no  podia  haber  causa  mas  importante  que  aquella.  Todos  procuraron 
calmar  al  barón,  pero  estaba  furioso  y  no  habia  medio  de  lograr  que  se  templa- 
ra sino  era  ahorcando  al  mayardomo  por  lo  menos  y  á  la  maldita  duefia. 

—No  harás  tal,  dijo  Sanbry:  á  la  duefia  basta  con  que  le  apliques  una  bue- 
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Da  zurra  por  mano  de  yillaao:  y  en  cuanto  al,  mayordonio,  bastará  con  arran- 
carle ambas  orejas. 

^  —Ni  aun  eso,  dijo  el  conde,  el  verdadero  culpable,  eres  tú.  ¿Quien  temando 
irte  dejando  tu  hacienda  en  manos  de  esta  canalla? 
•  —Gomo  quiera  que  sea,  gritó  el  barón;  aquí  ha  de  morir  alguno  smo  que- 
réis que  la  ira  acabe  conmigo,  que  me  estoy  ahogando. 

— Calma,  calma,  dijo  Saurignan,  aun  no  sabemos  lo  que  ha  sucedido,  tú 
lo  das  todo  por  averiguado  y  ya  recetas  las  penas  aun  antes  de  consts^'te  que 
haya  delincuentes.  Deja  al  tiempo  que  lo  aclare,  y  sobre  todo  nosotros  te  ayu- 
daremos para  volver  la  paloma  á  tu  palomar,  y  cuando  la  tengas  no  la  aban- 
dones, porque  hay  en  el  mundo  muchos  gavilanes. 
— Y  los  hay  sin  salir  de  esta  sala,  dijo  el  barón. 
— En  cuanto  ámí,  esclamó  Saurignan,  no  soy  de  los  tales;  eso  es  bueno 
para  vosotros;  yo  estoy  por  los  faisanes  y  por  las  botellas.  Venga  vino  y  el 
demonio  que  se  lo  lleve  todo. 

—Vino  y  muchachas,  decia  el  marqués  escanciando  á  los  compañeros;  y 
entre  el  vino  y  los  vapores  de  la  comida,  la  cosa  fué  tomando  tal  giro  que  ál 
fin  el  mismo  barón  acabó  por  reirse  que  era  cuanto  aguardaban  sus  amigos 
para  soltar  estrepitosas  carcajadas.  Entonces  el  barón  refirió  todo  lo  relativo  á 
Eugenia  á  los  que  no  tenian  de  ello  ninguna  noticia,  y  los  ocho  se  echaron  á 
discurrir  acerca  de  quien  podia  ser  el  ladrón,  de  á  donde  se  la  habrían  Ue-; 
vado  y  de  que  manera  seria  posible  recobrarla.  Ante  todo  era  menester  llamar 
áTiribet,  que  pues  él  sabia  el  rapto,  acaso  tendría  noticia  de  los  raptores;  y 
luego  era  indispensable  llamar  al  mayordomo  y  á  la  dueña.  Los  compañeros 
exigieron  del  barón  la  palabra  de  que  no  los  castigaría  de  pronto,  sino^des- 
pues  que  habiéndolos  oido,  los  comensales  declararían  si  fueron  ó  no  culp2d)l^. 
£1  barón  prometió  estar  á  lo  que  sus  amigos  sentenciaran  y  mandó  á  los  cria- 
dos que  buscaran  y  trajeran  al  enano. 

No  tardó  en  presentarse  Tiribet  vestido  de  negro  y  entrando  en  la  sala  de 
repente  se  arrodilló  á  los  pies  de  Sanbry  y  le  dijo.  Confiésame,  hermano  San- 
bry,  no  me  dejes  morir  en  pecado  mortal. 

—Levántate  y  no  temas,  le  dijo  el  barón,  pero  di  cuanto  sepas.  ^ 
El  enano  fué  hasta  su  señor  y  pidiéndole  la  mano  se  la  besó  y  ^ijo.  Yo  te 
habia  prometido  darte  dos  disgustos:  el  uno  es  la  noticia  de  la  fuga  de'  Euge- 
nia, el  otro  es  que  con  justicia  no  podrás  desahogar  tu  ira  matando  á  nadie., 
—Habla  formal,  dijo  el  barón,  y  sepamos  como  estás  enterado  del  suceso. 
—No  diré  una  palabra  hasta  que  me  prometas  no  castigar  á  nadie. 
—£stos  amigos  os  oirán  á  todos  y  serán  ellos  quienes  digan  si  alguno 
merece  ser  castigado. 
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— ^Paes  entonces  di  que  hemos  venido  á  parar  al  tribunal  de  PÜatos. 

— Wsta  Tiríbet:  al  negocio. 

—Es 'que  mi  negocio  és  este:  el  otro  es  negocio  tuyo. 

— Tiribet,  dijo  Sanbry,  cuenta  lo  que  tu  amo  te  manda. 

—¡Hola!  ya  hablan  los  jueces.  Allá  vá  el  relato  y  sin  embustes. 

'tiHbei  contó  cuanto  le  hablan  referido  el  mayordomo  y  la  dueña;  abul- 
tando la  manera  como  los  habían  tratado  y  suponiendo  que  los  agresores  eran 
en  mucho  mayor  número:  todo  ello  con  el  buen  intento  de  demostrar  aue  la 
resistencia  hubiera  sido  inútil.  En  cuanto  ú  mi,  afiadió  cuando  hubo  termina- 
do, Pilatos  habrá  de  decir:  no  le  encuentro  causa,  porque  al  fin  yo  no  he  he- 
cho sino  convertir  en  cuento  lo  que  es  realidad;  y  transfigurar  las  personas. 
Sentencien  vuestras  grandezas,  seSores  jueces,  que  aqui  está  el  reo;  pues  el 
mayordomo  y  la  dueSa  harto  trabajo  tienen  con  las  puSadas  y  los  sustos  que 
recibieron. 

Los  magnates  convinieron  en  que  el  mayordomo  y  la  duefia  eran  inocentes, 
pues  hubieron  de  ceder  á  fuerza  mayor  y  por  lo  que  tocaba  al  enano  habia 
pecado  de  desvergüenza. 

—Eso  no  es  pecar,  pues  vosotros  me  habéis  enseñado.  Ea,  baroncito,  da- 
me la  absolución  y  en  premio  te  diré  otra  cosa  que  te  importa. 

Arrodillóse  á  los  pies  del  barón  que  le  declaró  absuelto,  no  sin  darle  des- 
pués un  puntapié  que  lo  hizo  rodar  por  el  suelo,  y  tras  el  puntapié  un  puñado 
de'monedais. 

— Toma,  le  dijo,  y  no  vayas  á  contar  que  tu  señor  es  miserable. 

—A  tragón,  calavera  y  generoso  no  hay  en  Francia  magnate  que  te  gane. 
Asi  lo  digo  en  todas  partes  y  continuaré  diciéndolo  hasta  queayuíies  tres  dias 
en  cada  semana,  eches  juicio  y  atesores.  Oye  ahora  la  noticia  que  me  falta  dar- 
te. Quiero  que  sepas,  amigo  mío,  que  los  ladrones  de  Eugeniaiban  capitanea- 
dos ipor  tus  dos  vasallos  Damián  y  Pedro:  el  primero  aquel  mismo  bribón  que 
te  quería  dar  á  roer  la  Eugenia  vieja,  y  que  es  el  amante  de  la  Eugenia  joven. 
—Voto  al  infierno,  que  por  esta  noticia  te  habria  perdonado  todo  lo  de- 
lúiás  si  hubiera  empezado  por  ahí  tu  cuento.  Ya  que  no  puedo  ahorcar  al  ma- 
yordomo y  ahogar  á  Telesfora,  al  menos  podré  colgar  de  un  mismo  árbol  á 
los  dos  villanos.  ¿Que  tal  marqués?  ¿No  te  empeñaste  tú  á  favor  de  ese  villano? 
— Tienes  razón;  mas  yo  lo  creí  inocente. 

— Entre  esa  canalla  no  hay  uno  que  lo  sea.  El  que  no  nos  ha  causado 
daño  desea  ocasión  para  causárnoslo:  no  hay  uno  que  no  merezca  convertirse 
en  racimo:  este  es  mi  tema;  y  cada  vez  que  me  separo  de  él,  tengo  motivo  de 
arrepéntirihe.  Buscaremos  á  esos  dos  valientes,  y  entonces  toda  intercesión 
será  inútil:  en  el  mismo  dia  en  que  los  coja  serán  ahorcados. 
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—Y  muy  bien  ahorcados,  esclamaron  todos. 

—Y  rebien  ahorcadisimos,  dijo  Tiribel;  y  &  esos  ni  lus  amigos  ni  yo  los 
defenderemos.  Gracias  al  demonio,  con  quien  sin  remedio  tibies  pacto,  has 
encontrado  dos  villanos  en  los  cuales  desahogar  tu  rabia.  Un  demonio  fayo- 
rece  al  otro. 

— Ea,  amigos,  dijo  el  barón;  tomemos  los  caballos  y  vamos  á  dar  una  ba- 
tida por  esos  campos  á  ver  si  hay  alguna  paloma  que  traer  al  palomar  del 
castillo. 

Y  los  cinco  montaron  y  desaparecieron. 

—El  demonio  os  Ueye,  gritó  Tiribet,  y  permita  que  el  Ródano  se  os  trague- 


CAPÍTULO  VUI. 


alleirof 


No  en  vano  hablan  esperado  Damián  y  Pedro  que  Felipe  el  Hermoso  re- 
compensaría el  valor  que  para  defender  su  persona  desplegaron  en  la  batalla 
de  Mons.  El  rey  tenia  dadas  las  órdenes  convenientes,  y  cuando  llegaron  á 
Paris  fueron  recibidos  en  palacio.  El  lujo  y  la  grandeza  que  allí  notaron  les 
hizo  ver  cuan  por  encima  de  los  magnates  de  su  tierra  estaba  el  monarca,  y 
como  quienes  detestaban  á  los  nobles  reputándolos  á  todos  por  enemigos  y 
por  verdugos  de  los  villanos,  les  complugo  mucho  notar  esa  diferencia  por- 
que les  hizo  comprender  que  era  un  indicio  de  que  el  monarca  sufocarla  la 
grandeza  de  los  seSores  feudales.  Nada  sabian  de  los  esfuerzos  que  este  recla- 
maba y  de  las  dificultades  que  habían  de  atravesarse  antes  de  llegar  á  ese 
término  á  que  la  monarquía  aspiraba;  pero  el  buen  sentido  les  dio  á  conocer 
que  la  autoridad  y  el  poder  del  monarca  eran  muy  superiores  á  los  de  la  noble- 
za y  que  se  iba  acercando  el  dia  en  que  la  vencieran  completamente.  Muchos 
señores  vieron  al  rededor  del  rey,  y  aunque  tenian  por  costumbre  sospechar 
de  todos,  todavía  juzgaron  que  si  entre  los  que  rodeaban  al  monarca  podia 
haber  algún  traidor,  cual  el  que  ellos  descubrieron,  la  mayoría  era  fuerza 
que  estuviese  á  favor  del  rey,  ya  que  abandonaba  la  holganza  y  el  bienestar 
de  sus  castillos  para  acompasarle  á  la  guerra. 
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El  anciano  Yillars  los  condujo  á  la  presencia  del  monarca  que  pareció 
estarlos  aguardando  y  que  al  verlos  les  dijo: 

—Sois  exactos  y  nos  alegramos  de  ello.  Felipe  os  debe  tal  vez  la  vida,  y 
á  lo  menos  es  seguro  que  os  debe  el  descubrimiento  de  un  traidor  que  podia 
atentar  á  ella:  y  como  el  rey  es  agradecido,  aunque  no  falta  quien  le  tilda  de 
ingrato,  os  pregunta  ahora  de  qué  manera  queréis  que  os  demuestre  la  grati- 
tud por  el  servicio  que  le  prestasteis.  Pedidme  una  gracia,  que  os  será  concedida. 

— Sefior,  dijo  Damián;  nosotros  no  sabemos  tratar  al  rey,  pero  sabemos 
servirle  y  se  lo  probaremos  cuantas  veces  quiera  valerse  de  nosotros.  Cree- 
mos que  cumplimos  con  un  deber  velando  por  vuestra  vida,  y  ninguno  de  los 
dos  pedirla  por  ello  recompensa,  si  no  estuviera  en  vuestra  mano  concedemos 
una  que  nos  ponga  en  el  caso  de  lavar  una  afrenta  y  castigar  á  un  ladrón. 

— ¿Y  qué  es  ello?  preguntó  el  monarca. 

— ^Nosotros,  siguió  Damián,  somos  dos  villanos,  vasallos  del  barón  de 
Malincourt.  Ese  orgulloso  magnate,  cerca  del  cual  no  hay  mujer  segura,  ni 
honra  á  que  no  se  atreva,  quería  robarme  la  joven  á  quien  amo,  y  para  sus- 
traerla á  su  lujuria  pude  encerrarla  en  un  convento;  pero  ese  noble,  que  lo 
mismo  teme  á  Dios  que  á  los  hombres,  y  para  quien  como  él  mismo  dice,  el 
rey  Felipe  no  es  nada,  no  respetó  la  casa  de  las  vírgenes  de  Dios,  y  reunido 
con  otros  iguales  suyos,  asaltó  el  convento  durante  la  noche,  y  se  llevó  á  vi- 
va fuerza  la  joven  á  quien  yo  amo. 

—¿Del  convento? 

— Si  sefior,  del  convento,  no  hace  un  mes  tadavía,  y  la  condujo  á  un  casti- 
llo en  donde  ha  debido  resistir  á  los  halagos,  á  las  amenazas,  al  temor  de  que 
me  sacrificara  á  mí  diciendo  que  me  tenia  en  su  poder  para  matarme,  si  Eu- 
genia no  condescendía  con  sus  deseos;  pero  ella  ha  resistido  á  todo  y  estaba 
dispuesta  á  morir  por  conservar  la  honra.  Yo  que  sé  que  no  hay  poder  capaz 
de  hacerme  justicia,  penetré  con  unos  compañeros  en  el  castillo,  durante  la 
ausencia  del  barón,  me  llevé  á  mi  amada  y  la  tengo  otra  vez  en  el  mismo 
convento  de  donde  fué  arrebatada.  El  barón  tarde  ó  temprano  averiguará  su 
paradero,  y  de  nuevo  asaltará  el  convento  y  repetirá  el  rapto;  y  como  yo  no 
tengo  ningún  medio  de  impedirlo,  ni  hay  quien  lo  castigue  si  lo  ejecuta,  os 
pido,  señor^  que  me  arméis  caballero,  para  que  de  iguala  igual  pueda  batirme 
con  el  barón  y  matarle,  sin  incurrir  en  la  nota  de  asesino,  que  me  dejaría  á 
merced  de  sus  amigos,  de  todos  los  cn^kes  un  villano  no  puede  defenderse. 
Este  compañero  mió  me  ha  ausiliado  en  todo,  y  si  le  armáis  caballero  vendrá 
conmigo  para  completar  mi  obra,  si  Dios  no  permite  que  la  termine  yo  solo. 

— ¿Has  oído  Yillars?  dijo  el  rey.  ¿Es  necesario  ó  no  que  el  rey  de  Francia 
ponga  coto  á  tales  desmanes  y  establezca  un  tribunal  que  castigue  á  esos 
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iiHigMte9  iq«e  no  oenooén  m^  razón  que  sii9  pasiones,  lii  ma^dertebo  ^  la 
fuerza?  Por  san  Dionisio  que  dejaré  de  ser  rey  de  Francia,  ó  les  haré  sentir  el 
peso  de  mi  soberanía,  que  quiero  que  sea  la  soberanía  de  la  justicia.  Bien  sé 
yo  que  lejos  de  París  pasan  esas  cosas,  y  que  no  bay  nadie  que  las  castigue, 
y  el  pueblo  se  queja  con  razón  de  que  en  Francia  la  voluntad  de  un  magnate 
es  la  ley  suprema.  Yo  lo  remediaré  á  toda  costa,  y  baré  que  los  nobles  tengan 
un  tribunal  que  los  juzgue,  y  al  cual  hayan  de  dar  cuenta  de  Sus  locuras. 
Vosotros  sois  dignos  de  calzar  la  espuela  de  oro;  y  por  vosotros  sabrim  los 
villanos  de  vuestro  país  que  el  rey  de  Francia  abomina  de  esos  tiranuelos  qtie 
abusan  de  su  poder,  y  que  el  villano  que  sirve  á  su  rey,  en  un  solo  dia  puede 
llegar  á  ser  tan  noble  y  tan  caballero  como  esos  insoléntes'feudales,  t)ue  opri- 
men alpuéUo,  y  pretenden  vivir  emancipados  del  poder  de  su  sbbei^no.'El 
caballero  Víllars,  que  es  un  modelo  de  caballeros,  y  el  más  noble  deéhado  de 
los  magnates  fieles  á  su  rey,  y  el  soldado  mas  valiente  del  ejército  de  Francia 
os  armará  caballeros  en  mi  nombre;  y  masde  cuatro  nobles  osenvidiárán  el 
haber  recibido  de  su  mano  un  espaldarazo  y  que  os  haya  estrechado  contra  su 
pecho.  Id,  vengad  el  recibido  ultraje,  y  si  Dios  os  protejo  cual  yo  espero, 
volved  á  París,  y  Felipe  os  colocará  cerca  de  su  persona,  á  despecho  de  los 
nobles  que  no  pueden  envanecerse  sino  con  las  proezas  de  sus  antepagados  y 
con  las  locuras  suyas.  Estaréis  al  lado  de  otros  nobles  que  honran  su  élase, 
y  aprenderéis  á  respetar  á  los  unos  ya  que  por  desgracia  habéis  tedidb  oca- 
sión de  aborrecer  á  los  otros. 

El  monarca  estaba  irritado,  porque  eran  tan  frecuentes  las  noticias  de 
desmanes  iguales  ó  parecidos  de  que  tenia  noticia,  que  su  ánimo  se  subleva- 
ba cada  vez  que  un  nuevo  relato  renovaba  la  memoria  de  los  que  tenia  ol- 
vidados. Condolióse  sobre  manera  de  no  tener  la  fuerza  necesaria  para  aca- 
bar de  una  manera  con  tales  desafueros,  y  estaba  resuelto  á  trabajar  asidua  y 
tenazmente  para  llegar  en  ese  camino  hasta  donde  le  fuera  posible. 

Los  dos  jóvenes  le  besaron  la  mano  en  señal  de  gratitud  y  Damián  le 
dijo: 

—Si  los  dos  ó  uno  salimos  con  vida  del  duelo  que  llevaremos  á  cabo,  acá 
volveremos  para  consagramos  al  servicio  de  V.  A.  de  quien  el  oprimido  pue- 
blo espera  protección  contra  la  injusticia  y  la  tiranía  de  sus  señores. 

—Y  la  obtendrá  por  S.  Dionisio:  y  no  han  de  pasar  muchos  meses  sin 
que  oigan  el  primer  estallido  de  la  indignación  que  han  logrado  introdudr  eü 
el  ánimo  del  rey  de  Francia. 

Villars  se  llevó  á  su  casa  á  los  dos  jóvenes,  y  al  cabo  de  quince  dias  de 
dalles  las  convenientes  instrucciones,  los  armó  caballeros  en  presencia  de  una 
porción  de  damas  y  caballeros  de  la  corte,  que  mirando  el  mundo  desde  re- 
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gíon.mas  eleyada  detestaban  esos  desmanes  y  esos  abasos  de  los  sefiores  de 
las  provincias,  que  habían  heredado  y  conseryaban  las  despóticas  ideas  de 
8í^  antepasados. 

Al  día  siguiente  los  dos  resueltos  mancebos  ricamente  vestidos  se  enea-? 
minaban  hacia  el  castillo  donde  esperaban  encontrar  al  odiado  sefior,  de 
quien  ya  no  eran  vasallos.  Las  circunstancias  los  favorecieron  en  términos  ta- 
les qu^  noi,  podían  haberlas  deseado  mejores.  En. efecto,  el  respetable  Villars 
los  habia,  recomendado  eficazmente  al  duque  de  Limoges,  matate  de  la  ma/s 
elevada  clasp,  y  de  prendas  tan  distinguidas  que  era  venerado  y  querido  de 
cuantas  peiisonas  de  todas  clases  le  conocían.  Este  cabaltero  se  habia  casado 
diez  a!\os  antes  ^det.la  época  en  que  llevamos  este  relato,  y  no  habia  tenido 
nmgui^  hijo,  cosa  que  le  causó  gravísimo  disgusto,  tanto  mas  cuanto  su  casa 
e^tab^4^tipada  á  heredar  los  bienes  de  otras  de  grandísima  impoiitancia. 
Nui^  cometió  la  insensatez  de  echarle  en  cara  á  su  esposa  la  falta  de  sucor 
sion;  mas  la,  duquesa  lo  sentía  mucho  y  diera  por  sdcanzarla  cuanto  hubiese 
podido.  El  cielo  oyó  finahneqte  sus  ruegos  y  ¿  la  sazón  había  dos  meses 
que  dio  á  luz  un  niño,  cuyo  nacimiento  oolmó  de  alegría  á  los  padres  al  mis- 
mo tiempo  que  fué  un  nuevo  vínculo  del  verdadero  amor  que  uqo  á  otro  se 
profesabap. 

—Un  acontecimiento  tan  fausto  debía  celebrarse  de  modo  que  correspon-^ 
d^ra  á  )a  importancia  que  los  duques  le  daban;  y  como  quienes  querian  que 
las  fiestas  fueran  concurridas  por  cuanta  mas  nobleza  fuera  posible,  invitaron 
¿  reunirse  en  su  castillo  ps^ra  el  día  fijado  á  la  flor  de  la  nobleza  de  toda  esa 
parte  de  ^rancia,  acaso  la  mas  risuefia  y  poblada  de  aquel  tiempo.  La  no- 
vedad de  aquí^l.  acontecimiento  llamó  la  atención  de  los  nobles^  y  la  estima- 
ción y  el  respeto  que  todos  profesaban  al  duque  eran  motivos  muy  si^cíentes 
par^  que  respondieran  ¿  la  invitación  que  les  habia  sido  dirijida.  Pocos  días 
antes,  del  de  la  fiesta  llegaron  al  castillo  los  dos  noveles  caballeros,  y  Damián 
refirió  con  breves^  palabras  al  duque  las  razones  que  le  movían  á  desafiar  á 
singular  combate  al  osado  caballero  que  ni  aun  los  conventos  de  las  monjas 
respetaba.  El  de  Límoges  no  pertenecía  á  esos  magnates  sin  ley  y  sin  juicio 
que  no  ponían  ningún  freno  á  sus  pasiones;  sino  que  por  el  contrarío  opinaba 
como  el  rey  que  era  indispensable  erigir  un  tribunal  que  pusiera  coto  á  tan- 
to desenfreno.  Y  aun  por  esto  le  tenían  ojeriza  los  calaveras;  pero  en  cambio 
le  amaban  y  tenían  en  mucho  aquellos  que  respetaban  la  honra  de  las  muje- 
res, y  que  eran  los  patronos  y  protectores  de  sus  vasallos. 

Juzgó  el  duque  que  el  caballero  tenia  motivo  de  sobra  para  el  reto;  y  con 
mucho  gusto  habría  facilitado  el  patio  de  su  castillo  para  que  sirviera  de 
campo,  á  no  estar  en  él  la  duquesa:  mas  ahora  no  era  posible,  y  además  no 
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dejaba  de  causarle  alguna  zozobra  la  suerte  que  podría  caber  al  ofendido; 
porque  del  barón  se  sabia  que  era  buena  lanza  y  buena  espada.  Según  la  re- 
comendación de  Yillars  los  dos  jóvenes  eran  valientes  y  babian  contribuido 
eficazmente  á  salvar  la  vida  de  Felipe  en  la  batalla  de  Mons;  mas  el  duque<^ 
nocia  muy  bien  que  con  todo  y  ser  un  caballero  muy  valeroso  en  una  batalla, 
podía  tener  desgracia  en  un  duelo  de  hombre  á  hombre.  Llevado  de  todas 
estas  consideraciones,  y  confiando  en  el  influjo  que  cerca  de  los  magnates 
disfrutaba,  no  detconfió  de  poder  dar  al  negocio  un  giro  pacifico  mediando  en 
ello  y  haciendo  que  intervinieran  algunos  amigos.  Para  esto  quiso  ganar 
tiempo,  y  rogó  á  los  recien  venidos  que  admitiendo  el  hospedaje  de  su  casti- 
llo difirieran  la  satisfacción  de  sus  agravios  para  después  de  celebradas  las 
fiestas.  Anuncióles  que  concurrirían  á  ella  muchos  magnates,  y  que  como  le- 
jano pariente  que  era  del  barón  le  habia  invitado  y  recibido  la  promesa  de 
que  no  faltaría.  En  su  consecuencia  les  rogó  que  no  acibararan  la  fiesta  mez- 
clando en  ella  rencores  y  venganzas;  y  aunque  Damián  no  vaciló  en  prome- 
terlo, Pedro  no  podia  atreverse  á  veríficar  otro  tanto.  Damián  al  fin  logró 
comprometerle,  y  ambos  rogaron  al  duque  que  no  les  presentase  el  barón, 
porque  seria  dificil  que  pudiesen  contenerse:  y  que  si  por  el  contrarío  pasa- 
ban á  sus  ojos  por  dos  caballeros  de  otro  punto  de  Francia  no  se  fijaría  en 
ellos,  y  era  posible  que  no  los  conociese  por  lo  muy  distante  que  estaba  de 
pensar  que  sus  dos  vasallos  se  hubieran  convertido  en  sus  iguales.  Acordes 
en  todo  con  el  duque  aguardaban  el  dia  de  la  fiesta,  en  la  cual  no  temian  ha- 
cer un  papel  desairado,  porque  lo  que  vieron  durante  toda  su  vida  en  la  ca- 
sa del  barón  y  de  otros  sefiores,  el  roce  con  muchos  caballeros,  la  estancia 
en  la  corte  que  si  bien  breve,  fué  muy  aprovechada,  y  las  instrucciones  reci- 
bidas de  Yillars  antes  de  ser  armados  caballeros,  los  babian  puesto  en  el  caso 
de  figurar  en  una  reunión  de  nobles  sin  temor  de  caer  en  ridiculeces,  ni  aun 
en  renuncios  de  bulto.  Además  como  prudentes  pensaban  no  hacerse  notables 
bajo  ningún  aspecto,  sino  ser  en  cuanto  fuese  posible  espectadores. 
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CAPÍTULO  IX. 
ESI  desAfCo. 


Desde  la  mafiana  del  día  anterior  de  la  fiesta  fueron  llegando  al  castillo 
las  damas  y  los  caballeros  invitados,  que  al  fin  se  reonieron  en  número  cre- 
cido. Damián  admiró  las  riquezas  de  los  trajes  de  las  sefioras,  de  que  en  ri- 
gor no  tenia  ninguna  idea  porque  en  casa  de  su  amo  no  los  vio  nunca,  ni 
en  la  corte  habia  tenido  lugar  de  asistir  á  reunión  alguna.  El  barón  asistió 
con  todos  sus  amigos;  pero  entre  la  muchedumbre  de  personas  alli  congrega* 
das,  y  habiendo  tantos  ricos  hombres  á  quienes  el  barón  dirijia  sus  obse* 
quios,  no  reparó  en  los  dos  jóvenes  que  por  su  parte  procuraban  hacerse  po- 
co visibles.  Tenian  la  cortedad  natural  en  quien  no  ha  tomado  parte  nunca  en 
reuniones  semejantes,  temian  hablar  porque  quizás  no  lo  harian  én  los  tér- 
minos mdispensables,  y  si  les  dirijia  la  palabra  algún  caballero  procuraban 
acortar  razones,  y  separarse  lo  menos  posible  del  hermano  del  duque,  á  quien 
este  los  habia  confiado,  debiendo  él  ser  el  principal  obsequiador  de  los  con- 
currentes. 

En  la  mesa  el  hermano  del  duque  los  puso  á  su  lado  y  muy  distantes  del 
barón  y  de  sus  camaradas,  y  no  obstante  no  lo  estaban  todo  lo  necesario  pa- 
ra que  el  barón  no  hiciera  alto  en  ellos  y  los  mostrara  al  marqués  que  cerca 
tenia.  Aquel  traje  y  los  modales  eran  muy  diferentes  de  los  que  en  Damián 
Yió  toda  la  vida,  y  el  de  Pedro  que  el  barón  no  recordaba,  era  no  obstante 
el  de  una  persona  conocida.  El  marqués  par  de  pronto  pudo  desvanecerle  de 
semejante  sospecha;  pero  los  ojos  del  barón  se  dirigían  instintivamente  hacia 
ese  lado,  y  se  fijaban  en  Damián,  quien  con  mas  imperturbabilidad  de  la  que 
era  licito  prometerse  de  un  hombre  de  su  clase  y  en  sus  circunstancias,  soste- 
nía sin  inmutarse  las  ojeadas  del  barón,  cual  si  le  admirara  ser  objeto  de  ellas. 

Esa  serenidad  disipó  finalmente  las  ideas  que  al  magnate  le  hablan  ocur- 
rido; y  como  por  otra  parte  era  inconcebible  que  ese  joven  hubiera  pasado 
de  villano  á  caballero,  y  que  disfrutara  de  la  amistad  mas  sefialada  del  du- 
que y  de  su  hermano,  acabó  por  creer  que  ese  caballero  se  parecía  á  Da- 
mián, y  el  otro  á  una  persona  conocida  que  no  recordaba. 
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Damián  con  no  poco  disimulo  segoia  con  los  oxos  Mos  los  movimientos 
del  barón,  adivinaba  sus  dudas  y  sus  sospechas  y  t^mbim  comprendió  el 
desvanecimiento  de  estas,  y  lo  sintió  porque  él  hubiera  querido  que  el  barón 
le  conociera  y  que  allí  mismo  so  entablara  entre  los  dos  el  brevísimo  diálogo 
que  debía  terminar  sacando  las  espadas.  Según  la  promesa  hecha  al  duque 
él  no  debía  buscar  la  ocasión  del  rompimiento;  mas  rediazarla  si  se  ofrecía, 
esto  ya  era  otra  cosa.  El  duque  todo  lo  observaba,  y  como  quien  no  hubiera 
querido  por  todo  lo  del  mundo  que  aquella  alegre  tiesta  de  familia  terminara 
en  un  duelo^  seguía  la  marcha  de  los  afectos  ágenos  á  fin  de  interponerse  á 
tiempo  de  evitar  una  catástrofe. 

€uando  terminada  ta  comiéa  se  levantaron  los  convidados^  vinieren  á 
formar  diferentes  grupos  baldando  y  galanteando  unot  á  las  sefioras^  rogan- 
do otros  que  la  condesa  de  Garcasona  tocara  el  harpa,  en  que  era  eifreBoa- 
da,  hablamio  algunos  jóvenes  de  sus  calaveradas,  y  laoMUtándose  otros  de 
que  no  se  comenzara  el  juego  de  dados  que  en  los  aaloiies  estaba  de  noda 
entonces,  había  un  grupo  en  q«e  se  hablaba  de  la  desgracia  eft  que  había 
caido  á  barón  de  Nimers,  después  de  la  batalla  de  Hois^  en  virtud  de  coya 
desgnieia  el  rey  le  había  enviado  á  un  castillo  y  le  teaía  estrechamente  r^ 
oluso.  Aunque  se  abrió  el  grande  salón  en  d(mde  iba  á  bailaree,  y  aunque 
antes  del  baile  la  condesa  de  Garcasona  tomando  el  harpa  cantó  un  buen  pa- 
to, ese  grupo  no  se  movió  de  donde  estaba,  prosiguiendo  la  conveiMcioB  en- 
tablada, fin  ese  grupo  se  hallaba  el  barón,  quien  con  aquella  andada  que  le 
era  propia,  cuando  estuvo  enterado  del  suceso  m  empadio  alguno  vituperó 
á  Felipe  por  el  desafuero  que  contra  aquel  magnate  había  cometido.  Los  pa^ 
receres  se  dividieron;  pues  algunos  sostenían  que  un  maginate  podia  muy 
bien  atacar  y  dar  muerte  en  buena  guerra  y  aun  en  un  duelo  al  rey;  mas 
que  alistarse  en  su  ejército,  y  venderle  en  una  batatla,  al  fin  eia  una  traí- 
cm  infame  y  digna  de  castigo. 

— ^Y  digna  de  la  muerte,  dijo  el  barón;  pero  el  rey  no  tiene  derecho  de 
i^udr  á  j^íMi  á  un  nfMe.  Podia  sí  vio  la  traición  sacar  la  espada  y  darle 
muerte;  y  si  no  la  vio  y  se  la  contaron  podía  desafiarle  y  atravesarle  el  oo- 
razón  de  una  lanzada;  pero  mandarle  cojer  y  encarcelarle  como  á  un  viUan 
no  es  una  felonía  y  un  atentado  á  nuestros  fueros. 

--Yo  creo,  dijo  el  marqués  de  Gupsac,  que  contra  un  traidor  todo  debe 
ser  permitido. 

—-Si  ^  traidor  es  villano,  dijo  el  barón,  no  hay  duda;  pero  sí  es  noble, 
lo  niego  redondamente.  Pues  no  faltara  mas  sino  que  el  rey  hoy  con  este 
protesto,  maOdma  con  el  otro  nos  fuera  prendiendo  y  encerraido  á  todos. 
Entonces  no  hay  sino  que  nos  ate  de  pies  y  manos  y  que  baga  de  nosotros 
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segQD  m  gana  le  váimpe.  Ya  wí  yo  qae  este  es  el  iriai  de  Felipe;  p^ro  si 
nosotni  sabemos  UDÍmos,  ese  jAsn  no  s^  sjeettado.  Sí  cree  que  los  mag- 
nates de  Fnmcía  hemos  de  s^  coioo  los  Tem|iíaríos,  víye  Dios,  que  se  enga- 
sa, y  no  será  malo  recordarle  qne  en  la  Meta  de  Tríbir  los  magnates  depn^ 
sieron  &  mi  rey  Garlos,  y  qw  después  entronizaron  al  comáe  de  París,  para 
castigar  la  cobardia  de  otro  Garlos. 

«^-Cuidado,  barón,  le  dijo  ú  caballero  Ghantilly,  cuando  se  te  eidíMta  la 
mollera  sneltas  demasiado  la  lengua;  aquí  liay  mncba  gente,  y  tal  podria 
oírte  que  le  refiriera  el  cuento  al  rey  Felipe. 

-^Es  q«e  ffl  qniene  oirlo  el  mismo  FeKpe  se  lo  diré  cara  á  cara:  y  repito 
q«e  sí  de^de  el  principio  no  levantamos  bandera  contra  tales  abusos  y 
desafueros,  dia  vendrá  en  que  no  Uegwmos  á  ti^npo  de  hacerlo.  El  rey  es 
muy  sorro>  y  hiet  claro  ha  dicho  muchas  veces  que  quiere  protejer  á  los 
villanos  para  humillar  á  los  nobles.  Estaos  con  las  manos  quietas,  y  os  las 
mioontraféis  Atadas.  Ye  no  me  d^  atar  por  nacble:  y  como  dentro  de  tres 
días  00  sepamos  que  el  barón  de  Nimers  está  Ubre,  y  que  el  rey  le  ha  dado 
una  satisfacción  por  el  cometido  desafuero,  desde  ahora  declaro  que  yo  solo 
defenderé,  aunque  nadie  me  ^,  los  derechos  de  la  nobleza  de  Francia. 

•^Yo  creo  que  Felipíe  no  [Nretende  humillaros  como  vos  deds,  obs^vó  el 
conde  de  Garcasona:  quiere  que  cesen  los  abusos  de  la  fuerza;  quiere  que 
haya  una  %  que  reprima  las  demasías  de  algunos  nobles;  quiere  ensefi»r 
á  los  nobles  á  no  deshonrarse  lanzándose  á  empresas  que  al  fin  son  otros  tan- 
tos delitos:  y  en  esta  obra  creo  que  todos  los  nobles  que  se  estiman  debemos 
ayudarle  á  fin  de  que  todos  no  vayamos  confundidos  en  la  reprobación  de 
que  se  hacen  dignos  algunos, 

—Pues  yo,  replicó  el  barón  ya  encendido  en  ira,  creo  todo  lo  contrario: 
repito  que  me  declararé  abiertamente  contra  el  rey,  porque  entre  los  derechos 
qw  sobre  sus  feudatarios  tiene,  no  hay  el  de  hacer  leyes  para  cortapisar  mB 
fueros. 

^Nuica  será  un  fuero,  dijo  atrevidamente  el  de  Garcasona,  atropdlar  sjin 
naon  á  los  vasallos  y  atentar  á  la  honra  de  las  mujeres,  y  cometer  videncias 
para  quebrantarlas. 

—Vive  Dios,  conde,  que  lo  parece  sino  que  me  dirigís  á  mí  ese  cs(rgo:  y 
ú  tal  intentáis,  bí^  podéis  comprender  que  quien  no  reconoce  en  el  rey  el 
derecho  de  juzgarle,  menos  tolerará  que  un  igual  suyo  le  condene. 

~Yo,  dijo  Garcasona,  me  dirijo  á  cuanto»  desconozeffia  la  razón  hasta  el 
punto  de  teeer  lo  que  he  dicho;  que  cansado  estoy  de  oír  los  relatos  de  em* 
presas  talee;  y  si  vos  habéis  sido  autor  de  alguna  de  ellas,  daro  está  que  mí 
cMdeaa  os  alcama. 
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— ¿T  con  que  derecho  me  condenaríais  en  tal  caso?  preguntó  el  barón. 

—Con  el  derecho  qne  dá  la  razón  humana  bien  dírijida  y  no  estrayiada 
por  las  pasiones  sin  freno:  con  el  derecho  que  dá  la  caridad  cristiana  que  no 
puede  ser  indiferente  á  los  gemidos  de  los  oprimidos,  al  lamento  de  las  don- 
cellaSy  á  las  lágrimas  de  las  madres  y  al  grito  de  dolor  de  los  padres  que  no 
encuentran  en  ninguna  parte  quien  los  abrigue  con  el  manto  de  la  justicia.  T 
si  creéis  que  os  ofendo  y  mi  ofensa  os  parece  que  exige  una  satisfaccicH),  estoy 
pronto  á  dárosla  en  donde  y  como  os  plazca,  que  no  soy  yo  hombre  que  es- 
conda el  rostro  por  nadie. 

—¡Silencio,  sefiores,  esclamó  el  caballero  Dufroy,  acordaos  de  que  esta- 
mos en  una  fiesta  y  entre  damas.  En  mala  hora  habéis  suscitado  esta  conver- 
sación que  por  fuerza  ha  de  traer  disturbios.  Piense  cada  cual  como  guste, 
y  no  salgamos  del  primer  tema  que  habíamos  tocado,  á  saber,  la  traición  del 
caballero  que  atentaba  á  la  vida  del  Sob^*ano. 

Damián  y  otros  caballeros  se  hablan  acercado  al  grupo  y  oido  las  últimas 
réplicas  del  barón  y  del  Conde  de  Garcasona,  y  las  prudentes  palabras  de  Du- 
froy.  A  estas  contestó  el  barón. 

— ^Pues  sin  salir  de  este  tema,  digo  yo  que  la  acusación  dirijida  contra  ese 
caballero,  que  es  mi  amigo,  y  la  prisión  que  ha  sido  su  consecuencia,  pueden 
ser  hijas  de  una  enyidia  palaciega  ó  de  una  intriga  de  los  aduladores  del  rey 
que  aplauden  sus  desafueros,  y  su  empeño  en  humillar  á  los  nobles  que  no 
forman  el  séquito  del  monarca. 

—El  hecho  me  lo  dan  á  mi  por  muy  seguro,  dijo  Renois,  y  me  lo  ha  par- 
ticipado quien  no  puede  ignorarlo. 

— Renois,  observó  el  barón,  podrá  tenerlo  por  seguro,  pero  aun  no  he- 
mos oido  á  ningún  testigo  presencial  del  hecho. 

— To,  dijo  Damián  adelantándose  hasta  dos  pasos  del  barón  soy  uno  de 
ell6s:  yo  lo  vi,  yo  lo  atestiguo,  yo  hubiera  dejado  muerto  á  ese  fellon  dentro 
de  la  tienda  del  rey,  si  S.  A.  no  me  lo  hubiera  prohibido;  yo  le  vi  llevar  pre- 
so, y  yo  digo  y  sostendré  que  Felipe  ha  obrado  muy  bien  y  que  ya  debiera 
haüber  ahorcado  á  ese  barón  para  que  su  castigo  sirviera  de  escarmiento  á  los 
traidores. 

—¡A  mas  si  fuisteis  vos  el  acusador!  dijo  el  barón. 

— To  mismo,  contestó  Damián,  como  lo  seré  de  cualquiera  traidor  á 
S.  A.  si  ya  no  es  que  al  descubrirlo  le  atraviese  el  corazón  con  mi  espada. 
Todos  los  nobles  desde  el  mas  alto  al  mas  bajo  deben  respetar  y  defrader  la 
persona  del  rey,  y  quien  hace  lo  contrarío,  es  un  traidor  y  un  vfllano. 

— ¿T  lo  sostendréis  en  todas  partes?  preguntó  el  barón  mirando  con  des- 
precio al  caballero,  cuya  voz  no  le  dejó  duda  de  que  era  Damián,  por  mas  que 
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DO  podía  coDupreDder  como  estaba  aili,  en  aqael  traje,  y  como  había  estado 
taD  cerca  del  rey. 

— Ed  todas,  dijo  DamíaD,  lleyaDdo  la  maDO  á  la  cruz  de  su  espada:  y  si 
gustáis  verlo,  sacad  la  espada,  y  aquí  os  eusefiaré  que  do  es  lo  mismo  batirse 
coD  UD  caballero  cara  á  cara  que  asaltar  de  Doche  á  guisa  de  ladroD  ud  cod- 
yeDto  de  moDjas. 

—¡Aquí  UD  YillaDo  eD  traje  de  caballerol  esclamó  el  baroD.  Suelta  la  es- 
pada que  DO  debe  maDOJar  tií  brazo  y  veD  á  mi  castillo  cd  doDde  he  de  ahor- 
carte á  despecho  de  cuautos  quierau  impedirlo. 

Ed  este  momeDto  peDetró  cd  el  grupo  el  duque  y  dijo:  ¡SefioresI  este 
amigo  mío  ha  sido  armado  caballero  por  el  respetable  Villars,  y  por  órdcD  del 
rey  por  haber  salvado  la  vida  del  mouarca  cd  la  batalla  de  Mods,  ha  pocos 
días.  Ed  Dombre  de  Felipe  el  Hermoso,  rey  deFraDcia,  osmaDdo  i*espetarle  y 
tratarle  como  tal  caballero;  y  os  ruego  que  do  turbéis  la  alegría  de  mi  casa 
desDudaudo  espadas. 

El  duque  y  su  hermauo  se  iDterpusierou  ODtre  el  baroD  y  DamíaD,  mioD- 
tras  éste  metíeDdo  de  Duevo  la  espada  cuya  hoja  ya  asomaba  por  el  brocal, 
dijo: 

— Perdouad,  sefior  duque:  el  dafio  está  eu  que  do  debiera  hallarse  cd  vues- 
tra casa  y  eutre  taDtos  Dobles  ud  salteador  de  coDveDtos  y  ladroD  de  mujeres. 
No  deseDvaíDaré  mi  espada  en  este  sitio;  pero  dermí  cueuta  corve  castigar  á 
ese  hombre  á  quieu  desprecio  y  reto  para  de  aquí  áseis  horas. 

La  cólera  del  baroD  fué  tau  graDde  al  oírse  tratar  de  aquel  nsodo  por  su 
autiguo  vasallo  y  criado,  que  apesar  de  todos  los  esfuerzos  imagÍDables  do 
pudo  decir  uua  palabra.  La  saDgre  se  le  había  acumulado  á  la  cabeza,  y  pa- 
recía que  los  ojos  íbau  á  saltársele  de  sus  órbitas. 

— Miradle!  esclamó  Damiau:  tieDC  el  ÍDfierDo  en  el  cuerpo  y  la  ira  le  aho- 
ga. Recobrad  la  calma,  baroD,  porque  yo  do  quiero  batirme  cod  quieu  está 
ciego  por  la  cólera  ó  por  el  miedo.  No  me  gusta  habérmelas  cod  locos  dí  cod 
cobardes. 

Y  síD  volver  el  rostro  se  separó  cod  el  duque,  dejaudo  al  baroD  en  medio 
de  sus  compafieros. 
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CAPÍTULO  X. 
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Ed  lo  mas  hermoso  de  im  día  de  otoffo  viajaban  éts  caballeros  f  un  tí- 
llano,  montando  cada  uno  su  caballo,  y  con  aire  alegre  y  satisfedto.  Lleva- 
ban una  conversación  animada,  pero  agradable,  y  el  viHano  sobre  todo  p»e^ 
cia  tan  contento  y  dichoso  que  pudiera  envidiarlo  el  mismo  rey  de  Francia* 
Eran  Domingo,  Damián  y  Pedro,  y  él  viaje  se  dirijia  al  convento  en  donde  se 
encontraba  Eugenia.  Lejos  estaba  esta  joven  de  aguardar  la  visüa  que  iba  á 
recibir  muy  en  breve,  porque  si  bien  faabia  sabido  algo  de  las  proezs»  de  st 
amante  y  como  fué  armado  caballero  y  que  podia  contar  con  la  protección  del 
rey,  todo  ello  llegó  á  su  noticia  de  una  manera  confusa,  como  transmitido  de 
Damián  á  Domingo,  de  Domingo  á  un  mensajero,  del  mensajero  al  o^^elian 
del  convento  y  de  este  á  Eugenia;  pero  en  cada  traslado  kabia  ido  dasfiguráa- 
dose  en  términos  que  la  joven  no  tenia  de  ello  una  eiacta  idea. 
—¿Y  piensas  contárselo  todo  á  Eugenia?  preguntó  Domingo. 
—Pues  claro  está;  sin  omitir  ninguna  circunstancia,  porque  de  otro  «o- 
do  Eugenia  no  sabria  todo  lo  que  ha  pasado,  según  yo  quiero  que  lo  sepa;  y 
es  posible  que  se  resistiera  á  lo  que  de  ella  deseamos. 

—¿Quien  dijera  tres  dias  atrás  que  pudiese  suceder  lo  que  ha  sucedido? 
esclamó  Pedro. 

—No  era  posible,  dijo  Damián,  y  ya  tá  sabes  cuan  lejos  eslábtmos  de 
imajinarlo. 

—Ese  hombre  no  sé  si  es  cobarde  ó  que  diablos  te  ha  sucedido,  dijo 
Pedro. 

— No  lo  creas:  es  valiente,  pero  nunca  pudo  su  imaginación  figurarse  que 
podia  dar  con  un  vasallo  suyo  que  supo  engafiarle,  que  después  se  le  ha  con- 
vertido en  caballero,  y  que  le  habló  en  los  términos  que  oiste  delante  de  una 
reunión  de  nobles.  Esa  gente  acostumbrada  á  tratarnos  como  tú  sabes,  no 
puede  soportar  la  idea  de  que  los  tratemos  de  otro  modo. 

— To  no  comprendo,  dijo  Pedro,  como  alli  mismo  y  á  pesar  del  Sr.  duque 
no  sacó  la  espada.  Con  mucho  menos  motivo  la  hubiera  yo  sacado,  y  natu- 
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rdmeote  no  debo  reseotiriae  tanto  de  las  palabras  como  él,  que  talyex  no  las 
había  oido  nanea. 

<^E1  barón,  dqo  JDamiaü,  se  quedó  tan  pasmado  al  oírme  y  al  oír  coim 
yé  le  insultaba  y  sobre  todo  al  coosiderar  que  eso  lo  hacia  un  antiguo  vasallo 
suyo,  á  quien  tuvo  en  sus  manod  y  habría  podido  ah(Mrcar  impunemente,  que 
stt  áaímo  se  trastornó,  perdió  el  tino,  no  supo  lo  que  le  pasaba  y  le  dio  un  mal 
ifueno  se  cual  es,  pero  que  ai  fin  fué  cosa  muy  graye. 

—Así  hubiera  reyentado,  dijo  Pedro. 

-^Amen,  contestó  Domingo. 

^No  apruebo  vuestros  deseos,  observó  Damián:  es  mejor  lo  que  ha  suce- 
dido, y  nosotros  lograremos  el  fin  mismo  cm  menos  carg^  de  nuestra  con- 
ciencia y  con  mas  provecho  de  su  alma. 

M}tte  de  todos  modos,  dijo  Pedro^  se  ha  de  convertir  en  tizón  del  Infierno. 

-*-^D^  eso,  esclamó  Damián,  Dios  tiene  compasión  de  los  hombres,  y  los 
perdona  si  lo  merecen. 

Con  esto  llegaban  ya  muy  cerca  del  convento,  en  cuya  torre  sonaba  una 
campana  anunciando  la  oración  de  mediodía. 

-^Recemos  la  oración,  dijo  Domingo  deteniendo  el  caballo  y  descubriendo 
la  cabeza. 

Y  los  dos  caballeros^  sin  contestar  una  palabra  rezaron  tres  Ave  Marías. 
AI  punto  siguieron  su  marcha  y  al  cabo  de  cinco  minutos  llamabaii  á  la  puer- 
ta de  la  casita  que  era  la  vivienda  del  capellán.  Recibióles  éste  con  alegría, 
mas  no  sin  estrafiar  la  visita  y  manifestar  la  novedad  que  le  causaba.  Damiw 
dijo  que  era  indispensable  hablar  desde'luego  á  Eugenia,  y  decidirla  á  que 
en  el  acto  dejara  el  convento  y  marchara  con  ellos,  igualmente  que  el  cape- 
llán, quien  era  tan  necesario  como  la  misma  Eugenia.  Esta  y  el  cura,  oido  el 
relato  de  Damiap,  se  dejaron  convencer  bien  pronto,  y  al  cabo  de  una  hora  Eu- 
genia había  dejado  el  traje  de  monja  y  junto  con  el  sacerdote,  y  los  tres 
viajeros  tomaba  el  camino  que  debía  conducirla  al  país  en  que  había  nacido. 

Preciso  es  que  digamos  cuales  eran  el  motivo  y  el  objeto  de  este  inespene 
do  viaje.  En  la  noche  en  que  tuvieron  lugar  los  últimos  acontecimientos  que 
relatados  dejamos;  el  duque,  después  que  salieron  de  su  casa  todos  los  convi- 
dados, manifestó  á  Damián  cuanto  había  sentido  que  las  cosas  llegarai  al  punto 
en  que  se  encontraban,  porque  además  de  que  la  escena  transcurrida  le  causó 
grave  pesadumbre,  le  ofreda  dificultades  muy  grandes  para  Negar  á  la  tran- 
sacción y  al  olvido  que  se  había  propuesto.  Que  de  ninguna  manera  le  cul- 
ptá)i  k  él,  pues  se  había  enterado  muy  bien  de  cuanto  se  habló  en  el  grupo  en 
que  el  barón  se  encontraba,  y  que  hasta  le  había  admirado  el  sufrimiento 
que  tuvo  oyendo  la  poca  mesura  con  que  el  magnate  censuró  la  conducta  y  los 
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intentos  del  rey  de  Francia.  Mas  qae  estando  las  cosas  en  el  punto  en  que  ha- 
bian  quedado  no  sabia  como  proponer  un  avenimiento  que  consideraba  casi 
imposible:  y  no  obstante  se  atrevia  á  rogar  á  su  huésped  que  no  acibarara  los 
acontecimientos,  y  que  en  lugar  de  ir  en  busca  del  barón  para  lleyar  á  efecto 
el  duelo,  aguardara  que  el  barón  viniese  en  busca  suya. 

Damián  comprendió  que  el  intento  del  duque  era  laudable;  mas  no  que- 
riendo de  modo  dguno  dar  ocasión  á  que  se  dudase  de  que  estaba  resuelto  á 
cumplir  su  palabra,  rogó  al  duque  que  cualquiera  medio  que  desease  poDor 
en  práctica  cerca  del  barón,  lo  intentara  antes  de  transcurrir  las  seis  horas, 
que  él  le  habia  señalado  para  batirse;  pues  en  el  punto  en  que  estas  pasaran, 
se  creería  en  el  deber  de  presentarse  al  barón  á  exigir  que  midiesen  sus  espa* 
das  en  un  duelo  á  muerte. 

—Estáis  en  lo  justo,  le  dijo  el  duque;  mas  prometedme  no  provocar  ni 
daros  por  provocado  antes  del  término  de  las  seis  horas,  ó  hasta  mi  vuelta. 
Es  ocioso  deciros  que  yo  obraré  por  cuenta  propia,  sin  que  vuestro  nombre 
suene  sino  para  decir  que  al  llegar  el  momento  ñjado  sacaréis  la  espada  coiftFa 
ese  barón  de  quien  estáis  con  razón  ofendido. 

—Id  en  buen  hora,  sefior  duque:  yo  sé  que  mi  honra  en  vuestras  manos 
no  sufrirá  ninguna  mengua:  donde  me  dejais  me  hallaréis  hasta  la  hora 
señalada. 

El  duque  salió  de  su  casa  y  se  diríjia  al  castillo  donde  se  alojad  el  barón, 
al  mismo  tiempo  que  el  marqués  de  Filtre  se  encaminaba  á  la  casa  del  daque. 
Su  objeto  era  ver  á  Damián,  á  quien  encontró  en  la  misma  sala  en  donde  tuvo 
lugar  la  malhadada  conversación  que  habia  traído  aquel  final  tan  inesperado. 

—Caballero,  dijo  el  marqués,  bien  me  conocéis  y  os  consta  que  soy  ami* 
go  del  barón,  y  que  gracias  á  mi  amistad  no  se  vengó  en  vos  del  engaño,  con 
que  libraste  á  Eugenia  del  peligro  que  le  aguardaba. 

— Y  siento,  señor  marqués,  que  creáis  necesario  recordármelo.  Lo  tengo 
muy  presente  y  no  olvidaré  la  bondad  con  que  me  tratasteis,  y  la  protección 
que  debí  á  vuestro  ánimo  bondadoso. 

—Entonces  pues  os  creéis  obligado  conmigo. 

— Y  muy  de  veras,  señor  marqués,  y  estoy  dispuesto  á  daros  de  ello  la 
prueba  que  mas  pueda  satisfoceros. 

— Sois  digno  de  vestir  el  traje  que  lleváis  y  de  pertenecer  á  la  clase  ^ 
que  habéis  entrado,  pues  no  olvidáis  en  la  próspera  fortuna  á  los  que  pudie* 
ron  haceros  bien  cuando  la  teníais  adversa.  Vos  sabéis  que  soy  amigo  del 
barón,  y  que  hace  una  hora  he  presenciado  cuanto  aquí  ha  sucedido.  Creí  que 
dentro  de  muy  pocas  horas  n^e  tocaría  ser  testigo  de  vuestro  dudo;  pero  val- 
go á  anunciaros  que  esto  es  imposible,  y  que  el  barón  no  puede  presentaras 
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en  d  lugar  de  la  cita,  porque  no  está  en  disposición  de  hacerlo. 

— To,  sefior  marqués,  dijo  Damián,  he  retado  al  barón,  y  si  dentro  del 
plazo  no  se  presenta,  habré  cumplido  de  pronto  con  lo  que  debo  á  mí  hMra,  y 
habré  adquirido  el  derecho  de  reputar  al  barón  por  un  cobarde  y  de  vengar 
en  él  mis  agravios  como  mejor  entienda  convenirme. 

— Vengo  á  rogaros  que  accedáis  á  una  súplica  del  barón  y  á  una  mía. 

— Ala  vuestra  podrá  ser:  á  la  del  barón  es  imposible,  y  me  admira  que  el 
barón  me  suplique. 

~No  08  dirije  precisamente  una  súplica,  pero  ha  dejado  á  mi  arbitrio 
el  dírijírme  á  vos  como  yo  crea  oportuno,  y  yo  juzgo  que  debo  usar  el  ruego. 

—Siento,  señor  marqués,  veros  envuelto  en  un  negocio  en  que  quisiera 
encontrar  al  barón  solo,  como  lo  estoy  yo.  Creo  que  para  lo  que  hemos  de 
hacer  los  dos  nos  bastamos,  y  me  duele  que  empleéis  conmigo  el  ruego  pam 
cosas  que  tengan  relación  con  un  hombre  á  quien  de  corazón  aborreeco,  y  con 
cuya  sangre  he  de  lavar  las  afrentas  con  que  ha  querido  envileceilne. 

—Pues  bien,  os  dirijiré  un  ruego  mió;  venid  al  castillo  en  donde  él  barón 
se  encuentra,  y  alli,  cuando  le  hayáis  visto  y  hablado,  tal  vez  acallareis  vues- 
tro odio,  y  daréis  al  barón  la  mano  de  amigo. 

—{Yo  la  mano  de  amigo  alabaron!  Señor  marqués,  vos  no  sabéis  cuanto 
me  ha  costado  llegar  al  punto  en  que  me  encuentro,  que  sí  tal  supierais,  se- 
guramente no  me  propondríais  que  renunciara  lo  que  he  esperado  desde  el 
día  en  que  el  barón  me  dijo  que  amaba  á  la  mujer  á  quien  yo  he  jurado  m 
cariño  eterno. 

—Entonces,  Damián,  me  limito  á  rogaros  que  vengáis  conmigo  á  ver  al 
barón. 

—En  esto  no  hay  ningún  inconveniente:  matarlo  en  el  patio  de  este  oastíllo 
ó  en  otro  lugar  cualquiera,  me  es  indiferente.  Vamos. 

Antes  de  salir  de  la  casa  del  duque  ya  este  se  hallaba  en  ella  con  ánim» 
de  ausiliar  al  marqués  en  la  comisión  que  allá  le  condujo,  y  al  ver  que  los 
dos  caballeros  se  dirijian  á  ver  al  barón,  retrocedió  con  ellos  para  contribuir 
al  buen  éxito  de  lo  que  los  amigos  del  barón  se  habían  propuesto. 

Guando  este  hombre  fué  sacado  por  sus  camaradas  de  la  casa  del  duque  des- 
pués del  lance  con  Damián  estaba  en  situación  muy  triste.  El  modo  como  le 
trató  el  joven  le  había  afectado  de  tal  manera,  que  su  físico  hubo  de  resentirse 
de  suerte  que  temieron  perdiese  la  vida  muy  pronto.  La  ira  produjo  en  él  una 
especie  de  trastorno  mental  y  un  sacudimiento  físico  tan  grandes,  que  en 
mucho  rato  no  pudo  volver  en  si:  mas  del  barón  cupo  decir  que  nunca  había 
tenido  juicio  sino  mientras  estuvo  sin  él,  pues  cuando  volvió  en  si  fué  para 
encontrarse  otro  hombre  completamente  diverso  del  primero.  Dio  una  ojeada 
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en  torno  suyo,  se  hizo  cargo  de  las  personas  que  le  cercaban:  mas  cual  sí  le 
faltara  alguna,  sus  ojos  recorrían  la  sala  y  yolvian  á  recorrerla  sin  dejar  rin- 
cón que  no  escudrífiaran.  Gonyencido  de  que  no  estaba  alli  la  persona  qae 
quería,  dijo  al  marqués: 

—Anda,  amigo  mió,  vé  á  casa  del  duque  y  dile  al  caballero  con  quien 
estoy  desafiado  que  necesito  verle  al  momento. 

—Él  vendrá  mas  tarde,  le  contestó  el  marqués,  tranquilízate  ahora  y  pro- 
cura dormir  para  que  recobres  la  calma  que  has  perdido. 

—Estoy  muy  tranquilo,  amigo  mío;  mas  para  estarlo  cual  deseo  me  con- 
viene ver  á  Damián  muy  pronto. 

—Créeme,  barón,  ahora  no  estás  p^ra  esto:  su  vista  te  trastornaría  de  nue- 
vo, y  lo  que  necesitas  es  reposo  físico  y  tranquilidad.  £1  sueño  te  proporcio- 
nará ambas  cosas. 

—No  me  comprendes,  dijo  en  tono  suplicante  el  barón:  no  me  compren- 
des, te  repito  que  estoy  muy  tranquilo,  y  ojalá  siempre  lo  hubiera  estado 
tanto.  He  menester  á  Damián  y  no  te  figures  que  es  para  empuñar  la  espada 
y  batirme,  no  es  asi,  pero  he  menester  verle.  Vé  por  él,  marquéá,  no  me  ha- 
gas sufrir  mas  de  lo  que  estoy  sufriendo  porque  no  le  veo. 

El  marqués  sin  comprender  muy  claramente  lo  que  pasaba,  notó  que  en 
el  ánimo  de  su  amigo  se  había  verificado  algún  cambio  muy  grande;  y  para 
darle  gusto,  parte  instado  por  los  demás  amigos,  fué  á  buscar  á  Damián  que 
marchó  con  él  y  con  el  duque,  quien  según  hemos  dicho,  acudió  con  el 
mismo  objeto,  y  supo  conocer  mejor  que  los  demás  lo  que  por  el  barón  pasaba. 

Al  llegar  Damián,  el  barón  probó  á  incorporarse  en  la  cama,  y  estendien- 
do la  mano  derecha  hacia  el  joven,  le  dijo: 

— Os  ofrezco,  caballero,  la  mano  de  amigo,  y  si  vuestro  ánimo  sabe  sufo- 
car los  rencores  por  muy  motivados  que  sean,  no  me  rehuséis  la  mano,  y  lo 
mas  que  voy  á  pediros. 

Damián,  admirado  y  viendo  que  los  circunstantes  no  lo  estaban  menos,  y 
al'mísmo  tiempo  lastimado  al  ver  la  situación  de  su  enemigo,  le  alargó  ma- 
quinalmente  la  mano,  que  el  barón  estrechaba  afectuosamente  mirando  debito 
en  hito  el  rostro  de  Damián. 

—¿Sois  capaz,  le  preguntó^  de  perdonarme? 

— ¡Perdonaros!  esclamó  Damián. 

— Si,  perdonarme:  ya  sé  que  mi  petición  es  muy  grande  pero  o^  qne 
vos,  que  sois  cristiano  y  bueno,  sabréis  vencer  vuestra  pasión  y  otorgar  el 
perdón  á  un  hombre  que  os  ha  ofendido,  que  se  arrepiente  de  ello  y  que  os 
pide  que  le  perdonéis.  No  creáis  que  sea  el  miqdo  quien  me  dicta  estas  pala- 
bras, no:  es  el  convencimiento  de  que  he  obrado  mal  y  la  seguridad  que  tengo 
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d^  morir.  Vos  no  me  dejareis  morir  llevando  conmigo  el  odio  y  el  rencor  de 
las  personas  á  quienes  he  ofendido. 

— Pero,  sefiores,  esclamó  Damián.  ¿Podéis  esplicarme  qnees  esto? 

—Los  señores,  dijo  el  barón,  saben  lo  mismo  que  vos.  Esto  no  es  mas 
sino  que  he  entrado  dentro  de  mi  mismo,  y  Dios  me  ha  dado  á  conocer  cuan 
malo  he  sido,  y  cuan  digno  del  castigo  que  tos  me  habéis  hecho  sufrir  ha 
pocas  horas  en  casa  de  mi  pariente  el  duque.  Reconocidas  por  mi  todas  mis 
faltas,  fuerza  es  que  las  espié,  y  ante  todo  mi  espiacion  ha  de  comenzar  por 
humillarme  ante  los  ofendidos  y  rogarles  que  me  perdonen.  Vos  sois  el  que 
tenia  mas  cerca  y  por  esto  sois  el  primero  cuya  misericordia  inyoco.  Quiera 
el  cielo  que  tenga  tiempo  de  invocar  la  de  otras  muchas  personas  á  quienes 
han  alcanzado  mis  locuras.  Si  me  concedéis  vuestro  perdón  os  rogaré  que  al 
momento  vayáis  á  buscar  á  Eugenia,  cuyo  perdón  necesito  como  el  vuestro, 
y  al  capellán  del  convento  de  donde  la  arrebaté,  porque  he  de  implorar  su 
clemencia  en  varios  conceptos.  Mi  vida  es  corta,  muy  corta,  Damián:  y  si 
vuesbra  alma  es  generosa  no  os  detengáis,  perdonadme  y  contribuid  á  que  me 
perdonen  las  dos  personas  que  os  he  citado. 

Damián,  comprendiendo  que  la  cosa  iba  de  veras  y  que  el  barón  estaba 
realmente  muy  malo,  le  cojió  de  nuevo  la  mano  y  le  dijo: 

— Pues  eréis  haberme  ofendido  y  esto  os  hace  sufrir,  os  perdono  con  toda 
mi  alma  y  para  siempre.  Vivid,  sefior  barón,  y  veréis  como  Damián  no  se 
acordará  nunca  mas  de  que  haya  recibido  de  vos  ningún  agravio.  Vuelo  en 
busca  de  Eugenia  y  del  capellán,  y  no  dudéis  que  en  breve  los  traeré  á  vues- 
tra presencia  para  que  oigáis  con  cuanto  gusto  os  perdonan. 

— Gracias,  Damián:  Dios  os  recompensará  esa  generosidad  que  conmigo 
habéis  tenido.  Id  y  volved  con  ellos,  pero  que  sea  pronto. 

Damián  y  Pedro  salieron  al  momento  y  tomando  el  camino  de  su  pueblo,  y 
reuniéndose  alli  con  Domingo,  se  encaminaron  al  convento  en  donde  estaba 
Eugenia,  y  con  ella  y  con  el  capellán  dieron  la  vuelta  hacia  el  castillo  en  don- 
de el  barón  con  la  mayor  impaciencia  los  aguardaba. 

—Lo  que  me  habéis  relatado,  decia  el  capellán,  me  tiene  espantado.  ¿Es 
posible  que^  ese  sefior  se  haya  convertido  de  ese  modo  y  en  tan  corto  tiempo? 

— Tan  convertido,  dijo  Pedro,  que  me  pareció  un  santo:  y  á  pesar  del 
odio  que  yo  le  tenia,  ahora  no  le  tengo  ninguno  y  sentirla  que  se  muriese 
antes  que  llegáramos.  Su  alma  debe  estar  sufriendo  una  pena  muy  grande, 
porque  los  muchos  pecados  que  ha  cometido  le  están  haciendo  á  la  hora  de 
esta  un  estorbo  que  no  debe  de  ser  para  dicho,  y  si  vos  no  llegáis  á  tiempo 
de  confesarlo  y  absolverlo,  no  hay  remedio,  se  va  derechito  al  infierno  para 
siempre. 
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— Sí  SU  arrepentÍDAÍeoto  es  sincero  y  su  propósito  de  enmendarse  es  firme, 
esto  le  basta  para  qne  su  alma  no  se  condene.  Un  instante  de  verdadero  dolor 
y  de  confianza  en  la  misericordia  diyina  son  suficientes  para  alcanzar  el  per- 
dón de  Dios. 

—Sin  embargo^  dijo  Domingo,  vale  mas  que  se  confiese,  y  la  cosa  yaya 
mas  en  regla.  Yo  creo  que  aun  asi  y  todo,  os  ha  de  costar  mucho  absolverle 
porque  ahi  debe  de  haber  muchos  pecados  y  muy  negros. 

— ^No  os  metáis  en  esto,  Domingo,  son  cosas  que  no  las  entendéis.  Si  al- 
guna vez  pecáis,  procurad  tener  dolor  y  arrepentimiento  y  fomar  un  buen 
propósito  de  la  cumiada  y  habréis  adelantado  mucho.  ¿Pero  no  se  sabe  como 
se  ha  verificado  ese  cambio? 

-^Nadie  sabe  una  palabra.  Perdió  los  sentidos  y  al  volver  en  si  se  mani- 
festó arrepentido. 

—De  manera,  añadió  Pedro,  que  podria  decirse  que  se  privó  loco  y  se  re- 
cobré cuerdo. 

—¡Bendita  locura,  dijo  el  capellán,  que  ha  producido  tan  bello  resultado! 

—Asi  deberían  volverse  locos,  observó  Pedro,  las  tres  cuartas  partes  de 
los  magnates. 

— Tú  no  sabes  si  lo  necesitan,  dijo  el  sacerdote:  vosotros  no  habláis  sipp 
de  los  que  gozan  fama  de  atolondrados,  y  no  tenéis  presentes  á  los  muchos 
foe  aman  y  tratan  bien  á  sus  vasallos^  y  socorren  todas  las  miserias  de  que 
tienen  noticia,  y  sirven  al  rey  en  las  guerras  y  reprueban  los  disparates  de 
k)s  otros,  y  tal  vez  hacen  lo  posible  para  contenerlos.  Nunca,- oh  Pedro,  acu- 
ses á  una  clase  entera:  todas  tienen  miembros  buenos  y  miembros  malos,  y 
no  por  causa  de  estos  se  ha  de  censurar  á  los  otros. 

En  estas  y  otras  conversaciones,  relativas  todas  á  ese  estraordinario 
cambio,  pasaron  el  camino  hasta  llegar  á  la  morada  del  barón  que  se  habia 
aovado  mucho. 

El  capellán  fué  el  primero  que  entró  á  verle,  sentóse  á  su  lado  é  indican- 
do á  los  presentes  que  se  retiraran,  sin  preámbulo  de  ninguna  clase  comenzó 
á  confesarle,  y  el  barón  fué  desahogando  su  pecho  con  la  revelación  de  los 
muchos  errores  queletenian  acongojado.  La  confesión  fué  larga,  pero  sincera, 
el  arrepentimiento  verdadero,  el  dolor  eficaz  y  el  propósito  firme,  aunque 
decia  el  barón  que  esto  no  tenia  mérito  porque  su  vida  babia  de  ser  muy 
breve.  Absolvióle  el  sacerdote,  y  ese  orgulloso  magnate,  que  hasta  alli  había 
despreciado  la  justicia  de  Dios  lo  mismo  que  la  de  los  hombres,  al  ver  alzada 
la  mano  del  confesor  para  absolverle,  derramó  abundantes  lágrimas  y  reci- 
biendo un  crucifijo  que  el  sacerdote  le  presentaba  lo  estrechó  contra  su  pe- 
cho, le  bosó  cien  veces  y  coa  lieroo  llanto  y  con  sollozos  imploraba  el  perdón 
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cual  si  m  le  bastara  el  del  miaistro  que  ya  desde  la  eternidad  ese  aüsmo  Dios 
había  oonfirmadou 

En  seguida  rogó  al  cura  que  hiciese  entrar  á  Eugenia  y  4  D^i^i  y  di- 
rijiéadose  á  la  primera  y  sin  cesar  en  el  llanto,  le  decia: 

—Os  he  llamado  contando  con  la  generosidad  de  vuestra  alma,  de  lacu^l 
espero  ú  pierden  por  los  ultrajes  cor  que  os  he  ofendido.  Dios  me  ha  hecho 
la  gracia  de  que  los  conozca,  antes  de  morir,  me  dá  valor  para  confesarlos  y 
para  rogaros  por  el  amor  de  este  Dios  que  murió  en  una  cruz  por  nosotros 
qie  me  perdonéis,  á  fin  de  que  pueda  presentarme  ante  su  tribunal  perdona* 
do  ya  por  los  hombres,  para  que  Dios  me  perdone.  Damián  ya  me  ha  perdo- 
nado, perdonadme  vos  también,  Eugenia,  y  rogad  que  me  perdonen  to^as 
las  perawas  i  quienes  conozcáis  y  que  hayan  recibido  de  mi  alguna  ofepsa. 

Eugenia  lloraba,  los  circunstantes  estaban  admirados,  y  Damián  y  Pedro 
no  acababan  de  comprender  esta  mudanza  verificada  en  aquel  hombre  al 
cual  tanto  odiaron  y  que  ahora  no  les  inspiraba  sino  lástima  y  ternura.  El 
barón  miraba  á  Eugenia  cual  si  temiera  que  no  le  perdonarla:  mas  la  joven 
que  comprendió  la  ^significación  de  aquellas  miradas  sin  poder  cesar  en  su 
llanto  le  dijo: 

— Yo  no  me  acu^o  siquiera  de  las  ofensas  que  decis:  mas  si  mi  perdón 
09  puedie  servir  4e  algún  consuelo  os  lo  concedo  con  toda  mi  alma,  y  ojalá 
Dios  os  perdone  como  yo  os  perdono.  Cuidad  de  vuestra  salud,  señor  barón ,^ 
aun  p#deis  ser  muy  feliz  y  convertiros  en  el  protector  de  los  pobres  y  de 
vuestros  vasallos,  que  os  aman  y  desean  que  viváis  para  demostrároslo. 

—Si  Dios  me  concediera  la  vida,  dijo  el  barón,  la  consagraría  toda  entera 
á  remediar  los  males  de  mis  vasallos,  de  quienes  seria  padre  para  compensar 
el  dafio  que  les  he  causado  siendo  su  tirano.  Mas  no  lo<^reais,  Eugenia,  yo  me 
siento  muy  malo,  y  mi  muerte  en  la  edad  en  que  me  hallo  es  la  espíacion  que 
Dios  me  hasefialado,  y  ojalá  no  sea  mas  cruel  la  que  me  imponga  cuando  me 
presente  en  su  tribunal. 

— ^No  temáis,  le  dijo  el  sacerdote,  la  misericordia  de  Dios  no  tiene  límites, 
Dios  no  quiere  la  muerte  del  pecador  sino  que  se  convierta  y  viva,  y  pues 
vos  estáis  arrepentido  y  tenéis  verdadero  dolor  y  propósito  firme,  tal  vez  Dios 
querrá  que  viváis  á  fin  de  que  os  sea  posible  ejercer  las  virtudes,  cuya  belle- 
u  habéis  conocido. 

— Que  nos  dejen  solos,  dijo  el  barón:  aui  necesito  revelaros  algunas  otras 
cosas,  y  ahora  perdonado  por  Eugenia  estoy  mas  tranquilo.  La  falta  de  ese 
perdón  me  causaba  grande  angustia. 

—El  sacerdote  hizo  salir  á  los  circuntantes  y  se  quedó  con  el  barón, 
quien  realmente  estaba  muy  tranquilo  y  resignado.  En  tiernos  y  religiosos 
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coloquios  pasaron  mas  de  dos  horas  después  de  las  cuales  la  fatiga  rin- 
dió al  barón  que  pudo  conciliar  el  sueffio.  En  aquella  noche  su  enferme- 
dad hizo  la  crisis,  y  por  fortuna  desde  el  dia  inmediato  se  conoció  que 
iba  á  terminar  favorablemente.  £1  sacerdote  aconsejó  á  Eugenia  y  á  Damián 
que  partieran:  y  en  cuanto  al  marqués  y  á  los  demás  amigos  mas  allegados 
del  barón,  se  despidió  de  ellos  en  nombre  de  este,  dándoles  á  comprender 
que  el  barón  deseaba  no  verlos  mas  y  que  les  rogaba  que  reformaran 
sus  costumbres.  El  sacerdote  se  quedó  en  el  castillo  quince  dias,  al  ca- 
bo de  los  cuales  fué  posible  trasladar  al  barón  á  su  casa,  en  la  cual 
acabó  de  recobrar  la  salud  por  completo,  viniendo  á  recobrar  también  la  de 
su  alma  muy  enferma  hasta  entonces.  Su  conducta  fué  tal,  que  los  vasallosno 
le  conocían,  y  al  principio  dudaban  que  su  tansformacion  fuese  duradera:  pe- 
ro transcurrieron  algunos  afios,  y  lejos  de  volver  á  la  borrascosa  vida  de  suju- 
ventud,  cada  dia  la  tuvo  mas  ejemplar  y  realmente  vino  á  ser  para  todos  un 
verdadero  padre. 

Damián  se  casó  con  Eugenia  y  dejándola  en  casa  de  su  padre  volvió  á  la 
corte,  en  donde  fué  muy  bien  recibido  por  el  rey  Felipe.  Bien  quisiera  el  jo- 
ven continuar  guerreando  á  favor  del  monarca:  mas  este  le  ordenó  trasladar- 
se  á  su  pueblo  con  el  C2u*go  de  administrar  en  su  nombre  la  mayor  parte  de 
las  fincas  que  en  aquel  pais  habia  poseído  la  estinguida  orden  do  los  templa- 
rios. En  aquel  cargo  fué  Damián  el  consuelo  de  algunos  templarios  ancianos 
á  quienes  de  pronto  no  alcanzó  la  persecución  de  Felipe  y  que  mas  adelante 
se  libraron  de  ella  por  la  intercesión  del  mismo  Damián,  que  hizo  valer  á  fa- 
vor de  ellos  el  que  tenia  con  el  monarca. 

£1  barón  contrajo  matrimonio  con  una  señorita  de  elevada  clase,  y  fué  un 
verdadero  amigo  de  Damián  y  de  Eugenia,  y  como  la  vista  de  esta  siempre  le 
avergonzaba,  lejos  de  huirla  la  procuró  muchas  veces,  cual  si  quisiera  imponer- 
se ese  sufrimiento  en  espiacion  de  las  cometidas  faltas.  No  hubo  en  el  territo- 
rio ningún  magnate  tan  benévolo  para  con  sus  vasallos,  ni  tan  bondadoso  pa- 
ra los  desgraciados:  de  manera  que  hasta  el  mismo  Pedro  acabó  por  amarlo  y 
por  creer  que  los  magnates  malos  debian  ser  muy  pocos  cuando  habia  aca- 
bado por  ser  bueno  aquel  que  en  otro  tiempo  reputó  por  el  peor  de  todos.  £1 
barón  no  tuvo  la  conciencia  completamente  tranquila  hasta  que  hizo  un  do- 
nativo al..eon  vento  de  donde  habia  arrebatado  á  Eugenia,  y  obligó  á  marchar 
á  otro  pais  al  hortelano  de  las  monjas,  que  tan  fácilmente  se  convirtió  m 
cómplice  del  atentado  que  con  sus  camaradas  habia  cometido.  Después  de 
muchos  afios  de  una  vida  tranquila  y  consagrada  á  las  prácticas  religiosas  y 
al  consuelo  y  socorro  de  todos  los  infelices,  murió  el  barón  rodeado  de  su  fa- 
milia, y  de  la  de  Damián,  y  fué  sinceramente  llorado  por  sus  vasallos. 
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LOS  DOS  HUÉRFANOS. 


CAPÍTULO  PRIMERO. 


]L^a  oirncrlta  do  saxi.  :]Beirxi.air<l.o . 


Es  MoDtelímart  una  ciudad  del  Mediodía  de  Francia,  que  se  halla  en  el 
camino  de  Lyon  á  Marsella,  á  orillas  del  Roubion,  y  cerca  del  punto  en  don- 
de vierte  sus  aguas  en  el  caudaloso  Ródano.  Esta  ciudad  está  en  situación 
muy  amena  en  medio  de  bellísimas  laderas,  cubiertas  de  vifiedos  y  abundan- 
tísimos árboles,  cuya  fruta  pinta  con  mil  coloi-es  la  verdura  del  espeso  folla- 
ge.  Los  romanos  la  poseyeron  y  elevaron  á  colonia  augusta  victrix,  y  en 
tiempo  de  las  guerra^  religiosas  de  la  historia  moderna  fué  teatro  de  san- 
grientas escenas.  El  país  es  hermoso,  el  clima  suave,  y  la  ciudad  tendida  en 
las  márgenes  del  rio,  cuya  mansa  y  limpia  corriente  surcan  ligeros  barcos, 
reune  las  ventajas  de  una  población  agrícola  y  de  una  ciudad  dedicada  al  co- 
mercio. El  aspecto  de  la  población  embelesa,  y  como  asoman  ya  en  sus  in- 
mediaciones los  últimos  estribos  de  los  Alpes,  el  color  azul  de  aquellas  gra- 
níticas rocas  se  destaca  por  entre  el  verdor  de  los  prados  y  de  los  innumera- 
bles ft-utales  del  contorno.  Allí  la  existencia  es  agi-adable  porqtie  la  naturale* 
za  rica  y  risueña  ofrece  los  halagos  de  un  país  privilegiado.  £1  verano  es 
templado  por  los  aires  que  descienden  de  las  vecinas  alturas,  y  el  invierno 
lo  seria  mucho  si  de  cuando  en  cuando  no  llegara  hasta  allí  el  aliento  de  los 
Alpes.  Cuando  en  las  mañanas  el  sol  hiere  las  mansas  aguas  del  Roubion,  y 
se  ven  cruzar  arriba  y  abajo  los  barquichuelos  que  esportan  y  traen  mil  ar- 
tículos de  comercio  y  cien  productos  agi*icolas:  cuando  en  la  época  de  la  ven- 
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dimia  las  laderas  de  los  contornos  cubiertas  de  pámpanos  son  pisadas  por  los 
alegres  yendimiadores  que  van  cortando  los  largos  y  dulces  racimos,  y  alige- 
ran su  trabajo  con  alegres  cantinelas,  presenta  el  pais  tantas  y  tan  yariadas 
y  encantadoras  decoraciones,  que  no  hay  pluma  capaz  de  describirlas  exac- 
tamente. Las  gentes  son  buenas  y  mas  sencillas  de  lo  que  pudiera  creerse; 
porque  el  pais  productiyo  y  templado  que  á  todos  ofrece  lo  necesario  parala 
yida,  no  da  campo  á  pasiones  ayiesas  ni  á  rencores,  hijos  aquellas  y  estos 
de  la  miseria  muchas  yeces  y  de  la  escesíya  riqueza  no  pocas. 

A  media  legua  de  esa  población  y  hacia  el  Este  se  leyanta  en  la  cumbre 
de  un  cerro  una  lindísima  ermita  dedicada  á  san  Bernardo.  En  tiempo  de  la 
reyolucion  de  últimos  del  pasado  siglo  fué  incendiada  y  casi  ayentadas  sus 
cenizas  por  los  que  creian  acabar  con  la  religión  destruyendo  los  edificios 
donde  se  congregaban  los  fieles,  sin  adyertir  que  el  sentimiento  religioso  re- 
side en  el  corazón,  y  que  mientras  no  se  arranque  de  este  no  puede  dejar  de 
subsistir  y  de  buscar  medios  de  mostrarse  á  despecho  de  cuantos^piensan  con- 
tenerlo ó  sofocarlo.  Pasó  aquel  triste  período  de  desbarros,  y  los  yecinos  de 
Montelimi^t  levantaron  de  nuevo  la  ermita,  haciéndola  mas  grande  y  mas 
hermosa;  de  manera  que  los  restos  de  la  anterior  no  bastaron  ni  con  mucho 
para  edificar  la  segunda.  La  misma  imagen  de  san  Bernardo  que  un  yecino 
piadoso  habia  recogido  y  guardado  recobró  su  antigua  casa  y  después  de  mu- 
chas diligencias  y  de  no  poco  tiempo  pudieron  descubrir  el  paradero  del  sa- 
cerdote que  fué  antes  custodio  de  la  ermita,  y  que  salvado  á  duras  penas  de 
la  persecución  de  aquellos  tiempos,  yivió  escondido  lejos  del  pais;  al  cual  do 
hubiera  vuelto  á  no  ser  las  repetidas  instancias  de  los  yecinos,  de  quienes 
habia  sabido  hacerse  amar  entrañablemente. 

Guando  yolvió  á  la  ermita  tenia  ya  setenta  afios,  y  nunca  las  cumbres 
del  Montblanch  estuvieron  tan  blancas  camo  su  hermosa  y  venerable  cabeza; 
mas  á  pesar  de  los  años  gozaba  de  salud  cabal,  y  tenia  una  robustez  digna 
de  un  varón  de  treinta  años  menos.  No  gozaba  de  rentas  la  ermita  porque 
las  pocas  de  que  disfrutó  en  algún  tiempo  la  revolución  las  habia  destinado  á 
otra  cosa;  pero  esto  nada  le  importaba  al  anciano  Dufour,  para  quien  era  se- 
guro que  las  limosnas  de  sus  yecinos  acudirían  de  sobra  á  sacarlo  de  angus- 
tias. €ual  si  nada  hubiera  pasado  por  él  volvió  á  la  misma  vida  que  antes 
llevaba:  recorrer  las  casas  de  campo  dando  buenos  consejos,  poniendo  en  paz 
las  familias  en  que  habia  discordias,  traer  á  buen  camino  á  los  descarriados, 
distribuir  la  mayor  parte  de  las  limosnas  que  recibía,  y  dar  consuelo  é  ins- 
pirar resignación  donde  quiera  que  habia  una  desventura.  Su  rostro  siem- 
pre alegre,  la  perenne  sonrisa  de  sus  labios,  la  dulzura  de  su  voz  y  la  amabi- 
lidad de  su  carácter  acababan  de  atraerle  la  voluntad  general  y  de  hacerle  el 
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arbitro  de  todos  los  vecinos.  Guando  )a  ciudad  pretendía  alguna  cosa  del  go- 
bierno, el  buen  Dufour,  sin  acordarse  de  su  edad,  ni  ver  peligros  en  ninguna 
parte,  se  echaba  el  breviario  debajo  del  brazo,  y  con  la  mayor  confianza  to- 
maba el  camino  de  Lyon,  y  si  convenia  el  de  París,  para  convertirse  en  abo- 
gado y  en  agente  de  sus  convecinos.  Y  su  persuasiva  y  su  venerable  aspecto 
nunca  quedaron  desairados,  porque  en  efecto  cuando  la  pretensión  no  le  pa- 
recía justa  procuraba  que  desistieran  de  ella,  y  su  consejo  era  escuchado  en 
esto  como  en  todo.  Varias  veces  habían  querido  arrancarle  de  aquella  ermita, 
para  trasladarlo  á  una  catedral  con  una  buena  prebenda,  y  entonces  acudia  á 
su  vez  á  los  vecinos  rogándoles  que  interpusieran  su  influjo  para  que  no  le 
obligaran  á  dejar  aquella  mansión  á  que  la  Providencia  le  habia  permitido 
que  volviera. 

Este  varón,  verdadero  modelo  de  la  caridad  y  de  la  humildad  cristianas, 
que  hacia  amable  la  religión  y  allanaba  el  camino  de  las  virtudes,  vivia  con 
un  antiguo  sacristán  de  una  de  las  parroquias,  hombre  ya  de  cuarenta  y  ocho 
años,  que  era  su  criado,  su  cocinero,  el  custodio  de  la  ermita  en  sus  ausen- 
cias, el  barrendero,  el  limosnero  y  elíinico  ser  que  dediay  dé  noche  le  acom- 
pañaba en  la  ermita.  Era  Nicolás  un  hombre  de  bien,  muy  religioso,  pero  no 
bastante  confiado  en  la  Providencia,  pues  al  ver  como  el  amo  distribuía  las  li- 
mosnas que  habia  recibido,  pensaba  que  esa  generosidad  traería  tarde  ó  tem- 
prano la  desgracia  de  ambos.  Pensaba  él  que  convenia  hacer  algún  ahorro, 
por  si  las  limosnas  menguaban:  y  cuando  no  fuera  asi,  porque  calculaba  que 
dentro  de  diez  ó  doce  affos  seria  necesario  tomar  un  criado,  pues  él  no  podría 
con  tantos  cargos,  y  que  entonces  serian  tres  personas  en  vez  de  dos,  y  por 
consiguiente  crecerían  los  gastos  y  era  posible'que  no  creciesen  las  limosnas;  pe- 
ro este  sistema  no  quiso  nunca  abrazarlo  Dufour,  y  en  este  punto  y  en  cuantos 
eran  consecuencia  del  mismo,  nunca  amo  y  criado  pudieron  estar  de  acuerdo. 
También  pensaba  Nicolás  que  como  el  cura  tenia  muchos  mas  años  que  él 
debería  morirse  antes,  y  lo  probable  era  que  el  nuevo  cura  no  quisiera  cargar 
con  él,  en  cuyo  caso,  si  nada  heredaba,  se  encontrarla  viejo  y  pobre  después  de 
tantos  affos  de  buenos  servicios.  El  cura  á  todas  estas  reflexiones  no  tenia  si- 
no una  contestación : 

—Mira,  Nicolás,  le  decia,  no  desconfies  jamás  de  la  Providencia.  Las  aves 
no  hacen  nunca  provisión  de  comestibles  ni  se  procuran  vivienda,  y  no  obs- 
tante nunca  les  falta  lo  uno  ni  lo  otro.  Ya  ves  tú  que  Dios  no  abandonará  al 
hombre  que  crío  á  imagen  y  semejanza  suya.  No  temas,  no  te  faltará  ali- 
mento, porque  nunca  faltará  en  el  mundo  el  espírítu  de  carídad  que  lo  pro- 
porciona á  tantos  infelices. 

Nicolás  callaba,  pero  sin  quedar  convencido.  La  perspectiva  de  una  vejez 
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sin  recursos  seguros  le  parecía  horrenda;  y  según  el  carácter  de  Dufour,  esa 
perspectiva  no  era  sino  una  perfecta  imagen  de  la  realidad  que  le  aguardaba. 
Discurriendo  algunas  veces  habia  pensado  en  abandonar  la  ermita;  pero  tenia 
un  grande  apego  á  aquellas  paredes,  á  la  imagen  de  San  Bernardo,  y  á  la  per- 
sona del  cura;  y  conocía  positivamente  que  lejos  de  allí  no  podia  vivir  quin- 
ce dias.  Conformábase  Analmente  con  la  suerte,  esperando  siempre  mejores 
dias:  y  temiendo  y  aguardando  veia  transcurrir  los  afios  sin  que  su  situación 
variara,  ni  esperase  cambio  posible  en  lo  futuro. 

Corríanlos  últimos  dias  de  octubre,  y  todas  las  vifias  inmediatas  á  la  er- 
mita estaban  llenas  de  hombres  y  mujeres  que  vendimiaban  alegres,  porque 
el  afio  era  tan  abundante,  que  las  cepas  no  podian  con  el  fruto  que  sustenta- 
ban. Algunos  de  los  vendimiadores  iban  á  comer  bajo  el  techo  de  la  hermita 
y  á  la  sombra  de  una  parra  que  habia  al  lado  de  ella  y  que  formaba  una  gra- 
ciosa glorieta,  y  allí  vaciaban  las  cestas  y  ponian  el  vino  á  refrescar  en  el 
agua  que  de  la  ermita  íes  proporcionaban.  El  cura  salia  á  saludar  á  los  tra- 
bajadores quienes  le  traian  riquísimos  racimos,  que  él  colgaba  para  al  cabo 
de  dos  meses  regalarlos  á  los  enfermos  y  desganados  que  apetecían  algún 
manjar  fresco.  Hablaba  con  ellos  un  rato,  les  ofrecía  la  hermita  por  si  querían 
dormir  en  ella,  y  los  dejaba  en  libertad  para  que  cooúeran  y  fumai*an  sin  en- 
cogimiento ninguno.  Nicolás  se  quedaba  con  ellos,  y  mhs  de  una  vez  terciaba 
en  su  comida,  no  sin  lamentarse  siempre  de  que  las  limosnas  iban  faltan- 
do, y  de  que  no  obstante  no  habia  medio  de  persuadir  al  curado  que  era  me- 
nester ahorrar  algo.  Los  vendimiadores  eran  de  su  dictamen,  llenaban  la  pi- 
pa un  par  de  veces,  y  deseando  á  Nicolás  mejor  fortuna,  volvian  á  su  trabajo 
no  sin  dejar  encima  de  la  mesa  un  cestito  que  iba  destinado  á  Nicolás  en  re- 
compensa del  agua  fresca  y  de  la  sombra  con  que  los  habia  obsequiado. 

Esa  temporada  que  duraba  algunos  dias,  era  la  mas  divertida  en  la  er- 
mita, á  escepcion  del  día  de  S.  Bernai*do  y  de  la  vispera,  en  que  acudía  allí 
muchísima  gente,  y  todo  era  abundancia  y  alegría,  y  se  coronaba  la  fiesta  con 
muchísimas  limosnas.  Nicolás  hubiera  querido  que  cada  mes  viniera  un  día 
de  S.  Bernardo,  porque  como  decía  él,  era  el  único  del  año  en  que  comía  y 
bebia.á  satisfacción  completa,  y  se  recogían  limosnas  para  tres  ó  cuatro  me- 
ses. Pero  no  pensaba  que  si  cada  mes  hubiera  habido  un  día  de  S.  Bernardo 
no  habría  acudido  mas  allá  de  la  dozava  parte  de  gente  que  acudían  ahora. 
El  buen  Nicolás,  con  ser  muy  religioso  y  muy  devoto,  creo  que  tenia  mas 
confianza  en  S.  Bernardo,  que  en  la  Providencia.  El  pobre  hombre  miraba  el 
chaparrón  de  un  día,  y  cerraba  los  ojos  á  la  llovizna  continua  de  todo  el  afio. 

En  la  última  tarde  en  que  los  vendimiadores  fueron  á  las  vifias  inmediatas 
á  la  ermita,  y  habiendo  rematado  su  tai-ea  se  despidieron  del  cura  y  de  Níco- 
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las  llevándoles  el  último  cesto  de  uvas,  que  por  mas  sefiaa  fué  el  mayor  de 
la  temporada,  apenas  quedaron  solos  el  amo  y  el  criado,  cuando  vieron  que 
en  mitad  del  cerro  en  cuya  cúspide  estaba  la  ermita,  había  una  nifia  que  con 
un  cestito  iba  recogiendo  los  racimos  ya  abandonados.  Gomo  la  noche  se  acer- 
caba, el  cura  le  dijo  á  Nicolás  que  fuera  allá  é  hiciese  marchar  áesacriatura, 
pues  por  poco  que  tardara  se  le  haria  de  noche  y  podría  tener  una  desgracia. 
Nicolás  bajó,  la  obligó  á  irse,  la  acompañó  hasta  el  pié  de  la  montafiuela,  y 
puesta  ya  en  camino  volvió  á  la  ermita,  desde  cuya  puerta  el  cura  habia  mi- 
rado cuanto  Nicolás  acababa  de  hacer,  y  se  quedó  tranquilo  al  ver  que  ya  la 
niña  estaba  en  el  camino  que  la  conduciría  á  Montelimart.  Pero  al  llegar  Ni- 
colás no  pudo  menos  de  sorprenderse  viendo  que  se  enjugaba  Jas  lágrimas. 

—¿De  que  lloras?  le  preguntó. 

—¿Y  quien  no  llorará,  contestó  Nicolás,  viendo  la  desgracia  de  esa  nifia  y 
de  su  hermano? 

— ¡Una  desgracial  ¿Y  quien  es  esa  nifia? 

—Es  la  hija  del  pobre  Antonio  que  murió  ahogado  en  el  Roubion,  dejan- 
do esos  dos  hijos  y  una  viuda,  que  bien  os  acordáis  que  falleció  al  cabo  de 
dos  meses. 

—¿Pero  no  viven  con  su  tía  Bibiana? 

— Yivian,  si  señor;  pero  hace  quince  dias  que  Bibiana  ha  muerto,  y  ha 
recogido  á  esas  criaturas  una  vieja  llamada  Dolores,  que  vive  al  lado  de  la 
casa  de  la  ciudad,  y  que  es  tan  pobre  que  va  pidiendo  limosna,  y  es  imposi- 
ble que  mantenga  á  esos  hermanitos,  los  cuales  no  pueden  ganarse  el  susten- 
to, pues  la  nifia  tiene  seis  afios  y  el  nifio  no  creo  que  llegue  á  los  nueve. 
¿Gomo  han  de  vivir  los  tres? 

—¡Válgame  Dios  y  cuantas  desgracias!  En  el  mundo,  Nicolás,  no  se  ve 
otra  cosa.  Eso  quisiera  yo  que  presenciaran  los  opulentos  de  París,  que  en 
una  comilona  y  en  un  baile  gastan  lo  que  seria  la  fortuna  de  esos  dos  angelitos. 

—¿De  veras  gastan  de  ese  modo? 

— ¡Ay  Nicolás!  Tú  nada  sabes  de  eso,  y  es  mejor  que  no  lo  sepas.  Vamo- 
nos á  rezar  y  á  dormir,  y  mafiana  discurriremos  la  manera  de  aliviar  la 
desventura  de  esos  dos  angelitos. 

Al  amanecer  el  cura  salió  de  la  ermita,  y  sin  decir  una  palabra  á  Nicolás 
se  dirigió  á  la  población  y  á  la  casa  de  Dolores,  en  donde  estaban  alargados 
Ricardo  y  Gristeta,  pero  tan  pobremente,  que  era  una  verdadera  lástima 
presenciar  el  espectáculo  que  ofrecía  la  miserable  habitación  de  la  desventu- 
rada anciana. 

— Buena  Dolores,  dijo  el  cura,  vos  no  podéis  cuidar  de  estos  dos  nifios, 
porque  á  duras  penas  tenéis  para  alimentaros  vos  sola. 
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—Es  bien  cierto,  dijo  Dolores,  como  que  si  no  fuera  lo  que  me  manda 
todos  los  días  la  señora  de  Vignerau,  ya  me  hubiera  muerto  de  hambre. 

—Entonces  yo  me  Hoyaré  estas  criaturas  para  colocarlas  en  donde  no 
padezcan,  ni  aumenten  vuestros  sufrimientos. 

.  — Gomo  Bibiana  murió,  y  los  angelitos  quedaron  sin  amparo,  me  los  tra- 
go á  casa  con  la  esperanza  de  que  no  dejarla  la  Providencia  de  enviarnos  al- 
gún socorro.  Ayer  mismo  se  lo  decia  á  Ricardo,  y  ya  veis,  apenas  ha  salido  el 
sol  y  ya  tenemos  el  socorro  en  casa.  Bendito  seias  vos  que  nunca  sabéis  mise- 
rias sin  acudir  á  remediarlas. 

—No  digáis  eso,  Dolores,  yo  no  soy  mas  que  el  instrumento  de  que  Dios 
se  vale  para  dispensar  sus  favores. 

—Será  lo  que  vos  decis,  pero  la  verdad  es  que  todos  los  vecinos  cuando 
sufren  alguna  desventura,  esperan  que  vos  habéis  de  encontrar  medio  para 
aliviarla. 

-Con  que  vos  me  dejais  llevar  estos  dos  níffos. 
— Si  señor,  pero  quisiera  saber  en  donde  los  colocareis,  porque  desearía 
verlos. 

—Por  ahora  me  los  llevo  á  la  ermita,  y  allí  veremos  si  San  Bernardo  me 
enseña  algún  camino  por  el  cual  pueda  diríjirlos. 

La  pobre  Dolores  se  despidió  de  los  niños,  entregándoles  el  hatillo  de  la 
poca  ropa  que  tenian,  y  los  dos  hermanitos  saltando  de  alegría  se  marcharon 
con  el  cura,  á  quien  por  las  calles  asediaban  las  mujeres  y  los  chiquillos 
para  besarle  la  mano.  Al  fin  salieron  de  la  población,  y  tomaron  el  camino  de 
la  ermita. 

Cuando  Nicolás  vio  al  cura  con  los  dos  niños,  comprendió  que  se  los  traía 
á  casa,  y  aun  que  ciertamente  era  caritativo,  no  pudo  menos  de  asustarse  al 
ver  la  añadidura  de  dos  individuos  en  la  familia.  Cuando  llegaron  á  la  casa, 
el  cura  que  le  conocía  muy  bien,  le  dijo: 

—No  te  asustes,  Nicolás:  mucho  será  que  no  podamos  colocar  á  estas 
criaturas  en  alguna  casa,  y  entre  tanto  San  Bernardo  proveerá. 

— Y  bien  es  menester  que  provea,  porque  tenemos  la  despensa  vacía,  y 
y  no  creo  que  la  caja  esté  muy  sobrada. 

—Teniendo  para  el  día  hay  lo  suficiente:  no  permitirá  Dios  que  nos  mu- 
ramos de  hambre. 

—¡Cuanto  diera  yo  por  tener  vuestra  confianzal 

—Eres  un  hombre  sin  fé,  y  temo  que  algún  dia  Dios  ha  de  castigarte. 

Acuérdate  de  lo  que  te  he  dicho  muchas  veces,  á  saber,  que  Moisés,  con 

haber  sido  el  elegido  por  Dios  pai*a  sacar  á  su  pueblo  de  la  esclavitud  de 

Egipto,  con  haber  Dios  querido  entregarle  por  sí  mismo  las  tablas  de  la  ley. 
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Al  fin  salieron  déla  población  y  tomaron  el  camino  áek  aldea. 
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con  haberle  hecho  triunfar  de  todos  Iob  enemigos  y  haberle  llevado  hasta  muy 
cerca  de  la  tierra  de  promisión,  se  la  hizo  ver  y  no  quiso  que  la  poseyese, 
disponiendo  que  muriese  antes  de  entraren  ella,  para  castigarlo  de  la  poca  fé 
que  tuvo  en  una  sola  circunstancia. 

—Bien  me  acuerdo,  y  á  fe  que  yo  no  soy  tan  bueno  como  Moisés. 

—Dios  sabe  quien  es  bueno  y  quien  es  mejor;  pero  en  ti  me  disgusta  esa 
desconfianza.  ¿Qué  dia  te  has  acostado  sin  haber  tenido  cena?  ¿Qué  invierno  te 
has  muerto  de  frió  por  falta  de  abrigo  ó  kfia  para  calentarte?  ¿Cuando  has  ne- 
cesitado algo  sin  que  hayas  tenido  dinero?  Dios  es  muy  bueno,  Nicolás;  pero 
quiere  que  tengamos  confianza  en  él.  Ahora  ha  permitido  que  recojamos  estas 
dos  criaturitas,  y  si  tú  me  las  enseñas  á  ser  desconfiadas,  ya  conoces  que  co- 
meterás un  gran  pecado. 

—Yo  me  guardaré  muy  bien  de  ensefiarles  semejante  cosa;*pero  ¿qué 
haremos  de  ellos?  ¿En  donde  querrán  recibirlos? 

—¿En  donde?  No  follará.  Hay  en  el  mundo  mas  caridad  de  lo  que  parece: 
ya  verás  como  las  colocamos.  Primero  colocaremos  á  Ricardo,  y  después  á 
Gristeta:  de  un  modo  á  otro  saldremos  del  paso. 

— Gomo  vengan  limosnas  no  lo  dudo. 

—¡Válgame  DiosI  No  faltarán  limosnas  tampoco.  Aderézales  algo  para 
que  coman,. mientras  yo  voy  á  practicar  una  diligencia  que  importa. 

Y  el  bueno  de  Nicolás  les  arregló  un  almuerzo  y  almorzó  con  ellos,  y  en 
menos  de  una  hora  los  queria  como  hijos,  y  ya  comenzaba  á  pesarle  que  el 
señor  cura  quisiera  colocarlos  fuera  de  la  casa.  ¡Sabe  Dios  á  donde  los  lleva- 
rán, decia:  tan  niños  y  tan  pobres,  que  no  pueden  hacer  trabajo  alguno,  y 
quizás  los  tratarán  mal,  y  aquí  ños  harian  mucha  compañía,  sobre  todo  á  mi, 
que  me  quedo  solo  la  mayor  parte  del  tiempo.  Y  que  este  Ricardo  parece  lis- 
to, y  la  niña  lo  será  con  el  tiempo,  y  cuando  los  feligreses  vean  la  carga  que 
nos  hemos  echado  encima  serán  mas  generosos  y  mas  devotos,  y  habrá  para 
todos.  Decia  bien  el  señor  cura,  que  cuando  Dios  envia  hijos,  envia  recursos 
para  mantenerlos.  Asi  nos  va  á  suceder  á  nosotros,  ya  que  Dios  ha  permitido 
que  estas  dos  criaturas  vinieran  á  parar  á  Ja  ermita. 

— Y  cogiéndolos  por  la  mano  les  enseñó  la  casa  y  la  iglesia,  y  les  hizo 
rezar  á  San  Bernardo,  y  le  dijo  al  niño  que  le  enseñaría  á  ayudar  la  misa,  .y 
á  la  niña  que  luego  sabria  encender  la  lumbre  y  barrer  un  poco.  Y  los  niños 
á  todo  decian  que  si,  y  Nicolás  echaba  planes  y  se  los  comunicaba  á  los  dos 
hermanitos  cual  si  fueran  dos  personas  ya  crecidas,  y  al  fin  acabó  por  escla- 
mar. ¡Vaya  si  se  quedarán  en  casa!  No  faltara  otra  cosa:  Dios  los  ha  enviado, 
quedad  aquí,  benditos  de  Dios,  que  si  hay  en  casa  un  mendrugo,  lo  partire- 
mos con  estos  dos  angelitos. 
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Al  volver  el  cura  á  la  ermita  encontró  á  NicoUus  ensuBorado  de  los  dos 
hermanitos,  y  decidido  á  que  no  saliesen  de  aqud  aUbergue  que  Dios  les  habia 
deparado.  En  vano  le  hizo  el  cura  reiexiones  acomodadas  k  los  traeres  que 
antes  había  manifestado:  en  vano  le  hizo  observar  que  la  carga  que  tomaban 
sobre  sí  era  para  muchos  años,  porque  los  nifios  tenian  muy  pocos:  y  sobre 
todo  no  le  ocultó  que  siendo  natural  que  él  muriese  muy  pronto,  pues  estaba 
muy  viejo,  entonces  Nicolás  se  quedarla  con  los  chiquillos,  y  era  muy  posible 
(|pie  el  nuevo  cura  que  á  la  ermita  viniese  no  quisiera  encargarse  de  ellos,  y 
alli  entrarían  los  apuros  de  Nicolás. 

—No  tendré  ninguno,  dijo  este:  Dios  no  falta  á  las  avecillas  del  aire,  ni 
á  los  insectos  que  nacen  en  una  hoja,  y  no  ha  de  faltar  á  esos  dos  inocentes, 
ni  á  mí  que  seré  su  único  protector  en  la  tierra. 

—Gracias  á  Dios  que  te  encuentro  confiado  en  la  Providencia:  podrás  te- 
ner apuros,  escaseces  y  angustias;  pero  si  perseveras,  Dios  no  te  faltará,  ni 
permitirá  que  te  falten  todos  los  hratbres.  Ten  fé,  Nicolás:  no  la  pier- 
das nunca:  acuérdate  del  castigo  de  Moisés,  y  no  olvides  á  la  muger 
del  Evangelio,  á  quien  Jesucristo  dijo  que  la  fe  la  habia  salvado.  ¿Te 
acuerdas? 

—Las  dos  cosas  tengo  nray  pres^tes,  y  espero  que  no  las  olvidaré  nunca. 
Los  nilfos  se  quedaron  en  la  ermita.  Ricardo  ayudaba  la  misa  al  cura, 
iba  por  lefia,  trabajaba  con  Nicolás  en  un  jardincito  que  tras  de  la  ermita  ha- 
bia, y  Gristeta  iba  todas  las  mañanas  á  la  ciudad  á  casa  de  una  prima  de  Ni- 
colás que  se  comprometió  á  énsefiarle  las  labores,  y  aun  á  leer  lo  poquito 
que  ella  sabia.  Nicolás  le  arreglaba  cada  dia  la  oestita  poniéndole  la  provi- 
sión mejor  que  podia,  y  encargándole  que  no  se  la  comiera  por  el  camino, 
como  lo  hizo  en  los  primeros  dias^  en  que  la  pobrecita  tenia  mucha  hambre, 
porque  desde  que  murió  su  madre  ni  una  vez  habia  comido  lo  que  necesita- 
ba. Pero  cuando  estuvo  ya  satisfecha,  llegaba  con  toda  la  comida  á  casa  de 
la  prima  de  Nicolás;  y  es  lo  bueno  que  cada  tarde  volvía  con  la  cesta  mas 
llena  de  lo  que  se  habia  marchado;  porque  tenia  que  atravesar  medía  ciudad, 
y  las  mugeres  enternecidas  al  ver  esa  pobredta  niña  huérfana,  y  que  no  te- 
nia mas  apoyo  que  el  del  buen  cura  y  el  de  Nicolás,  le  daban  friita  y  bollos 
y  panecillos,  y  el  resultado  era  que  por  la  tarde  traía  mas  provisiones  de  las 
que  se  habia  llevado  por  la  mañana.  Cuantos  devotos  iban  á  la  ermita,  des- 
pués de  dar  limosna  al  Santo,  la  daban  á  los  huérfanos:  de  manera  que  á 
poco  tiempo  Nicolás  hubo  de  convenir  en  que  esos  dos  hermanos,  lejos  de  ser 
gravosos  eran  productivos,  y  bendijo  á  la  Providencia  que  por  este  medio 
favorecía  á  la  familia.  Y  Nicolás  se  empeñó  en  que  las  limosnas  dadas  á  los 
nifios  eran  de  estos  y  que  no  debían  gastarse,  pues  entonces  no  había  mérito 
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en  mantenerlos,  y  comenzó  á  formarles  un  capital,  no  sin  calcular  el  destino 
que  con  el  tiempo  le  daria. 

—Guárdalo  en  buen  hora,  le  dijo  el  cura;  pero  no  eches  cálculos;  pues 
esto  indica  desconfianza:  bueno  es  que  tengan  algo,  pero  tu  fé  no  se  ha  de 
fundar  en  esos  fondos,  sino  en  la  Providencia  que  se  los  proporciona,  La  fé 
es  muy  delicada,  Nicolás,  se  empafia  muy  pronto,  y  no  admite  escusas,  sub- 
terfugios ni  esplicaciones:  ha  de  ser  absoluta,  ó  no  vale  nada.  Y  el  pobre  Ni- 
colás discurría  y  discurría,  y  acababa  siempre  por  decir:  el  Sr.  Dufour  tie- 
ne razón:  hay  que  confiar  ciegamente. 


CAPÍTULO  II. 


1L.40S   dos   l3.oirxKi.aii.os. 


A  las  cuatro  de  la  tarde  de  un  frió  dia  de  enero  bajaban  por  el  angosto 
camino  que  desde  la  ermita  de  S.  Bernardo  conducía  á  Montelimart  un  an- 
ciano de  mas  de  sesenta  años  y  una  linda  joven  de  diez  y  ocho.  Aquel  iba 
muy  envuelto  en  un  chaquetón  de  pafio  burdo,  cubría  su  cabeza  una  gorra 
peluda,  y  en  la  mano  derecha  llevaba  un  palo  con  que  iba  tentando  el  suelo 
que  pisaba.  La  joven  le  daba  el  brazo  derecho,  y  visiblemente  le  guiaba  pa- 
ra que  no  tropezara  ó  diera  un  mal  paso.  Llevaba  la  joven  una  cesHta  en  la 
izquierda,  y  de  cuando  en  cuando  volvia  la  vista  atrás,  cual  si  esperase  á 
otra  persona.  El  anciano  era  nuestro  conocido  Nicolás,  la  joven  era  Cristeta, 
y  la  persona  á  quien  esta  parecía  aguardar  era  un  joven  que  á  poco  rato  apa- 
reció en  la  cumbre  donde  estaba  la  ermita,  y  ligero  como  un  gamo,  corrió 
hasta  emparejar  con  Nicolás  y  con  Cristeta. 

Habían  pasado  doce  años  desde  que  los  dos  hermanítos  fueron  recogidos 
por  el  buen  cura  Dufour,  y  desde  entonces  este  había  muerto,  y  ningún  sa- 
cerdote vino  á  ocupar  su  puesto  en  la  ermita,  que  quedó  encargada  á  Nicolás, 
quien  al  cabo  de  dos  años  y  de  resultas  de  una  enfermedad  perdió  la  vista; 
pero  no  quiso  abandonar  el  santuario.  Nfl  obstante,  cuando  arreciaba  el  in- 
vierno, bajaba  á  las  cuatro  de  la  tarde  y  dormía  en  la  ciudad,  y  á  las  nueve 
dé  la  mañana  volvía  á  la  ermita  en  donde  pasaba  el  dia  entero.  Crísteta  ó 
Ricardo  le  acompañaban,  y  este  ó  aquella  comían  en  la  ermita,  cuidándolo 
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coD  UD  amor  y  una  paciencia  inagotables,  y  qae  tenían  edificados  á  todos  los 
vecinos.  El  pobre  Nicolás  lloraba  de  ternura,  y  recordaba  con  dolor  la  espe- 
cie de  disgusto  que  le  causó  ver  cuando  el  cura  Dufour  los  trajo  á  la  ermita, 
y  la  desconfianza  que  esperimentó  de  que  las  limosnas  no  bastarían  con  aquel 
aumento  de  familia.  Ya  ahora  esas  dos  criaturas  se  hablan  convertido  en  sus 
hijos  y  en  sus  protectores,  que  vivían  esclusivarmente  para  él  y  hacían  todo 
lo  imaginable  para  endulzarle  y  prolongar  su  vida. 

Mientras  bajaban  la  cuesta  iban  hablando  Nicolás  y  Gristeta. 

—¡Válgame  Dios!  decía  el  anciano,  y  cuanto  trabajo  os  cuesto^  y  cuan- 
tos afanes  pasáis  por  mi,  hija  mía. 

—Ya  queréis  que  me  enfade,  abuelito,  vos  no  nos  cansáis  nunca,  y  todas 
nueras  fatigas  no  podrán  compensar  nunca  lo  que  por  nosotros  hicisteis. 

—Yo  nada  hice,  el  Sr.  Dufour  lo  hizo  todo,  y  yo  me  limité  á  imitar  su 
ejemplo.  Y  á  fé  que  si  vosotros  no  hubierais  venido  á  la  ermita,  creo  que 
hace  muchos  años  los  dos  viejos  nos  hubiéramos  muerto  de  hambre.  Dios  os 
envió  para  nuestro  socorro. 

—Ola,  tio  Nicolás,  ola,  Crísteta,  dijo  el  joven  que  á  la  sazón  los  alcan- 
zaba. ¿Ya  vamos  de  retirada? 

— Si,  señor,  contestó  Nicolás,  que  en  la  voz  conoció  al  joven,  ¿vos 
por  acá? 

—Si,  he  ido  á  ver  como  les  ha  probado  á  las  viñas  y  á  los  árboles  la  llu- 
via de  los  días  pasados. 

—Eso  siempre  prueba  bien:  la  lluvia,  señor  Lamine,  es  la  vida  de  las 
plantas:  Gristeta  me  ha  dicho  que  el  huertecito  de  la  ermita  dá  mil  gustos. 

-Verde  está  todo  y  lozano,  dijo  Lamine:  ahora  lo  he  visto  y  me  ha  ena- 
morado. 

— Pues  á  fe  que  hace  días  que  nadie  se  ocupa  de  él. 

—¿Pues  y  Ricardo? 

—Trabaja  cerca  de  Lyon  hace  mas  de  un  mes,  y  yo  á  duras  penas  puedo 
plantar  una  docena  de  coles  cada  día,  y  no  me  atrevo  á  meter  la  hazada  en 
el  huerto  por  temor  de  hacer  un  disparate. 

—¿Y  cómo  Ricardo  trabaja  tan  lejos? 

—Allá  lo  ha  enviado  el  capataz,  y  mañana  pienso  rogar  al  Sr.  ingeniero 
de  caminos  que  me  lo  ti*a¡ga  acá,  porque  Gristeta  no  puede  mas. 

—Si  tal,  abuelito;  no  tengáis  cuidado. 

—Vamos  á  ver  si  he  de  leneilo  ó  no.  Figuraos,  Sr.  Lamine,  que  esta 
muchacha  tiene  que  asistir  ¿l  la  señora  de  Vignerau,  que  no  se  fia  de  nadie 
mas  que  de  ella,  y  ha  de  cuidar  la  señora,  la  casa  y  los  criados.  Ha  de  re- 
mendar la  ropa  de  Ricardo,  y  vos  ya  podéis  calcular  cuanto  ha  de  romper  un 


Digitized  by  V^OOQIC 


DE  LA   FAMILIA.  58» 

peoD  caminero:  luego  cose  para  la  señora  marquesa  que  siempre  lleva  prisa: 
ha  de  arreglar  la  comida  y  viene  á  traérmela  muchos  días,  y  luego  echa  otro 
yiage  á  la  ermita  para  acompafiarme  á  la  vuelta.  Decidme  por  Dios  si  esta 
chica  puede  ir  adelante  con  tanto  trabajo  y  tanto  cansancio. 

— En  efecto,  es  mucho  trajin;  pero  me  parece  que  podríais  ahorrarle  una 
gran  parte,  á  lo  menos  en  esta  temporada  de  invierno,  si  no  os  movierais  de 
la  ciudad. 

—¿Estarme  en  la  ciudad?  ¿Pues  y  la  ermita?  ¿Y  S.  Bernardo?  Yo  barro 
todos  los  dias  y  sacudo  el  polvo,  y  poco  ó  mucho  cuido  el  huerto.  Ya  vek 
que  todo  esto  es  indispensable.  Yo  me  empefio  en  ir  y  venir  solo,  pero  esta 
muchacha  no  quiere,  y  eso  que  yo  sé  el  camino  mejor  que  ella. 
—A  ver  si  «1  seffor  dirá  que  hago  bien  ó  mal  en  no  permitirlo. 
—Hacéis  muy  bien,  porque  una  caida  es  fácil. 
—No  me  da  cuidado,  dijo  Nicolás.  San  Bernardo  me  guardará  y  no  iie 
caeré. 

-Bueno  es  que  tengáis  confianza  en  los  santos,  dijo  Lamfaie;  fero  el  au- 
litio  de  Gristeta  no  os  viene  mal. 

—Eso  no:  válgame  su  ausilio  en  todo:  si  ella  no  fuera,  ya  nis  huesos  es- 
tarían convertidos  en  polvo,  pero  esta  muchacha  no  puede.  Guando  Riearde 
trabaja  aquí  cerca,  él  viene  á  buscarme  algunos  dias,  y  luego  con  el  jornatí- 
to  que  gana  vamos  pasando;  pero  ahora  tiene  que  vivir  y  enviamos  algo. 

—Nada  nos  falta,  dijo  Gristeta,  á  quien  mortificaba  que  Nicolás  sacara  á 
corro  sus  escaseces. 

—No  falta,  no  falta,  pero  yo  conozco  que  tu  tienes  muchos  apuros,  y  por 
esto  trabajas  tanto,  y  esto  me  llega  al  alma. 

Durante  la  conversación  el  mozo  Lamine  no  había  cesado  de  dirigir  ¿ 
Gristeta  miradas  muy  espresivas;  pero  la  joven  no  solo  no  correspondía  á  ellas 
sino  que  al  parecer  no  comprendía  su  significado,  aunque  la  molestaban.  Al 
llegar  cerca  de  la  población.  Lamine  se  despidió,  pero  como  Nicolás  estaba 
ciego,  pudo  el  joven  seguir  muy  de  cerca  la  pareja,  que  atravesó  varias  ca- 
lles para  entrar  en  la  negra  tienda  de  un  cerrajero,  sobrino  de  aquella  bu^a 
Dolores,  que  recogió  á  los  dos  hermanitos,  y  de  cuya  casa  los  sacó  el  cura 
Dnfour.  El  cerrajero  daba  albergue  al  pobre  Nicolás,  pues  Gristeta  tenia  que 
ir  á  dormir  á  casa  de  la  señora  de  Vignerau,  que  particularmente  de  noche 
la  quería  cerca.  '^. 

Aquella  señora  había  favorecido  mucho  á  la  pobre  Dolores,  Y  después  á 
su  sobrino  el  cerrajero.  Y  Gristeta,  agradecida  al  favor  que  en  sunífiez  le  dis- 
pensó Dolores,  y  al  que  ahora  le  hacia  el  cerrajero  dejándole  que  durmieran 
en  su  casa  Nicolás  y  Ricardo  cuando  este  trabajaba  cerca  de  Montelimart,  lo 


Digitized  by  V^OOQIC 


586  EL  LIBRO 

recompensaba  todo  asistiendo  á  esa  señora,  siendo  su  ama  de  llaves,  sudón- 
celia,  su  muger  de  confianza,  sin  que  nunca  hubiera  querido  admitir  salario 
alguno,  y  aceptando  tan  solo  algún  regalito  cuando  las  necesidades  apremia- 
ban mucho. 

El  cura  Dufour  hubiera  querido  convertir  á  Ricardo  en  un  artesano;  pero 
como  murió  cuando  el  niño  no  tenia  mas  allá  de  doce  afios,  sus  esperanzas 
murieron  en  flor,  y  el  pobre  Nicolás  creyó  haber  puesto  una  pica  en  Flandes 
logrando  que  en  esa  tierna  edad  se  lo  admitieran  de  peón  caminero,  aunque 
ganando  la  mitad  del  jornal  de  un  hombre.  La  niña  estaba  aprendiendo  á  co- 
ser, y  por  tanto  nada  ganaba;  de  modo  que  el  medio  jornal  de  Ricardo  hu- 
biera debido  bastar  para  todo,  á  no  ser  algunas  limosnas  que  recibía  el  ermi- 
taño. Mas  faltando  el  cura  faltaron  los  parroquianos,  y  las  limosnas  acabaron 
completamente,  y  entonces  hubo  de  echar  mano  del  capitalitp  que  habia  ido 
formando  á  los  dos  hermanos.  Por  aquella  época  sobrevino  la  enfermedad 
que  le  dejó  ciego:  y  aunque  de  pronto  esta  desgracia  le  valió  algunas  limos- 
nas,  las  personas  que  las  dieron  lo  fueron  olvidando,  y  la  familia  quedó  redu- 
cida al  medio  jornal  del  muchacho. 

Creció  este  y  creció  Cristeta  y  fué  una  buena  costurera;  pero  como  habia 
de  cuidar  la  casa,  remendar  los  vestidos  de  los  tres,  arreglar  la  comida  é  ir 
y  venir  de  la  ermita  para  recibir  y  devolver  las  labores,  es  imposible  esplicar 
las  angustias  y  las  miserias  que  pasó  tanto  mas  cuanto  tenia  un  empeño  de- 
-  cidido  en  ocultárselas  á  Nicolás,  á  quien  los  dos  hermanos  amaban  como  á 
un  padre. 

A  estas  desgracias  se  anadia  con  mucha  frecuencia  que  los  capataces  en- 
viaban á  Ricardo  á  trabajar  lejos  de  Montelimart,  y  entonces  la  familia  divi- 
dida necesitaba  mas  recursos^  y  crecían  los  apuros.  Nicolás  se  quejaba,  acu- 
día al  ingeniero  que  le  tenia  mucha  lástima,  volvia  Ricardo;  mas  apenas  el 
ingeniero  se  marchaba,  cuando  otra  vez  Ricardo  era  nombrado  para  ir  lejos. 
De  manera  que  los  tres  pasaban  la  vida  mas  angustiosa  del  mundo;  y  Nicolás 
se  volvia  loco  pensando  como  era  eso  deque  en  faltando  el  ingeniero  alejasen 
á  Ricardo,  y  nunca  pudo  comprender  en  qué  consistía  ni  era  fácil  que  lo 
adivinara. 

La  verdadera  víctima  de  la  familia  era  Cristeta,  que  como  ama  de  casa 
habia  de  atinar  en  todo,  repartir  el  jornal  de  Ricardo,  y  ayudar  ella  con  su 
trabajo^ que  1^  se  limitaba  al  dia,  sino  que  en  casa  de  la  señora  de  Yignerau, 
en  donde  dormia,  hacia  labor  hasta  las  doce  y  la  una  y  las  dos  de  la  madru- 
gada; pues  de  otro  modo  muchos  días  no  hubiera  tenido  con  qué  dar  de  co- 
mer al  abuelito,  que  de  tal  trataban  á  Nicolás  los  dos  hermanos.  Mas  cuando 
Ricardo  trabajaba  tan  lejos  que  no  podia  venir  á  comer  á  Montelimart,  era 
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preciso  dividir  el  producto  de  su  trabajo,  y  en  esas  temporadas,  que  eran  har- 
to  frecuentes,  no  podia  la  pobre  muchacha  cubrir  todas  las  necesidades,  y 
acudia  á  la  marquesa  que  le  adelantaba  el  precio  de  las  labores,  pero  que 
después  le  hacia  amargar  el  favor  apremiándola  de  continuo,  cual  si  temiera 
que  Gristeta  habia  de  morirse  antes  de  rematar  el  trabajo  que  le  tenia  satis- 
fecho por  adelantado. 

Guando  la  pobre  Gristeta  tenia  un  momento,  que  eran  bien  pocos,  corría 
á  la  iglesia,  y  postrada  ante  una  imagen  de  la  Virgen  invocaba  su  amparo, 
y  derramando  lágrimas  le  pedia  valor  para  soportar  tantas  desventuras.  Su 
confesor  la  confortaba  cuanto  podia;  le  aseguraba  que  la  resignación  la  haría 
agradable  á  Dios,  quien  tarde  ó  temprano*  permitirla  que  su  suerte  no  fuese 
tan  desdichada.  Estos  consuelos  y  su  ciega  confianza  en  la  Providencia  le  da- 
ban ánimo  para  seguir  adelante  y  trabajar  con  mas  ahinco:  pero  no  podia 
evitar  que  de  cuando  en  cuando  ese  ánimo  decayera  y  que  la  imaginación  le 
presentase  un  porvenir  espantoso.  La  idea  de  que  su  hermano  podia  morir  la 
aterraba,  y  cuando  le  ocurría  que  ella  estaba  espuesta  á  tener  una  enferme- 
dad que  le  impidiese  dedicarse  al  trabajo,  se  le  oprimia  el  corazón  pensando 
en  cual  seria  entonces  la  suerte  del  abandonado  Nicolás,  que  no  tendría  quien 
le  cuidase  y  le  acompasara  á  la  ermita. 

El  pobre  Ricardo  aunque  comprendiéndolo  todo,  no  podia  hacer  mas  que 
trabajar,  obedecer  ciegamente  á  los  capataces,  y  no  quejarse  nunca  aunque 
le  enviasen  lejos,  por  temor  de  que  si  se  quejaba  le  despidieran.  Era  Ricardo 
buen  muchacho,  pero  al  parecer  no  servia  sino  para  trabajar  de  continuo, 
entregar  á  Gristeta  cuanto  ganaba,  no  malograr  ni  un  maravedí,  acompafiar 
á  Nicolás  cuantas  veces  podia,  y  ayudar  ásu  hermana  en  los  días  festivos,  sin 
quejarse  nunca  de  su  suerte,  ni  mostrarse  fatigado,  ni  aspirar  á  mejoramien- 
to de  fortuna.  Gristeta  lo  hubiera  querido  mas  emprendedor,  mas  animoso, 
mas  resuelto  de  lo  que  parecía;  y  no  obstante  lo  era:  solo  faltaba  para  mos- 
trarlo que  se  ofreciese  una  ocasión  en  que  conviniese  manifestar  el  valor  que 
tenia  sin  hacer  alarde  de  poseerlo. 
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CAWTÜLO  III. 
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Grísteta  se  había  hecho  una  muchacha  en  realidad  linda  y  dunMnneate 
agradable.  Limpia  siempre,  lista  como  una  gazela,  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios, con  un  carácter  muy  apacible,  y  con  una  gallardía  y  una  gracia  natural 
muy  netables,  llamaba  la  atención  de  los  jóvenes,  y  mas  de  cuatro  much adías 
de  su  edad  le  tenian  envidia.  Atareada  en  sus  infinitas  ocupaciones,  y  luchan- 
do con  las  angustias  de  la  pobreza  no  repujaba  en  los  hombres,  ni  tuvo  nun- 
ca lugar  de  rozarse  con  las  mozas  de  su  edad  y  clase;  y  aunque  tenía  muchas 
conocidas,  no  contrajo  amistad  con  ninguna.  Advirtió  en  ella  el  joven  José 
Lamine,  mozo  atrevido,  de  intenciones  malas  y  capaz  de  cualquiera  cosa  co- 
mo le  conviniera  para  su  objeto.  Ese  mancebo  se  agradó  de  Gristeta  c^n  in- 
tención dafiada,  y  se  propuso  conseguir  su  intento  por  cualquiera  medio  que 
fuese.  Hipócrita  y  traidor  sabia  tomar  todas  las  apariencias  y  hacer  uso  de  to- 
dos los  lenguages:  y  por  lo  que  veía  en  Gristeta  juzgó  que  era  buena,  y  hubo 
de  partir  de  este  principio  para  entablar  relaciones  con  ella.  Gonociala  de  vis- 
ta porque  su  casa  estaba  en  frente  de  la  de  Yignerau,  y  comenzó  por  saludarla 
como  vecina,  y  por  decirle  alguna  palabra  indiferente  si  acertaba  áencQntra^ 
la  por  la  calle.  No  era  mal  mozo,  y  en  su  calidad  de  hombre  del  pueblo,  pe- 
ro de  comodidades  vestía  con  elegancia  y  hablaba  con  finura  y  acierto. 

Guando  ya  varias  veces  había  dirijido  al  paso  la  palabra  á  Gristeta,  hiio 
por  encontrarse  con  ella  en  el  camino  de  la  ermita  mientras  iba  á  buscar  á 
Nicolás,  y  juntándose  con  ella,  que  nada  receló  de  su  compafiia,  entabló  el 
primer  diálago,  yendo  desde  luego  al  alma  del  negocio. 

—Sin  duda,  vecina  mía,  le  dijo,  os  dirigís  á  la  ermita  para  acompafiíar 
al  anciano  Nicolás. 

—Si,  sefior;  el  pobrecito  quisiera  bajar  solo,  pero  yo  no  lo  permito,  por- 
que temo  una  desgracia. 

—Para  vos  es  mucha  fatiga  venir  acá  todas  las  tardes,  después  de  lo 
atareada  que  andáis  el  día  entero. 
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—No  tiene  remedio:  Nicolás  me  cuidó  cuando  nífia,  yo  le  cuido  cuan- 
do viejo. 

--^8  muy  buena;  y  precisamente  por  yuestra  bondad  y  además  por 
vuestra  belleza  quisiera  sacaros  de  los  apuros  en  que  vivís. 

— ¡ApurosI  Ninguno:  el  de  trabajar;  pero  veo  que  en  el  mundo  todos 
trabajan. 

— Es  verdad;  pero  vos  trabajáis  demasiado,  y  es  lástima  que  una  ¡ÓYm 
tan  linda  lleve  la  vida  tan  apenada. 

— No  digáis  eso,  sefior  Lamine;  hablemos  de  otra  cosa,  y  lo  mejor  que 
podréis  hacer  es  separaros  de  mi,  porque  es  mal  visto  que  los  dos  vayamos 
solos  por  este  camino. 

— Si  llevara  yo  mala  intención,  decis  bien;  mas  como  mi  ánimo  es  llegar 
con  vos  hasta  la  ermita  á  fio  de  pedirle  vuestra  mano  á  Nicolás,  que  viene  á 
ser  vuestro  padre,  ya  veis  que  nada  importa  que  nos  vean. 

Grísteta  se  quedó  asombrada,  y  se  detuvo  un  momento  diciéndole  á 
Lamine: 

—Soy  yo  demasiado  pobre  para  que  me  queráis  por  esposa:  aunque 
hablarais  de  veras  yo  no  pienso  casarme,  porque  mi  deber  es  cuidar  alabue- 
lito  y  á  mi  hermano,  y  mientras  haya  de  cumplir  estos,  no  pienso  imponerme 
ningún  ob*o. 

— ^£1  casaros  conmigo  no  impide  que  cuidéis  á  Nicolás,  porque  yo  deseo 
que  os  lo  traigáis  á  casa:  y  en  cuanto  á  vuestro  hermano  puedo  colocarlo  de 
modo  que  no  necesite  vuestros  cuidados  para  nada. 

— Por  el  amor  de  Dios,  señor  Lamine,  no  habléis  de  esto,  y  mucho  me- 
nos vengáis  á  decírselo  al  abuelito.  Yo  no  quiero  casarme,  y  repito  que  si 
habláis  de  veras  es  inútil  que  os  propongáis  semejante  cosa:  y  si  tenéis  ganas 
de  bromearos  conmigo,  considerad  que  el  verme  con  vos  puede  perjudicar 
mi  reputación  en  el  pueblo. 
—¿Con  que  me  desprecias? 

"^Yo  no  puedo  ni  pienso  despreciar  á  nadie:  vivo  y  viviré  para  Nicolás  y 
para  mi  hermano;  y  otra  vez  os  ruego  que  me  dejéis. 

— [Ingrata!  Yo  os  amo  con  amor  verdadero,  deseo  que  seáis  mi  esposa, 
porque  os  quiero  mucho,  y  porque  me  parte  el  corazón  veros  tan  desgraciada. 
En  mi  casa  no  os  faltará  cosa  alguna:  yo  estoy  rico,  y  gozareis  un  bienestar 
qne  no  habéis  conocido  nunca.  Nicolás  se  vendrá  con  vos,  y  las  comodidades  de 
mí  casa  le  prolongarán  muchos  aflos  la  vida.  ¡Gristeta!  No  seáis  ingrata:  reflexio- 
nad lo  que  os  ofrezco:  pensad  que  si  mafiana  estáis  enferma,  Nicolás  será  trasla- 
dado al  hospital,  vuestro  hermano  no  tendrá  quien  le  cuide,  y  vos  misma yono sé 
en  donde  hallaréis  un  albergue  y  los  recursos  necesarios  en  vuestra  enfermedad. 
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—En  la  ProTÍdeDcia;  el  señor  Dufour  y  Nicolás  me  han  ensefiado  á  con- 
fiar en  ella,  y  no  me  ha  faltado  ni  me  faltará  nunca. 

— Quizás  esa  misma  Providencia  es  la  que  ha  dispuesto  que  yo  me  ena- 
more de  vos  para  que  pueda  ofreceros  mi  mano  y  mi  fortuna,  arrancándoos 
de  este  modo  á  vos  y  á  Nicolás  de  la  penuria  en  que  vivis,  y  que  todavía 
puede  ser  mas  grande.  ¿Gomo  sabéis  tos  que  no  es  el  bienestar  que  yo  os 
ofrezco  el  beneficio  con  que  la  Provideocia  quiere  premiar  vuestras  virtudes? 
Gristeta  otra  vez  se  detuvo  un  momento,  porque  en  efecto  ese  matrimonio 
podia  ser  el  medio  que  la  Providencia  le  ofrecía  para  mejorar  su  suerte.  La- 
mine parecía  hablar  de  veras,  era  guapo  mozo,  vivia  como  hombre  rico,  tenia 
una  buena  casa,  y  aunque  Gristeta  ignoraba  á  punto  fijo  en  que  consistía  su 
riqueza,  la  verdad  era  que  tenia  criados,  en  su  casa  habia  mucho  movimiento 
de  personas  que  iban  á  ella,  gozaba  de  cierta  consideración  en  la  ciudad,  y 
habia  oído  hablar'  de  él  muy  ventajosamente.  B^n  podia  ser  ese  el  lote  que 
la  Providencia  le  ofrecía,  y  rechazarlo  de  pronto  habría  sido  una  imprudencia, 
y  además  tampoco  lo  merecía  el  ofrecimiento  del  joven.  Echando  pues  á  an- 
dar otra  vez,  le  dijo: 

—Yo  creo,  señor  Lamine,  que  me  habláis  de  veras,  porque  os  tengo  por 
hombre  honrado:  ni  vos  ni  yo  sabemos  si  nos  conviene  unimos  para  siempre: 
yo  agradezco  infinito  vuestra  bondad  y  vuestros  ofrecimientos,  mas  no  quer- 
réis que  decida  de  mi  suerte  y  de  la  vuestra  cual  si  se  tratara  de  un  asunto 
de  poca  importancia.  Permitidme  que  lo  piense,  y  entre  tanto  nada  digáis  á 
Nicolás  por  ahora.  Según  como  Dios  lo  disponga,  tiempo  habrá  para  decírselo, 
y  según  como,  el  hablarle  de  esto  á  nada  conduciría.  Dejadme,  pues,  os 
ruego,  y  yo  pensaré  acerca  de  esto. 

— No  olvidéis  que  os  ofrece  su  mano  un  hombre  que  os  adora,  y  que 
este  hombre  puede  haceros  venturosos  á  vos,  á  Nicolás  y  á  vuestro  hermano. 
¡Oh!  ¡Guán  feliz  seria  mi  vida  al  lado  vuestro!  Sois  muy  linda,  Gristeta,  ha- 
béis trastornado  la  paz  de  mi  alma,  y  solo  siendo  mía  podéis  devolvérmela 
por  completo.  Id,  hermosa  mía,  y  no  olvidéis  que  os  adoro,  y  que  juro  ado- 
raros toda  la  vida. 

—Gracias,  señor  Lamine:  vos  me  dispensáis  favores  que  no  merezco,  y 
me  ofrecéis  tanto  bien  que  me  espanta.  Yo  lo  pensaré,  dejadme,  por  Dios, 
dejadme. 

— Te  dejo,  y  contigo  llevas  mi  corazón  y  mi  alma. 
Detúvose  Lamine,  y  cuando  Gristeta  habia  dado  ya  cincuenta  pasos  aun 
le  decía  adiós,  hermosa  mía;  y  Gristeta  casi  sin  pensarlo  se  volvió  y  le  salud^i 
con  la  mano. 

—Serás  mía,  quieras  que  no,  decía  para  consigo  Lamine:  eres  digna  de 
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que  yo  te  posea,  y  te  poseeré  á  pesar  del  mundo  entero:  y  dando  la  vuelta  se 
dirigió  á  la  ciudad  con  paso  acelerado. 

Gristeta  quedó  aturdida,  confusa,  agoviada  por  la  infinidad  de  pensa- 
mientos y  de  ideas  que  á  su  mente  sugirió  ese  lance.  En  efecto,  podia  ser 
muy  bien  que  Dios  le  enviara  ese  amante  para  terminar  sus  sufrimientos:  el 
difunto  Dufourque  fué  su  verdadero  padre,  sin  duda  estaba  en  el  cielo,  y  tal 
vez  habia  rogado  á  Dios  en  favor  de  ella,  y  Dios  le  habia  oido.  Ella  era  po- 
bre, y  Lamine  rico;  pero  eran  muchas  las  mugeres  pobres  que  encontraban 
su  fortuna  en  el  matrimonio.  Por  otra  parte  habia  oido  decir  muchas  veces 
que  los  hombres  cuando  se  proponen  conquistar  el  amor  de  una  muger,  todo 
lo  prometen,  y  después  no  son  pocos  los  que  no  cumplen;  y  podria  suceder 
muy  bien  que  Lamine  se  cansara  de  tener  en  su  casa  á  Nicolás,  que  estaba 
muy  acabado,  necesitaba  que  le  cuidaran  mucho,  quería  ir  todos  los  dias  á 
la  ermita,  y  cuando  vendría  el  buen  tiempo,  sin  duda  querría  vivir  en  ella, 
y  esto  de  seguro  no  le  gustaría  á  Lamine,  y  daría  lugar  á  desazones;  y  como 
la  muger  ha  de  doblegarse  á  la  voluntad  del  marido,  ella  no  podría  ladearse 
hacia  la  parte  de  Nicolás,  y  este  pobrecito  abuelo  moriría  de  pesadumbre, 
viniendo  ella  á  ser  causa  de  la  muerte  del  mismo  que  tanto  contribuyó  á  con- 
servar su  vida  y  la  de  su  hermano. 

Y  era  una  lástima,  porque  Lamine  no  le  disgustaba,  y  su  fortuna  la  li- 
braría de  ese  trabajo  improbo  que  la  fatigaba,  y  ya  no  tendría  esas  terríbles 
angustias  en  que  con  frecuencia  se  encontraba  por  falta  de  recursos,  y  se- 
gún le  habia  dicho  mejoraría  la  suerte  de  su  hermano,  de  modo  que  el  po- 
bre no  tendría  que  pasar  la  vida  en  las  carreteras,  rompiendo  y  transportan- 
do piedras,  sufriendo  el  sol  abrasador  del  verano,  los  fríos,  los  hielos  y  las 
lluvias  del  invierno,  yendo  siempre  con  la  ropa  destrozada,  y  comiendo  mal 
y  menos  de  lo  que  su  trabajo  reclamaba.  ¡Válgame  Dios!  ¡Y  cuantas  cosas  le 
ocurrieron!  ¡Y  cuántos  pros  y  cuántos  contras  se  resolvieron  en  su  cabeza  en 
el  corto  espacio  de  cinco  minutos  que  tardó  en  llegar  á  la  ermita! 

Dio  el  brazo  á  Nicolás,  acompafiólo  á  casa  del  cerrajero,  y  de  golpe  se 
fué  á  la  iglesia  y  ante  la  imagen  de  aquella  Virgen  que  le  habia  visto  derra- 
mar tantas  lágrimas,  se  arrodilló  devota  demandándole  consejo  acerca  de  lo 
que  mas  le  convenía  á  ella,  á  su  hermano  y  al  abuelíto.  A  poco  rato  com- 
prendió que  su  ánimo  estaba  muy  intranquilo,  y  que  ante  todo  era  indispen- 
sable dejar  transcurrir  algunos  dias  á  fin  de  que  se  calmase  la  borrasca  le- 
vantada en  su  pecho  por  los  ofrecimientos  del  galán,  que  tan  improvisa- 
mente le  ofreció  su  mano  y  su  fortuna. 

Salió  de  la  iglesia,  fuese  á  casa  de  la  señora  Vignerau;  mas  aunque  tenia 
la  labor  en  la  mano  no  trabajaba,  de  manera  que  esa  seffora  hubo  de  notarlo 
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y  preguntarle  qué  la  molestaba.  Sabia  Grísteta  que  esa  sefiora  la  amaba  ma* 
cho,  y  además  siempre  le  inspiró  entera  confianza,  de  modo  qoe  si  tuviera 
algún  secreto  se  lo  habría  confiado  sin  vacilar  un  momento.  Ahora  sentia 
una  necesidad  de  desahogar  su  comprimido  pecho,  y  creyó  que  podia  y  de- 
bia  hacerlo  con  esa  seDora,  de  cuya  edad  y  de  cuyo  afecto  debia  prometerse 
algún  consejo  provechoso.  Así,  pues,  le  refirió  sencillamente  cuanto  habia 
sucedido  aquella  tarde,  y  todo  lo  que  ella  vino  pensando  y  cuanto  ocurrió  á 
su  entendimiento  desde  la  conversación  con  Lamine,  sin  ocultarle  ni  un  ápice 
de  todo  lo  que  veia  á  favor  y  en  contra  de  lo  propuesto  por  el  joven. 

La  sefiora,  después  de  haberla  escuchado  con  atención  suma,  le  dijo: 

—Has  de  ser  muy  franca,  Grísteta,  pues  de  .ese  negocio  depende  quizás 
tu  suerte  futura,  y  la  de  tu  hermano  y  la  de  Nicolás.  Dime  ante  todo  si  ese 
joven  te  gusta. 

—Pocas  veces  le  he  visto  y  le  he  hablado;  y  no  me  desagradan  su  figura 
y  sus  modales. 

—¿Pero  le  amas? 

—Amarle,  no  señora;  pero  me  parece  que  si  le  tratara  le  amarla. 

— ¿Y  ahora  te  gustarla  casarte  con  él  si  no  se  te  ofreciesen  todos  esos  in- 
convenientes que  te  han  ocurrido?  Dilo  francamente,  Grísteta,  con  la  seguri- 
dad de  que  yo  conservaré  el  secreto. 

—Si,  sefiora,. ya  digo  que  conozco  que  le  amaría:  y  ademas  no  debo  ca- 
llaros que  la  perspectiva  de  un  bienestar  que  no  he  conocido  y  del  téroúnó 
de  lo  que  sufro,  son  para  mi  un  aliciente  muy  grande. 

—Está  bien:  no  te  ocupes  mas  de  ello,  no  te  amohines,  ni  te  sufoques 
pensando  lo  que  has  de  hacer,  yo  me  informaré  de  quien  es  ese  hombre,  y 
no  dudes  que  sabré  ú  el  ofrecimiento  que  te  ha  hecho  puede  conyeniros  á  U 
y  á  tu  familia. 

—Pero  tened  presente,  sefiora,  que  ante  todo  es  el  abuelito:  yo  quiero  en 
todo  caso  estar  muy  segura  de  que  podré  tenerlo  en  mi  oompafiia,  y  que  sí 
quiere  vivir  en  la  ermita  durante  el  verano,  no  habrá  ningún  inconveniente; 
porque  yo,  sefiora,  sobre  todo  el  abuelito,  el  abuelito. 

—Sí,  hija  mia,  no  tengas  cuidado:  yo  sé  muy  bien  cuanto  te  conviene  y 
cuanto  quieres.  Tranquilízate,  y  fia  en  mi,  que  no  te  abandonaré  en  asunto 
tan  importante. 

Gristeta  sin  embargo  no  pudo  dormir  en  toda  la  noche,  y  cuando  á  me- 
día mafiana  volvia  de  acompafiar  al  abuelito  á  la  ermita,  á  pocos  pasos  se  en- 
contró con  Lamine  que  cerca  de  la  ermita  la  aguardaba. 

— Y  bien,  le  dijo:  ¿no  has  pensado  en  lo  que  te  dije  ayer  tarde? 

—Si,  sefior,  pero  es  asunto  que  debe  pensarse  mucho,  y  siciito  que  me 
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apregüreis,  porque  yo  oecesito  tiempo.  Para  resolver  con  acierto  es  menes- 
ter pensar  d^pacío. 

— ¡Ay  de  mil  si  tú  me  amaras  cual  yo  te  amo,  no  querrías  dilatar  mi 
ventura.  ¿Qué  mas  quieres  de  mí?  Te  ofrezco  mi  mano  y  mi  fortuna  y  te  pro- 
meto respetar  tu  voluntad  en  todo,  mejorar  la  suerte  de  Ricardo,  transigir 
con  cuanto  Nicolás  desee;  ea  una  palabra,  todo,  todo  lo  que  quieras:  para 
mí  no  hay  inconveniente  en  cuanto  tú  apetezcas,  porque  soy  tuyo,  entera- 
mente tuyo,  te  amo  muchísimo,  Gristeta,  y  comprendo  que  tus  dificultades 
nacen  todas  de  que  no  me  amas. 

— Sefior  Lamine,  no  me  atosiguéis:  ya  sé  todo  lo  que  queréis  de  mí,  y  todo 
lo  que  me  habéis  prometido,  todo  lo  recuerdo,  dejadme  unos  días,  y  contes- 
taré á  vuestros  ofrecimientos. 

Y  Lamine  parecía  muy  trastornado,  y  dijérase  que  las  lágrimas  iban  á 
saltar  de  sus  ojos. 

—No  me  hagáis  sufrir,  le  dijo  la  joven,  yo  os  aprecio,  estimo  mucho 
vuestras  ofertas,  pero  no  me  apresuréis. 

— ¿Pero  me  amarás  un  día? 

—No  me  preguntéis,  separaos:  nos  pueden  ver  de  mil  puntos,  y  mi  hon- 
ra andará  en  lenguas. 

— Me  separaré,  sí,  pero  dime  que  me  amarás  algún  dia. 

—¡Por  Dios,  sefior  Lamine! 

—Gristeta  ¿me  amarás? 

—Me  parece  que  sí. 

En  aquel  momento  Lamine  le  cogió  la  mano,  se  la  besó  como  un  loco,  y 
echó  á  correr  aceleradamente. 

Gristeta  tuvo  un  verdadero  disgusto,  y  quedó  corrida  cual  si  hubiera  co- 
metido un  delito;  y  sin  embargo  ella  no  hsübia  dado  permiso  ni  pudo  evitar 
el  atrevimiento  del  amante.  Aquel  hombre  era  el  primero  que  había  tocado 
su  mano,  y  en  cuanto  á  besársela,  nunca  le  ocurrió  que  un  hombre  pudiese 
atreverse  á  tanto. 

Ocho  días  se  pasaron  sin  que  Lamine  hablara  á  Gristeta,  pero  se  le  pre- 
sentó cien  veces  en  la  calle,  en  la  puerta  de  la  casa  de  la  marquesa,  de  la  se- 
fiora  de  Yígnerau,  del  cerrajero,  en  todas  partes;  aunque  se  contentaba  con 
mirarla  come  preguntándole  si  le  amaba.  Gristeta  en  los  primeros  tres  ó  cua- 
tro dias  hizcf  como  quien  no  le  veía,  pues  estaba  incomodada  por  lo  que  ha- 
bía hecho,  despue»  se  le  fué  pasando  el  enfado,  y  acabó  por  mirarle  y  saludar- 
le. Decididamente  el  joven  le  gustaba,  y  al  verle  tan  asiduo,  tan  enamorado,  de 
un  modo  insensible  le  iba  amando  y  considerándolo  como  el  hombre  destina- 
do á  ser  su  esposo. 

15 
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La  señora  de  Yignerau  nada  le  decía,  y  Gristeta  tampoco  se  atrevió  ¿  pre- 
guntarle, porque  no  dudaba  que  á  su  debido  tiempo  le  diría  cuanto  hubiese 
averiguado,  y  por  consiguiente  lo  que  pudiera  convenirle.  Y  entretanto  pen- 
saba y  pensaba  siempre  en  lo  mismo,  y  no  dormia,  y  ansiaba  por  el  momen- 
to en  que  las  palabras  de  la  señora  de  Yignerau  la  sacasen  de  dudas,  y  le 
diese  un  consejo  terminante  que  pusiera  ñn  á  sus'dudas. 


CAPÍTULO  IV. 


0I1JLSIXI.OSZ*  A  Aa . 


Mientras  tanto  los  encuentros  de  Lamine  con  Gristeta  en  el  camino  de  la 
ermita,  sus  detenciones  en  ese  camino,  la  asiduidad  de  aquel  en  pasear  las 
calles  por  donde  debia  pasar  Gristeta,  las  miradas  de  esta,  los  recíprocos  sa- 
ludos, y  aquel  aire  particular  que  tienen  el  uno  respecto  al  otro  dos  amantes, 
todo  ello  habia  sido  visto  y  menudamente  notado  por  mas  de  una  vecina. 

Al  amor  del  bien  provisto  hogar  estaban  en  casa  de  un  tendero  seis  veci- 
nas en  la  noche  del  mismo  dia  en  que  Grísteta  al  salir  de  casa  déla  marquesa 
se  habia  encontrado  con  Lamine  y  dichole  que  le  perdonaba  el  atrevimiento  de 
haberle  besado  la  mano.  La  conversación  fué  algo  larga,  ya  bastante  enamo- 
rada, y  la  incauta  joven  apremiada  por. Lamine  una  vez  y  otra  le  entregó  la 
mano,  en  la  cual  este  no  se  contentó  ya  con  un  beso  sino  que  imprimió  una 
docena,  con  un  afán  y  un  amor  que  trastornaron  á  la  doncella,  la  cual  sin 
embargo  no  sabía  retirar  la  mano,  aunque  lo  deseaba.  £1  corazón  vencía  á  la 
cabeza,  y  por  fortuna  pasaron  ti*anseuntes  y  mas  transeúntes,  y  Gristeta  te- 
miendo ser  conocida,  se  despidió  de  Lamine,  no  sin  darle  cita  para  el  mismo 
sitio  en  la  noche  siguiente. 

En  esos  mismos  momentos,  según  decíamos,  seis  vecinas  estaban  circu- 
yendo el  hogar  de  la  tendera,  hablando  tranquilamente  acerca  del  frío  y  dd 
mal  tiempo,  cuando  vino  á  juntárseles  la  mujer  de  un  sastre  que  acababa  de 
ver  á  los  dos  amantes  en  frente  de  la  casa  de  la  marquesa  y  cogidos  de  la  ma- 
no hablando  muy  apasionadamente.  Entró  como  espantada  del  suceso;  y  ape- 
nas se  hubo  sentado,  cuando  temiendo  que  la  noticia  se  le  pudriese  en  el  cuer- 
po, quiso  comunicarla  desde  luego  á  las  comadres. 
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-^¡Jesús  mil  veces,  esclamó,  y  qué  tiempos,  qaé  tiempos!  Sin  duda  no 
creeréis  lo  que  acaban  de  ver  mis  ojos. 

—¿Y  qué  es  ello?  preguntó  María. 

— ¡Ay,  amigas  miasl  Una  cosa  increíble:  nunca  lo  hubiera  imaginado. 

— -Di  de  una  yez  lo  que  es,  esclamó  Antonia:  no  nos  tengas  en  ascuas. 

— Allá  voy  y  no  vais  á  creerme,  dijo  Josefa.  Acabo  de  ver  á  Gristeta  en 
conversación  amorosa  con  Lamine,  metidos  ahi  en  una  puerta  y  á  oscuras. 
¿Habéis  visto  que  cosas? 

— Nada  me  admira:  esa  mocosa  que  parece  tan  modesta  hace  dias  que  es- 
tá dando  que  hablar  en  la  ciudad,  pues  ya  varias  veces  se  la  ha  visto  mano  á 
mano  con  ese  joven  por  el  camino  de  la  ermita,  y  aun  dicen  que  como  el  po- 
bre Nicolás  está  ciego,  ellos  dos  iban  con  las  manos  cogidas. 

— ¡Toma!  si  no  fuera  mas  que  eso. 

— ¿Pues  qué  mas  hay? 

— No  falta  quien  asegura  que  Lamine  iba  dándole  besos  en  la  mano,  y  que 
la  grandísima  desvergonzada  lo  permitía. 

— Y  Juego  se  vendrán  las  doncellas  de  la  señora  de  Vignerau  diciendo  que 
Gristeta  es  una  santa,  y  que  su  señora  la  quiere  como  si  la  hubiera  parido. 

— Pues  hay  quien  dice  que  mas  de  dos  noches  Lamine  la  acompaña  á  ca- 
sa de  esa  señora,  y  que  se  están  en  buena  conversación  una  hora  en  la  puerta. 

— Ya  se  ve,  como  no  tiene  quien  la  cele. 

— ¿Pues  y  su  hermano? 

— Eres  muy  tonta:  Lamine  es  el  que  tiene  la  empresa  de  las  carreteras, 
y  manda  á  los  peones  camineros  á  donde  quiere,  y  sin  duda  él  es  quien  aleja 
á  Ricardo  para  que  no  estorbe. 

— Y  el  pobre  Nicolás  que  de  continuo  se  queja  porque  Ricardo  trabaja  le- 
jos de  Montelimart,  y  dice  que  Gristeta  no  sabe  como  hacerlo  para  acudir  á 
todo  con  la  poca  parte  de  jornal  que  le  puede  enviar  Ricardo. 

— ¡Bribona!  Ella  tiene  la  culpa;  á  bien  que  no  le  faltará  loque  pida,  por- 
que Lamine  le  dará  cuanto  quiera.  Siento  que  sea  tan  tarde,  pues  mi  marido 
me  aguarda.  Mañana  espero  poder  daros  mas  noticias,  pero  en  secreto,  no  me 
comprometáis. 

— No  haya  miedo. 

— Buenas  noches. 

— Buenas,  comadre  Josefa. 

Y  Josefa  salió;  mas  apenas  estaba  en  la  calle,  cuando  Balbina  que  hasta 
entonces  no  había  proferido  una  palabra,  soltó  la  lengua,  y  dijo: 

— A  mf  me  arde  la  sangre  cuando  veo  ciertas  cosas.  Yo  no  digo  que  Gris- 
teta  no  haya  ido  tal  vez  con  Lamine  por  el  camino  de  la  ermita,  pero  el  lugar 
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es  muy  público  para  que  hayan  hecho  lo  que  acaba  de  decir  Josefa.  Gñsteta 
es  muy  buena  muchacha,  pero  esa  Josefa  es  muy  enridiosa,  y  yo  sé  le  que 
sé,  y  callo. 

—¿Pues  qué  sabes? 

—No  quiero  decirlo  porque  las  paredes  tienen  oidod,  y  no  sabe  ana  de 
quien  fiarse. 

—¡A  mas  si  nosotras  hemos  de  ser  unas  charlatanas  que  le  yayamos  á  Jo* 
sefa  con  el  cuento! 

— Como  yo  supiera  que  ninguna  se  lo  dijese  me  franquearía  con  Tosotras, 
porque  vamos,  eso  de  que  se  critique  á  una  pobre  chica  por  envidia,  me  da 
en  él  corazón  de  un  modo  que  no  puedo  soportarlo. 

—En  cuanto  á  mi,  seguro  está  que  vaya  con  la  noticia. 
—No,  pues  de  mi  no  te  recates;  precisamente  en  mi  vida  le  he  dicho  co- 
sa alguna,  porque  sé  que  es  decírselo  al  pregonero. 

—Vaya,  que  de  mi  no  puedes  dudar,  porque  desde  la  rifia  del  año  pasado, 
buenos  dias  y  buenas  noches,  y  para  de  contar. 

—Pues  oid  por  vida  vuestra  y  decidme  si  no  es  picardía  lo  que  anda  pro- 
palando de  Gristeta.  Gomo  Lamine  es  buen  mozo  y  según  se  ve  tiene  mucho 
dinero,  se  le  antojó  á  Josefa  que  habia  de  casar  con  él  á  su  hija  María. 
— ¿Esa  fea,  jorobada  y  casi  tuerta? 

—Ni  mas  ni  menos:  ahora  ved  vosotras  si  ese  muchacho  habia  de  echar- 
se á  perder  casándose  con  esa  chica. 
—¡Y  con  tal  suegra! 

—Bien  puedes  decirlo.  Pues  señor,  ello  es  que  le  dio  este  antojo,  y  todo 
era  ir  por  la  casa  y  llevar  la  chica  y  ofrecerle  á  Lamine  que  le  cosería  la  ro- 
pa, porque  dice  su  madre  que  en  cuanto  á  la  aguja  es  un  portento.  Y  La- 
mine le  dijo  que  bueno,  porque  coser  por  coser  lo  mismo  le  daba  ella  que 
otra.  Gon  lo  cual  la  metió  en  la  casa,  y  pues  la  muchacha  es  tan  mala  como 
su  madre,  armó  allí  dentro  un  lio,  y  Lamine  despachó  á  la  cocinera,  y  para 
itaientras  tenia  otra  se  coló  allí  la  madre,  y  entre  ella  y  la  hija  disponían  de  la 
casa  cual  si  la  hubieran  heredado.  La  vecindad  comenzó  á  murmurar,  y  fal- 
taron no  sé  que  toballas  y  servilletas;  y  Lamine  informado  por  alguno  que  le 
quería  bien,  las  echó  á  la  calle. 

—Gracias  á  Dios,  porque  $i  están  allí  un  par  de  años  le  limpian  los  ar- 
marios. 

—Gon  cuatro  meses  hubiera  bastado  para  que  le  dejaran  con  lo  puesto; 
ya  os  acordáis  de  lo  que  sucedió  con  el  cura  Partenon.  Ello  fué  que  Lamine 
las  echó  á  la  calle;  y  precisamente  en  el  mismo  dia  fué  á  la  ermita,  y  por  el 
camino  encontró  á  Nicolás  y  á  Grísteta,  y  vino  hasta  la  ciudad  con  ellos,  y  co- 
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mo  el  abuelo  se  iba  á  casa  del  cerrajero,  hubieron  de  pasar  por  delante  de  la 
de  Josefa  que  los  vio,  y  se  le  figuró  que  su  despido  y  el  de  la  hija  eran  moti- 
vados por  Gristeta,  y  ahí  tenéis  la  rabia  y  la  murmuración  de  esa  mala  lengua 
que  no  perdona  á  nadie. 

—Y  lo  escandalizada  que  ha  venido  por  haber  visto  á  Gristeta  hablando 
con  el  joven. 

—¡Pues!  y  no  se  escahdalizaba  cuando  su  hija  estuvo  dias  y  dias  sola  en 
casa  con  Lamine,  que  no  faltan  vecinos  que  cuenten  cosas  muy  gordas. 

—¿Con  esa  fea? 

—Hija:  á  folta  de  pan  buenas  son  tortas;  á  mas  de  que  en  arca  abierta  el 
justo  peca,  y  cada  uno  se  dé  una  vuelta  á  la  redonda,  y  diga  si  ese  mozo  no 
es  muy  guapote. 

— El  demonio  en  persona  caiga  sobre  vosotras,  inclusa  mi  mujer,  amen; 
esclamó  entrando  de  repente  el  maestro  sastre,  á  quien  tenia  frito  la  garrule- 
ría de  aquellas  cotorras.  Cien  veces  desde  la  tienda  les  habia  dicho,  chiten, 
chiton;  pero  ellas  metidas  en  harina  apenas  se  oian  las  unas  á  las  otras, 
cuanto  menos  al  que  desde  afuera  las  reprendía. 

— A  mas  si  os  figuráis  que  estábamos  murmurando,  dijo  María. 

—Yo  no  sé  de  qué  hablabais,  ni  lo  deseo;  pero  sé  que  parece  esto  un  ga- 
llinero y  que  meneáis  mas  aprisa  la  lengua  que  las  manos.  Ea,  á  la  cama, 
que  ya  han  dado  las  nueve  y  la  noche  está  fría  y  comienza  á  llover. 

Esta  última  novedad  cortó  de  repente  la  conversación  que  ahora  iban  á 
entablar  con  el  maestro,  y  por  fortuna  de  este  la  noticia  alborotó  á  las  coma- 
dres de  su  esposa,  las  cuales  dieron  las  buenas  noches,  y  cogi^do  aprisa  sus 
ábrígos  echaron  á  correr,  no  sin  que  la  lluvia  que  arreciaba  las  rociara  mas 
que  medianamente.  £1  maestro  dio  á  su  mujer  la  milésima  reprimenda  por 
ser  tan  habladora  y  reunirse  con  otras  tales,  y  cerrando  la  puerta  se  acostó 
corriendo,  y  es  fama  que  ni  siquiera  dio  las  buenas  noches  á  su  esposa,  la  cual 
no  fué  de  las  que  menos  charlaron. 
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CAPITULO  V. 
EBl  iri.oeri.dio. 


Los  dias  pasaban  y  la  seffora  de  Vignerau  nada  le  decía  á  Crísteta,  la 
cual  además  de  estar  en  ascuas  hasta  saber  las  noticias  que  de  Lamine  le  da- 
ría, esperaba  á  cada  instante  que  este  le  reclamara  una  contestación  á  sus 
propuestas.  T  entre  tanto  la  pobre  muchacha,  viéndole  como  le  veía  veinte 
veces  diarias,  conocía  que  le  iba  gustando,  y  aunque  ignorase  lo  que  á  punto 
fijo  era  amor,  temió  que  debia  serlo  la  especie  de  comezón  que  sentía,  parti- 
cularmente cuando  el  mozo  se  le  presentaba  y  le  dirigía  aquellas  miradas  tan 
espresivas  que  se  le  introducían  hasta  el  alma.  Guando  por  la  tarde  iba  á  la 
ermita  para  traerse  á  Nicolás  ya  lo  veía  por  las  vífias  inmediatas,  la  acompa* 
fiaba  á  la  subida,  la  acompañaba  á  la  bajada,  aunque  siempre  manteniéndose 
á  bastante  distancia,  para  que  el  delicado  oído  de  Nicolás  no  oyera  el  rumor 
de  sus  pisadas,  pero  á  poca  para  que  Grísteta  no  le  siguiera  con  la  vista.  Al 
llegar  á  la  ciudad  echaba  por  distinta  calle,  pero  remanecía  luego  en  tres  ó 
cuatro  esquinas,  y  finalmente  se  presentaba  cerca  de  casa  del  cerrajero,  y 
otra  vez  la  acompañaba  de  lejos  hasta  la  casa  de  la  señora  de  Vignerau;  y 
todo  ello  sin  decirle  una  palabra,  aunque  haciendo  gestos  como  de  súplica, 
los  cuales  enternecían  de  veras  á  la  muchacha,  y  la  iban  enamorando  mucho 
mas  aprisa  de  lo  que  le  hubiera  convenido. 

Finalmente  al  cabo  de  diez  dias  la  señora  de  Vignerau,  cuando  ya  estu- 
vieron las  dos  solas  en  el  cuarto  para  acostarse  la  señora,  esta  le  dijo: 

— Antes  de  hablarte  de  Lamine  he  querido  tener  noticias  muy  positivas 
é  indudables;  y  como  para  adquirirlas  ha  sido  menester  un  poco  de  cautela, 
no  he  podido  hacerlo  tan  pronto  como  deseaba,  y  como  sin  duda  tú  hubieras 
querido.  Hoy  por  último  sé  cuanto  puede  interesarte,  y  no  quiero  dejar  de 
satisfacer  tu  impaciencia.  Siento,  hija  mía,  no  poder  darte  las  noticias  que  hu- 
biera deseado,  pero  me  es  imposible  engañarte.  Por  fortnna  llegamos  á 
tiempo,  porque  según  me  dijiste  todavía  no  amas  á  ese  joven,  que  sí  le  ama- 
ras, el  olvidarlo  te  costaría  lágrimas,  que  no  te  costará  ahora. 

—Según  eso  no  me  conviene. 
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-^No'solo  eso,  SIDO  que  debes  huir  de  él  á  toda  costa  si  estimas  tu  hoDra, 
que  cerca  de  él  está  muy  poco  segura.  Varias  sod  las  persouas  que  Uorau  la 
pérdida  de  la  suya  por  do  haber  tenido  quien  les  diera  este  consejo,  ó  por  no 
haberlo,  ellas  seguido. 

—¡Virgen  santal  ¿Tan  malo  es  Lamine? 

— Muy  malo,  Gristeta,  muy  malo:  si  le  amaras  serias  una  desventurada 
por  todos  estilos^  y  por  lo  mismo  es  indispensable  que  no  le  hables  nunca 
mas,  ni  te  acuerdes  de  que  existe. 

—¡Desdichada  de  mi  que  conozco  que  le  amo! 
—¿Le  amas?  Pues  no  me  dijiste  que  no  le  amabas? 
— En  aquel  dia  no  lo  habia  conocido,  mas  ahora  lo  conozco.  Le  amo,  si 
señora,  le  amo,  y  mucho  mas  de  lo  que  yo  quisiera. 

—¿Pero  estás  comprometida  con  él,  ha  mediado  entre  vosotros  mas  de 
lo  que  me  dijiste? 

—No  señora,  nada  mas,  ni  tengo  ningún  compromiso;  pero  le  amo. 
—¡Desventurada!  ¿Porque  no  me  hablaste  antes?  T  no  hay  remedio,  debes 
olvidarle:  es  malo  y  aun  no  puedes  comprender  hasta  donde  llega  la  maldad 
de  su  alma.  Sábete  que  él  es  quien  aleja  de  Montelimart  á  tu  hermano,  con 
el  fln  de  que  te  veas  mas  apurada,  y  condesciendas  con  sus  deseos. 
— Pero,  señora,  si  quiere  casarse  conmigo. 

—¡Incauta!  esto  es  lo  que  él  te  dice,  porque  sabe  que  tú  no  oirías  otra 
proposición  alguna;  pero  espera  ser  amado,  porque  sabe  que  un  hombre 
cuando  es  amado  consigue  mas  de  lo  que  la  mujer  se  ha  propuesto  concederle. 
-Pero,  señora,  yo  nunca  faltarla  á  la  honra. 

—Cuantas  mujeres  la  pierden  creían  lo  mismo,  y  de  paso  en  paso,  sin 
quererlo,  sin  sentirlo  van  transigiendo  con  las  exigencias  de  la  honra  y  aca- 
ban por  perderla.  £1  medio  seguro  de  conservarla  es  no  ponerla  en  peligro, 
y  al  lado  de  Lamine  lo  está  la  de  cualquiera  mujer. 
—¡Dios  mió!  ¿Y  qué  he  de  hacer  ahora? 

— Ya  te  lo  he  dicho:  no  hablarle  mas,  no  mirarle  siquiera,  y  olvidarlo. 
Solo  asi  podrás  salvarte.  ¡Ay  de  tí  si  lo  escuchas!  Está  muy  acostumbrado  á 
sincerarse,  y  su  lenguage  te  seduciría  sin  que  tú  lo  advirtieras. 
—¡Y  cómo  olvidarlo! 

— Es  preciso  forzai*te  á  ello,  hija  mia:  ese  hombre  no  ha  pensado  nunca  en 
hacerte  su  esposa,  solo  sí  en  hacerte  muy  desventurada,  y  lo  conseguirla  si 
desde  este  momento  no  rompieras  con  él  para  siempre.  Créeme,  Crisleta,  no 
tienes  otro  remedio. 

— ¡Dios  mió.  Dios  mió!  ¿Y  cómo  lo  haré  para  olvidarte? 

— En  aquel  momento  dieron  un  recio  golpe  á  la  puerta  del  cuarto  de  la 
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sefiora,  golpe  que  de  pronto  espantó  á  esta  y  á  Gristeta;  mas  la  conodda  voz 
de  la  doncella  las  tranquilizó,  aunque  comprendieron  que  debia  suceder  algo 
estraordínario. 

—¿Qué  quieres?  preguntó  la  señora. 

—Que  Gristeta  salga  y  vaya  corriendo  á  casa  del  cerrajero  Francisco  en 
la  cual  se  ha  pegado  fuego. 

—¡Dios  mió!  esclamó  Gristeta,  y  allí  está  el  pobre  abuelito. 

Levantóse  precipitadamente,  y  sin  oir  una  palabra  de  las  que  le  dirigía 
la  sefiora,  se  echó  á  la  calle  y  como  una  loca  fué  volando  á  la  casa  del  cerra- 
jero^ que  en  realidad  estaba  ardiendo. 

Habia  alli  una  confusión  y  una  gritería  espantosas;  entraban  y  sallan 
hombres,  pero  no  pasaban  de  la  tienda:  se  arrojaba  agua  con  una  bomba, 
pero  el  incendio  no  cedia:  el  cerrajero  gritaba  como  un  loco  que  el  ciego  es- 
taba dentro,  y  nadie  se  atrevía  á  penetrar  en  aquella  hoguera.  Al  ver  á  Gristeta 
todos  le  abrieron  paso,  pero  al  mismo  tiempo  le  decian  que  Nicolás  estaba 
dentro,  y  otros  que  ya  se  habia  quemado.  La  joven  fuera  de  sí,  no  viendo 
absolutamente  el  peligro,  y  en  alas  del  entrañable  amor  que  á  Nicolás  profe- 
saba, rompiendo  por  entre  los  bomberos  y  las  gentes  mas  inmediatas  á  la  casa, 
iba  á  lanzarse  á  ella,  cuando  un  bombero  cogiéndola  por  un  brazo  la  detuvo 
á  viva  fuerza  y  le  dijo: 

— Si  das  un  paso  mueres  abrasada  sin  salvar  á  Nicolás:  júrame  no  mo- 
verte de  aquí  y  yo  lo  arrancaré  de  en  medio  de  las  llamas. 

—Vuela,  le  dijo  Gristeta,  sácalo  al  punto,  ó  me  arrojo  al  fuego. 

£1  bombero  á  despecho  de  sus  compañeros  se  sumergió  en  las  llamas, 
desapareció  á  la  vista  de  los  espectadores,  tardó  seis  minutos  que  parecieron 
seis  horas,  y  salió  por  entre  el  fuego  llevando  en  brazos  un  bulto  cu- 
bierto con  un  capoten  que  estaba  ardiendo.  Al  estar  en  la  calle  soltó  des- 
pacio la  carga  y  se  vino  al  suelo.  £1  infeliz  estaba  medio  asfixiado,  pero 
Nicolás  no  tenia  lesión  alguna,  y  con  las  manos  buscaba  á  su  libertador, 
diciendo: 

—Ven,  ven,  quien  quiera  que  seas,  tü  me  has  salvado  la  vida. 

Y  sus  manos  cogieron  la  cabeza  de  Gristeta,  cuyas  lágrimas  le  bañaban 
el  rostro.  Ni  el  abuelito  ni  la  joven  pudieron  decir  una  palabra:  el  alcalde 
dispuso  que  Nicolás  fuese  llevado  á  una  casa  de  la  vecindad,  y  como  Lamine 
habia  acudido  y  su  casa  estaba  inmediata,  quiso  llevarse  allá  al  cieguecíto,  á 
pesar  de  la  resistencia  de  Gristeta,  que  lo  repugnaba  de  pronto,  pero  que  ca- 
lló cuando  Nicolás  dijo  que  sí  quería  que  le  llevasen  allá,  porque  Lamine  era 
muy  bueno  y  le  cuidaría. 

— Gon  mucho  gusto,  dijo  Lamine:  os  cuidaré  como  cuidaría  á  mi 
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padre:  nada  temáis:  mañana  haremos  venir  á  Ricardo,  aqui  tenéis  á  Cristela 
y  todos  os  cuidaremos. 

T  el  pobre  anciano  lloraba  de  ternura,  y  Gristeta  decia  para  sí:  do  será 
tan  malo  cuando  es  tan  caritativo. 

Por  de  pronto  ninguno  de  la  casa  supo  quien  fué  el  valiente  bombero  que 
habia  salvado  á  Nicolás,  pero  cuando  á  la  mañana  siguiente  la  casa  ya  no 
existia  y  por  fortuna  el  incendio  se  habia  estinguido,  porque  pudo  evitarse 
que  se  comunicara  á  los  edificios  del  lado,  Gristeta  preguntó  por  la  vecindad 
y  supo  que  el  salvador  del  abuelito  habia  sido  el  oficial  carpintero  Ensebio, 
que  trabajaba  en  frente  de  casa  del  cerrajero,  y  al  cual  la  joven  ya  conocía 
por  verle  casi  diariamente. 

Fué  á  visitarlo  y  lo  halló  en  cama  cuidado  por  su  madre,  y  bastante  mal 
parado,  aunque  no  corriera  su  vida  ningún  peligro.  Guando  iba  á  darle  gra- 
cias por  el  inmenso  favor  que  le  habia  hecho,  Ensebio  no  quiso  oiría  y  le 
dijo: 

— Bendito  sea  Dios  que  me  ha  proporcionado  una  ocasión  en  que  seros  útil. 

—Y  yo  también  me  alegro^  dijo  la  madre;  porque  este  pobre  hijo  mío, 
que  es  tan  bueno,  siempre  habla  de  ti,  Gristeta,  y  pues  él  no  te  lo  ha  dicho 
nunca,  yo  te  lo  digo  ahora.  Este  muchacho  te  ama  como  un  loco,  pero  como 
no  tiene  mas  fortuna  que  su  trabajo,  no  se  atreve  á  confesarte  su  amor  ni  á  de- 
cirte que  le  concedas  el  tuyo.  Sabe  que  tiene  madre  y  que  tú  tienes  el  abue- 
lito; y  sus  haberes  no  bastan  para  acudir  á  tanto.  Bendito  sea  Dios  que  asi  lo 
permite. 

—Yo  no  sé  que  deciros,  contestó  Gristeta;  yo  no  merezco  que  ningún  hom- 
bre pretenda  ser  mi  esposo.  No  olvidaré  nunca  el  favor  que  me  habéis  hecho 
salvando  la  vida  del  abuelito,  y  día  vendrá  en  que  Dios  os  lo  recompense. 

—Si  me  lo  recompensara  con  vuestro  amor,  dijo  el  enfermo,  yo  seria  del 
todo  feliz. 

—Dejad  eso,  Ensebio,  los  pobres  no  debemos  casamos:  cuidad  á  vuestra 
madre  y  yo  cuidaré  al  abuelito,  y  Dios  le  enviará  á  cada  uno  de  nosotros  lo 
que  merezca. 

—Hágase  su  santa  voluntad,  dijo  la  madre. 

Gristeta  de  nuevo  dio  las  gracias,  y  salió  de  la  casa  conturbada  y  sin  sa- 
ber lo  que  le  pasaba.  [Gon  que  allí  habia  otro  hombre  que  la  amaba!  |  Y  la 
madre  de  ese  hombre  también  la  queria!  En  esa  casa  pobre  tan  reducida, 
habia  una  especie  de  ambiente  de  felicidad  y  de  resignación  que  la  dejó  em- 
belesada. Pero  eso  fué  un  momento;  la  pobre  Gristeta  amaba  á  Lamine,  y  al 
respirar  la  atmósfera  de  la  casa  de  este  olvidó  la  que  habia  respirado  en  la 
de  Ensebio. 

u 
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La  casa  de  Lamine  estaba,  abundante  en  todo,  y  Nicolás  fu¿  perfectamen- 
te asistido  en  ella.  Cristeta  se  encontraba  muy  violenta:  debía  macha  grati- 
tu^i  á  kamine  por  la  generosidad  con. que  se  portaba,  además  ella  le  queria; 
pero  no  dejaban  de  sonar  nunca  en  sus  oidos  las  palabras  de  la  señora  de  Yig- 
nerau,  que  creía  verdaderas,  pero  que  le  era  imposible  combinar  con  la  conduc- 
ta de  Lamine.  Este  joven,  juzgando  que  aquellos  días  de  ansiedad  para  Gris- 
teta  eran  poco  á  propósito  para  reclamar  una  contestación  á  sus  ofrecimien- 
tos, la  deyó  tranquila  y  la  muchacha  supo  comprender  esta  delicadeza  y  se  le 
hizo  mas.  dificultoso  dar  completo  asentimiento  á  los  informes  que  la  señora 
bftbía  recibido,  los  cuales  podían  muy  bien  ser  cuando  menos  exagerados  por 
la  ignorancia  ó  la  malicia  de  quien  se  los  había  dado. 

En  medio  de  todo  se  atrevió  á  pedirle  que  le  cumpliera  la  promesa  que 
le  había  hecho  de. lograr  que  Ricardo  viniera,  y  Lamine  se  la  reiteró,  y  á  los 
tr^s  dias  el  hermano  se  halló  en  Montelimart  con  permiso  del  Director  para 
estar  con  la  familia  cuanto  quisiera.  Guando  Ricardo  al  llegar  á  la  ciudad  su- 
po lo  acontecido,  y  se  encontró  con  que  el  abuelito  se  hablaba  en  casa  de  La- 
mine, á  quien  conocía  mucho,  como  destaj^ta  de  carreteras,  no  comprendió 
una  palabra  de  todo  eso,  y  menos  pudo  entenderlo  al  observar  que  el  amo  de 
la,  casa  y  su  hermana  no  erap  conocidos  del  día  antes,  sino  que  entre  los  dos 
medi^()a  ajíguna  relación  de  que  él  no  tenia  la  menor  noticia. 

Para  formarse  de  ello  una  clara  noticia  aprovechó  el  primer  momento,  y 
Grísteta  fué  tan  sincera  que  le  refirió  por  menor  cuanto  había  sucedido,  sin 
callar  las  fatales  noticias  que  del  joven  le  había  dado  la  señora  de  Vignerau, 
y  la  resistencia  que  ella  opuso  áque  el  abuelito  fuese  llevado  á  esa  casa.  Alar- 
móse vivamente  Ricardo  al  oir  semej?inte  relato,  pues  aunque  el  negocio  ab- 
solutamente considerado  era  muy  bueno,  atendida  la  situación  de  Lamine,  las 
noticias  dadas  por  la  señora  de  Vignerau,  que  amaba  á  Grísteta  como  á  una 
hija,  derrumbaban  todo  ese  castillo  de  ventura  y  esponían  á  su  hermana  á  una 
grande  desgracia. 

Era  Ricardo  .mozo  muy  prudente  y  que  nunca  se  precipitaba:  por  lo  cual 
fué  á  verse  con  la  señora  de  Vignerau,  y  en  seguida  habló  con  las  personas 
de  quienes  había  adquirido  aquellas  noticias.  Gomo  Grísteta  le  había  referi- 
do igualmente  lo  que  le  pasó  con  Ensebio  y  con  su  madre,  y  precisamente 
Ensebio  y  Ricardo  eran  amigos,  aunque  no  Íntimos,  porque  este  á  la  par  que 
su  hermana  no  tenia  intimidad  con  nadie,  fué  también  á  dar  las  gracias  á 
Ensebio^  y  con  sinceridad  y  franqueza  le  preguntó  que  significado  tenían 
laa  palabras  dirigidas  á  su  hermana.  Ensebio  y  su  madre  repitieron  lo  que 
á  la  muchacha  habían  dicho,  y  hablando  con  claridad  dijeron  que  para 
ellos  seria  una  felicidad  muy  grande  verla  en  su  casa,  pero  que  el  escaso 
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jornal  que  Eusebio  ganaba  era  un  obstáculo  *  invencible  para  aspirar  á  tanta 
fortuna. 

— Confiad  en  la  Providencia,  dijo  Ricardo:  yo  con  mucho  gusto  vería  i 
Gristeta  casada  con  Eusebio:  decís  bien  que  por  ahora  es  imposible;  pero  laPro- 
vídencía  que  no  abandonó  á  los  dos  huérfanos,  lo  dispondrá  todo  de  manera 
que  si  nos  conviene  consigamos  lo  que  nos  parece  unagrande  dicha  para  todos. 

De  esas  diligencias  dedujo  Ricardo  que  Lamine  era  un  hombre  malo  que 
quería  perder  á  Gristeta^  y  que  Eusebio  era  quien  le  convenii  para  esposo, 
aunque  mediaba^  la  dificultad  insuperable  de  la  pobreza. 

—La  Providencia  lo  dispondrá  como  convenga,  decía  dirigiéndose  á  la 
nueva  casa  en  donde  vivia  el  cerrajero  que  tuvo  en  la  suya  á  Nicolás:  y  sin 
precipitarse  ni  dar  ningún  indicio  de  lo  que  pensaba  llevar  á  cabo  muy  pron- 
to, hizo  todo  lo  necesario  para  el  fin  que  se  habia  propuesto.  £1  cerrajero  no 
tuvo  ninguna  dificultad  en  admitir  á  Nicolás  de  la  misma  manera  que  antes, 
y  Ricardo  le  preparó  la  cama  gastando  casi  todo  lo  que  tenia,  y  le  dijo  que 
al  anochecer  lo  trasladaría  á  la  nueva  vivienda. 

Apenas  hubo  anochecido,  cuando  Ricardo  dijo  á  Nicolás: 

— Abuelito,  venid  conmigo,  es  forzoso  que  salgamos  de  esta  casa. 

—¿Pues  qué  sucede? 

—Por  ahora  nada,  pero  sucedería,  y  es  deber  nuestro  prevenirlo.  Venid 
á  casa  de  Francisco  que  os  aguarda  con  ansia,  y  allí  os  diré  las  razones  que 
tengo  para  sacaros  de  esta  casa. 

—¿Lo  sabe  Lamine? 

—Lo  sabrá;  no  me  preguntéis  nada  y  vamonos,  porque  conviene  aprove- 
char el  momento  en  que  no  están  aquí  ni  el  amo  ni  mí  hermana. 

Nicolás  sin  replicar  una  palabra  siguió  á  Ricardo  hasta  la  casa  del  cen'a- 
jero,  en  donde  lo  dejó  para  volver  á  la  de  Lamine.  Acababa  de  llegar  este  y 
aun  no  habia  notado  la  falta  del  abuelo. 

— Encontraréis  en  casa  una  persona  de  menos,  le  dijo  Ricardo.  Bastante  he- 
mos abusado  de  vuestras  bondades,  y  como  el  abuelito  está  completamente 
tranquilo,  y  el  cerrajero  Francisco  se  halla  ya  en  la  nueva  casa,  ha  reclamado 
el  huésped  y  yo  acabo  de  acompañarlo. 

Lamine  observó  que  en  el  tono  de  Ricardo  habia  algo  de  extraordinario, 
y  el  mozo  no  pudo  menos  de  conocer  que  el  semblante  de  Lamine  se  habia 
demudado,  y  esto  le  confirmó  mas  en  que  convenia  alejar  de  aquella  casa  á 
Gristeta.  Lamine  se  repuso  luego  y  dijo: 

— Me  estrafia,  Ricardo,  que  sin  prevenirme  os  hayáis  llevado  á  NicoMs: 
creo  que  la  hospitalidad  que  le  he  daillo  merecia,  si  do  gratitud,  á  lo  menos 
que  roe  hubierais  anunciado  que  ya  no  la  necesitabais . 
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— Eo  cuaoto  á  mi  no  la  he  necesitado  nunca,  y  si  yo  me  hubiera  bailado 
presente  cuando  el  abuelo  la  admitió,  estad  seguro  de  que  no  la  hubiera  acep- 
tado* 

—¿Qué  queréis  decir  con  esto? 

— ¿Lo  mismo  que  he  dicho,  ni  mas  ni  menos:  y  creo  que  es  mejor  que  lo 
dejemos  aqui,  pudiendo  vos  estar  seguro  de  que  agradecemos  el  &yor  qoe 
habéis  dispensado  al  abuelo. 

Sabed,  Rií^rdo,  que  yo  no  estoy  acostumbrado  á  dejar  los  negocios  po- 
dientes: decidme  qué  significa  esta  marcha  imprevista,  pues  de  no  decirlo  os 
exigiré  una  esplicacion  en  términos  muy  diferentes. 

— Greedme,  sefior  Lamine,  para  los  dos  es  mucho  mejor  que  lo  dej^oiod 
aqui,  pues  si  ¥os  os  juzgáis  con  derecho  para  amar  á  mi  hermana,  coii  el  in- 
tento que  TOS  sabréis,  yo  debo  evitar  que  ella  os  ame. 

—¿Y  qué  mas  quisiera  tu  hermana  que  poder  contar  con  mi  amor  y  ser 
mi  esposa? 

—Ni  aun  eso  quiero  yo  que  sea,  y  por  tercera  vez  os  digo  que  vale  mas 
dejarlo  en  este  punto.  Mayores  esplicaciones  tendrían  un  término  desagra- 
dable. 

— El  término  me  es  indiferente;  pero  quiero  de  todos  modos  saber  cual 
es  la  causa  de  esta  retirada. 

— ScAor  Lamine,  pues  lo  queréis  absolutamente  os  lo  diré,  mal  que  os  pe- 
se. Vos  habéis  dicho  á  mi  hermana  que  la  amáis  y  le  habéis  ofrecido  vuestra 
mano;  mas  yo  que  os  conozco  muy  bien  sé  que  vuestro  objeto  no  es  hacerla 
vuestra  esposa,  sino  sacrificar  su  honra  á  vuestras  pasiones,  y  yo  que  soy  su 
hermano  debo  evitarlo,  y  la  separo  de  vos  porque  la  muger  es  débil;  mi  her- 
mana es  muy  sencilla,  no  sabe  sospechar  la  verdad,  y  vos  procuraríais  abu- 
sar de  su  candor  y  de  su  falta  de  esperíencia.  ¿Os  parece  bastante  esta  espli- 
cacion mia? 

—Sí  no  me  inspirarais  desprecio  me  irritarían  tus  palabras  y  te  haría 
arrepentir  de  haberlas  proferido. 

—Y  os  costaría  mas  de  lo  que  habéis  imaginado.  Sabed  que  no  me  arre- 
piento, que  las  repetiré  en  todas  partes,  y  que  si  mis  palabras  no  os  bastan 
para  que  dejéis  tranquila  á  mi  hermana,  mis  obras  os  imposibilitarán  de  mo- 
lestarla. Adiós,'  señor  Lamine,  si  mis  palabras  os  ofenden  y  queréis  mediros 
conmigo,  en  Montelimart  me  encontrareis  y  muchas  horas  del  dia  en  casa  de 
Francisco,  y  por  las  tardes  iré  á  la  ermita,  en  cuyo  camino  hay  lugares  muy 
solitaríos.  Buenas  noches. 

Lamine  era  cobarde,  y  la  audacia  del  mancebo  le  impuso;  pero  aun  tal 
vez  le  impuso  mas  el  testimonio  de  su  conciencia,  que  le  echaba  en  cara  la 
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perversa  intención  que  en  su  ánimo  alimentaba.  No  pensó  habérselas  con  Ri- 
cardo; pero  si  continuar  en  su  empeño,  creyendo  que  si  Gristeta  le  amaba,, 
la  oposición  de  su  hermano  seria  una  dificultad  de  poco  momento. 

Ricardo  aguardó  en  la  puerta  de  la  calle  á  Gristeta^  que  sin  duda  iría  á 
dar  las  buenas  noches  al  abuelo,  y  en  efecto  á  poco  rato  se  presentó  y  su 
hermano  deteniéndola  le  dijo: 

—Vamonos:  he  trasladado  al  abuelito  á  casa  de  Francisco,  y  en  esta  ca- 
sa no  debes  entrar  mas  en  la  vida.  Si  estimas  la  honra,  sigue  los  consejos  de 
la  señora  de  Yignerau:  y  si  continuamos  viviendo  pobremente,  nada  importa: 
la  Providencia  no  ha  de  faltarnos;  y  vale  mas  nuestra  pobreza  con  honra,  que 
las  riquezSs  adquiridas  á  costa  de  ella.  Yo  dentro  de  tres  dias  me  volveré  al 
trabajes  tú  continua  en  el  tuyo,  y  Dios  nos  ayudará  como  nos  ha  ayudado 
hasta  ahora. 

Gristeta  no  dijo  una  palabra,  y  confusa,  pesarosa,  y  llena  de  angustia  y 
vacilando  entre  el  amor  que  tenia  á  Lamine  y  los  consejos  y  noticias  de  su 
hermano  y  de  la  señora  de  Yignerau,  se  dejó  acompañar  por  aquel  á  la  casa 
de  esta  que  ya  la  estaba  aguardando. 
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En  los  primeros  quince  dias  que  sucedieron  á  los  últimos  acontecimien- 
tos murió  la  marquesa  que  proporcionaba  labor  á  Gristeta,  y  Ricardo  que  se 
marchó  á  trabajar  había  vuelto  enfermo  y  fué  recogido  por  el  buen  Francis- 
co, que  sin  hacer  alarde  de  sus  bellos  afectos  era  caritativo  en  alto  grado. 
Estas  dos  desgracias  juntas  acobardaron  á  Gristeta  que  se  consideró  perdida, 
y  no  tuvo  mas  remedio  que  ir  á  algunas  casas  á  ofrecerse  para  hacer  las  la- 
bores de  su  sexo,  con  que  hasta  entonces  se  habia  procurado  algunos  lucros. 
Bien  hubiera  podido  apelar  á  la  caridad  de  la  señora  de  Vignerau;  pero  tenia 
observado  que  esta  señora  á  pesar  de  amarla  mucho  nunca  le  preguntó  si  ca- 
recía de  algo,  y  ahora  no  obstante  de  saber  las  dos  desgracias  que  sobre  ella 
hablan  caido,  no  le  hizo  ningún  ofrecimiento,  ni  anticipo  siquiera  de  los  re- 
galillos que  le  entregaba  de  cuando  en  cuando. 
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Lamine  había  hablado  con  Gristeta  pocas  veces,  porque  sus  negocios  le 
obligaron  á  marchar  por  unos  días;  mas  ahora  acababa  de  regresar  i  la  ciu- 
dad, y  sabiendo  la  enfermedad  de  Ricardo,  y  deduciendo  de  ella  el  des- 
amparo y  la  pobreza  en  queCrislela  se  hallaría,  creyó  que  era* llegado  el 
momento  de  conseguir  su  objeto.  Aguardóla  según  antes  solia,  cuando  ibaá 
casa  de  la  Yignerau,  y  aunque  ella  lo  repugnara  la  detuvo  en  un  portal  y  se 
empeñó  en  que  alli  debían  hablar  un  instante.  Gristeta  al  fin  hubo  de  ceder 
al  empeño,  no  sin  hacerle  notar  el  compromiso  en  que  la  ponía. 

— Nada  temas,  le  dijo  el  mozo,' y  óyeme.  Ya  ves  cuanto  tiempo  he  deja- 
do pasar  sin  exigir  contelstacion  á  mi  oferta.  He  respetado  tu  trastorno  cuan- 
do el  incendio  de  la  casa  de  Francisco:  nada  te  dije  mientras  estuviste  en  mi 
casa,  ya  sabes  la  manera  estraffa  con  que  tu  hermano  se  llevó  de  ella  á  Ni- 
colás: y  tampoco  te  he  dicho  una  palabra;  mas  por  fin  ha  llegado  el  momen- 
to de  que  nos  espliquemos  claramente,  mucho  mas  cuatido  yo  sé  el  estado  en 
que  te  encuentras,  y  como  quien  te  ama  mucho  quiero  abreviar  la  triste  si^ 
tuacion  tuya.  Dime,  pues,  si  aceptas  mi  ofrecimiento  ó  si  me  condenas  á  la 
mayor  desgracia  que  sobre  mí  puede  caer  en  el  muado.  No  vaciles,  habíame 
sinceramente;  sepa  yo  cual  es  mi  suerte,  y  no  me  tengas  por  mas  tiempo  en 
esta  ansiedad  que  me  mata. 

Gristeta  quería  evitar  con  respuestas  evasívai  la  contestación  que  el  otro 
le  reclamaba,  porque  como  le  quería  de  veras,  resistiasele  sobremanera  res- 
ponder con  uia  negativa,  y  el  temor  que  le  inspiraban  las  noticias  que  de  él 
le  dieron  no  le  permitía  abrirle  su  corazón  y  decirle  que  le  amaba.  Pero  La- 
mine se  hizo  exigente,  y  al  fin  no  hubo  mas  remedio  que  hablar  con  claridad 
absoluta.  A  impulsos  de  su  carácter  sincero  confesó  que  le  amaba,  que  sin 
duda  se  hubiera  considerado  del  todo  feliz  siendo  su  esposa;  pero  que  se  lo 
habían  pintado  como  un  hombre  infame  que  solo  pretendía  arrebatarle  la  hon- 
ra, y  que  esto  no  podía  menos  de  decidirla  á  olvidarlo.  Que  este  era  el  liioti- 
vo  porque  Ricardo  tan  improvisamente  se  había  llevado  de  su  casa  á  Nicolás^ 
y  le  había  aconsejado  á  ella  que  se  separara  enteramente  de  Lamine:  y  que 
como  ella  no  podía  menos  de  seguir  los  consejos  de  las  personas  que  la  que- 
rían bien  y  en  particular  los  de  su  hermano,  le  rogaba  con  toda  su  alma  que 
la  olvidara  y  nunca  mas  se  presentase  delante  de  ella. 

Lamine  creyó  tener  ganada  la  partida,  y  con  el  acento  mas  enamora- 
do y  dulce  que  supo  fingir,  le  dijo: 

—¡Qué  te  olvide,  que  nunca  me  presente  delante  de  ti  cuando  acaban  de 
decirme  que  me  amas!  ¿Crees  que  estoy  loco?  ¿Qué  te  olvide  cuando  he  lo- 
grado todo  lo  que  apetecía  en  el  mundo,  cuando  pueden  ser  una  realidad 
mis  sueños  de  ventura,  cuando  puedo  llamarte  mi  esposa  y  hacerte  gozar  de 
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la  dicha  que  yo. me  prometo  al  lado  tuyo?  ¿Ahora  me  dices  que  te.olvide? 
Debías ,  haberme  dicho  que  me  aborreces;  pero  amándome  tú,  ¿que  me  im- 
portan los  consejos  que  te  hayan  dado?  ¿Qué  me  importa  la  voluntad  de  tu 
hermano  cuando  tengo  el  amor  de  ese  hermoso  corazón  tuyo  que  yo  quiero 
hacer  mió  y  para  siempre? 
,  Y  le  cogi<Vla  mano  y  se  la  apretaba  repitiendo: 

— ¿Qué  te  olvide  después  de  tantos  meses  de  aguardar  este  momento  fe- 
liz en  que  me  has  dicho  que  me  amas?  Criatura  sencilla  y  candida  ¡y  cómo 
te  han  engañado!  ¡Y  cómo  abusan  de  tu  credulidad  los  mismos  que  deberían 
hacer  lo  posible  para  tu  dicha!  No,  tu  hermano  no  es  culpable:  le  han  enga- 
ñado como  á  ti:* no  sé  quien  es  el  infame  que  me  ha  pintado  á  tus  ojos  cual 
dices;  tnas  yo  te  juro  que  miente:  yo  te  amo  tiernamente,  yo  no  quiero  ro- 
barte la  honra,  sino  hacerte  mi  esposa,  darte  cuanto  poseo,  hacerte  feliz,  ar- 
lancarte  á.los  sufrimientos  de  que  eres  victima,  y  en  cambio  no  te  pido  sino 
amor,  porque  sé  que  tu  amor  ha  de  ser  mi  felicidad  suprema. 

— ¡Ay  de  mí!  ¡Ahora  no  sé  quien  me  engaña! 

—¿Y  tú  lo  dudas?  ¿^uién  tiene  por  ti  un  interés  mas  grande;  las  perso- 
nas estrañas  que  te  han  dado  el  consejo  de  que  me  olvides,  tal  vez  por  mali- 
cia, por  envidia,  ó  el  hombre  que  pone  en  tus  manos  su  fortuna  y  la  felici- 
dad de  su  vida  entera?  Consulta  tu  corazón,  y  él  te  dirá  quien  es  el  que  te 
engaña. 

—Mi  corazón  está  tan  turbado,  y  sufre  tanío,  que  ni  siquiera  sé  lo  que 
me  dioe. 

—¿Y  dudas?  Si  tu  corazón  'sintiera  que  yo  soy  malo  te  lo  diría,  porque 
cuando  el  corazón  siente  no  calla.  Créeme,  Cristeta,  los  que  quieren  enga- 
ñarte son  otros.  Las  mugeres  son  muy  envidiosas:  algunas  sé  yo  á  quienes 
causa  ira  que  yo  te  ame  porque  eres  pobre,  y  porque  creen  que  una  joven 
pobre  no  debe  casarse  con  un  hombre  que  no  sea  lo  mismo;  tú  no  sabes  quie- 
nes son  las  personas  que  han  dado  esas  malas  noticias  á  la  señora  de  Yigne- 
rau  y  á  tu  hermano;  tal  vez  si  lo  supieras  conocerías  tú  misma  que  bien  sa- 
ben que  son  falsas,  y  quizás  adivinarías  el  objeto  que  se  proponen.  ¡Ay  Cris- 
teta!  yo  te  amo  mucho,  y  las  mugeres  todas  son  celosas. 

—No  me  engañéis,  Lamine,  le  dijo  Cristeta  en  tono  suplicante:  yo  soy  una 
pobre  muchacha  que  nade  sabe  del  mundo  y  que  es  muy  fácil  que  la  engañen. 

— Bien  lo  veo:  asi  te  han  engañado  los  que  te  quieren  mal;  pero  desecha 
esos  temores,  ámame  como  yo  te  amo,  y  con  el  tiempo  tu  buen  hermano  se 
convencerá  y  no  pondrá  inconveniente  en  que  seamos  felices. 

— Dejadme  marchar.  Lamine,  yo  tiemblo  de  encontrarme  con  vos  en  es- 
te sitio  y  á  tales  horas. 
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— No  me  trates  de  este  modo:  do  se  aviene  el  vos  con  el  amor  que  me 
bas  confesado.  Habíame  con  la  franqueza  con  que  yo  te  bablo,  y  me  darás 
un  placer  muy  grande. 

—Pues  bien:  yo  te  creo  y  te  amo;  pero  tú  no  querrás  perderme,  no  me 
engañarás,  no  abusarás  de  mí  poca  esperiencia  y  de  mí  credulidad. 

—No,  hermosa  mía,  yo  te  amo  con  un  delirio  que  no  puedo  esplicarte, 
yo  no  te  engañaré,  pero  quiero  absolutamente  que  seas  mia,  y  entre  los  dos 
lograremos  que  nadie  se  oponga  á  nuestra  dicha. 

—¿Y  el  abuelito? 

—Estará  en  mi  casa  cuidado  como  has  yisto. 

—Bien,  déjame  ir,  porque  no  estoy  tranquila. 

—Mañana  nos  yeremos  aquí  mismo. 

—Me  comprometes. 

—Nada  temas.  ¿Quién  ha  de  vemos?  Sal  tú  primero  y  yo  tardaré  un 
buen  rato.  Dame  la  mano. 

—No,  déjame,  basta  que  te  he  dicho  que  te  amo. 

— Daiñe  la  mano,  para  que  yo  la  estreche  contradi  corazón. 

— Pero  no  mas:  acuérdate  de  que  el  otro  día  me  incomodaste  mucho. 

—Pero  se  te  pasó  el  enfado,  y  luego  que  entonces  aun  fio  me  hablas  di- 
cho que  me  amabas. 

Y  le  cogió  la  mano,  y  la  llevó  á  su  corazón,  y  luego  se  la  besó  cien  veces, 
y  no  quería  soltarla  repitiéndole: 

—Yo  me  muero  de  amor,  Cristeta,  repíteme  que  me  amas,  y  te  suelto. 

—Si,  sí,  suéltame,  te  amo. 

El  osado  mancebo  iba  á  besarle  el  rostro,  cuando  la  joven  se  desasió  de 
sus  brazos  y  echó  á  correr;  pero  débil  y  apasionada,  al  estar  tres  pasos  fuera 
de  la  puerta  volvió  atrás  y  le  dijo:  Adiós,  hasta  mañana. 

Llegó  á  casa  de  la  señora  de  Vignerau  sin  haber  tenido  tiempo  de  re- 
flexionar lo  que  acababa  de  hacer,  y  aun  cuando  lo  hubiera  reflexionado  no 
habría  comprendido  á  donde  la  iban  conduciendo  esas  indiscreciones  y  esas 
condescendencias.  La  señora  conoció  que  llegaba  agitada,  y  casi  hubo  de  adi- 
vinar de  donde  procedía  esa  agitación,  y  aun  quizás  su  pensamiento  fué  mas 
allá  de  la  realidad. 

—¿Cómo  está  tu  hermano?  le  preguntó. 

—Está  mejor;  pero  la  enfermedad  es  larga,  aunque  el  médico  me  ha  ase- 
gurado que  puedo  estar  tranquila. 
—¿Y  tú  estás  tranquila? 

—Si  señora;  porque  no  parece  que  su  vida  corra  ningún  riesgo. 
—No  hablo  con  relación  á  tu  hermano,  sino  que  me  refiero  á  tí  miaña. 
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¿TÚ  estás  tranquila?  ¿No  tienes  en  este  instante  alguna  pena  que  te  atormente? 
¿No  te  vitupera  algo  el  corazón?  [Ab,  Gristeta!  Tú  no  sigues  mis  consejos,  y 
por  poco  que  tardes  no  llegarás  á  tiempo.  Tú  nada  has  hecho  para  olvidar  á 
Lamine,  sino  todo  lo  contrario.  La  agitación  tuya  me  declara  que  le 
has  visto,  que  has  hablado  con  él  y  que  tal  vez  le  has  dicho  lo  que  no 
dd[)ieras. 

Gristeta  echó  á  llorar. 

— Por  Dios,  hijamia:  tú  no  sabes  tal  vez  el  peligro  á  que  te  espones,  y  te 
encontrarás  en  el  fondo  del  abismo  sin  haber  conocido  que  te  precipitas.  Hu- 
ye de  ese  hombre  ó  tu  perdición  es  segura. 

—¡Si  le  oyerais!  Me  ha  jurado  que  es  inocente,  que  todo  lo  que  dicen  es 
efecto  de  la  envidia,  y  de  los  celos  de  las  mujeres,  á  quienes  parece  mal  que 
ame  á  una  pobre  como  soy  yo:  mil  veces  me  ha  jurado  que  me  ama  y  que 
está  decidido  á  ser  mi  esposo. 

—Te  engafia,  Gristeta;  yo  te  he  dicho  cuanto  te  conviene.  [Ojalá  no  llegue 
el  dia  en  que  llores  por  no  haber  seguido  mis  consejos! 

Gristeta  lloraba,  y  la  stf  ora,  juzgando  que  habia  hecho  cuanto  debia  para 
salvarla,  le  dijo: 

—Toma  otras  noticias,  consulta  el  caso  con  tu  confesor,  deja  que  se  in- 
forme tu  hermano;  pero  entre  tanto  no  le  hables,  porque  te  seducirá  como  ya 
otra  vez  te  lo  dije,  y  conozco  que  lo  ha  conseguido.  No  te  aflijas  ni  llores,  haz 
lo  que  acabo  de  decirte,  y  obra  después  según  tu  buen  juicio  te  aconseje. 

Otra  vez  la  joven  se  encontró  tan  confusa  y  aturdida  como  dos  dias  antes: 
allí  habia  una  persona  que  la  engafiaba.  ¿Pero  cual  era,  la  que  informó  á  la 
stf  (»ra,  ó  Lamine?  Esta  duda'  era  cruel;  pero  al  fin  el  último  consejo  que 
atiababa  de  recibir  era  bueno.  Tomaría  otras  noticias,  encargaría  á  su  herma- 
no y  á  sú  confesor  que  se  las  procurasen,  y  entre  tanto  no  hablaría  con  La- 
mine; pero  era  menester  decírselo,  pues  de  otro  modo  sería  muy  cruel  no 
presentarse  á  la  cita  que  le  habia  dado  para  el  dia  siguiente,  y  no  hablarle  sin 
que  supiera  el  motivo  de  semejante  estrafieza.  Era  indudable  que  la  amaba, 
y  no  merecía  ser  tratado  de  aquel  modo.  Al  dia  siguiente  le  vería,  le  espli- 
caria  lo  que  pensaba  hacer,  y  quedarían  en  no  hablarse  hasta  que  ella  hubie* 
se  recibido  las  noticias  que  el  confesor  y  su  hermano  se  procurarían:  y  si  es- 
tas eran  favorables,  ya  no  daría  oídos  á  otra  cosa,  y  continuaría  amándole:  y 
si  eran  contrarías  no  le  hablaría  mas  y  procuraría  olvidarle. 

Con  tan  fatal  propósito  acudió  al  lugar  de  la  cita  y  encontró  á  Lamine 
mas  enamorado,  mas  tierno  que  en  el  dia  anterior:  le  repitió  mil  veces  que 
quería  ser  su  esposo,  y  aun  le  indicó  la  manera  de  lograrlo  á  despecho  de  su 
hermano;  mas  viendo  que  la  joven  no  le  entendía,  dio  nuevo  giro  á  lo  que 
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había  dicho,  y  Gristeta  juzgó  que  eüs  palabras  íncompreBsibles  para  ella 
encerraban  un  proyecto  para  hacer  desistir  de  su  oposición  á  Ricarda.  Guan- 
do Lamine  hubo  hecho  nuevas  protestas,  y  se  quejó  de  que  «Ua  estaba 
poco  opresiva  y  aun  casi  indiferente,  te  jóyen  le  contó  lo  sucedido  en  la 
noche  anterior  con  la  señora,  y  la  resolución  que  hidHa  abtrazado  de  qie  m 
hermano  y  el  confesor  tomaran  nuevas  noticias.  Lamine  se  manifesté  miy 
satisfecho  con  esto,  aplaudió  su  pensamiento,  convino  en  ^ite  entre  ta&lo  ce- 
saran sus  ri^aciones,  y  solo  le  rogó  que  cada  noche  se  yieraa  ciaeo  nteutos 
y  menos  si  queria,  tan  solo  para  tener  el  gusto  de  verla.  Gristeta  coivino,  y 
Lamine  sin  insistir  se  retiró  al  parecer  muy  contento  de  que  la  joven  qui- 
siera aclarar  mas  la  verdad,  y  Gristeta  al  verlo  tan  tranquild,  y  como 
a4)robaba  lo  que  ella  le  propuse,  no  tuvo  ya  ninguna  dnda  de  que  «n 
bueno. 

Desde  aquel  dia  se  vieron  todos  sin  que  Gristeta  hiciera  cosa  algvsa  de  le 
que  hahia  dicho:  y  aunque  en  la  primera  velada  hablaron  cuatro  minulos,  en 
la  segunda  estuvieron  un  cuarto  de  hora,  y  en  la  tercara  estaban  ya  había 
cérea  de  una  hora,  cuando  en  medio  de  las  mas  tíemas  espresíMes  de  cari- 
fio  por  una  y  otra  parle.  Lamine  que  tenía  cogida  la  mano  de  la  joven  qne 
se  la  dejaba  besar  sin  resistencia,  creyó  llegado  el  momento  de  ceaseguir  lo 
que  se  había  propuesto. 

«»Tú  serás  m  esposa,  le  dífo:  no  hay  en  el  muado  obstáculo  qie  pueda 
impedirlo;  recíbeme  y  considérame  desde  este  momento  como  tal,  y  nada 
teiMs.  Ye  soy  tuyo,  sé  tu  mkt,  y  nuestra  felicidad  es  segura. 

Y  estrechando  la  cintura  de  la  joven,  y  apretándola  contra  su  pe^o,  le 
repetía:  yo  soy  tuy«,  sé  tu  mía,  y  seremos  dichosos. 

En  aquel  momento  en  que  Gristeta  no  conocía  aun  d  peligro,  pero  qu» 
queria  dasasírse  de  los  Brazos  de  su  amante,  al  levantar  los  suyos  se  le  en- 
redó la  mano  derecha  con  una  cinta  que  en  el  cuello  llevaba,  y  de  la  cuid 
peíadia  una  medalla  que  le  entregó  el  cura  Dufour  en  el  momento  de  morirse 
encargándole  que  no  la  dejara  nunca.  £1  tocar  la  cinta,  el  acordarse  de  Du- 
four y  d  creer  que  aquello  era  un  aviso  de  la  Providencia  fué  cosa  de  on 
momento,  y  cual  si  esto  mismo  hubiera  aclarado  sus  ideas  le  hizo  conocer 
el  riesgo  en  que  se  hallaba,  y  que  Lamine  solo  pensaba  en  sacrificarla.  De 
repente  se  convirtió  en  una  mujer  fuerte  y  que  defiende  su  honra,  y  recha- 
zando con  vigor  y  decisión  al  enagenado  amante,  le  dijo: 

—Tenían  razón,  eres  un  malvado:  tú  mismo  te  has  descubierto;  pero  la 
Providencia  me  ha  salvado  y  no  lograrás  tu  objeto. 

Y  sin  oír  la  contestación  de  Lamine  se  desprendió  de  él  á  viva  fuend,  se 
echó  á  la  calle,  y  corriendo  se  fué  á  casa  de  Yígnerau,  y  al  entra»-  en  el  cuar- 
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to  donde  estaba  sola  la  señora,  se  dejó  caer  de  rodillas  ante  sus  pies,  y 
lloramdkTle'dijo: 

— FerdoD,  perdón  para  esta  ingrata  mujer  que  no  cpiiso  seguir  vuestros 
consejos. 

— Levántate,  hija  mía,  le  dijo  amorosamente  la  señora,  juzgando  lo  peor 
que  podia  haber  sucedido:  cualquiera  que  sea  la  desgracia  que  te  aflija  no 
te  abandonaré  nunca:  en  mí  hallarás  una  madre  que  olvidará  tu  poca  conñan- 
za  en  sus  palabras  para  acordarse  no  mas  de  lo  mucho  que  te  ama. 

Pero  Gristeta  arrodillada  y  llorando,  nada  decia. 

—Levántate,  insistió  la  señora,  y  dime  ñrancamente  que  ha  sucedido. 

Alentada  la  joven  se  levantó  refiriendo  en  seguida  cuanto  le  habia  pasado 
con  Lamine  desde  el  dia  en  que  ella  le  comunicó  del  mismo  las  fatales  nuevas 
á  que  no  quiso  dar  crédito,  como  debiera.  La  señora  de  Vignerau  respiró 
viendo  que  las  cosas  estaban  muy  lejos  del  punto  que  habia  temido,  y  le  dijo: 

—Sosiégate,  hija  mia;  grande,  muy  grande  es  el  peligro  que  has  corrido, 
pero  la  Providencia  te  ha  salvado.  Nada  temas:  si  al  fin  has  conocido  cual 
era  el  intento  de  ese  hombre  estás  salvada,  y  lo  estás  para  siempre.  Mejor  es 
que  te  hayas  convencido  por  ti  misma,  que  no  haberte  dejado  convencer  por 
los  consejos  ágenos.  Tranquilízate,  y  da  gracias  á  Dios  que  ha  salvado  tu  hon- 
ra y  la  tranquilidad  de  toda  tu  vida. 

— Si,  estoy  salvada:  nunca  mas  hablaré  á  ese  infame.  ¡Y  es  posible  que 
los  hombres  sean  tan  malos,  y  que  sepan  aparentar  tan  bien  que  son  bnenosl 
¿Gomo  logran  engañar  de  esta  manera? 

— ¡Ay,  hija  mia!  Tú  no  conoces  el  mundo:  á  cada  paso  hallarás  un  tro- 
piezo de  esa  clase,  y  ¡ay  de  tí  si  no  estás  siempre  prevenida!  La  mujer  nunca 
recela  demasiado  de  los  hombres,  porque  muchos  de  ellos  consideran  la  hon- 
ra de  las  mujeres  como  cosa  de  risa.  Atientan  á  ella  cual  si  nada  valiera,  y 
cuando  la  han  arrebatado,  la  mujer  que  fué  débil  se  convierte  en  objeto  de 
burla.  Desciende  siempre  á  tu  conciencia,  la  cual  no  te  engañará  nunca,  y 
te  hará  distinguir  perfectamente  al  hombre  de  bien  del  malvado. 

— ¡Dios  mió!  me  horroriza  la  idea  de  lo  que  pudiera  haberme  sucedido. 

— Sin  esa  medalla  que  ha  resbalado  hasta  tus  manos  en  este  momento 
ya  estarías  perdida. 

— ¡Ay  padre  mió!  esclamaba  Gristeta  besando  la  medalla,  y  cual  si  tu- 
viera delande  al  caritativo  sacerdote  que  la  recogió  en  su  abandono.  ¡Padre 
mió!  Vos  me  salvasteis  al  entregarme  esta  meaM)ria  vuestra.  ¿Gomo  podíais 
imaginar  que  algún  dia  debiese  á  ella  la  conservación  de  mi  honra? 

Y  la  infeliz  se  deshacía  en  lágrimas,  y  mil  veces  repetía  lo  mismo,  y  be- 
saba la  medalla,  y  levantaba  su  corazón  á  Dios  confundiendo  la  id(^a  de  este 


Digitized  by  V^OOQIC 


su  EL  LIBRO 

con  la  imagen  del  sacerdote,  que  fué  su  segrado  padre.  Al  fia  la  Beftora  logró 
tranquilizarla,  y  Grísteta  descendiendo  i  su  corazón  no  encontró  mas<iae  odio 
para  el  hombre  que  quiso  abusar  de  su  candor  y  de  sus  condescendidas. 
Entonces  se  considefó  verdaderamente  salvada,  y  segura  contra  las  asechan- 
zas de  cualquier  hombre.  Grande  é  inminente  fué  el  peligro  en  que  se  habia 
visto,  pero  le  sirvió  de  lección  tremenda  y  salvadora  para  siempre. 


CAPÍTULO  vn. 


ziGLlsex^la. 


Ese  hombre  fatal  que  no  reparó  en  valerse  de  la  mentira  y  de  la  seducdoD 
mas  engafiosa  para  abusar  de  la  candidez  de  Grísteta,  no  pudo  perdonarieel 
chasco  que  le  habia  dado,  y  juró  vengarse,  esperando  todavía  que  el  tiempo 
y  las  circunstancias  podrían  tal  vez  dar  nuevo  giro  á  las  cosas  y  llevarlo  á  la 
consecución  de  sus  designios.  Sabia  cuan  escasos  eran  los  recursos  de  la  fa- 
milia y  resolvió  reducirlos  aun  mas,  á  fin  de  probar  si  la  miseria  lograrla  lo 
que  la  mentira  no  habia  conseguido. 

Al  cabo  de  un  mes  durante  el  cual  Grísteta,  agotados  sus  recursos,  habia 
vendido  algunas  de  sus  mejores  prendas  de  ropa  para  asistir  á  su  hermano  y 
al  abnelilo,  en  lo  que  sus  lucros  no  alcanzaban,  Ricardo  se  sintió  en  disposi- 
ción de  trabajar  y  se  presentó  al  capataz  á  cuyas  órdenes  había  estado;  mas 
ese  hombre  con  no  poco  pesar  le  dijo  que  le  tenían  mandado  que  le  despidiera. 
Ricardo  comunicó  la  noticia  á  Grísteta,  y  fué  en  vano  que  los  dos  hermanos 
se  presentaran  al  director  de  caminos  y  buscasen  empefios  para  este,  pues  se 
negó  rotundamente  á  emplearlo. 

— No  temas,  le  dijo  á  su  hermana:  la  Providencia  no  ha  de  faltarais:  yo 
buscaré  trabajo  por  otro  lado,  y  tú  que  eres  tan  buena,  encomiéndalo  mucho 
á  Dios  que  no  me  abandonará.  Sobre  todo  que  no  lo  sepa  el  abnelito,  porque 
el  pesar  le  mataría.  Grísteta  no  había  contado  á  su  hermano  cosa  alguna  de  lo 
sucedido  con  Lamine  desde  que  le  prohibió  hablarle;  y  al  oir  ahora  como  Ri- 
cardo le  decía  que  era  buena,  su  corazón  sufrió  un  dolon  cruel,  porque  no  se 
creía  digna  de  ese  titulo;  y  el  admitirlo  le  pareció  un  engafio  usado  coa  su 
hermano. 
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Este  jéven  foé  á  verse  cob  el  duefio  de  une  de  los  barcos  que  navegabaQ 
por  el  RoubioD,  y  al  fin  logrd  qae  le  dieran  trabajo  de  mozo  de  cordel,  ga- 
nando una  cantidad  tan  corta,  que  ni  aun  para  alimentarse  miserablemente  le 
bastaba.  Gristeta  se  creyó  perdida,  desconfió  de  todo,  y  faltándole  el  vator  se 
fué  á  la  iglesia  para  ver  si  en  la  oración  lo  recobraría.  Apenas  habia  entrado 
en  ella  cuando  se  le  acercó  un  cura  y  le  entregó  cuatro  reales,  diciéndole  que 
una  persona  caritativa  que  no  quería  ser  conocida  le  enviaba  aquel  socorro, 
y  que  se  lo  enviaría  todas  las  mafianas  hasta  que  su  hermano  tuviese  trabajo. 
Gristeta  regó  de  lágrimas  la  limosna:  nunca  su  pobreza  habia  llegado  á  tanto, 
pero  ahora  no  quedaba  alternativa  entre  admitir  esa  ó  ir  á  pedirla,  y  le  pare- 
ció mejor  lo  prímero.  El  donativo,  lo  poco  que  ella  ganaba  y  lo  poquísimo  que 
podia  affadir  el  hermano,  bastaba  todo  reunido  para  alimentarse  C9n  gran  pe- 
nuria, pero  he  aquí  que  Nicolás  cayó  enfermo,  y  se  agregaron  los  gastos  de 
médico,  y  medicinas,  y  gracias  á  una  pobre  mujer  de  la  vecindad  que  se  en- 
cargó de  cttidario  mientras  Gristeta  iba  de  un  lado  á  otro  trabajando  para 
aumentar  el  jornal  del  humano. 

El  cura  todas  las  mafianas  le  entregaba  los  cuatro  reales,  pero  los  mayo- 
res gastos  de  la  enfermedad  de  Nicolás  hacían  insuficiente  esta  limosna.  Dios 
acudió  al  remedio  de  esa  desgraciada,  pues  al  cabo  de  cinco  días  le  entregó 
el  cura  cien  reales  de  parte  de  la  misma  persona.  Entonces  Gristeta  comenzó 
á  sospechar  si  Lamine  sería  capaz  de  proponerse  obligarla  de  ese  modo,  y  an- 
tes de  recibir  la  cantidad  quiso  á  toda  costa  saber  del  cura  quien  era  la  per- 
sona que  se  la  mandaba  El  sacerdote  se  negó  resueltamente  á  declararlo,  y 
Tiendo  la  insistencia  de  la  joven  le  dijo  que  no  le  declararía  quien  era  el 
donador,  pero  que  si  le  repugnaba  recibir  ese  socorro  de  alguna  persona  de- 
terminada le  dijese  quien  era,  y  él  la  sacaría  de  su  duda.  Gristeta  pronunció 
temblando  el  nombre  de  Lamine;  mas  el  cura  le  dijo  que  conocía  muy  bien  á 
este  y  que  no  era  él  la  persona  caritativa,  sino  otra  muy  distinta.  Al  punto  le 
ocurrió  á  Grísteta  que  no  podia*ser  otra  que  la  señora  de  Vignerau,  de  la  cual 
siempre  extrafiaba  que  ni  la  socorriera  ,  ni  le  preguntase  siquiera  si  necesita- 
ba alguna  cosa.  Tanto  mas  creyó  que  seria  ella,  en  cuanto  no  solo  sabia  la 
enfermedad  de  Nicolás  sino  que  desde  el  primer  día  de  ella  le  ordenó  que  dur- 
miera en  casa  del  cerrajero  para  estar  á  la  vista  del  enfermo,  y  en  la  misma 
mañana  de  recibir  la  limosna  de  cien  reales  habiendo  ido  á  verla,  le  pregun- 
tó con  mucho  interés  por  el  estado  del  abuelito. 

—Se  siente  muy  malo,  dijo  la  joven,  y  el  médico  me  ha  dado  muy  pocas 
esperanzas. 

—Animo,  Gristeta,  es  menester  que  estés  preparada  para  lo  que  Dios  te 
envíe:  es  indispensable  que  tengas  valor,  porque  tu  debes  de  verte  muy  apu- 
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rs^a,  p»ra  atoqder  í1q$  ga^tq?  d«  la  efjSmskedfuá^  y  oo  ba^  ms^  vmfiéktMno 
tribaj^  \^  po^W^»  y,  g^t^A  ouíyitA.  oMoo^.  pmdM*  Hay  ei^  U  yiik  «ttnaoion» 

X  iM>  <^conQAr  i)WR^  de.^u, divío^i  ProvidQQCÍa.  A.  lojtt«jor.iu)s  nasda  el  re^ 
qiQdip  cusido  l(>,cr^i^mo«  m^.  lejos*  Tú  eres  hwm:  la  Províde&dau  jamás.te 
^  ab^ooaijljO,  y  si  tu  c(U]i;s0ri;2^ft  Ift  confiaos  que  siemprn  has  imíáB  ea  eUa> 
DO  te  faltará^  m  esta^  ^pgu^lia^» 

—Asi  lo  creo,  s^efiora,  y  bj^n  sajbeisi  yi03>qiie  siempre  hay  almas  ouriti^ 
Ta^.qua^?  contpajjiecen  de  Ips  pobres  yilos  sococrco. 

—¿Te  socorre,  alguien? 

— $i,si^9pr^;  una^  personal  qu0  w  codo^co  qm  maoda  díanai|ieBtei  cuatm 
reslefi,,  y  hfty uj^ha envjiaiíQcieuto.. 

— S^  aÜQgrA:  y  si  t(í  eocuentra^.eu.iA  caaQ.afiunadic^  diíjDialo.y.aa  teiikUat. 
rá,fluaynfla,. 

Grí^^ta,  eyobó  á  Uorar,  y  estuvo.á  punto.d^  darle  lasi  gracias  por  sus* be- 
neficios, mas  se  contuYo  pensando  que  esto  pudjwa  haoerie  creer  qnaieliCHa 
había, div,ulgadp  el  secrebo. 

Y  síq  embargo  el  favorecedpr  de  Gristeta  w  era  aquella  seiSoraiskio  el 
carpintero  Eu^ebjo,  que  con  permiso  de  su  madre  enviaba  todos  loadlas  al 
ciira  la  tercera  parte  del  jornal  que  había  ganado  en  la  anterior:  y  ahora 
viendo  qji^  sehabí2t»a9^doá  la  penuria  de  lajóvea  larenferiaedad  delttcoláa 
la  madre  y  el  hijo  acudieron  á  su  cajUa  de  ahorros  y  sacaron  cien  reales,  que 
fué  haqerle. sufrir  un  descalabro  sensible. 

Nicolás, s^  fu^  agravando,  Ensebio  y  su  madre  apelaron  otra»  dos. veces  &< 
su,  capital,  y  ajín  tal  vez  se  hubieran  atrevido  hasta  la  cuarta.  cuaodo.Nicol&a 
se.durq^ó  en  el  SeOor,  no  sip,  haberse  despedido  antes  de  los  dos  hermanos. 
Los  bendijqcual  sí  fuera,  su,  padre,  les  recomendii  que  se  amaran  siempre  co- 
mp  hasta  ahí,  que  no  se  separaran  nunca,  y  sobre  todo  que  nunca  desconfia- 
rap  de  la  Providencia.  Les  repitió  lo  sucedida  á  Moisés,  que  le  habían  oído 
contará  él  misn^io  y  al  cura  Dufour  mas  de  cíen  veces,  y  estrechando  una  noa- 
no  do  cada  upo  de  ^llpp,  termintli  la  vida  coi^  la  mayor  tranqaíUdad  y.resígi- 
napion  imagwbJeq. 
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la  muerte  de  Nicolás  dejó  á  los  dos  hertnanos  muy  desconsolados.  Pai^e- 
oteles  nw  se  habíala  quedado  solos  én  el  mutido,  siü  protector,  sito  ausilio  de 
ninguna  clase.  Lloraron  sobre  el  cadáver  dbl  buen  anciano,  y  mas  hubieran 
Ifcwado  si  les  fuera  dable  adivinar  la  nueva  desventura  de  que  iban  á  ser  Vic- 
timáis á  causa  tie  su  fallecimiento. 

Desde  la  muerte  del  cura  Düfoni*,  Nicolás,  siBgun  ya  dijimos,  vino  á  que- 
dar ermitafio  de  S.  Bernardo,  porque  no  destinaron  allá  ninguú  cura,  y  na- 
die se  ocupó  de  la  ermita  ni  de  quien  cuidaria  de  ella.  Cierto  qué  la  devo- 
ción de  los  vecinos  de  Montetimárt  se  hábia  ido  entibiando,  y  acabó  poi*  en- 
friarse enteramente;  áé  modo  ^e  pocas  personas  se  acordaban  del  santuario, 
y  solo  el  din  de  la  ñtota  iban  alguno^  devotos  en  romería;  mas  por  desgracia 
del  romero  esas  personas  eran  las  menos  pudientes,  de  manera  que  él  t)ro- 
ducto  de  lad  limosnas  vino  á  ser  completamente  nulo.  Pero  ahora,  muerto 
Nicolás,  Ricardo  y  Grísteta  comprendieron  que  nó  debían  continuar  teniendo 
éu  su  pode^  las  llaves  de  la  ermita,  lA  cual  hacia  ya  mucho  tiempo  que  esta- 
ba dd  todo  desierta,  porque  Nicolás  desde  bastante  aúles  de  estar  enfermo, 
apenas  podia  p  ir  á  visitar  al  santo,  y  se  cotiteniaba  con  dirigirle  su¿  acos- 
tumbradas preces  desde  la  casa  del  cerrajero. 

Al  cabo  de  cuatro  dias  Ricardo  se  presentó  al  cura  de  la  parroquia  de 
que  efra  feligrés  y  quiso  entregarle  las  llaves  de  la  ertnita;  pero  el  cura  le  di- 
jo que  las  guardara  hastb  que  la  autoridad,  á  quien  él  hablarla,  dispusiera 
lo  que  debia  hacerse.  Ricardo  conservó  las  llaves,  sin  atreveráé  no  obstante 
á  ir  á  la  ermita,  á  pesar  de  que  Grlsleta  le  rogaba  que  lo  hiciera  á  ñii  de  sa- 
car de  alli  alguna  ropa  y  otros  objetos  que  én  ella  tenián,  antea  qUe  áé  lea 
quitaran  las  llaves.  El  cura  habló  del  negocio  con  la  autoridad  local,  y  al  ca- 
bo de  pocos  dias  Ricardo  fué  llamado  ante  el  Ayuntamiento  en  donde  se  le 
dijo,  qué  habiendo  sido  el  cura  Düfoür  y  Nicolás  los  custodios  del  sahttíaí-io 
durante  tantos  años,  y  habiendo  ét  mismo  l^icardo  y  sü  hétn^ná  sido  ^teo- 
gidos  por  aquellos,  vivido  coh  ellt^  hasttt  kl  métettb  dé  átüBOs,  y  haber  iSáb- 
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tenido  y  cuidado  del  anciano  hasta  los  áltimos  momentos  con  el  cariño  de 
hijos,  se  habia  acordado  que  Ricardo  se  quedara  con  el  cuidado  de  la  ermita 
hasta  que  el  sefior  obispo  de  la  Diócesis  dispusiera  otra  cosa,  imponiéndoles 
tan  solo  ia  obligación  de  conservar  la  ermita  limpia  y  bien  arreglada,  y  de  te- 
nerla abierta  en  los  dias  festiyos  y  particularmente  en  el  dia  de  S.  Bernardo 
y  en  los  ocho  siguientes. 

Ricardo  se  dio  por  muy  contento,  y  á  los  dos  hermanos  les  pareció  que 
esa  confianza  en  ellos  iba  á  ser  la  aurora  de  una  nueva  era  menos  desgracia- 
da. Con  esta  esperanza  y  con  un  afán  el  mas  tierno  y  vehemente,  los  dos 
hermanos  al  día  siguiente  á  aquel  en  que  se  les  habia  confiado  el  cargo 
salieron  de  Montelimart,  y  aun  hicieron  el  sacrificio  de  gastar  algunos 
cuartos  en  la  compra  de  flores  para  colocaí*  delante  del  santo,  al  cual  habían 
tenido  muy  olvidado  durante  las  últimas  desgracias.  (Pobres  huérfanos!  Du- 
rante el  camino  solo  hablaron  del  cura  Dufour  y  del  abuelito,  recordando  las 
virtudes  de  uno  y  otro,  complaciéndose  en  hablar  délos  inmensos  favores  que 
les  debían,  é  interrumpiendo  la  conversación  para  encomendar  á  Dios  las  al- 
mas de  aquellos  dos  ancianos  que  les  hablan  hecho  veces  de  padres.  Nadie 
encontraron  en  el  camino,  porque  la  hora  era  muy  temprana;  y  aun  que 
corría  ya  el  mes  de  febrero,  la  mafiana  estaba  fría  y  en  los  viñedos  que  cer- 
caban el  camino  no  trabajaba  nadie  en  aquella  época  del  año. 

Acababa  de  asomar  el  sol  en  el  horizonte  cuando  los  dos  hermanos  llega- 
ron á  la  ermita,  y  se  les  vinieron  las  lágrimas  á  los  ojos.  Fueron  de  pronto 
al  huerto,  y  con  mas  dolor  arreciaron  sus  l&grimas  contemplando  las  coles 
que  Nicolás  habia  plantado,  no  en  línea  recta,  sino  en  el  desorden  que  era 
natural  como  obra  de  un  ciego.  Todo  lo  miraron,  y  sin  acudir  á  la  casa  del 
lado  de  la  ermita,  se  dirigiepon  á  la  puerta  del  santuario  para  entrar  ante  to- 
do á  postrarse  ante  aquel  altar,  en  donde  \oi  dos  ancianos  les  hablan  enseña- 
do á  temer  y  á  amar  á  Dios  sobre  todas  las  cosas,  y  á  confiar  m  la  Provi- 
dencia. 

En  el  momento  en  que  iban  á  introducir  la  llave  en  la  cerraja,  la  puerta 
cedió,  y  quedó  abierta  con  no  poco  pasmo  de  Grísteta,  que  estaba  segura  de 
haberla  cerrado  perfectamente.  Entraron  los  dos  y  se  quedaron  asombrados, 
mirándose  el  uno  al  otro,  y  sintiendo  correr  por  su  cuerpo  un  sudor  frió  y 
un  estremecimiento  convulsivo  que  los  tenia  aterrados.  La  puerta  habia  sido 
abierta  sin  fractura  ni  violencia,  y  la  ermita  completamente  saqueada,  y  luego 
corriendo  á  la  habitación,  vieron  que  habia  sufrido  la  misma  suerte.  No  sabian 
volver  en  si:  el  pasmo  y  el  terror  embargaron  sus  palabras,  y  mirándose  uno 
á  otro  no  sabian  decirse  una  palabra  y  esperimentaban  una  especie  de  miedo 
estrío,  cual  si  temieran  que  de  algin  rincón  debian  salir  los  ladrones. 
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Repuestos  al  cabo  de  rato  comprendieron  que  era  indispensable  dar  á  la 
autoridad  conocimiento  del  suceso,  y  cual  si  fueran  dos  criminales  se  pre- 
sentaron tonblando  al  alcalde,  al  cual,  sobre  no  sentarle  bien  la  Qoticia,  le 
ocurrió  hacerles  preguntas,  á  las  cuales  no  supieron  absolutamente  que  con-- 
testarle.  Gomo  era  natural  la  justicia  se  mezcló  en  el  negocio,  la  ermita  y  la 
riyienda  fueron  reconocidas,  y  se  halló  que  los  ladrones  se  lo  hablan  Ue?ado 
todo  no  dejando  sino  la  imagen  del  santo,  completamente  desnuda*  Lps  ladro- 
nes habían  entrado  por  la  puerta  sin  romperla  ni  violentarla,  sano  al  parecer 
abriéndola  con  Ilaye;  y  desde  la  ermite  habían  pasado  k  la  habitación,  sin 
fracturar  cosa  alguna.  Las  llaves  estuvieron  siempre  en  poder  de  Nicoüs  ó  de 
la  fkmilia,  y  como  Ricardo  ó  Gristeta  iban  á  la  ermita  acompañando  i  Nico- 
lás desde  que  esto  se  quedó  ciego,  en  rigor  ellos  eran  responsables  de  todo. 
Por  de  pronto  y  como  medida  preventiva  Ricardo  fué  metido  en  la  c&rcel, 
con  cuya  disposición  quedó  Gristota  aterrada,  y  Ricardo  amilanado  en  térmi- 
nos que  realmente  dio  mas  ocasión  que  nunca  á  que  se  sospechara  del  mis^ 
mo.  Pidiéronse  informes  acerca  de  su  conducto,  y  el  capataz  á  cuyas  órdenes 
había  trabajado  manifestó  que  lo  había  despedido  por  disposición  de  Lami-^ 
ne,  quien  declaró  que  tenia  de  él  alguna  sospecha  acerca  de  robos  de  herra- 
mientas. El  Director  de  caminos  dijo  lo  mismo,  aunque  refiriéndose  taoibien 
á  Lamine,  y  si  bien  nadie  pudo  declarar  una  palabra  acerca  del  robo,  las 
sospechas  recayeron  en  Ricardo,  porque  contra  Nicolás  no  podia  haberlas;  y 
como  Gristota  ganaba  muy  poco  dinero,  Nicolás  ninguno,  y  Ricar<to  habÚL 
estado  enfermo  mucho  tiempo  y  no  obstante  todos  vivieron,  sin  que  ninguoo 
de  los  dos  hermanos  pudiesen  especificar  por  menor  las  cantidades  que  gana- 
ban, y  la  limosna  dada  por  el  cura  en  nombre  de  otra  persona  que  no  quiso 
descubrir,  podia  serlo  de  algún  cómplice,  el  negocio  se  ibacomplicaitdo,  y  los 
dos  huérfanos  temieron  que  podían  resultar  culpables,  á  pesar  de  ser  inocentes. 
Su  ilimitada  confianza  en  la  Providencia  los  sdentaba,  pero  de  cuando  en 
cuando  sus  ánimos  decaían,  al  ver  que  la  justicia  no  podia  descubrir  á  tos 
verdaderos  criminales,  y  que  ellos  ni  aun  podían  dar  cuento  de  cuales  eran 
los  objetos  robados  porque  en  realidad  no  los  sabían  todos,  ni  nunca  cuida^ 
ron  de  ellos.  En  efecto,  Nicolás,  aunque  ciego,  pasaba  muchas  horas  en  la 
ermite,  él  abría  y  cerraba  los  armarios,  sabia  las  alhajas  y  lo  demás  que  ca 
ella  había,  y  los  hermanos  nunca  entrarcm  en  esos  pormenores,  de  que  con- 
tinuó cuidando  siempre  el  anciano. 

Toda  la  dudad  hablaba  del  suceso:  y  aunque  la  opinión  pública  no  sos- 
pechaba de  los  dos  hermanos,  la  verdad  era  que  ellos  eran  responsables  de 
la  ermite,  y  que  no  habían  dado  parte  del  suceso  cuando  (uvo  lugar,  y  quo 
todas  las  puertas  habían  sido  abiertas  con  llave. 
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Naturalmente  llegó  la  nueva  de  lo  acontecido  á  oídos  de  Ensebio,  que  tu- 
1^0  un  rato  cruel  dudando  si  podrían  ó  no  ser  culpables;  pero  sin  embargo 
de  que  en  su  interior  los  reputó  luego  inocentes,  quiso  tener  mas  datos 
de  su  comportamiento  y  se  vio  con  el  capataz  de  Ricardo  y  con  la  señora  de 
Vignerau.  El  capataz  le  dio  de  Ricardo  escelen  tes  informes,  afiadiéndole  que 
en  su  concepto  allí  había  algún  misterio,  porque  cuando  Lamine  le  ordenó 
que  al  presentarse  Ricardo  no  le  diese  trabajo,  lo  hizo  en  términos  muy 
agrios,  y  soltó  alguna  espresion  de  la  cual  el  capataz  había  deducido  que  no 
eran  los  malos  procederes  de  Ricardo  los  que  daban  lugar  á  esa  orden,  sino 
cierto  odio,  cuya  causa  ignoraba. 

Los  informes  de  la  señora  de  Vignerau,  á  quien  no  tuvo  reparo  Eusebio 
en  presentarse,  fueron  tales  como  él  los  esperaba:  y  como  no  le  faltaban  ami- 
gos encontró  quien  hablase  con  el  Director  de  caminos,  el  cual  dijo  también 
que  no  quiso  acceder  á  la  petición  de  Ricardo  porque  se  opuso  á  ello  Lami- 
ne, asegurándole  que  era  un  ladronzuelo,  á  quien  á  toda  costa  convenía  ale- 
jar de  Montelímart.  Que  el  Director  le  había  añadido  que  lo  enviaría  á  tra- 
bajar á  gran  distancia,  pero  que  Lamine  también  se  opuso  á  ello,  diciendo 
que  le  convenia  que  se  viese  reducido  ala  mayor  miseria.  Eusebio,  á  impul- 
sos de  su  amistad  para  con  Ricardo  y  de  su  amor  á  Gristeta,  se  sintió  con 
valor  para  intentarlo  todo,  y  después  de  presentarse  al  juez  y  de  relatarle 
cuanto  el  capataz  y  el  Director  le  habían  dicho,  aguardó  fuera  de  la  pobla- 
ción á  Lamine,  que  como  destajista  que  era,  iba  todas  las  tardes  á  ver  los 
trabajos  que  en  la  carretera  se  hacían. 

Salióle  al  encuentro  como  por  casualidad,  y  á  fuer  de  vecinos,  y  fingien- 
do que  iba  también  á  ver  la  construcción  de  un  magnífico  puente  que  se  es- 
taba haciendo,  entabló  conversación  acerca  del  robo  y  de  los  dos  hermanos, 
suponiendo  que  probablemente  ellos  habían  de  ser  sus  autores.  Lamine  cayó 
en  el  lazo,  habló  en  el  mismo  ,sentído,  y  dijo  que  era  indispensable  castigar 
ejemplarmente  á  Ricardo  y  alejarlo  del  país  para  siempre.  Ensebio  manifestó 
alguna  compasión  hacia  Gristeta  que  quedaría  desamparada,  y  Lamine  no 
tuvo  bastante  cordura,  y  entre  lo  que  él  dijo,  y  lo  que  el  otro  con  mucha 
mafia  iba  sacando,  al  fin  vino  Ensebio  á  comprender  todo  el  negocio,  y  fin- 
gió aplaudir  el  plan  y  alentar  al  malvado  para  que  lo  llevase  á  buen  término. 
Gon  esto  se  despidió,  dirigiéndose  hacía  el  punto  que  había  dicho  era  el  ob- 
jeto de  su  paseo,  y  dio  la  vuelta  apenas  anochecía.  Poco  tiempo  antes  de  lle- 
gar á  la  ciudad  se  encontró  con  un  mancebo  albañíl  primo  hermano  suyo"; 
muchacho  muy  honrado,  y  que  creyendo  darle  un  ^avíso  útil  le  aconsejó  qne 
nunca  mas  se  juntara  con  Lamine,  con  quien  le  había  visto  dos  horas  antes, 
porque  era  un  hombre  malo.  Gomenzaron  á  hablar  de  él,  á  pasar  revista  de 
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SU  vida,  y  el  albañíl  no  tuvo  reparo  en  decir  que  él  tenia  vehementes  sospe- 
chas de  que  el  robo  de  la  ermita  habia  sido  obra  de  gentes  pagadas  por  La- 
mine á  fin  de  que  \o  ejecutaran.  Ensebio  fingió  no  estrafiar  nada  la  noticia, 
y  aun  dijo  que  ya  tenia  indicios  de  ello,  aunque  ignoraba  los  pormenores: 
y  con  tanta  astucia  supo  envolver  al  otro,  que  al  fin  vino  á  saber  quienes 
fueron  los  ejecutores,  entre  los  cuales  se  contaba  un  oficial  albafiil  por  quien 
el  otro  lo  habia  sabido. 

Ensebio  temió  comprometer  á  su  amigo,  y  no  queriendo  por  término  al- 
guno hacerlo,  se  presentó  nuevamente  al  juez,  le  refirió  las  dos  conversacio- 
nes tenidas  en  la  tarde  anterior,  citó  á  uno  de  los  ejecutores,  y  el  tribunal 
procedió  con  tanta  actividad  y  acierto,  que  al  cabo  de  pocas  horas  fueron 
presos  tres  de  los  cinco  ladrones,  y  escrupulosamente  registrada  la  casa  de 
Lamine,  en  donde  se  encontraron  parte  de  las  alhajas  robadas.  No  se  inmutó 
al  verse  descubierto,  antes  bien  supuso  que  esas  alhajas  debió  traerlas  á  su 
casa  Gristeta,  cuando  por  el  incendio  de  la  del  cerrajero  dio  asilo  en  la  suya 
á  Nicolás;  mas  como  el  robo  fué  cometido  muchos  días  después,  según  la 
unánime  declaración  de  dos  de  los  ladrones,  esa  escusa  quedó  en  la  misma 
noche  desvanecida;  y  Lamine  reducido  á  prisión.  Estrechado  por  el  juez  y 
careado  con  los  reos  no  pudo  sincerarse,  y  después  de  un  juicio  breve  pero 
'  muy  bien  dirigido,  fué  condenado  á  presidio  juntamente  con  los  ejecutores. 
Ya  antes  de  esto  habia  sido  puesto  en  Jibertad  Ricardo,  sin  que  supie- 
ra una  palabra  de  los  medios  como  se  habia  conocido  su  inocencia;  pero 
aquella  desgracia  le  afectó  de  manera,  que  sin  trastornarle  el  juicio  ni  cau- 
sarle enfermedad  ninguna,  le  dejó  cual  inhábil  para  toda  clase  de  trabajo. 

La  libertad  de  Ricardo  y  la  condena  de  Lamine  abrieron  los  ojos  á  Gristeta: 
la  cual  no  pudo  menos  de  sospechar  que  este  habia  sido  el  autor  de  la  des- 
gracia de  su  hermano,  á  quien  entonces  refirió  cuanto  con  él  le  habia  suce- 
dido. Por  fortuna  de  Lamine,  ya  habia  sido  trasladado  á  Tolón,  pues  si  se 
encontrara  en  Montelimart,  sin  duda  Ricardo  lo  hubiera  muerto  en  la  misma 
cárcel  ó  en  cualquier  parte  donde  se  le  hubiese  puesto  ante  los  ojos.  Los  dos 
hermanos  se  salvaron  de  este  gran  peligro,  y  nada  padeció  su  buen  nombre 
en  la  opinión  pública:  pero  tantas  desgracias  los  hablan  reducido  á  tal  mise- 
ria, que  finalmente  resolvieron  que  Gristeta  fuese  á  implorar  el  ausilio  que 
poco  tiempo  antes  la  señora  de  Yignerau  le  habia  ofrecido.  Giertb  que  de 
cuando  en  cuando  el  cura  les  enviaba  algún  socorro  en  nombre  de  la  misma 
persona  que  ya  tanto  los  habia  ausiliado:  mas  aquella  ayuda  no  bastaba,  y 
era  indispensable  acudir  por  de  pronto  á  la  señora  y  determinar  qué  debian 
hacer  para  en  adelante.  La  autoridad  encargó  nuevamente  la  ermita  á  Ricar- 
do, y  llevado  Lamine  á  presidio,  el  capataz  no  podia  encontrar  inconveniente 
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en  admitirlo  de  peoo  cual  antes  había  estado;  pero  era  indispensable  aigw 
adidianto  para  ecfuipftrarse  nn  pooo^  y  ann  pata  recobrar  la  robaatei;  paes 
la  miseria  les  habia  arrebatado  cuanto  poseyeroi,  y  aun  la  misma  sai^ 
de  sus  desflillécidos  cuerpos.  En  tal  estado,  pues,  determíiaron  que  Griileta 
acudiera  k  la  sefiora  de  Vigi^rau,  la  cual  en  el  moDMBto  en  que  la  joven  foé 
á  verla  no  pudo  recibirla,  porque  estaba  ocupada  con  otra  persona. 


CAPÍTULO  IX. 


La  madre  de  Ensebio  que  no  tenia  otra  cosa  que  una  bondad  suma  y  una 
seneillefe  incomparable,  creía  que  no  era  ninguna  cosa  rara  ir  á  encontrar  y 
•enferenekr  con  otra  persona  aunque  no  le  hubiese  hablado  nunca.  Su  hijo 
pensaba  lo  misino:  y  por  esto  ad  como  este  se  presentó  en  casa  de  la 
señora  de  Yignerau  para  pedirle  noticias  de  Gristeta,  ahora  se  fué  alli  la 
OMulre  sin  participárselo  á  su  hijo  para  tratar  con  esa  sefiora  de  un  asun- 
to maa  grave.  Recitóla  la  Yignerau  y  le  dijo  que  estaba  muy  dispuesta 
á  oírla. 

<>— Yo^  sefiora  mía,  dijo  la  buena  mujer,  soy  vecina  vuestra,  viuda  y  ma- 
dre de  un  hijo  único  llamado  Eusebío  que  es  carpinteo,  y  que  hace  tres  me- 
ses vino  á  preguntaros  noticias  de  la  joven  Gristeta.  Mi  hijo  es  un  ái^:  no 
hay  muchacho  mas  honrado  ni  mas  cristiano  en  toda  la  ciudad,  y  en  cuanto 
á  buen  hijo,  no  puedo  tener  envidia  á  ninguna  madre.  Es  un  oficial  de  mu- 
cho mérito,  de  modo  que  en  la  ciudad  tiene  fama,  en  términos  que  ni  en  los 
tíefl^)Os  XB%ñ  calamitosos  se  ha  quedado  nunca  sin  trabajo.  Gana  un  buen 
jornal  y  vivimos  los  dos  solos  y  con  mucha  economía;  por  lo  cual  hemos  lo- 
grado hacer  algunos  ahorros,  que  serian  mas,  si  mi  hijo  de  puro  caritativo  no 
Ueg&ra  muchas  veces  á  esos  ahorros  para  socorrer  miserias.  Es  mozo  de 
veinte  y  ocho  aiflos,  y  yo  creo  y  él  también  que  está  en  edad  de  casarse,  por- 
que yo  puedo  faltarle,  y  el  hijo  de  mis  entrañas  se  moriría  de  tristeza  si  no 
tuviese  mujer  é  hijos  que  le  distrajeran.  Y  él  mismo  lo  conoce  y  está  resuel- 
to á  darme  el  gusto  de  tomar  mujer. 

—Pero  la  dificultad  está  en  la  elección,  y  para  ver  si  acertamos  me  he 
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atrevido  á  vénir  con  la  esperanza  de  que  me  daréis  coBsejo.  Habíamos  pensa- 
do ()ne  Oristeta  pnede  ser  una  escelento  esposa,  y  además  á  mi  mtiebacho  le 
gusta  la  chica;  pero  topamos  con  el  inconveniente  de  que  Grísteta  es  muy  po- 
bre, lo  cual  nada  importaría  si  mi  Ensebio  estuviera  rico;  pero  como  os  he 
dicho,  la  mayor  parte  de  nuestros  ahorros  los  ha  gastado  para  socorrer  la 
miseria  de  una  familia,  y  no  por  interés  ninguno,  pues  lo  ha  hecho  por  medio 
de  una  tercera  persona,  de  modo  que  el  favorecido  ni  aun  sabe  quien  ha  sido 
el  fovorecedor.  En  ese  caso  nos  hallamos,  y  quisiera  que  vos,  de  quien  sé  que 
amáis  mucho  á  Grísteta,  me  digáis  un  consejo  acerca  de  lo  que  nos  conviene. 
Realmente,  dijo  la  sefiora,  es  Grísteta  muy  buena  muchacha,  mas  de  lo  que 
parece;  pero  también  es  verdad  qw  está  pobre,  en  términos  que  no  sé  como 
ha  podido  alimentar  á  Nicolás  y  á  su  hermano  el  tiempo  en  que  estuvo  enfer- 
mo y  después  preso  por  la  infamia  que  ya  sabéis:  y  si  vuestro  hijo  se  haUa 
también  con  pocos  recursos,  el  matrimonio  no  haría  sino  aumentar  sus  apu- 
ros, de  manera  que  por  ahora  no  creo  que  pueda  convenir  al  uno  ni  á  la  otra; 
aunque  mas  adelante,  si  Ricardo  trabaja  y  vuestro  hijo  puede  ahorrar  alguna 
cosa,  quizás  dentro  de  algún  tiempo  podrían  ejecutar  vuestro  proyecto. 

—Eso  le  he  dicho  yo  al  hijo  de  mis  entrafias:  pero  como  él  quiere  á  ki  mur 
chacha,  teme  que  mientras  aguarda  venga  algún  otro  y  se  la  lleve,  lo  que  le 
causaría  una  pesadumbre  muy  grande. 

—Eso  me  parece  qué  tiene  remedio,  y  consiste  en  que  los  dos  se  com- 
prometieran para  dentro  de  uno  ó  dos  años  ó  mas,  si  calculáis  que  es 
menester  mas  para  que  vuestro  hijo  ahorre  alguna  cosa. 

— Gon  un  par  de  afios  me  parece  que  bastarla,  pues  como  he  dicho  es 
muy  buen  oficial  y  le  pagan  bien  el  trabajo.  Ahora,  pues,  voy  á  pediros  M 
favor,  y  es  que  os  toméis  la  molestia  de  hablarle  á  Grísteta  para  saber  si  está 
enamorada  de  algún  otro  joven;  y  en  caso  de  que  no,  si  le  parecería  bien  mi 
hijo,  que  os  repito  es  muy  buen  muchacho. 

—¿Le  conoce  Grísteta? 

— Si,  señora,  y  le  ha  hablado,  y  aun  yo  le  indiqué  Con  cuanto  gusto  la 
vería  entrar  por  la  puerta  de  mi  casa  para  formar  parte  de  mi  familia. 

—Entonces  tenemos  andado  mucho  camino,  y  como  yo  sé  que  Grísteta 
no  habla  con  ningún  hombre,  y  que  no  ha  estado  comprometida  con  ninguno, 
tengo  por  mas  probable  que  consigáis  vuestro  objeto. 

— ¡Ay,  señoral  Yo  creo  que  esa  muchacha  tan  buena  traería  la  ventura 
á  mi  casa,  y  de  seguro  se  la  traería  á  mi  hijo,  que  está  enamorado  de  ella 
hasta  las  gachasv 

—Dejadlo  en  mis  manos;  buena  vecina:  y  aun  podría  ser  que  mi  inter- 
vención en  el  negocio  bastase  á  mejorar  la  situación  de  Grísteta.   Por  ahora 
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nada  puedo  prometeros,  mas  tal  vez  dentro  de  poco  os  hablaré  de  otro  modo. 

La  madre  de  Ensebio  se  fué  muy  satisfecha,  y  la  sefiora  se  propuso  inte- 
resarse por  el  negocio,  pues  ya  €risteta  le  habia  hablado  de  Ensebio,  cuando 
este  sacó  de  casa  del  cerrajero  á  Nicolás  en  la  noche  del  incendio. 

Mientras  la  Yignerau  y  la  madre  de  Ensebio  estaban  conferenciando,  ca- 
sualmente Ricardo  habia  ido  á  casa  de  Ensebio  para  darle  gracias  por  las  dos 
visitas  que  le  hizo  estando  en  la  cárcel. 

—A  fe  mia,  le  dijo  Ensebio,  que  vienes  perfectamente,  pues  hace  dias 
que  quería  verte  para  hablarte  de  un  asunto  que  nos  interesa  á  los  dos,  y  que 
hemos  de  tratar  antes  de  comunicárselo  á  otra  persona  que  ha  de  interv^ir 
en  el  mismo.  Yo  amo  á  tu  hermana,  y  quisiera  pedírtela  por  esposa;  pero 
como  en  esta  ocasión  me  encuentro  algo  apurado,  no  podría  casarme  de  pron- 
to; pero  quisiera  saber  si  por  tu  parte  habría  inconveniente  en  dármela  den- 
tro de  un  par  de  afios,  que  yo  necesito  para  recoger  alguna  cosilla,  á  fin  de 
no  llevar  la  casa  con  ahogos.  Díme  francamente  tu  parecer,  pues  yo  en  todo 
quiero  que  la  cosa  sea  á  gusto  tuyo. 

—En  cuanto  á  mi,  dijo  Ricardo,  al  momento  te  la  daria,  porque  ni  Grís- 
teta  está  comprometida  con  ningún  hombre,  ni  podría  yo  encontrar  otro  que 
fuera  mas  de  mi  gusto.  Desde  que  salvaste  de  las  llamas  al  abuelito  te  tengo 
una  obligación  muy  grande,  y  me  sirve  de  verdadera  alegría  ver  que  ha 
venido  una  ocasión  en  que  puedo  contríbuir  á  una  cosa  que  tú  deseas.  Le 
hablaré  á  Gristeta,  y  no  me  parece  que  tenga  inconveniente,  á  menos  que  no 
lo  sea  para  ella  dejarme  solo,  porque  como  no  nos  hemos  separado  nunca  y 
hemos  pasado  juntos  tantas  desgracias,  le  hará  duelo  separarse  de  mí,  deján- 
dome sin  su  arrimo. 

— ¿Y  á  tí,  no  te  será  dolorosa  esta  separación? 

— Bien  seguro;  pero  yo  no  puedo  quitarle  á  mi  hermana  una  colocación 
que  se  le  presente:  y  como  siempre  he  tenido  gran  confianza  en  la  Providen- 
cia, estoy  cierto  de  que  me  deparará  algún  medio  para  no  vivir  tan  solo  como 
me  quedaré  de  pronto. 

— ¿No  piensas  casarte? 

—No  puedo,  estamos  absolutamente  pobres,  pero  tanto  que  no  podemos 
mas,  y  yo  necesito  mucho  tiempo  para  recoger  alguna  cosa,  porque  mi  jornal 
es  muy  corto  y  en  mi  oficio  no  se  pueden  hacer  grandes  ahorros. 

—Pues  entonces  ya  sé  yo  la  manera  de  arreglarte.  Aunque  tu  hermanase 
case  conmigo,  no  hay  necesidad  de  que  tú  te  separes.  Bien  puedes  vivir  con 
nosotros  hasta  que  te  cases,  y  todavía  te  saldrá  mejor  la  cuenta.  Vivirás  gas- 
tando menos,  y  en  casa  cada  uno  por  un  lado  podrá  hacer  sus  economías  se- 
gún Dios  le  permita. 


Digitized  by  V^OOQIC 


DE  LA   FAMILIA.  628 

—Con  este  ofrecimiento  se  allana  una  diñcultad  muy  grande. 

—Pero  la  cosa  está  en  que  yo  he  de  tardar  un  par  de  años,  y  no  quisiera 
que  mientras  yo  trabajo  para  alcanzar  lo  que  deseo,  tu  hermana  se  casara  con 
otro. 

—Eso  dependará  de  ,ella;  y  si  quiere  comprometerse  desde  ahora,  por  mi 
ya  te  he  dicho  que  no  tengo  inconveniente. 

—¿Y  lo  tendrás  en  hablarle? 

—Ninguno;  yo  le  referiré  lo  que  me  has  dicho  y  te  traeré  su  respuesta. 

A  los  cinco  minutos  de  despedidos  volvió  Ricardo  y  dijo  á  Ensebio: 

—Supongo  que  tu  madre  lo  sabe  todo  y  está  conforme. 

—Tanto,  que  ella  desea  ver  á  Gristeta  en  casa  con  el  mismo  anhelo  que 
yo,  d9  manera  que  hace  mucho  tiempo  la  tiene  escogida  para  hija. 

— Me  alegro,  porque  sin  esta  circunstancia  seria  inútil  todo  tu  empeño. 

Por  la  noche  del  mismo  día  la  pobre  Gristeta,  sin  saber  como  empezar  la 
conversación,  estaba  resuelta  á  pedir  algún  adelanto  á  lasefiora  de  Yignerau, 
la  cual  á  su  vez  queria  hablarle  del  encargo  de  la  vecina. 

— ¡Gonque  al  fin  tu  hermano  ya  ha  encontrado  trabajo! 

— Si,  señora,  puede  ir  cuando  guste,  pero  el  caso  es  que  ahora  se  ofrece 
otro  inconveniente,  porque  tal  como  se  halla  no  lees  posible. 

—¿Y  qué  inoonveniente  es  ese? 

-Vos  me  dijisteis  un  dia  que  en  caso  de  verme  apurada  os  lo  dijera,  y 
aunque  he  tardado  todo  lo  imaginable,  no  puedo  mas.  Yos  no  sabéis  cuantas 
miserias  hemos  pasado. 

—Las  sé  muy  bien,  Gristeta,  y  mejor  de  lo  que  tú  te  figuras,  y  me  ha  ex- 
trañado que  no  acudieras  á  mí. 

— No  me  atrevia,  señora,  pero  hoy  me  atrevo.  He  vendido  casi  toda  la 
ropa  de  Ricardo  y  la  mia,  y  los  dos  estamos  desnudos,  y  el  pobre  teniendo 
que  dedicarse  á  una  faena  en  que  se  rompe  mucho  el  vestido,  no  puede  co- 
menzar sin  que  tenga  con  qué  mudarse. 

—Bueno,  bueno:  no  quiero  sino  que  me  digas  que  es  lo  que  deseas. 

—Señora,  perdonadme,  quisiera  que  me  adelantarais  doscientos  reales, 
que  yo  os  iré  devolviendo  al  paso  que  Ricardo  vaya  ganando. 

—No  es  mucho  pedir,  hija  mia,  y  para  esto  no  debias  tener  tanta  corte- 
dad. Los  llevai*ás  mañana  cuando  te  vayas;  y  ahora  quiero  hablarte  de  otra 
cosa.  Supongo  que  nunca  mas  te  acordarás  de  Lamine. 

— ¡Ay,  señora!  Si,  me  acordaré  para  temer  á  los  hombres  y  para  no  oir 
proposiciones  de  ninguno.  ^ 

— Esto  no  es  justo,  porque  no  todos  son  malos,  y  entre  los  buenos  puedo 
citarte  á  un  joven  que  sacó  de  las  llamas  al  abuelito. 
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—Lo  decís  por  £uwbio.  Ohl  Ese  si  que  es  bueno,  y  su  oíadre  tan  buena 
como  el  hijo. 

^Segun  eso  los  conoces. 

— Un  poco;  pero  sé  que  son  muy  buenos. 

—Y  creo  que  Ensebio  es  muy  buen  trabajador  y  que  gana  mucho  jornal 
y  todo  el  mundo  le  estima.  ¿No  te  gustaría  para  marido? 

— ¡A.y,  sefiora!  Es  un  pobre,  y  los  pobres  no  pueden  casarse  porque  au- 
mentan su  miseria. 

Sin  embargo,  cuando  trabajan  y  ganan  su  buen  jornal,  bien  pueden  ca- 
sarse, y  viviendo  con  economía  y  orden,  criar  sus  hijos  y  darles  oficio.  Ya 
ves,  hija  mia,  que  esto  lo  encontrarás  en  cada  casa,  porque  los  ricos  son  po- 
cos. En  suma,  ¿te  gustaría  Ensebio  para  marido? 

—Es  muy  bueno  y  creo  que  no  le  soy  indiferente  y  que  su  madre  no  me 
recibiría  mal. 

—De  manera  que  por  tu  parte  no  habría  inconveniente. 

—¿Y  el  pobre  Ricardo,  cómo  quedaría? 

—Déjalo  en  mi  mano.  Yo  sé  que  Ensebio  te  smia,  que  quisiera  casarse 
contigo,  que  su  madre  lo  desea;  pero  como  parece  que  en  socorrer  á  algunos 
desgraciados  se  les  han  ido  todos  sus  ahorros,  necesita  un  par  de  afios  para 
reponerse,  y  quisiera  que  durante  ellos  no  tet  casaras  tu  con  otro.  ¿Querrías 
comprometerte  ahora  para  entonces? 

— Señora,  yo  haré  lo  que  me  aconsejéis:  estoy  sola  en  el  mundo  y  uo  sé 
á  quien  acudir  en  mis  negocios.  Por  otra  parte  yo  tengo  en  vos  confianza  ab* 
soluta,  y  haré  lo  que  os  parezca  que  mas  me  conviene. 

—Está  bien:  confia  en  mí,  y  no  dudes  que  haré  lo  que  haría  por  una 


— La  sefiora  de  Yignerau  lo  arregló  de  manera  que  á  los  quince  dias  de- 
lante de  ella  y  de  la  madre  de  Ensebio  se  comprometieron  los  dos  jóvenesfa* 
ro  casarse  cuando  lo  permitiera  la  situación  de  Ensebio.  • 

Gristeta  equipó  lo  mejor  que  pudo  á  Ricardo,  quien  de  nuevo  se  dedicó  al 
trabajo,  durmiendo  en  casa  del  cerrajero  Francisco,  pasando  los  dias  festivos 
en  la  ermita,  cuidando  el  huertecíUo  y  reuniéndose  á  comer  allí  en  esos  dias 
los  dos  hermanos  con  Ensebio  y  su  madre.  Gristeta  continuaba  dedicándose 
á  las  labores  de  su  sexo:  y  parecía  que  la  fortuna  se  les  mostraba  propicia  i 
todos,  pues  realmente  unos  y  otros  comenzaban  á  reunir  algunos  ahorros.  No 
es  difícil  comprender  con  cuanta  economía  gastaban  el  dinero  como  quices 
sabían  lo  mucho  que  les  costaba  ganarlo,  y  estaban  con  el  afán  de  allegar  el 
numerario  para  conseguir  el  término  de  las  esperanzas  de  todos. 

La  sefiora  de  Yignerau,  dn  prometer  cosa  alguna  fija,  habla  dejado  adiví- 
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nar  k  Grísteta  que  paiB  m  matrimonio  la  auxiliafia  cod  alguna  cosa,  y  como 
la  franqueaot  entre  las  dos  era  mayor  de  eada  dia,  dejaba  eAtreyer  §ü  dedBíM 
de  protegeiia. 


CAPITULO  X. 


<3L^  dolor. 


Guando  el  hombre  que  ha  de  yivir  de  M  trabajo  tiene  el  earootor  laborio- 
so, ordenado  y  ecouómioo,  y  ^r  fortuna  no  le  fidta  ese  trabajo,  se  dedica  á 
él  con  gusto  y  se  considera  feliz  con  poder  reunir  algtth  ahorro  para  los  dias 
de  enfermedad  ó  de  la  destaüda  senectud  que  todos  debemos  desde  jévenéi 
acostumbramos  á  ver  en  lontananza;  cuando  sin  voher  los  ojos  á  ese  pefio^ 
do  de  nuestra  Tida,  que  por  nuestra  desgracia  siempre  consideramos  lejano, 
nos  proponemos  algún  objeto  al  cual  dedicamos  esos  ahorros,  el  trabajo  nos  es 
agradable  considerando  que  gracias  á  él  cada  día  damos  un  paso  hacía  laoM^ 
secucion  de  ese  objeto. 

Gon  ese  afán  y  con  ese  gusto  trabajaban  Ensebio,  Gristeta  y  RicArdo,  y 
su  gusto  iba  en  aumento  al  ver  que  reamente  conseguían  hamridgunoiahoj'-' 
ros,  y  que  estos  aproximaban  el  día  por  todos  apetecido.  La  madre  de  Ense- 
bio era  la  recaudadora  de  todo,  y  sus  bondades,  su  economía,  su  orden  alen- 
taban las  esperanzas  de  todos,  que  la  querían  y  veneraban  como  verdadera 
madre. 

—Valor,  hijos  míos,  les  decía:  ya  tenéis  alguna  cosílla,  y  si  continuáis 
aun  podré  ver  d  día  venturoso  en  que  acabemos  por  formar  una  sola  familia. 
Dios  por  su  infinita  bondad  me  dejará  vivir  hasta  ese  día,  y  después  moriré 
contenta  al  ver  que  os  dejo  felices. 

—No,  madre,  decía  Ensebio,  entonces  debéis  vivir  para  gozar  de  la  dicha 
á  que  tanto  habréis  contribuido. 

— T  para  que  yo  pueda  cuidaros,  decm  Gristeta,  y  devolveros  una  parte 
de  los  beneficios  que  me  habéis  hecho. 

—Sí,  hija  mía,  dejémoslo  á  la  mano  de  IMos:  su  divina  Hagestad  dispon- 
drá lo  que  nos  convenga  á  todos. 

¥  la  buena  madre,  con  aquel  amor  y  continuo  afán  que  solo  conoce  una 
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madre,  iba  comprando  lentamente  lo  que  mas  falta  hacia  en  la^^isa,  porque 
no  quisiera  casar  á  sa  hijo  hasta  tenerlo  todo  arreglado  á  su  gusto. 

La  sefiora  de  Yignerau  habia  ido  menudeando  los  regalillos  á  Cristeta,  y 
aun  le  daba  alguna  ropa  blanca,  porque  no  quería  que  se  presentara  sin  Ue- 
yar  cosa  alguna  por  su  parte.  Le  regalaba  camisas  suyas  á  medio  uso,  y  se 
las  mandaba  hacer  nuevas,  y  cpando  las  tenia  hechas,  figuraba  quererlas  mas 
finas,  y  le  daba  las  otras  i  la  muchacha,  quien  conocía  la  delicadeza  con  que 
sin  hacérselo  sentir  la  iba  equipando. 

Afio  y  medio  habia  transcurrido  desde  el  compromiso  de  los  dos  jóvenes, 
que  se  amaban  entrafiablemente  y  que  llevaban  con  exactitud  la  cuenta  de  los 
meses  que  iban  pasando.  Al  fin  el  plazo  se  habia  fijado  para  de  alli  á  cuatro 
meses,  cuando  una  noche  al  presentarse  Cristeta  en  casa  de  la  señora  de  Yi- 
gnerau, esta  conoció  que  venia  algo  afectada. 
— ¿Qné  tienes,  hija  mia?  le  dijo. 

— ¡Ay,  sefiora!  Vengo  espantada,  acabo  de  ver  á  Lamine.  Sí,  sefio- 
ra; lo  he  visto  j  me  ha  mirado  fijamente,  y  aun  creo  que  iba  á  decirme 
alguna  cosa;  pero  yo  he  echado  á  correr  hacia  acá  sin  ^^ver  la  ca- 
beza. 

—¿Pero  cómo  es  posible?  Fué  condenado  á  presidio  por  seis  afios,  y  no 
han  transcurrido  mas  de  afio  y  medio.  No  lo  comprendo;  pero  sea  lo  que 
quiera,  nada  nos  importa:  si  por  desgracia  le^ves,  hija  mia,  echa  por  otro  la- 
do sin  que  pueda  decirte  una  palabra. 

— En  cuidado  me  lo  tengo;  pero  no  he  podido  remediar  que  el  verlo  me 
haya  dado  un  susto. 

— ¿T  nada  mas  que  un  susto? 

—Si,  sefiora,  me  ha  dado  ira,  porque  él  es  causa  de  muchas  de  nuestras 
desgracias. 

—Perdónale,  hija,  que  Dios  nos  manda  perdonar  á  los  que  nos  agravian. 

— Ta  le  perdono;  pero  su  venida  me  parece  de  mal  agüero. 

—No  seas  aprensiva;  él  se  guardará  muy  bien  de  molestarte. 

En  efecto.  Lamine  habia  vuelto  y  toda  la  ciudad  se  escandalizó  de  eso, 

porque  en  efecto  nadie  le  aguardaba  hasta  después  de  seis  afios^  y  aun  nadie 

creia  que  después  de  ese  tiempo  tuviera  la  poca  vergüenza  de  volver  allí 

mismo  donde  todos  sabian  que  era  un  ladrón.  El  cómo  logró  esa  rebaja  en 

su  condena  nadie  pudo  averiguarlo;  pero  el  hecho  era  que  habia  vuelto,  y 

que  se  paseaba  por  las  calles  cual  si  nada  hubiera  dado  que  decir,  y  dentro 

de  poco  tiempo  pudo  notarse  que  rondaba  mucho  la  casa  en  que  vivia  Euse- 

bío,  y  aun  este  y  Ricardo,  ya  solos,  ya  separados,  lo  hablan  encontrado  mu- 

chas  veces  durante  la  velada  cerca  de  la  casa  del  primero,  y  también  Críste* 
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ta  al  ir  á  la  casa  de  la  señora  Vignerau  se  encontró  con  él  no  pocas  noches, 
de  suerte  que  acabó  por  no  ir  sino  acompañada  de  su  hermano,  ó  de  este  y 
de  m  amante. 

Al  fin  se  fueron  acostumbrando  á  la  vista  de  ese  bribón,  y  acabaron  por 
verlo  con  indiferencia,  hasta  que  en  un  dia  festivo  tuvo  la  audacia  de  pre- 
sentarse en  la  ermita  de  S.  Bernardo,  al  igual  que  otros  vecinos  que  iban  á 
visitar  el  santuario.  A  Ricardo  se  le  subió  la  sangre  á  la  cabeza,  y  sin  con- 
sultar con  nadie,  y  sin  dar  tiempo  á  su  futuro  hermano  político,  se  acercó  á 
Lamine,  y  con  ánimo  resuelto  le  dijo: 

— En  este  instante  te  alejas  de  aquí,  y  si  te  ocurre  volver  en  Wra  en 
que  yo  esté  en  la  ermita,  te  juro  que  no  volverás  á  bajar  por  tus  pies. 

— ^¿La  echas  de  guapo?  le  dijo  con  la  mayor  desfachatez  Lamine. 

—Pruébalo  y  verás. 

En  aquel  momento  llegó  Ensebio,  que  adivinando  el  motivo  de  la  salida 
de  Ricardíá,  como  quien  habia  visto  á  Lanline,  y  sabiendo  por  Gristeta  que 
este  á  >^^Í|?aK  encontraba  con  ella,  lo  cual  según  dijimos  los  puso  en  el 
caso  de  acitopañarla  cada  noche,  no  menos  irritado  que  Ricardo,  y  habien- 
do oido  las  últimas  palabras  de  este,  le  dijo: 

V— Y  si  Ricardo  te  tiene  lástima,  yo  te  abriré  la  cabeza  en  dos  mitades:  y 
así  tomo  él  te  prohibe  venir  á  esta  ermita  que  robaste,  yo  te  prohibo  acer- 
carte á  mi  tienda,  porque  cerca  de  mi  casa  no  quiero  ladrones. 

—Sois  dos,  dijo  Lamine:  uno  á  uno  os  aguardo  en  donde  queráis. 

Iban  á  contestar  los  dos  mozos,  cuando  algunos  de  los  concurrentes,  á 
quienes  la  presencia  de  Lamine  habia  encendido  la  sangre,  y  que  ahora  vién- 
dole con  ios  dos  amigos  temieron  una  desgracia,  se  acercaron  al  grupo,  y 
cogiendo  á  Ricardo  y  á  Ensebio  los  llevaron  hacia  la  ermita,  no  sin  insultar 
á  Lamine  echándole  en  cara  su  desvergüenza  y  obligándole  á  puro  de  dicte- 
rios y  amenazas  á  que  se  retirara.  Viéndose  acosado  por  cuantas  personas 
allí  estaban  reunidas  se  marchó^  pero  sus  miradas  y  sus  facciones  indicaban 
la  ira  de  que  estaba  poseído:  de  suerte  que  los  vecinos  obligaron  á  Ensebio 
y  á  Ricardo  á  que  se  retiraran  con  ellos,  por  temor  de  que  Lamine  con  algún 
perdido  como  él  no  los  aguardara  ala  bajada.  Ensebio  no  quería  darse  apar- 
tido; pero  Ricardo  mas  sensato  le  recordó  su  madre  y  Gristeta,  y  á  esta  in- 
Yocacion  el  mozo  no  opuso  mas  resistencia. 

Desde  aquel  dia  Lamine  no  fué  mas  á  la  ermita,  ni  salió  al  encuentro  de 
Gristeta  y  de  los  dos  mozos  cuando  la  acompañaban  á  la  velada,  ni  pasó  por 
delante  de  la  casa  de  Ensebio,  ni  miraba  á  este  ni  á  Ricardo  aunque  los  en- 
contrara en  la  calle;  de  manera  que  según  todas  las  apariencias  habia  desis- 
tido de  molestarlos,  y  acabado  por  temerlos. 
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Dos  meses  h^iw  trascurrido  desde  su  vuelta»  y  solo  faltaban  otros  dos 
hasta  h  celebracioDi  del  deseado  enlace,  para  el  cual  la  pc^re  madre  da  l^u- 
sebio  lo  tenia  ya  todo  dispuesto»  cuando  en  la  última  hora  de  la  yelada  de 
ui^  s^lit^do,  y  en  €)1  momento  en  que  viniendo  de  oobrar  el  trabsyo  di  1%  se- 
mana, iba  es^  j,ÓYen  h  entrar  en  su  casa,  se  le  echaron  encima  tres  hombre 
y  le  maltrataron  cruelmente  d  jmdole  mii^ehoa  palos,  y  entre  ellos  uno  que  le 
rompió  en  tres  peda»)s  el  brazo  derecho.  DefendiósíQ.como  un  Taliente  apli- 
que n.0.  llevaba  arma  alguna^  maa  al  recibir  ese  gol|^  fatal  no  pudo  centrar 
restar  mas  á  sus  adversarios»  les  cuales  i  loa  gritos  del  mancebo  desaforé- 
qeroQ,.  Aunque,  se  alarmó  el  vecindario  y  muchas  personas  echaron  i  correr 
en  distintas  direcciones^  y  aunque  los  fugitivos  fuevon  vistjos,  no  obstante  na- 
die pudo  i|l09,Q;s^U)s  ni  precisar  por  donde  habiaa  buida.  Avisada  la  autori- 
dad, que  ya  tenia  noticia  del  suceso  de  la  ermita,  fué  volando  i  casa  de  La- 
wüfifi^  y  lo  encontró  en  cama  j  realmente  enfermo  d^  muchos  diaa  antes,  y 
QA  el  ipomento  en  que  acababan  de  darle  una  sangría.  De  muerte  que  no  cu- 
po dqda  en  qqe  él  no  habia  intervenido,  pero  nadie  la  tuvo  en  que  él  fué  el 
autor  ya  que  no  el  ejecutor  de  aquella  villania. 

¿Quién  podrá  describir  el  desconsuelo  de  la  madre  de  Ensebio^  el  dolor  de 
Qrí^tdt^  y  la  ira  de  Ricardo?  Pqr  fortuna  la  antoridad  llegó  k  tiempo  de  contener 
i  este,  y  d^  conveuicerle  de  que  Lamine  no  se  hal)ia  encontradQeu  aquel  lance» 
y  de  que  no  habiendo  algún  dato  era  imposible  achacarle  aquel  delito.  La  opi- 
nión públijcaloi  atribuyó  k  Lamine;  pero  todas  las  pesquisas  fueron  infructuosas» 
no  pufdA  darse  con  los  ^'ecutores,  y  na  hubo  medio  de  descubrir  cosa  alguna. 

Eusebiio  estivo  dos  meses  en  cama,  llegó  á  tener  muy  comprometida  U 
ep^istencia,  gajstó  todos  sus  ahorros  y  losi  de  Ricardo  y  de  Gristeta;  la  madre 
t^ubo)  di  vender  cuauto  habia  comprado  para  arveglar  ki  casa,,  y  la  esperanza 
delí  iQ^trinMWo  de.  los  dos  jóvenes^  quedó  aplazada  primero^  y  desvanecida 
despueSt,  citando  i  despecho  de  todos  l«s  recursos  del  arte»  el  pobre  Ensebio 
qjuedó»  inhábil  para  dedicarse  aX  trabsgo.  La  pobre  madre  se  moria  de  dolor 
(XmsJidevaqdP;  la  horrible  suerte  que  se  lea  preparaba  á  ella,  y  ¿  su  hijo»  Crís^ 
t|$^  €)stf)b^  desesperada,  RlK^rdo  no  podia^  con  tantos  afanes,  y  aifliqua  los 
dosh/ermanos  apenas,  comian.  pars^  aliviar  la  pobreza  de  los  ota^»  nada  has- 
taba  para  atender  á  la  subsistencia  de  todos  y  á  los  gastos  que  la  enferme- 
dad primero»  y  la  forzosa  inacción  de  Eusebia  dei^pnes  trajeron  consigo. 
lH^Otafto  había  pasado  en*  medio  de  tan  hprjrenda  penuria,  y  annqpe  lai  Vi- 
jjB^ftr^fl  y  otras  personas  los  hablan  socorrido,  todo  ello  bastó  para,  vivir  y  cui- 
dar, al,  enfermo;  pero  la.  perspectiva  era  terrible»  y  no  habia  esperanza  de  que 
nadie  se  encargara  de  mantener  á  la  madre  y  al  hijo,  y  los  dos  hermanos  co- 
nocían que  les  era  imposible  pasar %delan te. 
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A  toáfi  esto  se  agrcigaba  que  Ensilo  vivía  perraadido  de  (^e  el  autor 
de  su  desgracia  era  Lamine,  y  dentro  de  su  corazón  sentía  un  insaciable 
deseo  de  venganza:  porque  además  del  dafio  (¡ue  se  la  ci^usó,  siempre  estuvo 
ea  la  persuasión  de  que  su  objeto  había  sido  hacerlo  matar  para  lue|o  casar- 
se con  Gristeta,  ó  poseerla  á  viva  fuerza.  De  manera  que  la  venganza  y  los 
ceh)s  atizaban  de  continuo  su  ira:  y  como  buen  cristiano  que  era,  acabó  por 
comprender  que  tarde  ó  temprano  se  vengaría,  y  que  por  tanto  era  absoluta- 
mente necesario  marcharse  á  cusdquiera  parte  donde  estuviera  lejos  de  ese 
hombre  y  que  no  pudiese  verle.  La  madre  que  penenetraba  en  el  corazón  de 
su  h^o^  se  estremecía  pensando  en  lo  que  era  capaz^  de  hacer  y  en  la  nueva 
desgracia  que  sobre  él  caería,  y  comprendió  también  que  em  indispensable 
alejarse  de  Montelimart  y  se  lo  dijo  á  Ensebio,  el  cual  abrió  suabna  áda 
madre,,  y  convina  en  que  la  partida  era  necesaria* 

Pero  todo  ello  debía  decirse  á  Gristeta  y  i  Ricaido^  sin  permitirles  de 
ningún  modo^  como  ellos  lo  querrían  sin  duda,  anse«tarse  también  para  cm^ 
tíjuiar  socorriéndolos,  pues  los  dos  vivirían  muy  bien  en  su  patria,  y  no  era 
posible  decir  si  vivirían  en  la  agena^  ni  era  justo  que  continuaren  trabaíando 
pan^  los  demás,  cuando  se  habían  quedado  completamente  pobres^  k  puro  de 
dar  cuanto  tenían  y  cuanto  ganaban. 

MaJTÍa  no  quiso  tomar  ninguna  resoludw  sia  consultarlo  con  la  sefiora  de 
\^ign^*aii„  que  mucho  los  había  favorecido  á  todos:  y  así„  con  conooimieito 
de  iVL  hijo  fué  para  hablarle  de  ese  negocio.  Cuando  la  sefiora  la  hubo  oído  le 
Qianifestó  que  no  se  atrevía  á  darle  consejo  ninguno,  porque  tratándose  de 
na  asunto  que  á  rila  en  varios  conceptos  la  interesaba,  el  consejo  podría  re- 
sentirse de  ese  interés  y  no  s^  tan  ímparcíal  como  debiera.  Que  veía  muy 
bien  las  circunstancias  en  que  se  hallaba,  y  qjae  realmente,  si  Ensebio,  se- 
gún decía,  atizado  por  los  celos  estaba  resuelto  á  tomar  venganza  de  Lamine^ 
su  residencia  en  lAontelimart  era  fácil  que  diera  ocasión  á  una  desgracia  con- 
tra la  cual  no  habría  remedio.  A  pesar  de  todo  la  sefiora  creía  arriesgada  la 
partida,  pues  no  pudieindo  trabajar  Ensebio  no  sabía  con  qué  medios  po- 
drían cantar  madre  é  hijo  para  atender  á  sus  necesidades. 

—Cuento,  dijo  María,  con  mi  pobre  hermano  cura  que  tengo  en  Avígnon. 
Está  muy  pobre,  sefiora,  pero  el  bendito  de  Dios  ya  me  ha  escrito  que  vaya 
y  partirá  conmigo  y  con  mi  hijo  el  pan  que  Dios  le  conceda.  Yo  calculo  que 
al  fin  ha  de  tener  una  persona  que  le  sirva,  y  esa  seré  yo,  y  en  cuanto  pue- 
da será  mi  hijo,  y  aun  tengo  la  esperanza  de  que  con  el  tiempo  quizás  este 
pobre  hijo  mío  pueda  trabajar  un  poco  y  ayudarme.  Sobre  todo  yo  confio  en 
Dios,  y  Dios  no  nos  abandonará.  Lo  que  á  mi  me  traspasa  el  alma  son  esos 
dos  pobres  muchachos  que  se  aman  tanto^  que  habían  consentido  en  ser  felí- 
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ees  y  que  vaa  á  separarse  para  siempre  en  el  instaote  de  tocar  esa  felicidad 
que  ya  tenían  segura. 

—¿Y  les  habéis  dicho  vuestro  propósito?  * 

—A  Ensebio,  si  señora,  y  como  es  tan  bueno  se  conforma  con  huir  dd 
peligro  en  que  conoce  que  está,  pero  no  tiene  valor  para  decírselo  á  Gristeta 
y  yo  tampoco  lo  tengo.  Esa  pobre  chica  que  tanto  ha  sufrido  no  sé  yo  si  podri 
resistir  ese  golpe,  que  también  será  cruel  para  Ricardo  que  nos  ama  mucho, 
y  á  quien  yo  quiero  como  hijo.  [Ay  señora!  [Y  cuantos  tormentos  juntos  p^- 
mite  Dios  que  vengan  sobre  nosotrosl 

— Resígoacion,  María,  conformidad  con  las  disposiciones  de  Dios:  tal  tcz 
quiere  probaros  todavía  para  mas  adelante  daros  el  premio  de  vuestras  vir- 
tudes. Gristeta  es  muy  buena,  su  confianza  en  la  Providencia  es  tanta  que 
estoy  segura  de  que  se  conformará,  y  aun  tendrá  esperanza  de  alcanzar  al- 
gún tiempo  mejor.  Yo  le  anuncié  la  felicidad  de  que  un  dia  podría  casarse  cod 
Ensebio,  y  por  mas  que  me  sea  muy  penoso,  yo  me  encargo  de  anunciarle 
la  separación  que  tanto  ha  de  afligirla.  Greo  que  tendré  valor  para  decírselo 
y  á  ella  no  le  faltará  para  resignarse.  Disponedlo  todo  para  la  marcha,  y  cuan- 
do lo  tengáis  preparado,  avisadme.  Desde  decírselo  á  Gristeta  hasta  ejecutar- 
lo ha  de  mediar  muy  poco  tiempo.  Es  indispensable  que  se  aproveche  el  va- 
lor de  la  resolución  primera:  si  diéramos  lugar  á  que  pensara  mucho  en  ello 
podría  decaer  su  ánimo;  y  ni  vos  ni  yo  sabríamos  que  resolver  si  viéramos  á 
esa  muchacha  desesperada.  Id,  buena  muger,  confianza  en  Dios;  el  corazón 
me  dice  que  tantos  sacrificios  tendrán  su  recompensa. 

—Dios  os  escuche,  señora:  no  desconfio  de  Dios,  pero  nuestra  situación 
es  muy  triste  y  no  sé  ver  ningún  camino  por  el  cual  pueda  venir  el  remedio. 

—No  penséis  en  ello:  si  Dios  quiere  abrirlo,  no  faltará  aunque  no  lo  vea- 
mos nosotras. 

María  se  marchó  resuelta  á  llevar  á  cabo  su  intento.  Las  palabras  de  la 
señora  le  dieron  valor  y  le  inspiraron  alguna  confianza  vaga,  pero  algo  con- 
soladora. No  podía  convencerse  de  que  siendo  su  hijo  tan  bueno  y  tan  buena 
Grísteta  debiesen  separarse  para  no  verse  en  la  tierra. 

Guando  por  la  noche  Gristeta  estuvo  en  casa  de  la  señora  de  Vigneraa, 
fué  indispensable  que  esta  cumpliera  con  el  encargo  que  sobre  sí  había  toma- 
do, pues  ya  María  le  dijo  por  la  tarde  que  todo  estaba  dispuesto  para  la 
marcha. 

—Y  bien,  Grísteta,  le  dijo,  es  menester  que  tengas  valor  para  sopor- 
tar un  nuevo  infortunio  que  yo  procuraré  hacerte  menos  doloroso.  Tú  Tes  la 
situación  en  que  os  encontráis,  tanto  tú  y  tu  hermano,  como  Ensebio  y  suma- 
madre,  y  bien  conoces  que  no  podeii  seguir  de  esta  manera.  Tu  trabajo  y  el 
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de  Ricardo  no  bastan  para  poder  acudir  á  todo;  yo  veo  como  tu  salud  se  ya 
quebrantando:  y  aunque  haciendo  grandes  esfuerzos  pudieras  continuar 
algún  tiempo  trabajando  como  ahora,  vendria  el  momento  en  que  tus  fuer* 
zas  terminarían,  y  entonces  la  suerte  de  todos  seria  todavía  mas  triste. 
Además  tú  ante  todo  debes  procurar  por  ti  y  por  tu  hermano,  que  constituye 
toda  tu  familia,  ya  que  Ensebio  aun  no  forma  parto  de  ella.  En  tal  situación 
la  madre  de  ese  joven  ha  conocido  que  es  preciso  tomar  una  determinación 
que  acabe  en  la  actual  penuria  de  todos,  y  como  la  que  ha  pensado  es  la 
única  que  queda,  no  hay  mas  remedio  que  abrazarla. 

—¿Qué  queréis  decirme,  señora? 

—Qué  siendo  imposible  continuar  como  hasta  aqui,  has  de  resignarte  con 
renunciar  por  ahora  á  la  esperanza  de  unirte  con  Ensebio. 

— Bien  lo  veo:  conozco  que  es  imposible  y  sabré  conformarme. 

— Pero  hay  mas,  hija  mia.  Ensebio  tiene  en  Avignon  un  tio  cura,  quien 
aunque  pobre,  recogerá  á  ese  joven  y  á  su  jnadre,  y  repartirá  con  ellos  lo  que 
tiene:  lo  cual,  como  comprendes,  hace  necesario  que  la  madre  y  el  hijo  se  va- 
yan á  vivir  á  su  lado. 

Gristeta  miró  á  la  sefiora  sin  proferir  una  palabra,  dio  suelta  á  su  dolor 
y  comenzaron  á  correr  por  su  rostro  las  lágrimas  hilo  á  hilo  sin  que  expresa- 
ra una  queja.  Al  fin  después  de  aquel  natural  desahogo,  esclamó: 

— ¡Cuántas  amarguras  Dios  mió!  ¿Cuando  tendrán  fin  mis  tormentos? 

— No  te  desesperes,  hija  mia:  yo  te  auxiliaré:  yo  he  visto  hasta  donde  lle- 
gan tus  virtudes,  y  estas  me  han  hecho  amarte,  no  te  desesperes  por  Dios:  el 
amor  á  Ensebio  te  impone  este  sacrificio:  tú  y  tu  hermano  no  podéis  llevar 
tanta  carga,  y  sucumbiríais  todos.  Quizás  Ensebio  recobrará  con  el  tiempo 
la  fuerza  y  agilidad  de  su  brazo  y  podrá  volver  al  trabajo.  ¿Quién  es  capaz  de 
adivinar  el  destino  que  os  aguarda?  Tú  siempre  has  confiado  muchoen  la  Pro- 
videncia: que  no  te  falte  en  este  momento  la  confianza,  que  aun  puede  salva- 
ros á  todos.  Ya  ves  que  no  es  posible  seguir  cual  estáis,  y  Dios  ha  abier- 
to un  camino  á  Ensebio  y  ásu  madre  al  abrirles  las  puertas  de  la  casa  del 
cura.  Alli  no  padecerán,  y  tú  y  tu  hermano  seguiréis  trabajando  sin  arruinar 
vuestra  salud  cual  lo  hacéis  en  el  dia.  Ten  valor. 

— ¡No  verle!  ¡No  poder  consolarle!  ¡no  poder  contribuir  á  darles  lo  que  ne- 
cesitan asi  él  como  su  madre,  con  tanto  como  me  quieren! 

Y  continuaba  llorando,  sin  saber  hallar  consuelo  ni  resignación  para  es- 
ta última  amargura.  ¡No  verle!  ¡No  poder  consolarle! 

Al  fin  la  señora  consiguió  restablecer  la  calma  en  el  conturbado  espíritu 
de  Gristeta,  que  no  pudo  menos  de  convenir  en  que  la  separación  era  forzosa. 
Entonces  la  sefiora  se  empeñó  en  que  no  viera  mas  á  Ensebio,  pues  la  despe- 
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dida  había  de  ser  cruel:  y  Grísteta  se  conformó  también;  no  para  evitarse  el 
tormento,  sino  porque  temia  que  en  el  instante  preciso  le  fáltase  la  conformi- 
dad y  se  rebelara  contra  la  resolución  adoptada.  Convinieron,  {)ues,  en  que 
la  sefiora  se  despediría  por  ella,  y  en  que  Ricardo  los  acompafiaria  hasta  de- 
jarlos en  casa  del  cura. 

La  sefiora  exigió  de  Gristeta  que  no  saldría  de  su  casa,  y  ella  se  fué  á  la 
de  Ensebio,  en  donde  pasó  una  escena  tan  tierna  como  la  que  había  tenido 
lugar  en  la  suya  propia.  Fhialmente  Ricardo,  Ensebio  y  su  madre  partieron, 
llevando  un  regalo  de  la  sefiora,  la  cual  se  encargó  de  abrazar  á  Gristeta  en 
nombre  de  la  madre  y  del  hijo. 

Guando  la  sefiora  volvió  á  su  casa,  la  joven  no  le  preguntó  cosa  alguna, 
porque  no  le  cupo  duda  de  que  ya  habían  partido;  mas  cuaíido  la  sefiora,  sin 
decirle  una  palabra  le  dio  dos  abrazos,  esclamó: 

—Hágase  la  voluntad  de  Dios.  Ojalá  Ulguén  sin  novedad  á  casa  delcura,  y 
sean  alli  mas  felices  de  lo  que  podía  hacerlos  mi  trabajo  y  ei  de  mi  pobre 
hermano. 

— Gonfía  en  Dios,  hija  mía:  todos  sois  buenos,  y  Dios  no  os  abandonará. 

—Asi  lo  espero,  venga  lo  que  Dios  quiera:  á  todo  estoy  dispuesta:  y  aun- 
que alguna  vez  derrame  lágrimas,  no  por  esto  me  rebelaré  nunca  contra  lo 
que  el  Sefior  me  ordene. 

—De  esta  manera  hidlarás  la  felicidad,  por  lo  menos  en  el  interior  de  tu 
alma. 


GAPITÜLO  XI. 


Desde  que  Lamine  había  vuelto  de  presidio  no  tuvo  mas  compafieros  que 
la  gente  perdida  de  Montelimart  y  de  sus  contomos:  borrachos,  jugadores, 
pendencieros,  gente  de  vida  airada,  pesadilla  de  la  policía  y  futuros  habitan- 
tes de  las  cárceles  y  presidios,  sí  no  ya  destinados  á  un  patíbulo.  Ibries  á  to- 
dos á  los  alcances  la  autoridad  local,  y  sobre  todo  deseaba  coger  en  alguna 
á  Lamine,  porque  como  su  pronta  vuelta  escandali»)  á  la  ciudad  entera,  hu- 
biera deseado  hallarle  infragati  para  sentarle  la  mano,  de  modo  que  no  le 
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fuera  ten  fácil  borlarse  de  los  hombres  de  bien,  é  insultar  la  moral  pública. 
Era  natural  que  pasando  su  yída  con  tales  camaradas  no  tardara  mucho 
en  dar  hincapié  para  perseguirlo  judicialmente:  pero  las  cosas  vinieron  de 
manera,  que  se  consiguió  mas  délo  que  deseaban  cuantas  personas  vieron  con 
dolor  su  vuelta.  En  efecto,  un  mes  habría  transcurrido  desde  que  Ensebio  y 
su  ma(fa^se  ausentaron,  cuando  en  un  bodegón  de  mala  calaDa,  donde  Lami- 
ne solía  reunirse  con  sus  amigos,  se  trabó  una  camorra,  en  que  tomaron  par- 
te media  docena  de  picaros  rematados,  y  la  reyerta  fué  tan  recia  y  la  ira  tan- 
te,  que  tres  de  los  combatientes  quedaron  en  el  campo  y  uno  de  ellos  fué  La- 
mine. La  policia  no  hubo  que  hacer  mas  que  disponer  el  entierro  de  los 
muertos  y  la  curación  de  los  tres  heridos,  de  los  cuales  dos  fallecieron  al  dia 
inmediato.  La  ciudad  entera  deploró  ese  acontecimiento  menos  de  lo  que  pa- 
recía natural,  y  fué  porque  la  muerte  de  Lamine  pareció  ser  una  satisfacción 
de  la  ira  que  la  rebaja  de  su  condena  habia  dispertedo.  Gristete  rogó  since- 
ramente á  Dios  por  el  alma  de  aquel  desventurado,  y  el  mismo  Ricardo  acu- 
dió al  entierro  y  aun  dio  una  limosna  para  los  sufragios  que  la  gente  piadosa 
dispuso  en  espiacion  de  sus  delitos.  La  señora  de  Vignerau:  á  solicitud  de 
Gristete,  participó  aquel  acontecimiento  á  Ensebio  y  á  su  madre:  tentó  qui- 
zas porque  sabiéndolo  esterían  completemente  tranquilos  en  ordena  cualquie- 
ra temor  que  abrigasen  por  Ricardo,  como  porque  tel  vez  juzgó  que  esa  no- 
ticia podría  decidirlos  á  volver  á  Montelimart.  Sin  calcular  la  pobrecilla  que 
allí  no  tenían  medios  de  subsistencia,  y  que  ni  ella  ni  su  hermano  podrían 
proporcionarles  lo  que  les  falteba. 

Gada  semana  se  escribían  una  carte  los  dos  amantes,  y  conservaban  su 
earifio  ten  puro  y  ten  eficaz  como  en  los  días  de  su  mayor  ventura;  pero  sin 
embargo  no  se  hacían  ilusiones,  ni  en>6us  escritos  dejaban  traslucir  nunca  la 
mas  remote  esperanza  de  alcsmzar  el  bien  que  desde  su  separación  considera- 
ron perdido  para  siempre.  Ensebio  y  su  madre  lo  pasaban  en  casa  del  cura 
con  estrechez,  pero  sin  falterles  lo  necesario,  y  eso  era  exactamente  lo  mis- 
mo que  sucedía  á  los  dos  hermanos  en  Montelimart.  Ensebio  discurría  sin 
cesar  si  no  le  seria  posible  volver  á  esa  ciudad  en  donde  residía  su  amada, 
ahora  en  que  no  mediaba  la  causa  que  en  rigor  le  decidió  á  marcharse;  pero 
cuantas  veces  se  lo  insinuó  á  su  madre,  otras  tantas' este  le  hacia  compren- 
der que  además  del  motivo  que  habia  cesado,  existia  ia  pobreza  contra  la 
cual  no  tenían  mas  refugio  que  el  hospitelario  techo  de  su  buen  hermano.  Yel 
pobre  Ensebio  callaba,  y  veía  que  no  era  dable  esperar  ningún  remedio  á  su 
desventura.  Esas  cuatro  personas  procuraban  conformarse  y  adquirir  la  cos- 
tumbre de  pensar  que  era  indispensable  desistir  délo  que  se  habían  propuesto; 
mas  al  llegar  aquí  no  podían  resignarse  con  este  idea,  y[sin  saber  por  qué  ni 
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fundarse  en  cosa  alguna,  se  empefiaban  en  alimentar  una  esperanza  que  les 
servia  de  algún  consuelo. 

T  sin  embargo  los  meses  transcurrían  y  aun  transcurríeron  dos  afios  sin 
que  hubiese  varíaeion  ninguna  en  la  suerte  de  esas  cuatro  personas,  para 
quienes  en  realidad  cada  dia  parecía  alejar  mas  y  mas  la  realización  de  toda 
esperanza.  Al  cabo  de  ese  tiempo  la  sefiora  de  Vignerau  estando  en  su  codh 
paffía  Grísteta,  recibió  una  carta  cuya  lectura  no  pudo  terminar  tranquila- 
mente, sino  que  á  la  mitad  de  ella  prorrumpió  en  gran  llanto  y  estuvo  un  mo- 
mento á  punto  de  quedarse  privada.  Gristeta,  aunque  no  supiera  de  que  se 
trataba,  no  pudo  menos  de  trastornarse  mucho  al  ver  lo  que  á  la  sefiora  le 
sucedía;  pero  no  obstante  se  esforzó  para  consolarla  en  términos  generales,  ya 
que  le  era  imposible  atinar  con  los  consuelos  que  realmente  necesitaba,  puei 
para  esto  era  indispensable  conocer  el  motivo  de  aquel  trastorno.  Al  cabo  de 
rato  la  sefiora  se  fué  tranquilizando:  de  pronto  quería  dar  á  leer  la  carta  i 
Gristeta  y  aun  se  la  presentaba  ya,  cuando  con  un  movimiento  repentino  vol- 
vió á  retirarla.  Notó  Gristeta  el  cambio  de  resolución,  y  á  un  tiempo  le  ocur- 
rieron cien  cosas,  bien  agenas  de  la  verdad  todas.  ¿Si  será  esa  carta  on 
anuncio  de  la  muerte  de  Ensebio,  ó  de  su  madre,  ó  de  haberles  acontecido 
una  nueva  desgracia? 

La  sefiora  que  comprendió  la  angustia  que  aquella  acción  suya  había  cau- 
sado á  la  joven,  le  dijo: 

— No  se  trata  de  cosa  alguna  que  te  interese,  hija  mía,  y  por  esto  no  te 
he  dado  á  leer  la  carta;  y  si  al  pronto  te  la  presentaba,  es  porque  no  sé  positi- 
vamente lo  que  me  hacia.  Me  partidpan  la  muerte  de  un  sobrino  á  quien  yo 
quería  mucho,  hijo  de  una  hermana  muy  desgraciada,  y  que  murió  dejando 
tres  huérfanos,  los  cuales  han  ido  falleciendo,  hasta  ahora  en  que  me  parti- 
cipan la  muerte  del  postrero.  Gonfieso  que  mi  corazón  siente  en  ello  un  pesar 
muy  grande  del  cual  tardaré  mucho  en  consolarme,  pero  al  mismo  tiempo 
Dios  ha  sugerído  á  mi  entendimiento  una  idea  tan  dulce,  tan  benéfica,  tan 
hermosa,  que  ha  minorado  mncho  mi  disgusto.  Quiero  ocuparme  de  ella 
cuando  esté  tranquila:  ahora,  hija  mía,  necesito  llorar,  porque  yo  quería 
mucho  á  mi  sobrino,  y  su  muerte  ha  de  causarme  muchas  lágrimas.  No  re- 
chazo tus  consuelos,  Grísteta,  muy  al  contrario,  aminorarán  mucho  mi  pena; 
pero  en  este  momento  deseo  llorar  con  entera  libertad;  déjame  sola,  yo  te 
llamaré,  y  creo  que  entonces  me  hallarás  mas  tranquila. 

Guando  la  sefiora  de  Vignerau  quedó  sola  se  entregó  al  dolor  que  le  cau- 
saba la  muerte  de  su  último  sobrino,  lloró  con  amargura,  pero  lentamente 
cesó  en  su  llanto  y  supo  hallar  un  gran  consuelo  en  la  idea  que  de  pronto  ha- 
bía acudido  á  su  mente  pocos  instantes  después  de  recibir  aquella  noticia. 
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Esa  idea  era  un  bjdsamo  muy  eficaz  para  su  corazón:  había  perdido  un  so- 
brino, y  en  cambio  iba  á  procurarse  dos  hijos,  á  derramar  la  ventura  en  dos 
familia^  desgraciadas  y  á  recibir  las  bendiciones  de  cuatro  personas  queridas, 
y  probablemente  de  muchas  otras  que  no  podrian  menos  de  aplaudir  la  ejecu- 
ción de  esa  benéfica  idea  que  la  estaba  consolando.  Lo  pensó  mucho,  lo  miró 
en  todas  sus  faces,  vio  las  ventajas  y  los  inconvenientes,  acudió  á  Dios  para 
que  la  iluminara:  y  habían  pasado  tres  horas  desde  que  hizo  retirar  á  Gríste- 
ta  cuando  adoptó  una  resolución  difinitíva.  Entonces  llamó  á  la  joven,  y  le- 
vantándose cuando  esta  penetraba  en  la  estancia,  la  abrazó  tiernamente  y 
le  dijo: 

—Ahora  mismo  escribes  una  carta  á  Ensebio  y  á  su  madre,  carta  que  al 
amanecer  llevará  Ricardo,  y  en  ella  les  dices  que  inmediatamente  se  pongan 
en  camino  para  acá,  en  donde  los  aguarda  una  felicidad  que  no  podían  haber 
imaginado  nunca.  t 

—¿Y  qué  felicidad  es,  señora? 

—Nada  me  preguntes,  hija  mía.  Tú  has  tenido  siempre  mucha  confianza 
en  la  Providencia,  yo  he  alimentado  siempre  la  esperanza  de  que  algún  día 
tendrían  fin  tus  desventuras.  Dios  nos  ha  oído  á  todos:  á  mí  me  ha  enviado 
una  aflicción^  pero  inmediatamente  me  proporciona  el  consuelo,  y  á  ti  te  pre- 
senta el  consuelo  de  tus  infinitas  aflicciones  pasadas.  Nada  me  preguntes,  es- 
cribe, haremos  llamar- á  tu  hermano,  y  que  parta  al  punto:  cada  hora  se  me 
hará  un  siglo  hasta  que  á  todos  juntos  pueda  anunciaros  el  fin  de  vuestras 
angustias.  Bendigamos  á  Dios,  hija  mía:  por  caminos  que  no  pueden  prever 
los  hombres  envía  los  bienes  y  permite  los  males,  y  muchas  veces  hace  que 
de  estos  nazcan  aquellos.  Escribe,  haz  que  llamen  á  Ricardo,  que  vaya  al 
momento  á  Avígnon,  y  tú  retírate  después  á  descansar  un  rato.  To  veré  sí 
puedo  conciliar  el  sueffo  que  verdaderamente  necesito,  porque  es  el  único  re- 
parador que  en  este  momento  puede  calmarme. 

La  señora  se  retiró,  Grísteta  se  quedó  absorta  sin  comprender  sino  que  la 
señora  decía  que  sus  penas  habían  terminado,  y  aunque  no  atinaba  el  como, 
debía  ser  una  verdad,  porque  era  imposible  que  la  señora  la  engañase.  Es- 
cribió la  carta,  fué  llamado  Ricardo  á  quien  Grísteta  dijo  lo  poco  que  sabia, 
y  tan  perplejo  y  confuso  como  estaba  su  hermana,  tomó  el  camino  de  Avíg- 
non para  comunicar  sus  perplejidades  á  Ensebio  y  á  su  madre,  que  estaban 
muy  lejos  de  aguardar  semejante  mensaje. 

Hacía  la  mitad  de  una  hermosa  mañana  de  abril  subía  la  cuesta  de  la 
ermita  de  san  Bernardo  una  alegre  y  numerosa  comitiva  compuesta  á  lo  me- 
nos de  treinta  personas  de  uno  y  otro  sexo.  Hasta  el  pié  de  la  subida  habían 
sido  llevados  en  coche,  según  el  número  de  carruajes  que  había  detenidos  en 
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en  aquel  sitio;  pero  como  el  camino,  mas  que  tal  era  una  senda  mny  angosta 
y  tortuosa,  la  iban  ganando  á  pié  y  en  diferentes  grnpos.  Precedían  á  la  oo- 
mítiva  doce  músicos,  cuyas  alegres  tocatas  repetían  los  ecos  de  los  vecinos 
collados,  y  lo  que  mas  llamaba  la  atención  era  la  notable  difere«Kia  entre  las 
personas  que  reunidas  caminaban.  Las  había  del  pueblo  y  de  lardase  mas  es- 
cojida,  de  modo  que  no  era  fácil  adivinar  ni  el  motivo  ni  el  objeto  de  aquella 
romería,  mucho  menos  cuando  era  día  de  trabajo,  y  en  la  ermita  no  se  cele- 
braba función  ninguna.  Entre  todas  las  personas  llamaba  la  atención  una  mu- 
chacha del  pueblo,  ricamente  vestida  aunque  en  el  traje  correspiondiente  á  sh 
clase,  á  la  cual  parecían  dedicarse  todos  los  obsequios.  Llevábanla  en  medio 
una  mujer  también  de  la  clase  popular,  y  una  señora  ya  entrada  en  años, 
pero  bien  vestida,  y  que  parecia  ser  la  directora  de  la  fiesta. 

En  cuanto  á  los  hombres,  dos  jóvenes  eran  indudablemente  los  protago- 
nistas, y  también  los  obsequiaban  otros  de  su  misma  clase  y  algvnos  caballe- 
ros. Cuando  la  comitiva  llegó  cerca  de  la  ermita  asomó  e»  la  puerta  de  ella 
un  anciano  sacerdote,  á  quien  acompañaban  otros  dos,  y  tras  ellos  apareció 
un  grupo  de  jóvenes  de  los  dos  sexos,  que  saliendo  á  recibir  á  los  que  venían 
les  regalaban  vistosos  ramilletes  de  flores.  Entrados  todos  en  el  santuario,  k)s 
músicos  acompañaron  el  canto  de  los  gozos  del  santo,  y  concluidos  estos  el 
mas  anciano  de  los  curas  unió  para  siempre  en  lazo  indisoluble  á  la  graciosa 
Cristeta  con  el  honrado  Ensebio,  siendo  padrinos  de  la  boda  la  señora  de 
Vignerau  y  el  caballero  de  Salígnes,  persona  de  la  primera  clase  de  Monteli- 
mart.  Cualquiera  que  hubiese  penetrado  en  la  ermita  podría  creer  de  golpe 
que  acababa  de  suceder  una  desgracia  al  ver  el  llanto  de  los  contrayentes  y 
de  la  mayor  parte  de  los  circunstantes;  peh)  bien  pronto  habría  conocido  que 
aquellas  lágrimas  no  eran  de  dolor  sino  que  eran  de  alegría,  de  gratitiMl  y  de 
ternura.  La  madre  de  Ensebio  no  sabia  como  espresar  su  gozo;  la  señon  de 
Vignerau  se  veía  abrazada  á  un  tiempo  por  esa  anciana,  por  su  hijo,  por  Ri- 
cardo y  por  Cristeta,  que  alternativamente  la  estrechaban  en  sus  brazos  y  le 
besaban  las  manos;  y  el  mismo  cura  tío  de, Ensebio  acabó  por  enternecerse  de 
manera  que  vino  á  mezclar  sus  lágrimas  con  las  de  muchos  de  los  espectado- 
res que  las  vertieron  abundantes. 

Dado  á  la  naturaleza  el  desahogo  *  indispensable  se  celebró  una  misa  so- 
lemne, en  la  cual  el  sacerdote  dirigió  á  los  dos  esposos  una  plática,  que  la 
emoción  le  obligó  á  interrumpir  no  pocas  veces. 

Toda  esa  comitiva  alegre  y  alborozada  comió  debajo  de  la  parra  en  donde 
tantas  veces  habían  comido  Nicolás  y  el  cura  Dufour  con  los  dos  huérfenos, 
quieoes  recordaroo  con  amor  y  ternura  aquellos  dias  de  abandono  del  cual 
los  sacó  el  buen  sacerdote  que  fué  su  segundo  padre,  y  los  años  de  cariño 
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paternal,  durante  los  cuales  estuTíeron  bajo  el  amparo  del  pobre  Nicolás,  á 
quien  finalmente  habían  tenido  el  consuelo  de  deyolver  una  pSirte  de  los  ser- 
vicios que  le  debian.  Hubo  en  la  comida  escenas  muy  alegres  pensando  en 
la  ventura  actual,  y  momentos  de  dulce  y  tierna  melancolía  recordando  tiem- 
pos pasados  y  angustias  sufridas.  Pero  al  fin  el  sacerdote  lo  puso  todo  en  su 
puesto  y  supo  encaminar  las  cosas  de  manera  que  el  día  terminó  con  verda- 
dero contento  de  todos  los  presentes. 

Había  ya  anochecido  cuando  la  comitiva  entraba  en  la  ciudad  acompa- 
ñando á  Grísteta  hasta  la  casa  de  Yignerau,  en  donde  sin  duda  habría 
habido  baile  á  no  durar  todavía  él  luto  de  la  señora  por  la  muerte  de  su  so- 
brino. Allí  se  despidieron  los  convidados,  quedando  en  la  casa  la  señora, 
Grísteta,  Ricardo,  Ensebio  y  su  madre,  que  era  indudablemente  la  que  mas 
atontada  estaba,  porque  no  podía  persuadirse  de  que  fuese  una  realidad  tanta 
fortuna. 

La  señora  de  Yignerau  no  tenia  mas  pariente  que  el  sobrino  de  quien  he- 
mos dicho  que  se  le  había  muerto:  y  al  tener  noticia  de  este  fallecimiento, 
al  punto  le  ocurrió  la  idea  de  nombrar  heredera  suya  á  Grísteta,  con  lo  cual 
ponía  fin  á  las  innumerables  angustias  de  dos  familias.  Ta  hemos  dicho  que 
al  momento  ordenó  á  Grísteta  que  escribiese  á  Eusebío  y  á  su  madre  para 
que  viniesen  de  Avignon,  lo  cual  hicieron  en  compañía  del  mismo  Ricardo 
que  llevó  la  carta.  Guando  todos  estuvieron  juntos,  aquella  seficu-a  les  mani- 
festó en  pocas  palabras  que  habiendo  muerto  su  sobrino,  único  pariente  que 
le  quedaba,  y  á  quienes  tenia  destinados  sus  bienes,  bendecía  á  la  Providen- 
cia que  la  puso  en  contacto  con  Grísteta  y  con  los  otros,  cuyas  virtudes  la 
habían  admirado.  Entonces  hizo  saber  á  esa  joven  que  la  persona  que  la  so- 
corrió duróte  la  enfermedad  y  la  prisión  de  Ricardo,  había  sido  Eusdbio, 
quien  nunca  se  lo  había  revelado  á  su  amada,  y  terminó  por  decir  á  Grísteta 
que  ahora  se  verificaba  lo  que  tantas  veces  había  repetido,  á  saber,  que  Dios 
se  vale  siempre  de  medios  que  no  pueden  prever  los  mortales  para  premiar 
las  virtudes.  Que  ella  se  consideraba  feliz  con  que  la  Providencia  la  hubiese 
escogido  por  instrumento  de  sus  designios,  y  juzgaba  no  poder  hacer  mejor 
uso  de  sus  riquezas  que  traspasarlas  á  Grísteta,  nombrándola  su  heredera, 
con  lo  cual  tendrianfin  las  desventuras  de  los  dos  huérfanos,  de  María  y  de 
su  hijo. 

Guando  los  cuatro  penetrados  de  gratitud  se  echaron  á  sus  píes  y  le  be^ 
saban  las  manos,  la  señora,  poniéndose  en  pié,  les  dijo: 

—No,  híjos^  míos  y  amiga  mía,  no  me  deis  las  gracias,  bendecid  á  Dios 
que  se  ha  vagido  de  mí  para  premiar  vuestras  virtudes,  y  enseñad  á  vuestros 
hijos  á  ser  virtuosos  cual  vosotros  y  á  no  desconfiar  nunca  de  la  Providencia. 
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LOS  DUQUES  DE  AGRIGENTO. 


CAPITULO  PRIMERO. 


Desde  que  los  naturales  de  Sicilia  no  sabiendo  vivir  en  paz  como  mienn 
bros  de  una  familia,  y  formar  de  su  patria  un  solo  estado,  llamaron  alterna- 
tivamente á  Roma  y  á  Gartago  para  que  los  ausiliaran  unos  contra  otros,  esa 
isla  nunca  se  ha  pertenecido  á  sí  misma.  Cartaginesa  primero  y  romana  des- 
pués, en  su  territorio  tuvieron  principio,  aquellas  espantables  guerras  púni- 
cas en  que  se  ventilaban  la  suerte  y  el  porvenir  del  mundo  civilizado.  Las 
hordas  de  los  godos  hollaron  su  suelo,  que  el  griego  Belisario  incorporó  des- 
pués al  imperio  de  Oriente. 

Domináronla  un  momento  los  árabes  que  la  perdieron  á  manos  de  los 
normandos,  y  después  del  breve  reinado  de  estos,  fué  unida  al  imperio 
de  Alemania  que  debía  conservarla  poco  tiempo.  La  casa  de  Anjou  vino  á 
sustituir  en  ella  el  dominio  alemán,  hasta  que  la  sangrienta  revolución  de  las 
vísperas  sicilianas  abrió  las  puertas  de  la  isla  á  la  ambición  aragonesa,  la 
cual  la  hizo  servir  de  base  y  fundamento  de  sus  ulteriores  conquistas  en  Ita- 
lia. Incorporada  mas  tarde  junto  con  su  dominadora  á  la  monarquía  espa- 
fióla,  siguió  las  vicisitudes  de  esta  hasta  que  la  guerra  de  sucesión  la  separó 
del  poder  espafiol  para  trasladarla  al  de  la  casa  de  Saboya.  De  esta  casa  pa* 
só  al  imperio  de  Austria,  que  la  perdió  á  su  vez,  viniendo  luego  á  ser  parle 
del  reino  de  Ñápeles  que  la  ha  conservado  por  sí  solo  unas  veces,  y  otras 
con  el  ausUio  de  Inglaterra.  Pero  descontenta  de  esta  última  faz  de  su  vida, 
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mostró  eQ  mil  ocasiones  su  diagasto  bregando  y  removiéndose  para  sacudir 
esa  pesada  coyunda.  Finalmente  en  nuestros  dias  ha  Tenido  ¿  formar  parte 
del  nuevo  reino  de  Italia,  en  el  cual  se  han  fundido  casi  los  Estados  todos 
que  tenian  desde  siglos  la  Italia  entre  ellos  repartida. 

Esas  perpetuas  vicisitudes  han  dado  á  los  sicilianos  un  carácter  particu- 
lar que  los  distingue  de  los  demás  hijos  de  Italia,  y  han  sembrado  en  el  pais 
odios  y  rencores  que  necesitan  largos  años  para  llegar  á  estinguirse.  Esa  isla 
sin  embargo  ha  sido  muy  bien  dotada  por  la  naturaleza,  á  pesar  de  lo  cual 
puede  calificarse  de  pobre,  ya  porque  la  propiedad  no  está  dividida,  ya  por 
el  carácter  perezoso  de  sus  habitantes,  á  quienes  la  desdicha  de  vivir  siem- 
pre bajo  el  yugo  estrangero  ha  hecho  recelosos  y  vengativos.  Con  un  buen 
gobierno-  y  concediéndoles  lo  que  merecen  su  carácter  se  mejoraría,  apare- 
ciendo entonces  las  escelentes  dotes  que  hoy  están  ensombrecidas  por  eso 
defectos. 

El  pais  es  el  mas  hermoso  y  risuefio  de  Europa,  y  en  él  hay  magníficos 
contarastes  entre  los  campos  cubiertos  de  naranjos  y  de  toda  clase  de  frutales 
con  una  vejetacion  riquísima  siempre  fresca,  y  el  sombrío  y  aterrador  aspec- 
to del  elevado  promontorio  desde  cuya  cúspide  cubierta  de  eternas  nieves  vo- 
mita el  Etna  hace  muchos  siglos  un  rio  de  fuego,  cuyos  resplandores  divisa  á 
larga  distancia  el  navegante.  Ese  terrible  volcan  no  es  mas  que  el  descen- 
diente de  otros  mas  antiguos,  que  en  diferentes  épocas  han  conmovido  y  tras- 
tomado  el  suelo  de  Sicilia.  En  todas  partes  se  encuentran  las  huellas  de  esos 
volcanes  que  han  arrojado  á  la  superficie  de  la  isla  las  materias  que  estaban 
encerradas  en  sus  entrafias.  T  aun  hoy  se  cambia  esa  superficie,  y  amenaza 
de  continuo  uno  de  aquellos  cataclismos  que  tantas  veces  han  dwramado  ha- 
cia diferentes  puntos  sus  estragos. 

En  la  capital  de  esa  hermosa  é  imponente  isla,  que  es  la  ciudad  de  Paler- 
mo,  vivía  el  duque  de  Agrigento,  sefior  de  antiquísima  familia,  de  encope- 
tada nobleza,  y  dueño  de  inmensos  territorios.  El  duque  había  luchado  fre- 
cuentes veces  y  hecho  costosos  sacrificios  á  favor  de  la  independencia  de  su 
patria,  de  manera  que  era  considerado  como  uno  de  los  mas  resueltos  adali- 
des de  esa  independencia,  y  cual  el  mas  dispuesto  á  empufiar  en  todas  épo- 
cas las  armas  para  conquistarla.  Suponían  algunos  que  en  esta  resolución  del 
duque  iba  envuelta  la  ambición  de  mando,  porque  si  la  independencia  de  Si- 
cilia se  hubiera  conseguido,  el  duque  era  sin  duda  uno  de  los  que  con  mas 
títulos  y  con  probabilidad  mas  grande  podía  aspirar  á  colocarse  á  su  cabeza. 
Pero  estas  miras  eran  supuestas  por  algunos,  sabidas  de  nadie,  y  ni  aun  su- 
puestas ni  imaginadas  por  la  muchedumbre.  De  aquí  resultaba  que  era  el 
héroe  de  la  isla,  y  el  personaje  á  quien  los  sicilianos  se  habían  acostumbrado 
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á  mirar  como  sn  gefe  oq  la  lucha,  y  su  natural  sefior  para  el  dia  de  la  victo- 
ria. El  duque  rDchazaba  tales  ideas  siempre  que  en  su  presencia  se  Tertian,  d6 
suerte  que  no  era  posible  adivinar  si  en  realidad  ambicionaba  al  poder,  ó  sise 
contentarla  cw  haber  sido  el  capitán  de  los  independientes  en  el  dia  del  peligro. 

Poco  tiempo  habia  transcurrido  desde  que  Sicilia  irritada  coBti*a  Felipe  lY 
de  España  que  impuso  nuevas  gabelas,  se  sublevó  pretendiendo  libertarse 
del  dominio  de  los  españoles,  y  Nápolw  por  la  misma  razón  se  insurrecionó 
capitaneada  por  el  pescador  Tomás  Aniello,  que  fué  capitán  general  por  ocho 
días,  y  ninrió  á  manos  de  sus  mismos  partidarios.  Su  sucesor  fué  menos  des- 
venturado; pero  la  nobleza  napolitana  temiendo  mas  el  desborde  del  pueblo 
que  las  exigencias  del  gobierno  español,  hizo  causa  común  con  este  y  con- 
tribuyó á  sufocar  las  revueltas.  En  Sicilia  el  movimiento  menos  general  fué 
vencido  fácilmente;  pero  no  obstante  ofreció  al  duque  una  ocasión  mas  para 
acreditar  que  no  habían  cedido  en  él  ni  el  vigor  de  la  juventud  ni  el  odio  al 
dominio  de  los  estrangeros.  Haciendo  alarde  de  una  seguridad  con  la  cual 
no  debia  contar  por  de  pronto,  no  quiso  huir  del  peligro,  sino  que  continuó 
viviendo  en  Palermo  y  presentándose  en  púbUco,  cual  si  su  vista  no  fuera  en 
rigor  un  desafio  al  gobierno,  contra  el  cual  había  empuñado  las  armas. 

Poco  tardó  en  sentir  los  efectos  de  tanta  osadia,  pues  se  le  dio  orden  de 
salir  de  la  capital,  y  trasladarse  á  Siracusa,  hasta  que  el  gobierno  español  or- 
denara otra  cosa.  El  duque  recibió  d  mandato  con  desprecio,  porque  se  lo 
inspiraba  un  gobierno  que  en  su  concepto  ni  tenia  la  generosidad  de  perdo- 
narlo, ni  se  atrevía  á  imponerle  el  castigo  de  que  se  hizo  merecedor,  y  se 
contentaba  con  enviarlo  á  Siracusa,  que  era  dejarlo  en  su  patria  misma.  Aun 
antes  que  espirara  el  plazo  que  le  fué  señalado,  salió  de  Palermo  al  caer  la 
tarde  en  su  coche  de  mayor  lujo,  tirado  por  cuatro  briosos  caballos  y  rodeado 
de  servidores,  que  montados  cual  otros  tantos  caballerizos  seguían  el  carrua- 
je. El  puebh)  le  saludó  en  el  tránsito,  y  él  se  despedía  diciendo  en  voz  alta: 
luego  volveremos  á  vemos. 

Acababa  de  espirar  uno  de  los  mas  calurosos  dias  del  mes  de  agosto,  y 
el  suelo  de  la  isla  que  habia  sido  azotado  duraiite  dos  dias  por  el  ardiente  sí- 
rocco,  parecía  un  inmenso  brasero,  que  arrojara  fuego  hacía  la  atmósfera, 
ya  de  suyo  abrasada.  Por  ese  suelo  Todaba  el  coche  del  duque,  en  que  ib^ 
él  mismo,  la  duquesa,  su  hijo  Rogerio  y  su  hija  Clotilde.  La  duquesa  habia 
sido  señora  de  singular  belleza;  pero  hoy  prematuramente  agostada  á  causa 
de  crónicas  dolencias,  no  era  mas  que  el  resto  de  nn  magnifico  y  mutilado 
monumento.  Rogerio  habia  reunido  la  belleza  de  la  madre  con  la  arrogancia 
del  duque,  y  su  noble  apostura  y  su  mirada  penetrante  eían  una  perfecta  co- 
pia de  las  del  padre. 
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Clotilde  que  nació  cuando  su  madre  ya  estaba  enferma,  no  se  le  parecía; 
tenia  poca  talla^  pero  mucha  gracia,  un  perfil  encantador  y  un  aire  dulce 
que  seducía.  Rogerío  era  un  joven  de  diez  y  ocho  años,  y  su  hermana  tenia 
cuatro  menos;  pera  uno  y  otro  hablan  adquirido  ya  toda  la  estatura  y  robus- 
tez de  que  eran  susceptibles,  porque  en  ese  clima  los  hombres,  los  animales 
y  las  plantas  crecen  y  se  agostan  rápidamente. 

Los  viajeros  iban  callados,  y  era  causa  de  su  silencio  el  calor  insoporta-* 
ble  que  los  sufocaba.  En  vano  tenian  abiertos  los  vidrios  del  coche  y  asoma- 
ban la  cabeza;  no  habia  un  aliento  de  aire  que  refrescara  aquella  atmósfera 
de  fuego.  Mientras  tanto  se  hablan  ido  agrupando  nubes  negras  y  cenicientas 
que  oscurecieron  de  todo  punto  la  noche,  de  manera  que  los  caballos  dificil-' 
mente  veían  el  suelo  que  pisaban;  lo  cual  hacía  que  la  marcha  no  fuese  tan 
rápida  cual  el  duque  hubiera  deseado.  De  repente  se  oyó  venir  desde  lejos  una 
furiosa  ráfaga  de  viento,  que  levantando  una  nube  de  polvo  dejó  del  todo  en- 
vueltos el  coch^y  los  caballeros  que  iban  en  su  custodia.  En  el  acto  rasgó  la 
atmósfera  un  rayo  y  con  horrendo  estrépito  retumbó  un  trueno,  que  el  eco 
fué  prolongando  largo  rato.  Desgajáronse  las  nubes,  y  se  lanzó  sobre  los  via- 
jeros un  diluvio  de  agua,  mezclada  con  granizo,  con  rayos  continuos,  ráfagas 
de  viento  huracanado,  y  tan  espantosos  truenos  que  no  parecía  sino  que  el 
mundo  amenazara  hundirse.  Y  allá  á  lo  lejos  y  por  entre  el  estampido  de  los 
truenos  se  oian  los  mugidos  del  Etna,  que  sin  duda  lanzaba  á  grande  altura 
su  destructora  lava.  La  noche  era  horrible  y  capaz  de  estremecer  á  cualquie* 
ra.  Aunque  en  Sicilia  no  son  raras  esas  horrendas  tempestades,  todavía  la  de 
esta  noche  tenia  un  carácter  y  una  furia  espantables,  y  en  mitad  de  un  camino 
solitario  y  en  el  corazón  de  la  noche  se  presentaba  mas  tremenda. 

La  duquesa  y  su  hija  estaban  muertas  de  miedo:  la  luz  de  ios  rayos  solo 
servia  para  ponerles  á  la  vista  el  horror  de  la  tempestad,  y  como  á  cada  ra* 
yo  los  caballos  del  coche  se  estremecían,  y  el  cochero  á  duras  penas  podía 
contenerlos,  las  señoras  comprendieron  que  aun  las  amenazaba  el  ries^  de 
un  vuelco  ó  de  un  desbocamiento  que  podía  arrastrarlas  á  algún  abismo.  La 
duquesa  se  apretaba  con  el  duque,  y  Clotilde  se  cosía  con  su  hermano:  mas 
el  duque  y  su  hijo  nada  podían  decirles  que  les  sirviera  de  consuelo,  porque 
uno  y  otro  conocían  muy  bien  todos  los  peligros  y  no  veían  medio  de  di- 
simularlos. 

—Si  halláramos  una  casa,  dijo  al  fin  la  duquesa,  podríamos  estar  mas  se. 
guros  que  en  medio  de  un  camino  y  á  merced  de  los  caballos,  que  al  fin  Jaime 
no  podrá  gobernar  y  sabe  Dios  adonde  pueden  arrastrarnos. 

El  duque  sin  contestar  á  su  esposa  sacó  la  cabeza  por  el  vidrio,  griló  á 
Jaime  que  se' detuviera,  y  mandó  á  dos  de  sus  criados  que  eran  buenos  gíee' 
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tes  que  ataran  sus  caballos  á  la  zaga  del  coche  y  montasen  los  dos  delanteros, 
á  fin  de  que  Jaime  no  hubiera  de  atender  mas  que  al  tronco.  Añadió  que  si 
cerca  del  camino  veian  alguna  casa  le  dieran  aTiso.  Con  no  poco  trabajo  se 
hizo  lo  dispuesto  por  el  duque,  con  lo  cual  disminuyó  el  sobresalto  de  las  se- 
ñoras que  vieron  conjurado  con  esto  el  mas  inminente  peligro. 

La  tempestad  continuaba  con  toda  su  furia,  y  se  oian  rasgarse  al  impeta 
del  Tiento  las  ramas  de  los  árboles  inmediatos  al  camino,  y  á  yeces  parecía 
que  el  mismo  coche  bamboleara.  De  repente  cayó  un  rayo  á  pocos  pasos,  el 
ruido  del  trueno  estremeció  la  tierra,  los  viajeros  quedaron  deslumhrados  y 
los  caballos  del  coche  se  detuvieron.  Acariciándolos  con  las  manos  y  con  la 
voz  los  dos  ginetes  lograron  ponerlos  en  marcha,  mas  cual  si  estuvierai 
amedrentados  apenas  caminaban.  Al  cabo  de  media  hora  y  cuando  la  Uam 
era  mas  copiosa,  aunque  el  viento  habia  amainado,  uno  de  los  criados  se 
acercó  al  estribo  y  dijo  que  veia  una  casa  muy  inmediata  á  la  derecha  de  la 
carretera.  El  duque  mandó  detener  el  cohe  y  uno  de  los  criadfts  fué  á  ver  si 
en  ese  edificio  hallarían  un  techo  hospitalario. 

Volvió  con  la  noticia  de  que  la  casa  era  la  reducida  vivieuda  de  un  pobre 
labrador,  que  con  él  venia  y  que  ofreció  con  cordialidad  sencilla  su  morada  y 
manifestó  como*supo  cuan  grande  honra  seria  para  él  alojar  á  tan  altos  seño- 
res aunque  nada  tenia  que  fuera  digno  de  ellos.  El  ofrecimiento  fué  admitido, 
los  duques  se  apearon  ^  con  indecible  trabajo  pudieron  las  señoras  llegar  has- 
ta la  casa,  porque  los  criados,  debiendo  pasar  por  una  angosta  senda,  no  po- 
dían llevarlas  del  modo  que  hubieran  querido.  Por  fin  pusieron  los  pies  en 
aquella  pobre  y  limpísima  vivienda,  en  donde  los  aguardaban  la  mujer  del  la- 
brador y  una  joven  de  veinte  y  un  años.  El  duque  encargó  áRogerio  que  cui- 
dase de  su  madre  y  desu  hermana,  y  ádespechode  los  ruegos  de  la  duquesa  sa- 
lió con  los  criados  á  fin  de  traer  todos  los  caballos,  y  sacar  del  coche  lo  indis- 
pensable para  que  las  señoras  cambiasen  de  ti-aje,  porque  estaban  chorrean- 
do agua  por  todas  partes.  A  fuer  de  varón  de  una  robustez  á  toda  prueba  nin- 
guna molestia  le  causaba  aqud  trabajo,jni  sentia  la  incomodidad  de  la  lluvia: 
y  aun  cuando  todo  eso  le  hubiera  hecho  sufrir,  diéralo  por  bien  empleado  á 
trueque  de  k^rar  que  cesara  el  espanto  de  su  esposa  y  de  su  hija,  á  quienes 
amaba  entrañaUemente.  Al  fin  consiguió  su  objeto  trayendo  á  la  casa  lo  que 
hacia  menester  para  las  señoras,  y  para  él  y  su  hijo,  y  pudieron  también  ser 
puestos  á  cubierto  los  caballos,  dejando  el  cocheen  mitad  del  camino. 

Mientras  el  Duque  se  ocupó  en  eso,  la  labradora  y  la  joven  acompafiaron 
alas  dos  señoras  á  la  mejor  habitación  que  habia  enla  casa,  en  donde  lespro- 
porcionaron  cuanto  su  modestísima  fortuna  permití^.  Gomo  la  tempeslad  tuvo 
dispierta  á  la  familia,  que  rezaba  implorando  la  protección  diviba,  las  mg^ 
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ros  habían  podido  entrar  en  la  casa  encontrando  á  sus  habitantes  levantados 
y  tan  dispaest(2b  cual  en  medio  del  dia.  Bien  quisieran  que  las  seficuras  se 
acostaran  en  la  cama  que  con  la  mejor  lencería  y  lo  mas  blaada  posible  les 
arreglaron:  mas  cmbo  la  duquesa  no  pensaba  detenerse  allí  sino  el  tiempo  que 
lá  tormenta  dirara,  no  aceptó  el  ofrecimiento,  contentándose  con  una  sillg, 
y  cOntínuwdo  en  comim  las  preces  que  había  comenzado  en  voz  baja  duran- 
te el  camino. 

Toda  la  familia  del  duque  quedó  sorprendida  al  contemplar  la  belleza  de 
Rosalía,  que  era  la  muchacha  que  en  la  casa  estaba.  Tenia  la  edad  que  he- 
mos dicho  y  se  hallaba  en  la  época  mejor  de  su  vida.  Su  rostro  tenia  aquel 
delicado  perfil  griego  que  conservan  en  Sicilia  las  mujeres  de  la  provincia  de 
Siracusa,  á  diferencia  de  las  damas  de  la  isla,  quienes  lo  han  perdido  ó  mar- 
leado  mucho  con  la  mezcla  de  sangre  árabe,  que  les  ha  dado  una  fisonomía 
moruna,  con  un  color  africano,  mas  ó  menos  subido.  Las  de  la  provinda  de 
Síracusa  conservan  el  tipo  puro,  y  los  ojos  centelleantes  y  la  espresion  en- 
cantadora, con  aquella  soltura  y  belleza  que  inspiró  á  los  grandes  artistas  de 
la  antigua  Grecia.  Rosalía  era  un  perfecto  modelo;  en  ella  todo  era. regular  y 
armónico:  en  nada  había  esceso  ni  falta,  de  suerte  que  nadie  en  el  mundo  la 
había  mirado  desde  que  ya  estuvo  formada  sin  que  esclamara:  he  aquí  una 
mujer  hermosa. 

Pero  además  de  esas  gracias  naturales  puramente  físicas  se  descubría  en 
ella  alguna  otra  cosa  de  esplícacíon  difícil.  Su  mirada  inteligente,  su  cami- 
nar noble  y  arrogante,  su  dulzura  de  voz  y  hasta  sus  modales  parecían  tan 
impropios  de  su  clase  que  casi  se  extrafiaban  mas  que  su  belleza.  Parecía  una 
señora  de  elevada'categoria,  vestida  de  labradora,  y  si  el  uso  de  tratar  con 
gentes  de  esta  clase  le  hubiera  ensefiado  las  esquisídades  de  la  galantería,  y 
las  espresíones  de  una  cortesía  refinada,  nadie  habría  creído  que  esa  mujer 
estuviese  en  su  puesto  en  aquella  casa.  Y  no  obstante  había  crecido  en  ella, 
y  hablaba  como  una  labradora  despejada  y  que  no  se  cortaba  al  encontrarse 
con  personas  de  alta  clase^  ni^  sentía  embarazada  para  contestarles  y  ha- 
blar con  ellas. 

La  duquesa  y  su  hija  se  quedaron  asombradas,  pero  Rogerío  sintió  en  su 
corazón  una  herida  profunda  cuando  una  y  otra  vez  hubo  mirado  á  la  aldea- 
na, que  no  bajaba  los  ojos  aunque  la  miraran,  sin  duda  por  la  costumbre  que 
ya  tenia  de  verse  mirada  y  contemplada  por  cuantos  acertaban  á  encontrarse 
con  ella.  Guando  terminado  el  rezo  la  miraban  fijamente  la  Duquesa,  ó  Clo- 
tilde ó  Rogerío,  casise  sonreía,  pero  con  sencillez  y  cual  si  conociera  la  impre- 
sión que  su  belleza  les  causaba.  Los  tres  le  hablaban  á  un  tiempo,  los  tres  le 
preguntaban,  los  tres  querían  saber  en  que  se  ocupaba,  los  tres  manifestaban 
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estrañar  que  su  color  no  se  hubiese  tomado  con  el  sol  y  el  aire,  y  Rosalia 
coatestaba  á  los  tres,  esplícando  su  método  de  vida  y  atribuyeodo  á  la  costom- 
bre  el  que  la  intemperie  no  hiciese  mella  en  su  rostro. 

El  duque  entró  un  instante  ^n  el  aposento  sin  hacer  alto  en  Rosalía,  y  se 
fué  á  la  única  cuadra  que  en  la  casa  había,  para  ver  como  enjugaban,  lim- 
piaban y  cuidaban  á  los  caballos,  á  los  cuales  tenia  afición  muy  grande.  Cada 
momento  suftia  para  cerciorarse  de  que  su  familia  estaba  distraída  con  la  con- 
versación de  las  dos  aldeanas,  y  á  fin  de  anunciarles  que  el  tiempo  arreciaba, 
ó  se  calmaba,  según  eran  las  visicitudes-que  la  atmósfera  ofrecía.  La  duquesa 
le  aseguraba  que  se  hallaban  muy  bien,  y  el  duque  se  volvia  á  la  cuadra, 
acariciaba  á  los  caballos  y  echaba  una  ojeada  al  tiempo  procurando  adivinar 
cuando  le  permitiría  seguir  el  camino. 

— ¡Y  no  tenéis  otros  hijos!  preguntó  la  duquesa  á  la  huéspeda  Ger- 
trudis. 

— ¡Ay  seffora!  contestó  la  buena  aldeana.  Dios  me  hizo  la  merced  de  dar- 
me otra,  pero  la  perdí  al  cabo  de  ocho  dias  de  nacida. 

— ^¿T  como  la  querréis?  dijo  la  duquesa. 

—La  quiero  nuis  que  á  mis  ojos,  y  mi  bendito  Nicolás  lo  mismo  que  yo, 
y  según  él  dice  un  poco  mas  todavía:  pero  puedo  aseguraros,  señora,  que  ella 
lo  merece,  porque  no  hay  en  el  mundo  todo  muchacha  mas  buena,  y  en 
cuanto  á  hermosa  cuantas  personas  la  ven  se  quedan  embobados  mirán- 
dola. 

—No  lo  estraño,  dijo  la  duquesa,  porque  á  nosotros  nos  pasa  lo  mismo. 
¿No  es  verdad  Rogerio?  ¿Que  te  parece,  Clotilde? 

La  aldeana  se  sonrojó  un  poco,  y  aunque  adivinaba  la  contestación  afir* 
mativa  de  los  dos  señoritos,  no  había  previsto  las  añadiduras  del  caballero, 
que  respondiendo  á  su  madre  dijo: 

—En  verdad,  mamá,  que  vos  erais  la  persona  mas  hermosa  que  yo  ha- 
bía visto  en  mi  vida  hasta  que  las  enfermedades  os  echaron  á  perder,  y  no 
obstante  me  parece  qne  no  le  llegabais  á  Rosalia. 

— Ni  de  cíen  leguas,  hijo  mío:  tú  me  hallabas  hermosa,  no  porque  lo  fue- 
se, sino  porque  los  hijos  que  aman  á  sus  mamas,  como  tú  me  amas,  todos 
las  encuentran  hermosas.  Rosalía  es  una  Venus. 

La  joven  se  sonrojó  mucho  al  oír  todo  eso  y  dijo.  Muchas  gracias  señores, 
pero  no  hablemos  mas  de  esto. 

Siguió  la  conversación  acerca  de  cosas  indiferentes,  pero  Rogerio  no  se- 
paraba los  ojos  de  la  labradora  que  por  momentos  le  parecía  mas  hermosa  y 
se  sentía  mas  enamorado  de  ella.  Cada  vez  que  llegaba  á  sus  oídos  el  rumor 
de  ios  pasos  de  su  padre  que  no  cesaba  de  subir  y  bajar  esplícando  el  estado 
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de  la  atmósfera^  temía  que  diera  la  orden  de  marchar;  mas  por  fortuna  suya 
aun  Uovia  muy  recm  y  el  délo  continuaba  cubierto. 

—Cuando  volvamos,  dijo  la  duquesa,  y  estemos  en  el  castillo  Maggiore, 
vendréis  á  vwnos. 

—¿En  Castel  Maggiore?  preguntó  Gertrudis:  no  está  de  aquí  mas  de  una 
legua. 

-^se  castillo  es  del  duque  mi  marido,  y  tendremos  mucho  gusto  en  hos- 
pedaros en  él,  como  vosotros  lo  habéis  teeido  en  hospedarnos  en  vuestra  casa. 

— ¡Ah  señora!  ¡Y  que  mal  habéis  estado  en  ellal  nosotros  somos  pobres, 
y  no  podemos  alojar  á  los  señores. 

—No  tal,  dijo  la  duquesa:  hemos  estado  nray  bien,  y  por  solo  el  gusto  d% 
ver  á  Rosalía  se  puede  venir  á  esta  casa. 

—¡Cuan  buena  sois,  señora!  esclamó  Rosalía. 

—Eso  no  depende  de  mi  bondad,  sino  de  que  el  veros  es  un  placer  muy 
grande:  vendréis  á  verme,  y  para  que  no  hagáis  el  viaje  en  valde  yo  os  man- 
daré aviso  cuando  estemos  en  el  castillo. 

—Y  yo  prometo  que  iremos  á  veros,  y  á  ver  las  cosas  hermosas  que  di- 
cen que  hay  en  la  casa  y  en  los  jardines. 

—Lo  veréis  todo,  y  nosotros  tendremos  mucho  gusto  en  que  lo  miréis 
y  os  agrade. 

Rogerio  estaba  estasiado;  en  esa  mujer  rastreaba  á  mas  de  la  hermosura 
alguna  cosa  que  no  sabia  adivinar  y  que  aumentaba  su  mérito,  y  hacia  mas 
profunda  la  herida  que  su  corazón  sintió  desde  el  punto  en  que  la  hubo  visto. 

Hacia  las  tres  de  la  madrugada  el  tiempo  se  habia  serenado,  y  cuando  los 
caballos  estuvieron  enganchados  y  todo  en  su  punto,  el  duque  subió  á  la  es- 
tancia para  dar  la  orden  de  la  partida. 

-Vamos,  dijo  la  duquesa,  espero  con  ansia  llegar  á'nuestra  casa  de 
Siracusa. 

La  duquesa  hizo  un  regalo  á  Gertrudis,  y  puso  una  sortija  en  el  anular 
de  Rosalía,  la  cual  le  besó  la  mano,  y  saludó  con  una  gracia  indeñnible  á  to- 
da la  familia.  La  escasa  luz  del  pequeño  velón  que  alumbraba  la  estancia  no 
permitió  al  duque  ver  en  un  momento  el  rostro  de  las  dos  mujeres  de  la  ca- 
sa, y  no  obstante  le  estrañó  la  gracia  con  que  la  una  de  ellas  habia  saludado. 
El  farol  que  habia  en  la  puerta  no  derramaba  mas  luz  que  el  velón,  de  ma- 
nera que  no  pudo  el  duque  hacerse  cargo  de  las  dos  mujeres,  y  como  tampo- 
co hizo  mas  que  darles  las  gracias  por  la  hospitalidad,  y  ías  buenas  noches 
en  el  acto  de  marcharse,  no  les  hizo  ningún  regalo  juzgando  que  no  lo  habría 
olvidado  la  duquesa. 

Al  despedirse  de  Nicolás  puso  en  sus  manos  algunas  monedas,  dándole 
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espresivame&te  las  graciaa:  y  tomando.  luogo  y  jauto  con  bi  famUia  la  senda 
que  al  camino  conducía,  se  basladaron  todos  á  eite,  y  ooloeado»  en  el  oocb 
continuaron  su  viaje. 


CAPITULO  U. 
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El  duque  de  Agrígento  era  en  la  época  de  nuestro  relato  un  caballero  de 
cuarenta  y  cuatro  años,  y  para  decirlo  en  una  palabra  estaba^  adornado  de 
tantas  prendas  que  en  rigor  pedia  asegurarse  que  no  tenia  ningún  defecto. 
Cortés  con  sus  iguales,  amable  y  humilde  con  sus  inferiores,  deferente  y  ca- 
riñoso con  las  personas  de  su  familia,  no  solo  nótenla  enemigos,  sino  que  era 
estimado  y  respetado  en^  toda  Sicilia,  mas  por  su  carácter  y  sus  bondades 
que  por  su  alcurnia  y  sus  riquezas,  Su  padre  hubiera  querido  que  siguiese  la 
carrera  militar  para  que  viera  mundo  y  usara  armas,  que  parecían  cosa  ne- 
cesaria en  un  noble,  pero  el  duque  no  les  tuvo  apego  y  sin  resistirse  á  la  vo- 
luntad paterna  piostró  el  desagrado  que  le  causaban.  T  no  obstante  desde  sa 
juventud  hervia  en  su  pecho  un  amor  decidido  á  la  independencia  de  su  pa- 
tria, y  aun  este  mismo  amor  era  una  de  las  causas  que  mas  poderosamente  le 
retraían  de  la  carrera  militar,  porque  al  fin  no  teniendo  la  Sicilia  existencia 
propia,  carecía  de  ejército,  y  hubiera  debido  servir  en  un  ejército  estrangero, 
que  podia  muy  bien  pertenecer  mas  ó  menos  tarde  á  una  nación  enemiga  de 
la  isla,  ya  que  tantas  naciones  se  la  hablan  disputado  y  arrebatado  las  unas 
á  las  otras. 

Para  adquirir  conocimiento  del  mundo  habla  viajado,  con  el  título  de 
marqués  de  Val  di  Noto,  que  era  el  del  primogénito  de  la  familia  de  Agrigento, 
toda  Italia,  Francia,  España,  é  Inglateri-a,  cosa  que  en  aquella  época  no  ha- 
cían sino  los  diplomáticos,  como  propto  de  su  carrera.  En  esos  viajes  habla 
conocido  las  costumbres  de  esos  países,  y  estudiado  sus  lenguas,  de  suerte 
que  era  un  caballero  de  instrucción  muy  aventajada  y  poco  común  en  los  de 
su  clase.  Mas  en  medio  de  esas  ventajas  que  le  proporcionaron  sus  viajes, 
apenas  habla  vuelto  de  ellos  cuando  sus  padres  hubieron  de  notar  en  él  una 
taciturnidad  y  una  melancolía  que  les  causaron  grave  pesadumbre.  En  vano 
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apuraron  todos  los  recursos  de  sn  talento  y  de  su  carífio  para  arrancarle  el 
secreto  de  esa  profunda  tristeza.  El  hijo  protestaba  que  no  la  tenía,  que  eso 
era  una  cosa  pasajera  y  á  la  cual  no  debian  sus  padres  dar  importancia.  Les 
prometía  alegrarse,  ser  decidor  y  bullicioso  como  antes,  y  no  obstante  conti- 
nuaba lo  mismo,  y  los  padres  aunque  con  dolor  muy  grande,  hubieron  de 
acostumbrarse  á  verlo  de  aquella  manera. 

Después  de  tres  affos  de  hacer  inútiles  esfuerzos  á  fin  de  variar  el  carác- 
ter del  hijo,  juzgaron  que  tal  vez  el  matrimonio  podría  verificar  algún  cambio 
en  él:  y  como  por  otra  parte  tenia  ya  cerca  de  veinte  y  cinco  años,  edad  en 
que  les  parecía  regular  que  fijara  su  suerte,  su  padre  por  primera  vez  le  in- 
dicó la  conveniencia  de  que  contrajera  ese  lazo,  dejando  á  su  arbitrio  la  elec- 
ción de  la  mujer,  bien  que  con  la  circunstancia  imprescindible  de  que  la  ele- 
gida fuera  de  la  alta  nobleza,  única  digna  de  emparentar  con  los  duques 
de  Agrígento.  El  joven  comprendía  que  esto  estaba  en  el  orden,  y  por  tanto 
pensaba  sujetar  la  elección  á  los  mandatos  de  su  padre.  No  le  fué  dificil  en- 
contrar una  sefiorita  de  las  circunstancias  convenientes,  y  la  escogida  fué  una 
de  las  cuatro  hijas  del  conde  de  Siracusa,  familia  tan  antigua  y  de  tanta  no- 
bleza como  la  de  Agrígento.  La  elección  agradó  al  padre,  el  novio  agradó  al 
conde,  los  dos  jóvenes  se  agradaron,  de  manera  que  se  verificó  la  boda  á 
gusto  de  los  contrayentes  y  de  sus  familias. 

A  los  tres  años  de  matrimonio  nació  Rogerio,  al  cabo  de  uno  murió  el  pa- 
dre del  marqués,  el  cual  entonces  tomó  el  título  de  duque  de  Agrígento,  y 
dos  affos  mas  tarde  vino  al  mundo  Clotilde.  El  matrimonio  era  por  todos  tér- 
minos dichoso  á  pesar  de  que  la  melancolía  del  duque  dal)a  mucho  en  que 
pensar  á  la  duquesa.  Varias  veces  y  por  mil  caminos  distintos  procuró  esta 
desvanecería,  pero  todos  sus  esfuerzos  eran  infructuosos,  y  el  esposo  conti- 
nuaba siempre  del  mismo  modo.  Gomo  era  tan  sumamente  bueno  y  accesi- 
ble, daba  valor  á  cuantos  le  rodeaban  para  hablarle,  aunque  fuera  tratando  de 
escudriñar  los  arcanos  de  su  corazón,  y  asi  es  que  su  esposa  y  sus  hijos,  es- 
pecíidmente  Rogerío,  intentaron  en  muchas  ocasiones  averiguar  cual  era  la 
causa  de  esa  tristeza  que  sin  agriar  de  ningún  modo  su  carácter,  le  tenia 
siempre  cual  si  «estuviese  afligido. 

El  amor  á  la  independencia  de  su  patria  «ra  lo  único  que  le  devolvía  la 
actividad,  el  movimiento  y  el  humor  propio  de  su  edad  y  de  sus  circunstan- 
cias, mas  apenas  habia  pasado  el  momento  de  hacer  alarde  de  ese  afecto  tan 
enérgico  en  su  alma,  caía  de  nuevo  en  la  misma  indiferencia  y  en  la  tristeza 
misma. 

En  esa  disposición  se  encontraba  cuando  vencido  el  levantamiento  de  Si- 
cilia, fué  el  du^  confinado  á  Siracusa^  hacia  donde  se  encaminaba  en  la 
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tempestuosa  noche  que  hemos  descrito.  Terminada  la  borrasca  y  serenado  el 
cielo  se  presentó  una  madrugada  encantadora  y  fresca  que  compensó  á  los 
viajeros  las  pasadas  angustias.  Salió  el  sol  radiante  y  magestuoso,  y  la  lozana 
yejetacíon  refrescada  por  el  agua  parecia  mil  veces  mas  bella  que  en  la  tarde 
del  dia  antecedente.  De  cuando  en  cuando  se  veían  algunas  ramas  rasgadas 
de  los  árboles  por  la  furia  del  huracán:  mas  el  dafio  era  poco  y  la  hermosura 
de  la  naturaleza  era  inespUcable.  Los  viajeros  iban  contentos  y  alegres,  y  el 
mismo  duque  al  ver  tantos  encantos  y  delicia  tanta  se  encontraba  menos  triste 
que  de  costumbre. 

Hablaron  de  aquellas  sencillas  gentes  que  les  dieron  hospedaje^  y  la  du- 
quesa ponderó  muchísimo  las  gracias  de  la  joven  Rosalía,  preguntando  al  du^- 
que  si  no  habia  reparado  en  ella.  Mas  el  duque  si  bien  estrañó  la  manera  de 
saludar  al  despedirse,  dijo  que  no  hizo  alto  en  ella,  ni  én  verdad  era  fácil  pa* 
ra  quien  solo  algunos  momentos  permaneció  en  la  estancia  cada  vez  que  su- 
bía, mucho  menos  cuando  la  escasa  luz  de  un  velón  era  un  mal  descubridor 
de  la  gracia  física  de  las  personas  que  allí  se  encontraba-  Clotilde  confirmó 
el  parecer  de  su  madre,  y  Rogerio  no  decía  una  palabra  por  temor  de  que  su 
padre  trasluciera  la  impresión  que  la  aldeana  le  habia  causado.  Mas  contra 
lo  que  esperaba,  ese  mismo  silencio  y  la  mudanza  de  color  que  hizo  su  rostro 
en  el  punto  en  que  se  comenzó  á  hablar  de  aquellas  gentes,  y  mas  cuando  la 
duquesa  ensalzó  la  hermosura  de  Rosalía,  vendieron  el  secreto,  y  el  duque 
sospechó  que  la  joven  habia  agradado  á  su  hijo,  y  no  pudo  menos  de  estre- 
mecerse. Discurriendo  acerca  de  esto  y  observando  atentamente  á  Rogerio 
volvió  el  duque  á  su  habitual  situación,  con  lo  cual  el  camino  fué  menos 
agradable  de  lo  que  habia  prometido  aquella  encantadora  madrugada.  La 
duquesa  nada  habia  observado  y  Clotilde  no  estaba  e^n  edad  de  observar  tan- 
to, y  el  joven  en  quien  la  razón  vitiiperaba  al  sentimiento  temió  conocer  que 
el  padre  habia  penetrado  en  su  alma. 

Silenciosos  á  ratos,  y  en  otros  algo  éspansiyos,  y  haciendo  no  pocas  de- 
tenciones llegaron  los  viajeros  á  Siracusa  al  cabo  de  cuatro  días  de  su  salida 
de  Palermo. 

Su'acusa  debería  llamarse  la  ciudad  de  las  ruinas,  porque  las  inmensas 
que  presenta  y  atestiguan  la  pasada  grandeza  de  ese  famoso  pueblo  inspiran 
horror  y  espanto.  Su  historia  es  la  historia  de  los  infortunios  y  de  las  des- 
venturas, y  en  ninguna  parte  se  ven  tantos  y  tan  terribles  testimonios  de  los 
desoladores  estragos  del  tiempo.  Allí  todo  son  ruinas,  destrozos,  colunas, 
pórticos  reducidos  á  escombros,  restos  asombrosos,  soledad  y  destrucción  es- 
pantables. AHÍ  se  ve  hoy  una  pequefia  ciudad  de  catorce  mil  personas,  mise- 
rables restos  de  un  pueblo  innumerable  y  opulento,  en  que  vivían  millón  y 
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úiedio  de  habitantes,  cuarenta  mil  de  los  cuales  presenciaban  á  un  tiempo 
los  espectáculos  de  un  teatro  que  quizás  no  ha  tefiido  igual  en  el  mmdo.  La 
isla  Ortigia  ha  resistido  en  parte  las  violentas  iras  de  los  terremotos,  y  en 
ella  está  el  último  hogar  de  los  descendientes  de  aquellos  célebres  siracusa- 
nos,  que  con  justicia  han  llenado  muchas  y  gloriosas  páginas  de  la  historia 
antigua.  Hoy  no  pueden  recorrerse  esos  gigantescos  restos  de  grandezas  hu- 
manas sin  que  asomen  las  lágrimas  á  los  ojos,  que  ven  convertida  en  campo 
de  desolación  y  de  horrores  el  área  que  sirvió  de  base  á  las  mas  grandes  ma- 
ravillas del  arte  y  del  poder  humano. 

De  esa  ciudad  tomaba  titulo  de  conde  el  padre  de  la  duquesa  de  Agrí- 
gento,  y  en  sus  inn^edíaciones  poseia  estensos  dominios,  como  en  la  isla  Or- 
tigia conservaba  un  moderno  palacio,  sobre  cuyos  cimientos  habia  reposado 
hasta  ocho  siglos  antes  un  templo  levantado  á  Diana.  En  la  época  de  nuestro 
relato  aun  podia  la  ciudad  ufanarse  de  ser  el  mas  rico  museo  de  preciosos 
monumentos  que  los  siglos  hablan  conservado;  mas  pocos  afios  después,  Íl 
saber,  en  1S93  las  entrañas  de  esa  desventurada  tierra  fueron  removidas  por 
un  horrendo  terremoto  que  en  dos  minutos  consumó  la  obra  comenzada  por 
los  siglos,  con  virtiendo  en  ruinas  la  mayor  parte  de  sus  mas  gnmdiesoft  y 
bellos  edificios. 

El  aspecto  de  esa  ciudad  levantaba  el  ánimo  á  grandes  consideraciones^ 
y  al  propio  tiempo  sumia  en  la  trist^a  á  cualquiera  que  pensara  con  cuanta 
fiacilidad  un  solo  mugido  del  Etna  hundió  y  redujo  á  la  nada  los  eafu^zoe  de 
tantas  y  tan  heroicas  generaciones.  La  familia  del  duque  conecia  perfecta- 
mente la  ciudad,  como  quien  pasó  en  ella  largas  temporadas,  y  todas  las  per- 
sonas de  la  misma  habían  visitado  veces  sin  ciento  esas  ruinas  qoe  pasmar- 
ban  á  un  tiempo  y  estremecían.  Aili  los  habitantes  no  contaban  nunca  con 
un  dia  de  seg*uro  reposo,  y  tantas  eran  las  veces  que  los  terremotos  habían 
conmovido  su  suelo  que  los  infelices  siracusanos  se  consideraban  cual  vict^ 
mas  destinadas  á  saciar  sus  furores. 

El  duque  no  obstante  se  encontraba  con  gusto  en  Sffacusa,  cuyo  terrible 
aspecto  se  avenia  muy  bien  con  su  tristeza:  la  señora  quería  á  esa  dvdad  en 
donde  nació  y  estuvo  la  mayor  parte  de  la  vida:  Clotilde  se  habia  acostum- 
brado á  la  soledad  de  sus  calles  y  al  imponente  silencio  de  sus  inmensas  rui- 
nas; y  Rogerio  hubiera  sido  feliz  recorriendo  cual  en  otros  tiempos  esos  luga- 
res, cuyas  bellezas  no  tenian  término,  ni  nunca  dejaban  de  ofrecer  un  interés 
nuevo^  si  la  memoria  de  la  bella  aldeana  no  embargara  su  ánimo  por  com- 
pleto. T  en  medio  de  aquellas  ruinas  solitarias,  contemplando  los  restos  de 
aquellas  esbeltas  colunas,  y  los  grandiosos  arcos  y  las  masas  de  piedras  fes- 
toneadas que  yacian  formando  montañas,  en  todas  partes  el  rostro  de  Rosalía, 
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SU  gracia,  su  lijero  talle  y  el  encantador  perfil  de  sus  facciones  eran  al  fin  y 
al  cabo  lo  único  que  realmente  veía.  En  su  imaginación  acalorada  y  poética 
le  parecia  que  ella  debió  servir  de  tipo  para  las  estatuas  que  se  hallaban  reco- 
gidas en  el  museo,  y  nunca  miró  la  famosa  Venus  hallada  en  el  templo  de 
Diana  que  no  compadeciera  la  mala  suerte  del  artista  siracusano  que  no  tUTO 
por  modelo  á  su  amada. 

El  destierro  impuesto  al  padre  fué  por  esta  vez  un  castigo  para  el  hijo, 
porque  estando  el  duque  en  Siracusa  era  inútil  pensar  que  le  permitiera  ir  á 
Palermo,  en  cuyo  caso  podría  haber  visto  á  Rosalía  deteniéndose  en  la  casita 
que  habitaba.  Gomo  la  duración  del  destierro  era  incierta,  le  consumía  laidea 
de  que  quizás  se  prolongaría,  y  sabiendo  que  el  duque  era  capaz  de  pasar  su 
vida  entera  en  Siracusa  antes  que  humillarse  á  pedir  el  levantamiento  de  la 
pena  al  estrangero  dominador  de  su  patría,  era  indispensable  aguardar  á 
cuando  le  ocurriría  á  este  permitir  al  duque  su  regreso  á  la  capital  de  Sicilia. 
*  La  suerte  sin  embargo  pareció  querer  favorecerle  mas  de  lo  que  había  es- 
perado, pues  hacia  mitad  de  setiembre  llegó  la  orden  de  Felipe  IV.  levantan- 
do el  confinamiento  al  duque  y  dejándole  en  libertad  absoluta  de  trasladarse 
á  donde  mas  le  conviniera;  y  á  la  vuelta  de  dos  dias  en  que  el  duque  estaba 
muy  tranquilo  sin  ánimo  de  moverse  por  entonces  de  Siracusa,  áfin  de  que 
la  prisa  de  marcharse  no  indicara  que  esa  libertad  le  importaba,  recibió  una 
carta  del  conde  duque  de  Olivares  en  que  le  deeia  que  queriendo  el  rey  su 
señor  dar  á  la  isla  de  SicHía  una  prueba  notoría  de  la  predilección  con  que  la 
miraba,  aboliendo  los  últimos  impuestos  con  que  la  habia  gravado,  y  conocer 
al  mismo  tiempo  cuales  eran  sus  agravios  para  enmendarlos,  y  sus  deseos 
para  salísfaceríos  en  cuanto  fuese  posible,  y  considerando  que  ninguna  perso- 
na de  la  isla  estaba  en  disposición  de  esponer  cuanto  á  la  misma  conviniera 
con  tanta  lealtad  y  conocimiento  de  causa  como  el  duque,  el  mismo  conde 
duque  le  rogaba  que  á  la  mayor  brevedad  se  pusiera  en  camino  para  la  corte 
de  España,  en  donde  le  recibirían  muy  bien  y  podría  ser  un  escelente  aboga- 
do para  esponer  y  defender  los  intereses  de  su  patria. 

£1  duque  no  dudó  ni  un  momento  que  Olivares  queria  hacérselo  pro- 
picio, como  persona  de  cuya  voluntad  dependía  en  gran  parte  la  sumisión  ó 
la  intranquilidad  de  la  isla,  y  contra  el  parecer  de  su  esposa  juzgó  que  aque- 
lla llamada  no  envolvía  ningún  misterio,  ni  presentaba  riesgo  alguno.  La 
consideración  de  que  podía  ser  útil  á  su  patria,  siquiera  fuese  abogando  en  fa- 
vor suyo  ante  el  monarca  que  la  tenia  sujeta,  no  le  permitió  vacilar  un  punto; 
y  resuelto  á  partir  para  Madríd  aprovechó  la  circunstancia  de  hallarse  en  Si- 
racusa un  buque  inglés  que  hacia  rumbo  á  Valencia  después  de  tocar  en  Me- 
sína,  en  donde  el  duque  podía  dejar  la  familia.  Esta  coincidencia  aguó  de 
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pronto  la  alegría  que  la  marcha  había  causado  á  Rogerío,  porque  haciendo  el 
viaje  por  mar  no  vería  á  la  hermosa  aldeana,  según  lo  había  esperado.  Juzgó 
no  obstante  que  este  contratiempo  no  retardaría  ese  gusto  sino  por  algunos 
días,  porque  el  deseo  del  duque  era  que  toda  la  familia  en  vez  de  ir  á  Palermo 
se  retirase  al  castillo  maggiore  hasta  su  vuelta  de  Espafia. 

Dispuestas  pues  de  esta  manera  las  cosas  se  embarcaron  en  Siracusa:  al 
llegar  á  Mesina  el  duque  siguió  su  viaje  hacia  las  costas  españolas  después  de 
desembarcar  la  familia,  la  cual  se  dirigió  al  castillo  donde  esperaba  Rogerío 
que  tendría  ocasión  de  ver  diariamente  á  Rosalía.  Aunque  el  duque  observó 
la  turbación  y  el  silencio  de  su  hijo,  según  dicho  llevamos,  cuando  la  duque- 
sa ensalzó  la  hermosura  de  la  villana  en  la  madrugada  en  que  acababan  de 
salir  de  la  casa  de  esta,  juzgó  que  era  una  de  aquellas  impresiones  pasageras 
que  en  la  edad  de  Rogerío  se  reciben  y  se  desvanecen  con  la  facilidad  misma* 
Por  este  motivo  nunca  habló  á  la  duquesa  de  semejante  negocio;  mas  como  al 
despedirse  de  la  familia  en  Mesina  recordara  ese  lance,  le  dijo  en  secreto  á 
Rogerío: 

— Nunca,  hijo  mío,  te  olvides  de  quien  eres,  á  fin  de  que  no  me  vea  yo 
precisado  á  recordártelo.  Nuestra  clase  tiene  grandes  privilegios,  pero  impo- 
^ne  grandes  deberes. 

Rogerío  se  quedó  sorprendido,  y  hubo  de  sospechar  si  las  palabras  de  su 
padre  se  referían  á  lo  que  realmente  iban  encaminadas,  lo  cual  no  dejó  de 
darle  mucho  en  que  pensar,  pero  no  tanto  que  se  propusiera  renunciar  al 
amor  de  Rosalía. 


CAPITULO   m. 


Esta  propiedad  del  duque  estaba  á  tres  leguas  de  Palermo,  á  la  derecha 
del  camino  que  conducía  á  Siracusa,  y  á  una  legua  distante  del  mismo.  En- 
tre las  muchas  posesiones  de  la  familia  era  la  mas  estensa,  la  mas  rica,  la  que 
tenia  mas  bello  y  magestuosq  palacio,  y  á  la  cual  todos  profesaban  especial 
carifio.  Solían  pasar  los  veranos  en  ella,  y  tanto  como  los  duques  gustaban 
de  la  tranquilidad  en  Palermo,  otro  tanto  apetecían  el  ruido  y  el  movimiento 


Digitized  by  V^OOQIC 


6«t  EL  LIBRO 

en  esa  grandioea  qmínta.  Para  tener  lo  uno  y  lo  otro  solían  iüTitar  i  varíDs 
aHNgos,  qae  por  «as  ó  meaos  tiempo  iban  ¿  solazarse  ¿  «se  amenisiino  sitio, 
sin  perjuicio  de  qae  en  él  se  celebraran  con  pompa  regia  los  días  de  la  da- 
qnesa  y  d  compleatios  del  dnque  durante  el  mes  de  agosto.  Mas  en  este  aSo 
era  forzoso  renunciar  á  todo  eso,  pues  en  cnanto  á  ]m  días  de  la  duquesa  y 
aá  cumple  afios  del  duque  los  hablan  celebrado  en  Siracusa,  y  ahora  haUán- 
dose  este  «n  Espaia  no  era  regular  qué  su  familia  se  ocupara  de  divisiones 
y  fiestas  mientras  él  podia  correr  peligros  en  la  corte  de  España.  Sin  embar- 
go no  debian  estar  por  esto  completamente  solos,  y  asi  es  que  fueron  allí  al- 
gunos amigos  ¿  vivir  mas  bien  en  familia  qne  cual  convidados  á  una  fiesta, 
üsfrataban  todos  de  las  delicias  del  campo  en  aquella  beUisima  residencia, 
en  donde  no  faltaba  cosa  alguna  de  cuantas  pudieran  contribuir  k  las  mas  es- 
quisitas  comodidades  y  al  mas  refinado  lujo. 

Goatro  dias  iiabiañ  ya  pasado  desde  su  llegada  ¿  ese  sitio  cuando  la  du- 
quesa aun  no  lo  habia  participado  á  la  aficiana  Gertrudis,  según  le  prometió 
en  la  noche  del  hospedaje,  y  no  fué  por  olvido  ni  porque  no  deseara  vii^amen* 
te  obsequiar  á  toda  la  familia;  sino  porque  su  ánioio  era  ir  jmito  con  eu£  hi- 
jos á  darles  una  sorpresa  y  á  traérselos  al  castillo,  ftogerio  estrafiaba  este 
descuido  de  su  madre,  pero  no  proferia  una  palabra,  porque  no  dudando  que 
hñ  «fue  le  dijo  su  padre  aludían  á  su  amor  hacia  Rosalía,  que  el  ojo  escudri- 
fiador  del  duque  habia  adivinado,  formó  el  plan  de  no  dard  menor  indicio  de 
esa  pasím,  y  de  enamorar  cuanto  pudiera  á  la  aldeana,  pero  evitando  á  to- 
da costa  que  su  madre  y  mas  adelante  su  padre  lo  traslucieran.  Para  ello  juz- 
gaba que  le  venia  perfectamente  la  costumbre  que  solia  tener  todos  los  vera- 
nos de  cojer  la  escopeta,  y  en  compafiia  de  un  criado  particular  y  de  los  perros 
ir  á  caza,  pues  ahora  podría  encaminarse  á  la  casa  de  Rosalía,  verla,  hablarie 
y  aun  tener  la  fortuna  de  encontrarla  en  el  campo.  No  sabia  como  estaba  la  casa, 
mas  juzgó  por  las  pocas  esplicaciones  de  Gertrudis  que  poseían  un  reducido 
terreno  al  rededor  de  ella  y  que  eso  constituía  toda  su  riqueza.  Partiendo  de 
este  principio,  y  no  creyéndose  con  fuerzas  para  resistir  mas  tiempo,  durante 
la  comida  iba  á  pedirle  licencia  á  su  madre  para  ir  á  cazar  en  la  mañana  si- 
guiente, cuando  la  duquesa,  que  en  ese  día  comió  á  solas  con  sus  hijos  y  con 
el  capellán  de  la  casa,  llegado  á  Palermo  en  el  día  anterior,  dijo. 

— ^Espero,  hijos  míos,  que  ma^na  os  levantareis  temprano  para  aoompa- 
ffame  á  una  visita. 

-^Con  mucho  gusto,  mamá,  contestaron  ambos,  ¿T  á  quien  vamos  á  ver, 
mamá? 

-^Vosotros  habéis  de  adivinarlo,  de  manera  que  si  no  lo  acertáis  me 
marcho  sola. 
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~A  im  Qointa  del  seíor  Obü|w,  dijo  Clotilde. 

•*-^  liM  acertado. 

~¿A  ht  de  la  iiarqüesa  de  Catania?  dijo  Aogem. 

^-Tampeeo, 

^-^Ta  lo  sé,  esciamó  Clotilde;  al  Párroco  de  la  Iglesia  nueva,  á  ver  sí  falta 
dinero  para  renatar  la  obra. 

-^Tampoco.  Me  parece  qpie  no  veo». 

—Mamá,  ¡por  Dios! 

^0  hay  remedio,  ó  lo  adivináis,  ó  <itmtos  en  casa. 

-««-Al  pueblo  del  primo  Onestes,  dij#  Rogerio. 

— Si  mi  hermano  está  en  Palermo,  ¿que  quieres  que  hagamos  en  su  can? 

~¥a  k)  adivino,  mamá,  dijo  Bogerio,  no  sk  que  el  corason  le  palpitara, 
á^sasa  de  Gertrudis. 

-^Bravo,  hijo  mié,  tu  vendrás. 

—¿Y  yo,  mamiá?  preguntó  casi  llorando  Gletüde. 

~^Hija  mia,  tu  no  lo  has  acartado. 

~Pero,  mamá,  no  podiamos  adivinarlo  los  dos  á  un  tiempo. 

^-Veremos,  veremos,  dijo  la  duquesa. 

---Si  mamá,  sí,  esdamó  Rogerio.  {Pobrecíta  Glotíldel 

^*4iieno,  buena,  vendréis  ios  dos,  pero  cuidado  con  hacerme  agnandar, 
pon|M  Rogerio  siempre  está  pronto,  pero  tu. ..  ya  sabes  lo  que  te  «leedió  el 
aio  pasado. 

— No  tengáis  «ciiidado  mamá:  como  Laura  me  dispierte  y  se  quede  para 
vestirme,  estaré  lista  antes  ^lue  Rogerio. 

Este  ae  aoestó  con  la  dulce  esperanza  de  q«ie  prmto  veria  á  m  amda,  y 
durmió  á  ratos  sin  serle  posible  cojerel  suefio  de  los  demás  dias. 

Á  las  seis  y  media  la  Camilia  estaba  en  marcha  por  el  mismo  camino  que 
pasaron  en  aquella  noche  tempestuosa,  yeudo  en  un  coche  muy  grande  tirado 
por  cuatro  cabaUos.  Los  pobres  aldeanos  se  quedaron  asombrados  al  ver  lle- 
gar á  los  señores,  cuyo  aire  y  cuya  alegría  indicaban  que  su  ida  no  era  moti- 
vada por  ningvn  contratiepapo.  Gertrudis  y  Rosalía  casi  á  la  fuerza  besaron 
la  mano  á  la  duquesa,  la  cual  de  buena  gana  hubiera  besado  el  heroMso  ros- 
tro déla  segunda,  sino  tuviera  tantos  áfilos.  Rogerio  la  encontró  mil  vecesmas 
bella  de  día  que  de  noche  y  se  dijo  á  si  mismo  que  le  seria  imposible  no  amarla 
con  locura. 

La  duquesa  declaró  que  iba  decidida  á  llevárselos  á  todos  al  castillo,  no- 
ticia que  los  dejó  casi  confusos  y  corridos,  porque  los  espantaba  verse  en  el 
coche  con  aquellos  sefiores,  é  ir  á  estar  en  su  casa  algunos  dias.  Pero  no  hubo 
remedio:  la  sefiora  les  dijo  que  se  vistieran  y  trajesen  ropa  para  quince  dias, 
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y  como  DO  admitió  escusas^  fue  indispensable  mudarse  y  arreglar  el  hatillo. 
Mientras  tanto  y  sin  preceder  ofrecimientos,  Rosalía  presentó  mi  jarro  limpio 
como  un  oro  y  lleno  de  rica  leche,  y  tres  vasos  que  tenian  de  pulcros  todo  lo 
que  de  esquisitos  les  faltaba.  La  madre  y  los  hijos  admitieron  la  leche,  yeo 
cambio  hicieron  presentar  ¿  sus  huéspedes  el  desayuno  que  traían  en  el  co- 
che. Probaron  algo  las  dos  mujeres,  pero  Nicolás  no  quiso  porque  estaba  un 
poco  triste,  ya  que  debia  quedarse  á  fin  de  cuidar  las  yacas  y  las  cabras.  En 
esto  no  había  remedio,  fué  menester  transigir,  aunque  la  duquesa  le  prome- 
tió que  antes  de  la  noche  le  enviaría  un  muchacho  de  sus  vaquerías  y  enton- 
ces podría  venirse  al  castillo,  porque  de  todos  modos  quería  tenerlo  allí  unos 
días. 

La  joven  aldeana  parecía  una  estatua  griega  cuando  se  presentó  vestida  de 
fiesta  y  con  su  larga  cabellera  trenzada  y  rollada  cual  una  corona  en  tono 
de  la  cabeza.  Entraron  en  el  coche  y  volando  llegaron  en  poco  rato  al  Casti- 
llo, en  cuyo  patio  las  dos  aldeanas  quedaron  sorprendidas  al  ver  aquel  in- 
menso edificio,  las  estatuas  de  los  jardines,  el  agua  que  desde  los  elevadísi- 
mos  surtidores  caía  como  una  lluvia  sobre  la  estensa  superficie  del  estanque, 
los  cisnes  que  surcaban  sus  aguas,  la  muchedumbre  de  doncelbis  y  criados 
que  acudieron  al  patio  al  oír  el  ruido  del  coche,  y  la  magnificencia  y  la  ri- 
queza que  por  todas  partes  rebosaban.  Gertrudis  creía  que  aquello  era  m 
suefio;  Rosalía  lo  admiraba  todo,  pero  sin  quedarse  embobada,  comprendien- 
do muy  bien  que  todo  eso  era  muy  hermoso,  pero  sin  que  la  embarazara 
esa  grandeza  y  parecíéndole  que  fácilmente  se  acostumbraría  á  todo  ese 
fausto  que  tenía  espantada  á  su  madre.  La  duquesa  contemplaba  el  pasmo 
de  Gertrudis,  y  la  inteligente  admiración  de  Rosalía,  y  dirigiéndose  á  sus  hi- 
jos les  decía. 

— Es  indispensable  cubrir  todas  estas  estatuas  mientras  esté  aquí  Rosalía; 
á  su  lado  todo  es  feo:  ella  es  la  úoica  estatua  digna  de  Fidias. 

En  la  tarde  del  mismo  día  vino  Nicolás  quien  creyó  perder  Oi  juicio  al 
ver  esas  cosas  que  no  había  visto  ni  imaginado  nunca>  y  á  las  cuales  le  pa- 
reció que  seria  imposible  acostumbrarse.  Aquello  era  demasiado  bueno  para 
él:  le  cansó,  le  abrumó  á  los  dos  días;  y  con  todo  ahínco  pidió  á  la  duquesa 
que  le  dejase  irse  á  su  casa,  prometiéodole  volver  cuando  se  hubiera  repues- 
to de  la  especie  de  susto  que  le  causó  ver  tantas  cosas. 

Quince  dias  estuvieron  en  el  castillo  las  dos  aldeanas,  recibiendo  pruebas 
de  cariño  de  la  duquesa,  y  no  atinando  en  el  modo  de  manifestar  su  gratitud 
por  tantas  bondades.  Supo  la  sefiora  que  toda  la  fortuna  de  esa  gente  consis- 
tía en  aquella  casita  en  donde  les  dieron  hospitalidad,  en  una  reducida  huer- 
ta y  una  vífia  inmediatas  á  la  misma,  y  en  el  ganado  de  que  no  quería  Nico- 
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las  separarse.  Pero  con  tan  menguada  fortuna  vivían  del  todo  felices  sin  tener 
jamás  un  disgusto,  ni  desazón  de  ninguna  clase.  Las  dos  mujeres  se  ocupaban 
durante  las  veladas  del  invierno  en  hilar  sendos  copos  de  cáfiamo^  que  ásu  tiem- 
po eran  convertidos  en  lienzo  para  las  necesidadesife  la  casa.  No  les  fallabasu 
corral  con  la  volaleria  corriente,  y  Gertrudis  ademas  criaba  patos  á  cpie  era 
muy  aficionada.  Rosalía  hilaba,  según  dejamos  dicho,  pero  tenia  mas  afición 
á  la  costura,  en  la  cual  era  estremada.  La  duquesa  las  obligó  á  admitir  algu- 
nos regalillos  suyos  y  de  Clotilde,  á  título  de  memorias  de  su  afecto;  y  no  les 
dio  dinero  por  temor  de  humillarlas  demasiado,  tanto  mas  cuanto  Gertrudis 
repetía  siempre  que  nada  absolutamente  les  faltaba. 

La  conversación  de  la  anciana  encantaba  á  la  duquesa  por  su  naturalidad 
y  sencillez,  que  realmente  no  tenían  límites,  y  la  de  Rosalía  le  agradaba  por 
otro  estilo  porque  descubría  una  inteligencia  muy  despejada,  y  en  la  cual 
la  falta  de  cultivo  no  había  bastado  para  tenerla  embotada.  La  sefiora  se  ena- 
moró de  esa  joven  á  quien  acabó  por  profesar  un  verdadero  carifio,  en  térmi- 
nos que  nuas  de  una  vez  Clotilde  se  mostró  celosa  de  la  aldeana.  Rogerio  te- 
nia que  violentarse  hasta  un  punto  /nesplicable,  porque  todo  el  día  estaba 
viendo  á  esa  mujer  que  le  tenia  embargada  el  alma,  y  no  se  atrevió  nunca  á  de- 
cirle una  palabra  que  revelara  lo  que  dentro  de  su  pecho  pasaba.  Al  verla  tan 
estremadamente  hermosa,  tan  llena  de  gracia,  tan  despejada,  tan  amable, 
y  tan  dulce,  creía  que  era  imposible  hallar  en  todo  el  mundo  otra  mujer  que 
se  le  pareciera.  Amábala  con  frenesí  y  conocía  que  de  poco  en  poco  iba  olvi- 
dando las  palabras  de  su  padre,  porque  á  tanta  belleza  no  había  resistencia. 

T  no  obstante  supo  conducirse  con  la  necesaria  cautela  para  que  nadie 
sospechara  su  pasión  por  esa  joven,  que  tenía  enamoradas  á  todas  las  perso- 
nas de  la  casa.  Rosalía  no  se  admiraba  de  haber  despertado  tanto  carífio  en 
cuantos  la  rodeaban,  porque  sabia  que  era  querida  en  todas  partes  y  que 
cuantos  la  veían  la  hallaban  hermosa  y  amable.  Esto  no  le  hizo  tener  el  me- 
nor ápice  de  orgullo:  únicamente  le  dio  tal  costumbre  de  oírse  elogiar  que 
hubiera  estrafiado  no  serlo  en  aquella  casa.  Sin  embargo  aunque  era  muy 
inocente  no  dejó  de  traslucir  que  en  las  miradas  de  Rogerio  y  en  su  misma 
reserva  con  ella  había  alguna  cosa  mas  que  en  el  cariño  maternal  de  la  sefio- 
ra, que  en  el  afecto  de  Clotilde,  y  que  en  el  agrado  de  todas  las  demás  personas 
de  la  casa;  aunque  á  decir  verdad  no  acertaba  á  comprender  que  era  ese  algo, 
que  estaba  segura  de  haber  observado.  Ella  también  lo  miraba,  y  en  mas  de  dos 
ocasiones  sus  ojos  se  habían  encontrado,  y  Rosalía  porprímera  vez  ensu  vida 
los  bajó  por  que  otra  persona  la  mirara.  Parecíale  que  el  sefioríto  era  un  buen 
mozo,  como  realmente  lo  era,  conocía  que  le  agradaba,  pero  al  mismo  tiempo 
le  inspiraba  una  cosa  que  sin  ser  temor  ni  aun  respeto,  se  parecía  á  esto,  y 
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la  aligaba  á  no  mirarlo  coo  la  frecuencia  con  que  per  sa  natural  inclinación 
lo  hubiera  becho.  Eso  no  podía  ser  respeto  porque  la  duquesa  se  lo  inspiraba 
mucho  mayor:  no  era  temor  porque  no  habia  dado  motivo  alguno  para  que 
se  le  temiera;  y  no  obstante  al  sentir  en  su  interior  una  inclinación  par- 
ticular hacia  ese  joven,  esperimentaba  al  mismo  tiempo  otra  impresión  casi 
desagradable  que  la  obligaba  á  dejar  de  mirarlo,  como  si  hubiera  cometido 
un  delito.  Al  principio  creyó  que  eso  dependía  de  la  distancia  social  ea  qie 
estaba  del  mismo,  mas  luego  comprendió  que  no  era  eso,  pero  no  supo  com- 
pretder  k)  que  era. 

Marcharon  á  los  quince  días  colmados  de  contento  y  de  regalos,  no  sin 
prometer  que  con  frecuencia  volverían,  y  asegurándoles  la  duquesa  que  tam- 
bién ellos  irian  alguna  mañana  á  beber  un  vaso  de  aquella  riquísima  leche 
que  habkn  probado.  Si  las  dos  aldeanas  dejaron  á  la  duquesa  satisfecha  y 
enamorada  de  la  una  y  de  la  otra,  no  marcharon  ellas  menos  agradecidas  y 
aficionadas  de  corazón  á  aquella  sefiora,  que  en  medio  de  su  grandeza  era 
tan  buena  y  tan  humilde.  Asi  fué  que  las  visitas  se  repitieron  por  una  y  otra 
parte,  y  la  duquesa  no  aguardaba  sino  la  vuelta  del  duque  para  rogarle  (pe 
las  trajera  á  casa,  colocando  á  Nicolás  en  la  misma  ó  en  alguna  de  sus  haciendas. 

Pero  imtes  que  volviera  de  Espafia  el  duque,  de  quien  tenia  muy  buenas 
nolkíaB,  y  mieotras  unos  á  otros  se  visitaban,  la  pasión  de  Rogerio  habia  ida 
creciendo  y  acabó  por  no  ser  ya  un  secreto  para  Rosalía.  Con  permiso  de  la 
duquesa  salia  Rogerio  de  casa  muy  de  mafiana  casi  todos  los  dias,  con  A 
protesto  de  la  caza  y  en  compaSia  de  su  criado,  á  quien  la  madre  hacia  todos 
los  encargos  imaginables  á  fin  de  evitar  alguna  desgracia. 


CAPITULO  ÍV. 
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El  criado  de  Rogerio  tenia  treinta  afios,.le  amaba  mucho,  y  por  nada  en 
el  mundo  hubiera  querido  que  le  aconteciese  ningún  dafio.  El  primer  día  en 
que  salieron  á  caza  queria  dirigirlo  hacia  el  inmediato  bosque,  adonde  iban 
en  los  otros  veranos  y  que  abundaba  en  caza^  de  modo  que  sin  fatigarse  el 
sefiorito  mataba  un  par  de  piezas  y  al  cabo  de  borá  y  media  estaba  de  vuelta 
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en  8U  casa.  Pero  esta  vez  la  intención  de  Rogerio  era  muy  diferente,  y  como 
estaba  resuelto  á  cumplirla,  creyó  que  lo  mas  sencillo  era  hablarle  franca- 
mente á  Antonio,  no  dudando  que  le  secundaria.  Díjole  pues  que  andaba  ena* 
morado  de  una  aldeana  y  que  quería  ir  á  verla,  y  Antonio  que  no  dudó  un 
momento  de  que  aldeana  se  trataba,  procuró  disuadir  al  señorito,  haciéndole 
presente  que  su  negocio  podría  traer  algún  compromiso,  pues  la  sefiora  estra- 
fiaría  la  tardanza  y  mas  todavía  que  volvieran  sin  haber  cazado  cosa  alguna, 
lo  cual  era  indispensable  que  sucediese  empleando  el  tiempo  en  otro  objeto. 
Las  observaciones  del  criado  no  sirvieron  de  cosa  alguna,  y  con  no  poco  dis- 
gusto se  conformó  con  los  deseos  de  Rogerío,  y  á  paso  acelerado  se  dirigieron 
á  la  casita  de  Rosalía. 

Cerca  estaban  ya  de  ella  cuando  debajo  de  un  ¿rbol  vieron  á  esa  joven 
que  con  la  rueca  en  la  mano  parecía  estar  hilando,  pero  como  no  movia  ab- 
solutamente los  dedos,  ni  parte  alguna  de  su  cuerpo,  no  tardó  Rogerio  en 
conocer  que  estaba  dormida.  Mandando  á  Antonio  que  se  quedara  un  poco  re- 
tirado y  dándole  la  escopeta,  se  acercó  á  la  joven,  con  tan  buena  fortuna  que 
sin  dispertarla  pudo  sentarse  á  tres  pasos  de  distancia  y  frente  á  frente  de 
ella.  O  el  leve  ruido  del  caballero  ú  otra  causa  cualquiera  la  dispertó,  y  al 
ver  tan  cerca  de  si  á  Rogerio  se  sobresaltó  en  gran  manera  y  su  primer  im- 
puta fué  levantarse  y  echar  á  correr  hacia  la  inmediata  casa.  Pero  Rogerio 
interponiéndose  dulcemente  le  dijo: 

—Nada  temas,  Rosalía.  ¿Es  posible  que  mi  presencia  te  dé  miedo?       ^ 

—No  sefíor,  pero  quisiera  que  estuviésemos  en  casa,  madre  me  aguarda- 
rá, y  si  nos  encuentra  aquí  estraffará  mucho  esto. 

—Ahora  iremos;  oye  únicamente  una  palabra. 

— Dejadme  sefioríto:  yo  no  puedo  estar  sola  con  vos. 

—Ye  en  buen  hora:  no  quiero  que  estéis  sobresaltada;  pero  antes  de  irle 
sabe  que  te  amo,  pero  con  un  frenesí,  con  una  locura  que  yo  mismo  no  com- 
prendo. 

—Gallad,  señoríto:  una  pobre  aldeana  no  puede  oir  estas  cosas  de  la  boca 
de  un  sefíor  como  vos. 

— Y  siu  embargo  es  cierto:  yo  te  adoro  porque  eres  la  críatura  mas  bella 
que  Dios  ha  críado:  no  hay  en  la  tierra  mujer  como  tú,  ni  otro  hombre  que 
te  adore  cual  yo  te  adoro  y  te  adoraré  toda  la  vida. 

— Por  Dios  no  digáis  tales  cosas,  me  dais  miedo,  alejaos,,  que  no  os  vea 
n^adre  porque  vuestro  rostro  está  demudado,  y  madre  creería  que  yo  os  he 
dicho  algo  que  os  ofenda. 

—¡Ofenderme  tú,  mujer  celestial!  Ni  la  muerte  recibida  de  tu  mano  me 
irféndería.  lÉne,  ¿serás  tu  capaz  de  amarme  algún  dia? 
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— SeSorito:  vos  ao  estáis  en  vuestro  juicio.  ¡Jesús  mil  veces!  ¡Y  que  cosas! 

—La  verdad,  Rosalía,  lo  que  sieate  mi  corazón  desde  aquejla  noche  feliz 
en  que  te  vi  p^r  la  vez  primera,  y  ahora  viéndote  quince  dias  cqntinpos,  sa- 
ciando mis  ojo$  con  el  placer  de  contempUr  tu  hermo^qra,  conozco  qpe  no 
puedo  vivir  3in  el  amor  tuyo.  ¿Me  amarás  si  yo  te  adoro  toda  la  vida? 

Rosalía  estaba  muy  violenta  y  no  sabia  marcharse:  la  espresi9n  46  Ro^ 
rio  era  seductora,  y  la  joven  sentia  compasión,  ^fecto,  temor,  todo  lo  s^nti;^ 
y  no  acertaba  á  huir  ni  quería  quedarse. 

—Vé  á  tu  casa,  dijo  Rogerio,  yo  entraré  dentro  de  un  momento  y  ^U  po- 
dré mirarte,  gozar  el  deleite  de  contemplar  tu  rostro  encantador,  y  tus  ojos 
de  fuego,  y  tu  gracia  sobrenatural,  y  oir  tu  voz  que  penetra  en  mi  cqr^zo^ 
coifto  una  armonia  del  pielo. 

Rosalia  le  miró  con  una  ternura  indefinible,  y  voló  á  ^^  c^^a,  entrando  en 
ella  á  poco  rato  Rogerio  con  su  criado.  Los  dos  jóvenes  disimularop  perfecta- 
mente de  modo  que  Gertr|idis  po  sospechó  cosa  alguna.  El  sefioríto  fué  reci- 
bido con  grande  regocijo,  Rosalía  le  presentó  un  vaso  de  leche  que  bebió  Ro- 
gerio,  regalándole  en  acción  de  gracias  una  sorti]^.  No  quería  la  joven  S)cep- 
tarla,  pero  Rogerio  SM^bó  por  mandárselo,  y  Nicolás  y  Gertrudis  creyeron  q^e 
no  podia  disgustarse  al  sefioríto.  Hablaron  un  rato,  Rosp.lia  mirabs^  sonrojada 
al  jóvQP,  pregunt^ale  Rogerío  copies  ojos  si  le  amaría,  y  ella  lo  miratta  perpleja 
y  parecía  rogarle  que  se  marchase.  Antonio  dijo  al  sefioríto  que  la  sefioraesta- 
ría  con  cuidado  y  qo  hubo  mas  remedio  que  dar  la  vuelta  ^oastel  maggiore. 

— Esa  mujer  me  volver^  loco,  dijo  al  criado  durante  el  camino:  yo  uo  com* 
prendo  lo  que  pasa  en  mi  corazón  y  no  puedo  adivinar  lo  que  esperimenta  el 
suyo. 

— |Ay  sefioríto!  Quiera  Dios  que  este  amor  no  traiga  (nuchos  disgustos. 
No  volváis  á  casa  de  Gertrudis,  olvidad  á  Rosalía  y  os  ahorráis  grandes  pesa- 
dumbres. 

—¡Qué  no  vuelva!  Ya  quisiera  hallarme  allí  otra  vez  para  no  mpverme 
nunca  mas  en  la  vida. 

Aquel  paso  fué  el  preludio  de  muchos  otros.  Casi  cada  mafiana  hacia 
el  mismo  viaje,  y  unas  veces  encontraba  á  Ros^tlía  dentro  de  la  casa>  otras  en 
la  puerta,  yalgunas  debajo  del  mismo  arbolen  que  lasorprendió  la  vez  pripotera, 
pero  ahora  no  dormía,  tal  vez  aguardaba  á  Rogerio,  tal  vez  iba  allí  á  recordar 
aquella  declaración  que  había  penetrado  en  su  alma,  que  le  hizo  esperimentar  un 
placer  inesplícable  y  una  especie  de  temor  que  parecía  supersticioso.  Conocía 
que  estaba  mal  hecho  darle  á  entender  que  aguardaba,  pero  mi^ntr^  discutía 
consigo  misma  si  estaría  dentro  de  la  casa,  ó  en  la  puerta,  ó  debajo  del  árbol, 
salía  fuera,  y  unas  veces  se  limitaba  á  sentarse  á  la  puerta  y  otnts  ^in  sentir- 
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lo  se  eflcoolraban  eo  aquel  sHio  donde  conoció  por  primera  Tez  en  su  \ida 
cual  ed  la  espreslon  del  amor  en  el  rostro  de  nn  hombre. 

Mdá  cuando  Rogerio  babia  ido  á  la  casa  doce  ó  quince  Teces,  y  aprobé- 
cbandtf  mi  momento  para  decirle  sin  que  ninguno  lo  oyera  que  la  adoraba, 
que  era  un  ángel;  que  la  adorarla  hasta  la  muerte,  y  que  para  ser  feliz  no  le 
ftfitaba  sino  que  ella  le  dijese  que  era  amado,  por  fortuna  suya  tuvo  un  rato 
de  serenidad  bastante  para  comprender  claramente  cual  era  su  situación,  la 
importancia  de  lo  que  estaba  haciendo,  y  la  locura  que  era  continuar  verifi- 
cando lo  mismo.  Luego  conoció  que  era  menester  variar  de  conducta,  no  sa- 
lir nunca  de  casa,  no  aguardar  á  Rogerio,  y  evitar  todas  las  ocasiones  que  le 
permitieran  decirle  algo  á  solas.  Mas  esto  no  bastaba,  porque  la  duquesa  ba- 
bia mandado  un  criado  diciéndole  que  la  echaba  de  menos,  y  que  fuera  unos 
dias  á  castel  maggiore,  con  su  madre,  ó  sola,  si  Gertrudis  no  queria  dejar  á 
su  marid<),  y  entonces  se  encontraría  mil  veces  con  él,  y  tendría  á  cada  mo- 
mento ocasión  de  hablarle,  y  ella  no  sabria  como  evitarlo,  ni  podia  acudir  á 
la  señora  para  buácar  un  refugio  contra  las  instancias  del  caballero,  de  quien 
aun  no  sabia  hasta  donde  pensaba  llevar  estas  instancias,  ni  cuale»  eran  los 
medios  de  que  podría  echar  mano  para  estrecharla  á  que  cediera  á  ellas.  To* 
do  esto  junto  le  causó  mucho  miedo  y  tuvo  la  cordura  de  resolver  que  lo  me- 
jor era  referirte  á  m  madre  todo  lo  acontecido  y  atenerse  á  lo  que  esta  le  acon- 
sejase ó  lé  mandara. 

—Decidida  á  ello  se  lo  relató  pQr  menor,  no  ocultándole  esa  especie  de 
temor  que  Rogerio  le  inspiraba  y  el  afecto  que  al  propio  tiempo  le  tenia.  En 
qae  consistía  ese  temor  y  de  que  era  no  supo  esplicarlo,  y  Gertrudis  juzgó  que 
iH)  p^dia  ser  mad  que  la  consideración  de  la  distancia  entre  las  clases  del  uno 
y  de  la  oirá,  y  la  mezcla  de  respeto  con  el  temor  de  disgustarle  y  los  ries- 
gos dé  acceder  á  sus  demandas.  Considerada  la  cosa  en  globo  le  desagradó 
muich^  á  Gertrudis,  y  Como  habia  de  por  medio  los  favores  de  la  duquesa,  y 
el  grande  amor  que  á  Rosalía  profesaba  se  encontró  poco  menos  embarazada 
y  perpleja  que  esta.  Reputó  el  negocio  grave,  y  aconsejó  á  la  muchacha 
que  por  de  pronto  no  bajase  si  venia  Rogerio,  y  que  ella  le  diria  que  no  es- 
taba ttiuy  buena.  Determinó  hablar  despacio  con  Nicolás,  quien  tenia  tanto 
interés  como  ella  á  favor  de  la  joven  y  estaba  igualmente  obligado  á  toda  la 
familia  de  Rogerío. 

Nicolás  comprendió  desde  luego  la  gravedad,  los  inconvenientes  y  el  com- 
promiso que  presentaba  semejante  asunto,  tanto  mas  cuanto  si  á  Rogerio  le 
guiaba  un  buen  intento  era  imposible  que  tales  relaciones  merecieran  la  apro- 
bación de  los  duques,  y  si  tenia  otro  objeto,  era  su  deber  impedir  á  toda  cos- 
ta que  continuaran.  Rosalía  era  sumamente  dócil  y  hubiera  bastado  un  man- 
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dato  de  Nicolás  ó  de  Gertrudis  para  que  nunca  mas  diese  oídos  á  las  palabras 
del  señorito:  mas  en  esto  había  también  su  compromiso,  y  podía  parecer  ana 
ingratitud  á  los  recibidos  favores,  ó  probar  que  la  misma  Rosalía  desconfiaba 
de  la  intención  de  Rogerio,  lo  cual  podía  ser  una  ofensa,  ó  demostrar  que 
presumía  demasiado  de  si  misma.  Hablar  de  ello  ala  duquesa  «ra  muy  arries- 
gado, pues  podía  achacarlo  á  presunción  por  parte  de  ellos:  y  por  mas  qae 
fuese  una  señora  muy  buena  y  muy  humilde,  al  fin  él  había  oído  decir  mu- 
chas veces  que  esos  señores  de  alta  clase  estimaban  en  muy  poco  la  honra  de 
una  aldeana,  y  tomaban  casi  á  ofensa  que  quisiera  defenderla  oponiéndose  á 
sus  caprichos.  Por  todos  lados  veían  los  dos  consortes  grandes  inconvenientes, 
y  sobre  todo  los  encontraban  en  mezclarse  ellos  en  ese  asunto,  cuya  buena 
dirección  había  de  dejarse  á  la  misma  Rosalía,  ausiliada  por  los  consejos  de 
ambos.  Esto  determinaron  al  fin  y  llamando  á  la  joven  no  le  ocultaron  los  pe- 
ligros que  corría,  le  hicieron  entender  que  era  una  verdadera  locura  pen- 
sar que  el  amor  del  señorito  pudiese  ir  á  parar  á  un  matrimonio,  y  que  sien- 
do este  imposible  como  lo  era  no  podía  temerse  sino  un  término  desgraciado. 
Asi  pues  le  aconsejaron  que  nunca  se  apartase  de  su  lado,  que  se  negara  á  ir 
á  casa  de  la  duquesa,  escusándosecon  la  necesidad  de  no  abandonar  á  Gertru- 
dis, la  cual  de  algún  tiempo  á  aquella  parte  no  se  sentía  muy  buena:  y  que 
cuando  el  señorito  fuese  á  su  casa  le  hablase  lo  menos  posible,  nunca  á  solas, 
y  sin  dar  jamás  importancia  á  sus  palabras,  sí  eran  del  carácter  de  las  que 
le  había  dirigido.  Con  estas  precauciones  se  aseguraba  desde  luego  á  Rosalía, 
y  era  regular  que  el  galán  desengañado  fuera  olvidándola  y  presentándose  con 
menos  frecuencia. 

Poco  mas  había  que  hacer  por  de  pronto,  pues  cualquiera  otra  resolución 
era  comprometida  por  uno  y  otro  lado.  La  joven  prometió  seguir  estrictamen- 
te estos  consejos,  y  como  quien  conocía  la  exactitud  de  cuanto  Gertrudis  y 
Nicolás  pensaban,  y  siendo  como  era  muy  amante  de  su  honra,  no  debía  vio- 
lentarse para  proceder  en  conformidad  con  esas  prudentes  resoluciones. 

£1  galán  continuaba  yendo  con  mucha  frecuencia  á  la  casa;  pero  Rosalía 
firme  en  su  propósito  nunca  mas  le  aguardó  en  la  puerta,  y  menos  debajo  del 
árbol,  ni  se  separaba  del  lado  de  su  madre  durante  el  tiempo  que  Rogerio  es- 
taba en  la  casa.  Y  si  alguna  vez  la  encontró  fuera  de  ella,  estaba  en  la  huerta 
hilando  cerca  de  su  padre,  de  cuyo  lado  tampoco  se  separaba.  Gonsumiase 
Rogerio  viendo  que  no  podía  hablarle  una  palabra,  y  más  observando  que  á 
despecho  de  sus  miradas  y  de  sus  espresíones  indirectas,  no  obtenía  ni  de  pa- 
labra ni  con  gestos  contestación  ninguna  á  sus  preguntas.  Esto  encendía  mas 
su  pasión,  cual  suele  acontecer  con  las  dificultades,  y  no  sabiendo  en  que  con- 
sistían esa  sequedad  y  ese  retraimiento,  escribió  una  carta,  juzgando  que  no 
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faltaría  qd  instante  para  entregarla.  Guando  en  el  dia  en  qne  la  llevaba  escri- 
ta, le  presentó  Rosalía  el  vaso  de  leche  que  era  ya  de  costumbre,  Rogerío  con 
disimulo  puso  la  carta  en  el  plato;  mas  la  joven  que  comprendió  muy  bien  lo 
que  era  aquel  papel,  lo  tomó  á  vista  de  su  padre  y  dándoselo  á  Rogerio,  le 
dijo: 

—Mirad;  este  papel  se  os  ha  caido,  tomadlo. 

Rogerio  no  tuvo  mas  remedio  que  recobrarlo,  no  sin  conocer  que  la  joven 
habia  comprendido,  y  que  se  negaba  á  esa  comunicación,  como  se  negaba  á  la 
de  las  palabras.  Le  quedó  el  recurso  de  verla  en  su  casa,  lo  cual  instaba  viva- 
mente la  duquesa  que  se  le  habia  affcionado  de  una  manera  estraordinaria; 
mas  viendo  que  Rosalía  continuaba  escusándose  con  la  poca  salud  de  Gertru- 
dis, fué  con  sus  hijos  allá ,  ya  para  cerciorarse  de  si  la  escusa  era  verda- 
dera, ya  para  saber  que  era  lo  que  tenia  Gertrudis,  y  proporcionarle  todos 
los  auxilios  necesarios. 

Rogerio  habia  visto  que  realmente  Gertrudis  no  estaba  buena:  mas  como 
siempre  ocultó  á  su  madre  las  visitas  que  á  la  casa  hacia,  no  pudo  ahora  con- 
firmar lo  que  Rosalía  habia  contestado,  y  no  dejaba  de  temer  que  si  la  duque- 
sa iba  á  verla,  una  palabra  sencilla  pero  indiscretamente  soltada  por  Gertru- 
dis, pudiera  poner  á  la  madre  al  corriente  de  su  secreto;  pero  Gertrudis  tenia 
mucha  discreción,  y  se  guardó  tanto  de  descubrir  al  sefiorito  que  lo  recibió 
como  sino  le  hubiera  visto  desde  muchos  dias.  No  lo  hizo  de  modo  que  Roge- 
rio conociese  su  estudiado  disimulo,  sino  con  mas  naturalidad  que  el  joven, 
quien  no  pudo  comprender  si  habia  ó  no  malicia  en  la  manera  de  verificarlo. 


CAPÍTULO  V. 


21  baile. 


Según  las  circunstanciadas  noticias  que  hacia  últimos  de  Setiembre  tuvo 
de  su  esposóla  duquesa,  aquel  habia  sido  perfectamente  recibido  en  la  Corte 
y  alcanzado  del  rey  muchas  mercedes  á  favor  de  Sicilia.  Mostrábase  el  du- 
que muy  satisfecho  por  ello,  indicaba  que  aun  residiría  en  Madrid  algún  tiem- 
po, y  desde  allí  disponía  que  se  celebrara  con  pompa  y  convite  de  muchos 
amigos  el  cumpleaños  de  Clotilde,  que  era  el  dia  29  de  aquel  mismo  mes,  y 
que  todos  los  años  era  un  dia  de  reunión  de  cuantos  nobles  veraneaban  en  las 
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inmediaciones  de  cadte)  maggiore,  y  de  mxichos  que  iban  alUt  desde  Palermd. 
La  duquesa  y  sus  hijos  recibieron  con  grande  alegriá  las  noefras  del  duqie, 
y  con  no  menói*  la  orden  de  que  se  festejara  el  aniversario  del  nacíaúento  de 
Clotilde.  Bastantes  an^stias  babia  esta  sufrido  al  considerar  que  por  la  au- 
sencia de  su  padre  se  llevarian  chasco  todas  las  señoritas  amigas  que  conta-* 
ban  cada  año  con  esa  ñesta. 

Desde  luego  se  hicieron  los  preparatiToe  necesarios,  que  no  fueron  pocos, 
porque  el  ánimo  de  la  duquesa  era  dar  un  baile  en  la  noche  de  la  yispera  y 
tener  durante  todo  el  inmediato  dia  en  el  castillo  á  lá  mayor  parte  de  las  se- 
ñoras invitadas.  Crecido  fué  el  nimero  délos  que  recibieron  el  convite,  y  par- 
ticularmente entraron  enél  todas  las  familias  que  estaban  todavia  en  el  campo. 
Ilntre  ellos  merece  singular  mención  la  duquesa  viuda  de  Concini  que  ocupa- 
ba la  Quinta  masinmediata,  y  que  no  tenia  en  sucompafiiama^que  suhija  Ma- 
tilde, joven  de  diez  y  seis  años,  la  cual  pasaba  justamente  por  una  délas  mas 
lindas  de  la  aristocracia.  Aunque  la  duquesa  tenia  también  un  hijo,  hallábase 
á  la  sazón  ausente,  y  á  fé  que  la  madre  hubo  de  sentirlo,  porque  desde  mu- 
cho tiempo  tenia  un  proyecto,  para  cuya  madurazon  no  perdonaba  ninguna 
coyuntura.  Mantenía  muy  buenas  relaciones  con  la  familia  de  Agrigento,  y 
procuraba  intimarlas,  porque  su  proyecto  era  que  Rogerio  se  casara  con  su 
Matilde,  recibiendo  ella  en  cambio  á  Clotilde  para  su  Enrique.  Aunque  en  bie- 
nes de  fortuna  su  familia  era  inferior  á  la  de  Agrigento,  por  lo  tocante  á  no- 
bleza no  temía  la  comparación  con  ella;  y  como  en  su  concepto  esta  valia  mucho 
mas  qile  aquellos,  no  juzgaba  que  sus  pretensiones  fuesen  exageradas.  Los 
duques  hablan  conocido  ese  plan,  y  sin  comprometer  cosa  alguna  no  rechaza- 
ban las  ocasiones  de  estrechar  la  amistad  entre  las  familias,  como  quienes  no 
hubieran  llevado  á  mal  que  los  deseos  de  la  Concini  se  cumplieran. 

Esta  señora,  que  lo  era  mucho,  y  habia  recibido  una  educación  por  estre- 
mo esmerada,  se  acostumbró  tanto  á  pensar  que  su  proyecto  se  realizarla,  que 
consideraba  á  Rogerio  como  el  esposo  obligado  de  su  hija;  y  miraba  con  pre- 
vención á  cuantas  jóvenes  pudiesen  hacer  sombra  á  Matilde,  y  mas  de  una 
vez  habia  sufrido  mucho  por  las  preferencias  concedidas  por  él  á  otras  señori- 
tas. Pareciale  que  eso  era  faltarle  á  su  hija,  cuando  en  realidad  nada  podía 
esta  reclamar  todavía,  pues  Rogerio  que  era  muy  galante  con  las  damas,  dis- 
tinguía alternativamente  á  todas,  puesto  que  no  se  había  fijado  en  ninguna. 
No  eran  para  él  un  misterio  los  planes  de  la  Concini,  pero  sin  rechazar  la 
id^,  no  demostró  nunca  que  la  abrazara,  de  suerte  que  la  buena  señora  obra- 
ba cuál  si  lad  cosas  estuvieran  mas  adelantadas  de  lo  <\\te  positivamente  se 
hallaban. 

Ahora  Rogerio  tenía  del  todo  olvidada  á  Matilde,  porque  su  alma  entera 
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estaba  ocupada  en  Roaalia,  y  las  demás  miyeres,  viej^  y  jóvenes,  feas  y  her- 
mosas le  eran  de  todo  ponto  iguales,  porque  pa^ra  él  no  había  sino  una  en  el 
mundo.  Dicho  se  está  que  la  Concini  y  su  hija  fueron  invitadas,  y  que  las  dos 
se  prepararon  para  ver  si  Matilde  seria  la  reina  de  la  fiesta,  de  lo  cual  tenia 
probabilidades,  porque  era  muy  linda  y  pasaba  con  razón  por  una  de  las  pri- 
meras elegantes  de  Palermo,  si  ya  no  era  la  mas  reputada. 

La  duquesa  quiso  invitar  á  Rosalía  porque  deseaba  que  presenciara  el  es- 
pectáculo de  una  fiesta  cual  ella  no  debió  haber  visto  nunca,  y  sobre  todo  el 
movimiento,  la  riqueaa  de  los  trajes  y  la  iluminación  de  un  baile,  y  el  fausto 
que  con  tal  motivo  pensaba  despl '¿ar  en  el  castillo.  Sus  hijos,  opinaron  lo 
mismo,  y  los  dos  fueron  en  coche  y  en  nombre  déla  madre  á  buscar  á  las  dos 
aldeanas,  no  sin  recomendar  á  la  joven  que  se  trajera  su  mejor  vestido.  Las 
galas  de  Rosaliaeran  pocas,  pero  en  verdad  no  las  necesitaba,  porque  la  na- 
turaleza le  habia  dado  con  profusión  cuanto  habia  menester  para  ser  hermosa. 
Nadie  en  el  castillo  dudó  queellaseria  la  reina  del  baile,  si  es  queel  verse  en- 
tre tantas  sefioras  y  en  medio  de  tanto  esplendor  y  lujo  no  le  imponía  y  daba 
á  su  rostro  el  aire  de  estrañeza  que  casi  era  oatural:  pero  de  este  temor  de  la 
duquesa  no  participaban  sus  hijos,  m  cuyo  dictamen  la  aldeana  estaría  alli 
tan  serena  como  en  su  casa.  Gertrudis  acudió  á  la  invitación  porqqe  también 
ella  deseaba  ver  esas  cosas,  y  el  mismo  Nicolás  resolvió  ir  al  castillo,  en  don- 
dé  esperaba  quedarse  estupefacto. 

Llegó  el  dia  fijado  y  la  reunión  fué  brillante.  El  castillo  podia  tomase 
por  el  palacio  de  un  soberano,  y  las  sefioras  congregadas  por  otras  tantas  rei- 
nas al  ver  sus  cabezas  coronadas  con  guirnaldas  de  flores  las  jóvenes,  y  con 
riquísimas  diademas  las  sefioras  casadas.  La  duquesa  iba  cuajada  de  pedre- 
ría, y  la  joven  Concini  acreditó  una  vez  mas  que  mereda  el  titulo  ()e  la  ele- 
gante de  Palermo.  La  duquesa  queria  presentar  á  Rosalía  cuando  llegase  el 
momento  de  romper  el  baile.para  gozar  en  la  impresión  que  esperaba  h^bía 
de  causarle  ver  de  golpe  tanta  riqueza,  tanta  elegancia,  tanta  luz,  tanta  mag- 
nificencia. Gon  este  objeto  no  le  hizo  ver  ninguno  de  ios  preparativos;  y  aun- 
que estuvo  en  el  tocador  de  la  seffiora  y  de  Clotilde  mientras  se  vestían  y 
adornaban,  y  admiró  las  riquezas  déla  primera  y  el  buen  gusto  de  la  segun- 
da, fué  sin  mostrarse  ni  aturdida,  ni  embobada.  Conoció  que  todo  eso  era 
muy  bueno,  pero  lo  comprendía  perfectamente,  y  no  la  admiraba  que  hubiese 
todas  esas  cosas,  ni  le  causaran  la  menor  envidia.  En  cuanto  á  ella  llevaba 
su  mejor  vestido,  y  no  hizo  mas  innovación  que  ensortijar  con  su  riquísimo 
cabello  á  ruegos  de  la  duquesa  y  de  Clotilde  una  sencilla  corona  de  rosas 
blancas. 

La  duquesa  la  hizo  aguardar  un  momento  mientras  iba  á  ver  si  todo  esta- 
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ba  á  punto,  pues  ella  quería  tener  el  gusto  de  presentarla  en  el  salón  al  baik. 
En  él  dijo  á  los  convidados  que  tenia  en  casa  una  aldeana,  la  cual  nunca  ha- 
bía visto  un  baile  de  aquella  clase,  y  que  iba  á  presentarla  á  fin  de  que  su- 
pieran que  también  en  las  inmediaciones  de  castel  maggiore  tenian  aldeanas 
bonitas.  Rogerio  no  habia  visto  á  su  amada  desde  que  con  su  ordinario  traje 
se  entró  en  el  tocador  de  su  madre,  y  ahora  al  mirarla  en  la  puerta  del  saloo 
dándole  la  mano  la  duquesa  creyó  perder  el  juicio.  Esa  mujer  coronada  de 
flores  era  una  verdadera  Venus.  Su  aparición  produjo  un  efecto  entéramete 
contrario  de  lo  que  la  duquesa  habia  creído.  Juzgaba  que  la  aldeana  se  pas- 
maría al  ver  aquel  espectáculo,  y  que  luego  se  quedaría  cortada  al  observar 
que  todos  los  ojos  se  dirigían  á  ella,  y  no  sucedió  nada  de  esto.  Su  magnifica, 
arrogante  y  hermosísima  figura  causó  un  verdadero  pasmo  á  los  convidados. 
Rosalía  en  un  momento  recorrió  con  la  vista  aquella  grandiosa  estancia,  y  los 
vestidos  de  las  señoras,  y  los  varios  grupos  de  caballeros,  y  cuando  saludan- 
do con  aquel  aire  dignítoso  que  habia  notado  el  duque,  llegó  á  la  mitad  del 
salón,  ella  era  la  reina  que  dominaba  á  cuantos  la  habían  aguardado  como  nn 
objeto  de  curiosidad,  cuya  admiración  les  causaría  poco  menos  que  risa.  Sos 
miradas  no  eran  orguUosas:  mas  como  sus  ojos  centelleaban,  las  personas  á 
quienes  los  dirigía  con  la  mayor  naturalidad  del  mundo  casi  se  veían  obliga- 
das á  bajar  los  suyos.  La  duquesa  atravesó  de  arriba  abajo  el  salón  sin  nunca 
soltarla  de  la  mano,  y  ese  paseo  triunfal  embargó  la  vista  y  la  palabra  de  la 
escogida  reunión  que  había  pensado  dejar  pasmada  á  la  aldeana  y  que  ahora 
era  presa  del  pasmo  que  esa  aldeana  estaba  causando.  El  penetrante  ojo  de 
Rosalía  abarcó  en  un  punto  todo  lo  que  sucedía,  y  por  primera  vez  sintió  den- 
tro de  sí  un  impulso  desconocido  para  ella,  que  en  suma  era  el  orgullo  satisfe- 
cho, y  dijo  para  sus  adentros:  soy  la  mas  hermosa  de  todas:  estas  sefioras  creían 
sonrojarme  y  ellas  han  quedado  confundidas.  En  aquel  punto  fué  un  grande 
actor  que  dominando  la  escena,  se  hace  árbitro.del  público,  y  en  el  momento 
en  que  sentándose  en  el  lugar  que  á  su  lado  le  indicó  la  duquesa,  hubo  de 
volver  el  rostro  á  la  reunión  entera  que  la  iba  siguiendo  con  la  vista,  sus  ojos 
heridos  por  mil  luces,  resplandecieron  cómodos  brillantes,  y  del  mas  remoto 
grupo  de  caballeros  salió  una  voz  de  bravo^  que  fué  seguida  de  otras  mil  que 
repitieron  lo  mismo,  y  de  un  aplauso  general  en  que  tomaron  parte  no  pocas 
sefioras.  Y  Rosalía  cual  sí  estuviera  acostumbrada  á  tales  demostraciones,  íu- 
clinó  adelante  la  cabeza,  pero  con  aire  tan  noble  y  dignítoso  que  admiró  á  los 
concurrentes,  entre  los  cuales  muchos  creyeron  que  esa  mujer  era  alguna 
princesa  que  se  presentaba  de  incógnita  en  la  sala. 

No  hay  que  decir  hasta  que  punto  gozaba  Rogerio  al  oír  su  elección  san- 
cionada por  tantas  y  tales  personas,  ni  es  necesario  encarecer  cuan  cruel  he- 
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rída  causó  todo  esto  en  el  corazón  de  la  Goncíni  y  también  en  el  de  Matilde, 
qne  como  su  madre  se  habia  acostumbrado  á  mirar  en  Rogerio  su  futuro  es- 
poso. Rosalía  segura  ya  de  si  misma  y  de  su  triunfo,  miraba  con  disimulo 
cuanto  á  su  alrededor  había  y  cuanto  pasaba,  y  poco  le  costó  conocer  que  era 
objeto  de  todas  las  miradas  y  de  las  conversaciones  todas.  Rogerio  se  acercó 
á  preguntarle  si  aquello  le  gustaba  y  la  joven  con  mucha  cortesanía  le  dijo: 
— En  esta  casa  siempre  me  gusta  todo,  y  en  particular  lo  que  dispone 
mi  sefiora  la  duquesa. 

—¿Bailareis  conmigo?  Le  preguntó  Rogerio. 

— To  haré  cuanto  la  sefiora  me  mande:  no  sé  ái  debo  ó  no  bailar,  pero 
la  sefiora  lo  sabe  y  yo  haré  lo  que  la  sefiora  ordene. 

— Atiende  Rogerio,  dijo  la  duquesa,  que  quizás  Rosalía  no  sabe  el  baile 
que  tocará  la  orquesta,  y  yo  la  quiero  mucho  para  permitir  que  haga  una  cosa 
que  no  la  sepa  hacer  bien. 

—Y  yo  también  la  quiero  mucho,  dijo  sin  poder  contenerse  Rogerio,  y  de- 
seo  lo  mismo  que  vos,  madre  mia. 

— Deja  pues  que  comiencen  y  Rosalía  dirá  si  lo  sabe. 
La  orquesta  tocó  un  baile  que  entonces  y  allí  se  llamaba  ü  bailo  di  notte^ 
y  Rosalía  que  sabia  bailarlo,  apenas  oyó  la  música  dio  la  mano  á  Rogerio,  y 
con  aire  sereno  se  puso  en  mitad  de  la  sala.  Bailaba  con  una  modestia  estre- 
mada  y  con  una  gracia  inimitable,  de  manera  que  de  poco  en  poco  las  demás 
parejas  se  fueron  retirando  y  quedaron  casi  solos  los  dos  amantes.  Rogerio  de 
pronto  aplaudió  esta  especie  de  triunfo  de  Rosalia;  mas  no  pudo  menos  de  te- 
mer que  al  verse  allí  sola  se  corriese,  y  le  dijo  que  se  retirarían  cuando  qui- 
siera. Rosalia  le  contestó  que  cuando  él  se  lo  mandara,  y  Rogerio  con  poca 
prudencia  le  dio  la  mano,  se  la  estrechó,  y  hablando  calurosamente  con  ella 
y  jurándole  amor  eterno  la  acompafió  hasta  el  lado  de  la  duquesa.  Esta  s^ora 
temiendo  que  todos  los  caballeros  querrían  bailar  con  ella  y  que  acabarían 
por  fatigarla,  le  dijo  que  no  bailaría  mas,  y  la  aldeana  se  lo  agradeció  porque 
no  veía  en  el  salón  ningún  hombre  que  le  gustase  tanto  oomo  Rogerio,  y  no 
quería  que  ningún  otro  le  apretara  la  mano.  Entonces  pasó  rápidamente  por 
su  cabeza,  cual  una  visión,  la  idea  de  que  si  algún  día  llegase  á  ser  la  esposa 
de  Rogerio,  seria  la  sefiora  de  aquella  casa,  y  alcanzaría  un  tríunfo  completo 
sobre  todas  aquellas  sefioras,  en  el  rostro  de  muchas  de  las  cuales  veía  pinta- 
da la  envidia,  y  en  el  de  otras  como  un  desprecio  de  ella.  Y  resentida  de  esto 
decía  dentro  de  sí  misma  con  verdadero  orgullo:  y  no  obstante  soy  la  mas 
hermosa  de  todas,  y  lo  soy  mal  vestida  y  sin  adornos. 

Por  un  instante  le  pesó  ser  una  pobre  aldeana,  mas  al  punto  se  enorgulle- 
ció de  serlo,  puesto  que  no  siendo  sino  eso  era  amada  por  el  mas  noble,  mas 
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rico  y  mas  bello  caballero,  y  tenia  muertas  de  envidia  á  las  sefioras.  Eotn 
toda»  amaba  de  corazón  á  la  Duquesa  y  á  Clotilde,  p^o  las  amaba  mudio:  las- 
demás  le  eran  indiferentes,  y  esperimentaba  de8|»^io  bacía  aquellas  por  las 
que  se  creia  despraciada.  En  el  corazón  deesa  aldeana  babía  ungrande  orgu* 
lia,  pero  noble  y  justo,  el  orgullo  hijo  de  la  estimación  propia  y  que  se  masi-  , 
flesta  cuando  vemos  que  nos  humillan  sin  haberlo  merecido. 

La  Conoini  no  perdió  un  ápice  de  cuanto  la  aldeana  mirs^  y  hacia,  y  aun 
pensó  ir  adivinando  lo  que  hablaba.  Observó  la  animada  conversadon  que 
sostuvo  con  Rogerio  mientras  bailaban,  notó  el  apretón  de  mano  del  caballe- 
ro, no  dudaiba  que  fué  acompasada  de  algunas  palabras  cariñosas  de  sobra,  y 
todo  junto  le  hizo  adivinar  que  el  caballero  amaba  á  la  aldeana,  y  pacadla 
fué  cosa  indudable  que  esta  le  amaba  á  él,  porque  en  efecto  era  imposible 
no  amar  á  un  caballero  como  él,  y  mas  siendo  una  aldeana  la  requerida  de 
amores. 

Pero  era  una  cosa  inaudita  haber  presentado  una  mujer  de  esa  dase  eo 
un  baile  de  la  mas  alta  nobleza,  y  esto  no  erasmo  que  el  hijo  enanoradec^ 
mo  un  tonto  logró  engafiar  á  la  madre  en  ausencia  del  Duque,  y  la  puso  en 
el  caso  de  hacer  un  papel  hasta  ridiculo  á  los  ojos  de  sus  amigos.  Pero  la 
vordad  era  que  Rogerio  estaba  prendado  de  la  aldeana  y  que  t^a  olvidada 
á  su  hija,  y  esto  era  un  desprecio  imperdonable.  Por  fortuna  Rogerio  diri- 
giendo la  vista  hacia  todos  los  lados  de  la  sala  vio  á  la  Goncini,  de  quien  áU 
v^dad  se  habia  olvidado,  y  tuvo  el  acierto  de  conocer  cuan  neceaano  ea 
calmar  el  enojo  que  en  su  rostro  se  traslucía.  Acocándose  á  Rosalía  le  dijo: 

— Te  adoro  cada  vez  mas,  mujer  celestial,  pero  no  puedo  estar  á  tu  lado 
sin  comprometerte:  dime  que  me  amas,  y  considera  qie  tu  amor  puede  ha- 
certe un  día  sefiora  de  esta  casa,  y  reina  entre  todas  las  sefioras  de  Palenae, 
como  te  he  hecho  sefiora  y  reina  de  mi  corazón  y  de  mi  vida.  Dime  queme 


— Sefioríto,  por  Dios,  nos  están  mirando,  y  esas  sefioras  creen  que  hacéis 
muy  mal  en  ocuparos  de  mí  y  en  olvidarlas  á  ellas. 

—Tú  eres  su  reina:  tu  belleza  las  mortifica,  y  los  celos  las  mataa;  oualr 
quiera  de  ellas  á  quien  yo  amara  como  á  tí  me  correspondería  oon  su  mtosj 
y  tú  ingrata  no  me  amas. 

— ¡Y6  ingrata!  ¿Y  cuándo  os  he  dicho  que  no  os  amo? 

En  aquel  instante  la  Goncini  tenia  los  ojos  clavados  en  Rosalía,  peto  sus 
miradas  manifestaban  un  desprecio  tan  marcado  que  la  joven  se  irritó;  y  víea- 
do  que¡  mientras  esajsefiora  la  despreciaba,  el  mas  apuesto  caballbro  de  la 
reunión  le  juraba  adorarla  toda  la  vida,  y  le  rogaba  que  le  amase,  no  pudo 
resistir  mas, ^y  casi  sin  saber  lo  que  decía  contestó: 
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— ¡¥o  ÍDgntol  ¿Y  qniéD  06  ha  dicho  que  no  os  amo? 

— «Entóaces  pues  me  amas!  Criatura  del  délo,  me  haces  feUz:  di  que  me 
amftS)  •dilOy  >oiga  yo  tu  toz  que  proDancía  esas  palabras,  y  Yuélyeme  la  vida, 
que  én  «^instante  >eBtá  pendiente  de  una  palabra  tuya. 

— fPor  Dios,  sefiMitOf  que  nos  están  mirando,  idos,  separaos  de  aqui. 
¡Pobre  aldeanal  ¿T  que  dirán  de  ti? 

•—Mujer,  migerl  no  prohmgues  mí  agonia,  dime  que  me  amas,  dilo  una 
TM  y  no  mas.  • 

—Pues  bien,  os  amo,  dejadme. 

'La  Duquesa  estaba  hablando  con  la  sefiora  del  otro  lado,  pero^  aquel 
momento  se  volvió  hacia  Rogerio  y  le  dijo: 

—Ve  for  allá,  hijo  mió,  díle  alguna  cosa  á  la  duquesa. 

r^  mamá,  voy;  le  estaba  esplicando  á  Rosalía  quienes  son  las  sefioras 
que  taioto  la  miran. 

—Anda,  hijo,  anda;  yo  leesplicaré  cuanto  qui^^. 

T  dirigiéndose  á  Rosalía  le  dijo: 

—Mira  bien  á  esa  joven  á  quien  hablará  Rogerio,  y  dime  site  gusta. 

Rogerio  se  acercó  á  la  Gonciní  y  á  su  hija  y  hablaba  alternativamente 
cw.^yia.  Rosalía  dijo  á  la  Duquesa. 

—Esa  señorita  es  muy  Unda,  pero  su  mamá  no  me  gusta. 

—Estaba  impaciente  porque  Rogerio  no  le  hablaba,  pues  le  estima  mu- 
cho, y  es  una  de  nuestras  mejores  amigas. 

Rosalía  calló  y  muy  luego  hubo  de  conocer  que  hablaba  de  ella,  y  estra- 
Só  el  calor  con  que  loliacía  y  la  manera  como  Rogerio  al  parecer  deseaba  con- 
vencerla de  alguna  cosa.  Desde  allí  fué  Rogerio  á  conversar  con  airas  «e- 
Qoras,  y  con  otras,  y  volvió  á  la  Gonciní,  y  bailó  con  Matilde,  y  volvió  á'bai- 
1^  con  ella,  y  Rosalía  sentía  como  se  le  abrasaba  la  sangre  al  ver  cuan  asi- 
duo y  galán  estaba  el  señorito  con  aquella  señorita  que  en  realidad  era  muy 
linda. 

£1  instii[ito  mujeril  le  dijo  lo  que  allí  había:  esa  señorita  era  una  rival  de 
alta  clase,  linda,  elegante,  favorecida  por  los  padres,  sin  duda  aceptada  por 
lodos  los  amigos:  y  ella  era  una  pobre  aldeana,  sin  protección:  mirada 
con  altivez,  y  como  cosa  digna  de  desprecio  para  esas  señoras,  quienes 
de  seguro  se  avergonzaban  de  estar  juntas  con  ella  en  un  baile.  ¡Oh!  Una 
rival  es  intolerable,  y  Matilde  de  poco  m  poco  le  fué  pareciendo  fea,  y  bailó 
con  poquísima  gracia,  y  saltaba  de  un  modo  desagradable,  y  no  era  tan  se- 
ñora como  Clotilde,  que  bailaba  con  una  finura  encantadora. 

Hasta  entonces  Rosalía  miraba  con  disimulo,  mas  al  ver  como  Rogerio 
una  y  otra  vez  bailaba  con  Matilde,  y  luego  hablaba  con  día  y  con  su  madre. 
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y  esta  no  quitaba  los  ojos  de  la  aldeana,  se  apuró  la  paciencia  de  esta,  y  cb- 
YÓ  en  el  rostro  de  la  duquesa  sus  dos  ojos,  cuyo  fuego  la  atravesó  como  dos 
saetas,  y  le  hizo  bajar  la  vista.  La  madre  de  mi  rival  me  aborrece,  dijo  para 
si  misma,  pero  la  aldeana  la  obliga  á  bajar  la  vista:  mas  esto  no  puede  ser: 
estoy  loca,  ¿quien  soy  yo  para  luchar  con  estos  señores?  Y  Rogerio  ya  no  se 
acuerda  de  que  yo  esté  en  el  mundo. 

No  pareció  sino  que  el  joven  hubiese  oido  estas  palabras,  pues  con  el  pro- 
testo de  decir  á  su  madre  que  ya  era  hora  de  llevar  los  comridados  á  la  me- 
sa, se  acercó  á  Rosalia  y  le  dijo: 

•—Tú  no  sabes  cuanta  felicidad  has  derramado  en  mi  corazón  con  una  so- 
la palabra. 

—Y  vos  no  sabéis,  dijo  Rosalia,  cuanto  veneno  estáis  derramando  en  el 
mió  vos,  y  esa  sefiora  y  esa  sefiorita,  de  quien  no  os  separáis  un  mom^to. 

— Vamos,  dijo  la  duquesa:  ven  Rosalia:  tú  no  te  moverás  de  mi  lado. 

—No  señora;  en  vuestra  protección  confio. 

— No  te  faltará  nunca,  hija  mia,  vamos. 

El  cuerpo  de  Rosalia  se  estremeció  al  oir  como  la  duquesa  la  llamaba  bi- 
ja. Ya  sabia  que  eso  no  era  sino  una  espresion  de  cariño  que  otras  veces  le 
habia  dirigido;  mas  oiría  ahora,  cuando  ella  acababa  de  confesar  su  am(ff 
á  Rogerio,  y  cuando  habia  descubierto  á  su  rival^  le  pareció  una  cosa  muy 
bu^a,  un  consuelo,  una  esperanza  vaga  y  loca,  pero  al  ñn  una  esperanza. 

Rogerio  no  pudo  decirle  sino  estas  palabras. 

— Te  adoro  y  no  tienes  rival. 

Y  la  pobre  aldeana  lo  creyó,  y  tuvo  por  mas  significativa  la  espresion  de, 
hija  mia,  que  lé  había  dicho  la  duquesa. 

La  cena  fué  espléndida;  y  allí  más  en  familia  los  convidados  tuvieron  oca- 
sión de  admirar  mejor  la  singular  belleza  de  Rosalia,  y  á  todos  dejó  encanta- 
dos con  su  sencillez,  su  gracia  y  su  despejo.  La  misma  Goncini  le  habló  con 
cariño,  preguntándole  cosas  de  su  familia,  y  Rosalia,  cuyo  fondo  no  tenia 
igual  en  bondad,  se  reconcilió  con  aquella  señora,  y  casi  le  pesó  haber  cono- 
cido á  Rogerio,  porque  su  amor  le  distrajo  de  Matilde. 

—¡Qué  lástima  que  no  esté  aqui  el  caballero  Anselmi!  esclamó  el  conde 
de  Gatania. 

—No  faltará:  dijo  el  marques  de  Pontecorvo,  ahora  se  acuesta  á  las  cua- 
tro de  la  tarde  y  se  levanta  á  las  once:  una  hora  para  vestirse  y  media  p»^ 
venir:  no  tardará. 

—Ola,  ola,  gritó  en  aquel  momento  Anselmi  penetrando  en  la  sala  en  me- 
dio de  un  aplauso  general.  ¡Gon  qué  se  cena  sin  mil  ¡Ingrata  y  cruel  duque- 
sal  enhorabuena  que  no  aceptéis  mi  amor,  que  os  he  declarado  mil  veces,  pero 
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que  no  mudéis  de  cmxt...  ¿Que  Diosa  es  esa  que  tenéis  al  lado?  preguntó  sin 
acabar  la  frase  comenzada.  Por  Dios,  duquesa,  decidme  si  es  Venus,  ó  Juno, 
ó  Diana,  6  las  tres  refundidas  en  una.  ¡Oh  caral 

Se  stata  foste  voi  nel  colle  ideo 
Tra  le  dive  che  Pari  a  mirar  ebbe, 
Venere  gita  lieta  non  sarebbe 
Del  pregio  per  cui  Troia  arse  e  cadeo. 

—Es  una  aldeana,  vecina  y  amiga  mia. 

—¡Oh  timra  feliz  que  |»XKÍuc^  tales  frutosl  Dadme  habitación  ea  esta  ca- 
sa y  aqui  aguardo  á  los  curas  que  me  lleven  al  cementerio. 

— ¡BravO;  bravol  esclamaron  varios  caballeros. 

—Bien  podéis  bravearme,  porque  acabáis  de  recibir  la  primera  pelotilla 
que  he  soltado,  y  la  vista  de  esa  diosa  me  ha  de  ofrecer  ocasicm  de  arrojar  un 
diluvio  de  ellas.  Hoy  venia  decidido  á  comprometeros  á  todos,  pero  ahora  ya 
no  es  posible.  Traigo  una  corona  de  flores  artificiales,  venida  á  propósito  de 
Espaffa  para  ofrecerla  á  la  mas  hermosa  de  entre  las  hembras  de  este  baile. 
Gomo  en  el  mundo  los  gustos  andan  tan  barajados,  hubiéramos  tenido  que 
votar  mil  veces  para  saber  cual  de  las  presentes  reunia  mas  votos;  pero  aho- 
ra, amigas  mias^  muy  adoradas,  toda  votación  es  inútil:  la  mas  hermosa  es  la 
aldeana.  Yo  te  corono,  deidad  suprema  de  la  hermosura.  Y  diciendo  y  hacien- 
do le  puso  la  corona,  que  Bosalia  corrida  esta  vez,  y  mas  hermosa  que  nun- 
ca, se  quitó  al  momento  diciendo  á  la  Duquesa. 

-Señora,  decidle  por  Dios  á  ese  caballero  que  calle. 

—Facilito  es  eso,  dijo  la  Duquesa:  hasta  ahora  no  se  ha  podido  inventar 
la  manera  de  imponerle  silencio. 

—Ahora,  dijo  Anselmi,  la  duquesa,  y  la  condesa,  y  la  marquesa,  y  la 
marquesita,  y  todas  estáis  rabiosas  conmigo  porque  declaro  que  la  aldeana  es 
mas  hermosa  que  todas:  pero  amigas  mias,  yo  digo  la  verdad  y  vosotras  co- 
nocéis lo  mismo.  ¡  Ay  mi  adoradisima  duquesa!  dejadme  estar  en  esta  casa 
siquiera  un  par  de  aQos. 

—Amigo  Anselmi,  me  haréis  mucho  favor,  pero  os  ruego  que  no  su- 
foquéis mas  á  mi  querida  Rosalía,  sino  queréis  que  se  vaya. 
— Antes  se  vaya  todo  el  mundo,  aunque  yo  me  quede  solo  con  ella.  Por  aho- 
ra callo,  pero  después  de  cenar  forzoso  será  que  diga  cuanto  me  haya  ocurri- 
do cenando. 

El  caballero  Anselmi  era  mo  de  aquellos  estravagantes  á  quienes  todo  se 
les  permite  y  todo  seles  recibe  como  gracia.  Esta  vez  no  obstante  molestó  á 
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no  pocas  de  tas  coneiirrmtes,  y  ú  aviso  de  la  duquesa  le  tMMé  para  mt  mi 
convido. 

A  las  cuatro  de  la  madrugada  turo  fitt  el  ^baále:  uiuehos  ooimdadas  se  re- 
tiraron, mas  no  fueron  pocos  los  que  ocuparon  las  estancias  que  les  estaban 
destinadas.  Entre  los  últimos  hemos  de  cootar  A  4a  duquesa  Gonciní  y  á 
su  hija,  las  cuales  no  quisieron  abandonar  el  oampo  para  mejor  cerdorarse 
de  lo  que  Tenia  á  significar  aquella  aldeana,  oen  tarto  mimo  tratada  en  casa  de 
Agrígento. 

Guando  Rosalía  estuvo  en  su  cuarto  con  Gertrudis,  dijo  á  esta. 

—Madre  mia,  vamonos  á  casa  ahora  mismo,  y  airtes  4e  la  fiesta:  iqui  he 
dispertado  envidias  y  celos,  y  acabarían  por  ^aborrecerme  mioiías  personas. 
Vamonos,  madre,  nosotras  no  debemos  estar  en  esta  casa. 

—No  tenia  yo  poca  repugnancia  en  venir,  porque  las  gentes  como  nosotras 
^torbamos  á  las  sefioras. 

—A  la  seOora  duquesa  y  á  su  fasália  no  los  'estorbamos:  i  ios  además  ile 
sospecho. 

—¡Oh  la  sefforal  es  muy  buena  y  muy  humilde.  Se  lo  direnoB  en  evan- 
to  se  levante,  y  le  pediremos  permiso  para  retirarnos.  {Cnanto  siento  haber 
venido! 

— To  me  alegro,  madre  mia:  vos  no  habéis  visto  lo  que  ha  pasado  en  la 
sala  del  baile. 

Y  entonces  refirió  todos  los  lances  que  habían  tenido  tugar,  en  los  ouales 
Gertrudis  no  supo  ver  sino  muchos  motivos  de  enorgullecerse,  y  tanto  que  ie 
hizo  variar  de  resolución,  y  determinó  quedarse  todo  el  dk  hasta  que  no  hu- 
biera en  la  casa  ningún  forastero. 

—Decís  bien,  exclamó  Rosalía,  se  figurarían  que  me  han  espantado  y  yo 
no  me  espanto. 

{Ay  madre!  ¡Me  han  ocurrido  unas  cosas!  Me  he  figurado  ser  la  esposa 
de  Rogerío,  y  la  señora  de  esta  casa,  y  me  ha  parecido  qué  sabría  desempe- 
ñar mí  papel  perfectamente.  ¡Qué  se  yóI  Ac&  dentro  me  siento  una  cosa  que 
me  da  valor  y  me  dice  que  yo  sería  buena  para  gran  señora. 

—Eres  joven,  hija  mia,  y  todo  esto  no  son  sino  ilusiones  deiu  edad,  dis- 
pertadas por  loque  el  señorito  te  ha  dicho. 

—No  habientes  mas  de  todo  eso,  y  durmamos  si  es  posible. 

Ese  baile  dispertó  en  Rosalia  sensaciones  nuevas.  Vio  lo  que  valia  su  be- 
lleza, vio  que  no  solo  gustaba  á  los  aldeanos,  como  hasta  entonces  le  había 
sucedido,  sino  también  á  las  gentes  de  clase  elevada,  y  no  quiso  perder  el  ce- 
tro que  había  conquistado.  Galculó  que  si  se  dejaba  llevar  de  su  nnaginacioD 
no  dormiría,  y  á  la  mañana  siguiente  aparecería  pálida  y  fea;  y  esto  refle- 
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xiaa  bastó  para  queá  breye  rato  se  durmiera,  y  pasara  en  un  suefio  siete  ho- 
ras, no  sin  que  se  le  presentaran  mil  visiones,  y  se  encontrara  trasladada  en 
un  magnifico  palacio  en  donde  era  la  señora. 

Levantóse,  se  presentó  á  los  convidados,  y  nadie  pensó  disputarle  la  [uri- 
macia  de  la  belleza.  Su  adre  y  su  apostura  eran  aun  mas  señoriles  que  en  la 
noche  anterior,  y  cuantos  la  miraron  vieron  en  ella  una  cosa  que  no  bastaban  á 
comprender  pero  que  les  imponía.  Tratáronla  todos  con  grandes  considera- 
ciones; Anselmí  no  se  permitió  ninguna  libertad  que  pudiera  ofenderla,  y  so- 
lo la  Goncini,  no  obstante  de  reconocer  las  prendas  de  Rosalía,  estaba  furiosa 
pensando  que  en  su  concepto  esa  mozuela  era  capaz  de  embaucar  á  toda  la 
familia  de  Agrigento  hasta  el  punto  de  convertirla  en  esposa  de  Rogerio.Sin 
embargo  no  habia  medio  de  salir  del  atolladero,  y  le  fué  necesario  conformar- 
se c#n  aguardar  una  ocasión  mas  propicia  para  entrar  en  esplicaciones  con  la 
Duquesa. 

El  dia  se  pasó  alegroiBente,  pues  para  ello  bastaba  el  buen  humor  de  An- 
selmi,  que  decididamente  se  declaró  el  spmmante  de  la  aldeana,  á  qui^  no 
abandonó  un  momento.  T  no  obstante,  no  se  atrevió  á  dirigirle  la  declaración 
de  amor  que  habia  hecho  á  cuantas  mujeres  habló  en  el  mundo,  y  no  que- 
riendo absolutamente  pasar  sin  ello,  dijo  á  Rosalía: 

— Sois  la  única  mujer  á  quien  no  he  declarado  mi  amor,  ¿podríais  de- 
cirme en  que  consiste  esta  novedad  que  por  primera  vez  esperimento? 

—Será,  dijo  atrevidamente  Rosalía,  porque  adivináis  que  seria  mal  reci- 
bida. 

£sta  contestación  dada  en  vo^aU^,  como  fué  hecha  la  pregunta,  mereció 
grandes  aplausos,  é  hizo  formar  de  la  aldeana  eseelente  idea  y  dejó  corrido  á 
AnseUni. 

— Rien  os  rogaba  yo,  dijo  la  duquesa,  que  dejaríais  en  paz  á  mi  Rosalía. 
Ya  veis  como  sabe  salir  del  paso.  Guando  yo  la  quiero  tanto  por  algo  será. 

—Pues  yo,  dijo  Anselmi,  aunque  no  supiera  salir  de  ninguno  la  querría 
por  lo  menos  doble  que  vos. 

Al  anochecer  quedó  sola  la  familia,  y  la  duquesa  ^n  la  mayor  dulzura  y 
con  gran  gusto  felicitó  á  Rosalía  por  su  triunfo.  La  aldeana  tenia  momentos 
branquilos  m  que  juzgaba  que  habia  hecho  muy  mal  enorgulleciéndose,  y  so- 
bre todo  se  arrepentía  de  hab^  didko  á  Rogerio  que  le  amajba,  pero  en  obrog 
momentos,  sintiendo  como  sentía  que  le  amaba,  y  conociendo  que  él  la  ama- 
ba mucho,  no  se  arrepentía  de  cosa  «dguna  y  daba  creces  á  la  vaga  esperanza 
que  había  concebido.  Sostenía  una  hioha  terrible,  amsüba,  conocia^que  era  un 
delirio  pensar  en  ser  esposa  de  Rogerío^  y  luego  imaginaba  que  no  era  impo- 
sible. Además  no  podía  lograr  que  se  desvaneciera  esa  ei^pecie  ^  temor  que 
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el  caballero  le  candaba;  y  en  medio  de  esta  lucha  deseaba  ^tíbre  todo  hallar- 
se en  su  casa,  porque  creía  que  aquella  calma  le  devoheria  la  tranquilidad 
perdida. 

Rogerio  tuvo  ün  momento  para  hablarle  á  solas  y  le  dijo: 

—Me  has  confesado  tu  amor;  yo  de  nuevo  te  juro  amarte  toda  la  vida,  y 
ser  tu  esposo  ó  no  serlo  de  nadie.  No  arrostraré  la  maldición  de  mi  padre  ni 
de  mi  madre,  ni  me  casaré  á  pesar  suyo,  pero  si  no  consienten  en  nuestro  en- 
lace, no  tomaré  otra  mujer,  y  en  el  dia  en  que  yo  sea  el  duque  de  Agrigento 
tu  serás  la  duquesa. 

Rosalía  no  acababa  de  comprender  lo  qué  estaba  oyendo,  pero  no  obstante 
contestó: 

— To  os  amaré  toda  la  vida,  y  nunca  seré  de  otro  hombre. 

—Tengamos  prudencia,  dijo  Rogerio,  fia  en  mí  y  no  temas  que  mi  palabra 
te  falte. 

— Dios  haga  su  voluntad,  sefforito,  mas  si  un  dia  me  olvidáis  no  habéis 
de  temer  reconvención  ninguna  por  mi  parte.  El  placer  de  haber  sido  amada 
por  vos  basta  para  colmar  mi  felicidad. 

— Adiós,  Rosalía,  y  ruega  &  Dios  que  nos  proteja. 

A  las  dos  horas  Rosalía  y  Gertrudis  entraban  en  su  silenciosa  casita. 


CAPITULO  VI. 


xre^irel  Aol^zx « 


Aun  duraba  en  las  dos  mujeres  la  impresión  que  á  cada  una  á  su  manera 
habia  causado  la  fiesta  en  la  casa  de  la  duquesa,  y  aun  revolvía  la  joven  en 
su  mente  cuanto  le  habia  pasado,  y  recordaba  el  juramento  hecho  y  recibido, 
cuando  hubo  de  olvidar  todo  eso  para  atender  á  la  salud  de  Gertrudis,  cuyas 
dolencias  tomaron  un  carácter  alarmante.  Por  fortuna  en  aquel  mismo  dia  vi- 
no un  criado  trayendo  algunos  regalillos  de  la  duquesa,  y  por  su  medio  par* 
ticípé  Rosalía  á  la  sefiora  d  estado  de  su  madre.  Por  la  tárete  la  duquesa,  íué 
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á  yerla,  y  se  convenció  de  qne  realmente  la  aldeana  tenia  la  salud  muy  que- 
brantada, y  como  quien  se  interesaba  mucho  por  ella,  quiso  de  todos  modos 
que  se  metiera  en  cama  y  le  dijo  que  le  enviaría  un  médico  para  que  la  cui~ 
dase.  La  resistencia  de  aquellas  buenas  gentes  fué  inútil,  llamóse  al  médico  que 
desde  Palermo  se  dirigió  á  la  casado  Gertrudis  y  la  encontró  bastante  enferma. 
La  duquesa  enterada  por  el  facultativo  del  estado  de  aquella  mujer,  mandó 
allá  á  una  muchacha  para  que  ayudase  á  Rosalia  á  cuidarla,  y  con  la  mucha- 
cha envió  el  mayordomo  para  que  en  su  nombre  entregase  á  Nicolás  una  bue- 
na cantidad  de  dinero,  á  fin  de  que  la  falta  de  recursos  no  viniera  en  ausilio 
de  la  dolencia.  Todos  los  días  enviaba  un  criado  para  saber  de  ella;  el  médi- 
co pasaba  por  el  castillo  al  volver  de  la  visita,  y  la  misma  duquesa  iba  fre- 
cuentemente á  verla,  de  manera  que  ese  continuo  ir  y  venir  de  personas  del 
castillo  y  el  hallarse  allí  una  de  las  muchachas  de  la  servidumbre  del  mismo 
imposibilitaba  áRogerio  de  repetir  los  matutinales  viajes,  en  que  los  dos  aman- 
tes hablan  confiado  para  verse.  Grande  pesadumbre  les  causó  este  contratiem* 
po,  y  en  cuanto  á  Rosalía  se  la  causó  mucho  mayor  por  la  razón  que  lo  moti- 
vaba, pues  en  realidad  el  estado  de  Gertrudis  la  puso  en  una  angtistiaines[di- 
cable. 

La  enfermedad  era  grave  y  aunque  según  el  parecer  del  médico  probable- 
mente no  terminaría  mal,  no  dejaba  de  haber  sus  peligros.  La  enferma  hacia 
de  si  misma  peor  pronóstico  que  el  médico,  y  juzgando  que  era  muy  posible 
que  muriera,  le  asaltó  un  escrúpulo  que  hubo  de  comunicar  á  su  marido,  y 
que  vino  á  caoibiar  de  alto  abajo  la  situación  y  el  porvenir  de  varias  de  las 
personas  de  cuyos  sucesos  nos  estamos  ocupando. 

Con  aquella  resignación  que  le  daban  su  mucha  religiosidad  y  arreglada 
conciencia  llamó  á  Nicolás,  y  haciéndole  sentar  á  la  cabecera  de  la  cama  y 
estando  con  él  á  solas  le  dijo: 

— Tú  ves,  mi  querido  esposo,  que  yo  estoy  mala,  y  aunque  el  médico  di- 
ce que  antes  de  mucho  habré  recobrado  la  salud,  yo  me  siento  muy  abatida 
y  temo  que  esta  ha  de  ser  la  última  enfermedad  mía.  Todos  hemos  de  morir, 
Nicolás,  y  conviene  mucho  que  no  te  amilanes;  yo  estoy  conformada  con  lo 
que  Dios  disponga  y  aguardo  tranquila  la  salud  ó  la  muerte,  según  sea  su 
voluntad  santisima;mas  antes  de  morir  quiero  aligerarme  de  un  peso  que  me 
oprime  mucho  y  especialmente  de  algún  tiempo  á  esta  parte  por  las  cosas  que 
han  sucedido  entre  Rosalia  y  el  señorito. 

Nicolás  lloraba,  y  queriendo  alejar  de  si  la  idea  de  perder  á  Gertrudis,  á  la 
'  cual  en  su  concepto  no  podría  sobrevivir  quince  días,  dijo: 

— No  hables  de  morirte,  Gertrudis  mía,  tu  eres  joven  aun  y  has  sido  siem- 
pre muy  robusta;  el  médico  me  ha  asegurado  esta  mafiana  que  te  encuentra 
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mejor,  y  que  sin  duda  i*e  cobrarás  la  salud  por  conpipiQto.  Tms  pal^bf^  91^ 
afligen  mucho  y  quisiera  que  no  me  hablases  m^  de  morirte,  y  mei^o^  d^ 
disposiciones  tuyas  para  después  de  muerta. 

—No  te  fies  del  médico,  ellos  no  conocen  las  cos»s,  dicen  lo  que  les  parece; 
y  sobre  todo  yo  estoy  dispuesta  alo  que  Dios  me  envíe,  y  |ú  debes  estarlo,  Ni- 
colás, todo  buen  cristiano  se  ha  de  conformar  con  la  voluntad  de  Dips,  y  tg 
has  sido  buen  cristiano  toda  la  vida,  no  vayas  á  volverte  malo  cuando  y^ 
principias  á  estar  viejo.  Mas  sea  en  buena  hora  que  no  me  maen^;  quiero 
quitarmede  encima  este  grave  peso,  que  mas  ó  menos  me  ha  piolestado  siem- 
pre, y  que  ahora  me  mortifica  mucho.  Quiero  hablarte  de  Rosalía,  tú  sabes 
que  no  es  hija  nuestra,  y  la  manera  como  fué  traída  á  casa  y  todo  lo  xlemás 
que  acerca  de  ella  ha  sucedido.  Nosotros  ignoramos  quienes  soq  sus  padr^, 
si  viven  ó  si  han  muerto,  y  si  es  posible  que  estén  llorando  su  pérdida  por  no 
saber  que  está  aquí,  ó  en  caso  de  haber  muertQ  si  le  han  dejado  alguna 
cosa  de  que  no  puede  aprovecharse.  Además  no  es  probable  que  sea  hija  de 
unos  pobres  como  nosotros,  sino  de  personas  ricas,  según  lo  bien  queuos  pa- 
garon; y  si  nosotros  no  hacemos  ninguna  diligencia  p^ra  averiguarlo,  la  con- 
denamos á  ser  toda  la  vida  una  pobre  como  nosotros,  siendo  así  que  tal  vez  ki 
corresponde  ser  muy  rica.  Yo  no  quiero  mas  este  gran  cargo  do  conciencia, 
y  estoy  resuelta  á  llamar  al  sefior  cura,  contármelo  todo  y  rog4i*le  que  con  Us 
ndtícías  que  nosotros  le  daremos,  practique  las  dilígenciasi  que  crea  oportu- 
nas á  fin  de  saber  algo  de  esta  muchacha. 

—¡Desdichado  de  mi!  exclamó  Nicolás.  No  me  faltaba  otra  cosa  sino  que 
Dios  se  te  me  llevara,  y  que  vinieran  los  padres  de  Bosalia  y  se  me  la  lleva- 
ran también.  Entonces  vale  mil  veces  mas  que  Dios  se  me  llev^.  ¡Virgen  san- 
ta! ¿Y  que  haría  yo  sin  vosotras? 

—No  te  aflijas,  Nicolás;  Dios  lo  hará  mejor  que  nosotros,  y  querrá  que  ai 
pierdes  la  una  conserves  la  otra,  ó  que  ías  conserves  las  dos,  pues  al  fií^a  aun 
no  sabemos  que  yo  haya  de  morirme,  ni  que  los  padrea  de  Rosalía  vivan,  ni 
que  los  encontremos.  Deja  la  aflicción  para  cuando  venga  el  motivo  de  ella; 
ahora  no  hay  remedio,  hemos  de  salir  de  este  cargo  de  coucienci8^,que  tanto  ^ 
tuyo  como  mío,  y  no  quiero  tampoco  que  tu  le  tengas. 

—Yo  no  ci*eo  cometer  ningún  pecado  callando. 

—Si,  Nicolás,  lo  cometemos.  Sí  esa  muchacha  es  bija  de  padres  ricos, 
por  nuestro  silencio  ha  de  vivir  como  una  pobre,  y  se  casará  con  otro  tal| 
pudiendo  tal  vez  casarse  con  algún  señor  que  la  tenga  tao  regalada  coflM) 
una  gran  señora,'  y  ya  ves  tú  que  esto  es  causarle  daño. 

—¿Y  en  donde  será  mas  feliz  que  en  casa? 

—No  lo  sabemos,  Nicolás;  nosotros  ignora^mos  las  otras  mai^ra^  áfi  ^  f^' 
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ced  las  gefités  qué  hay  en  el  mímelo.  Mira  tú  sí  es  bien  feliz  la  señora  duquesa, 
y  mas  que  nosotros. 

~Eso  Dios  lo  sübé,  qUe  los  hombres  nada  saben;  y  el  sefior  cura  dice 
siéUpré  qué  los  ricos  tienen  muchos  dolores  y  muchos  quebrantos  y  muchas 
enfermedades  que  los  pobres  no  conocemos. 

— Bueno  es  eso  y  mucha  verdad;  pero  yo  no  quiero  tener  mas  sobre  mi 
ese  escrúpulo,  y  hoy  mismo  se  lo  hemos  de  contar  todo  al  sefior  cura,  y  él  di- 
rá si  le  conviene  á  Rosalía  quedarse  siempre  en  casa,  ó  ver  si  ha  de  estar  en 
otra  parte. 

El  pobre  Nicolás  se  aterrorizaba  pensando  que  podia  quedarse  sin  Gertru- 
dis y  sin  Rosalía,  pero  las  instancias  de  su  mujer  eran  tantas,  y  él  lá  amaba 
dé  modo  que  00  quiso  disgustarla,  y  se  fué  á  llamar  al  señor  cura. 

El  Cual  sin  hacerse  rogar  vino  á  ver  á  Gertrudis.  Reunidos  los  tres  en  el 
cuarto  de  la  enferma,  esta  tomó  la  palabra,  aunqueNicolás  quería  hacerlo  pa- 
ra que  ella  no  se  cansara,  y  dijo: 

—Yo  conservo,  señor  cura,  un  secreto  que  me  dá  muy  malos  ratos  y  no 
quiero  que  me  dé  ninguno  mas,  por  lo  cual  he  dicho  á  Nicolás  que  os  rogara 
que  vinierais  á  fin  de  comunicároslo,  y  hacer  lo  que  me  aconsejéis. 

—Con  mucho  gusto,  buena  Gertrudis,  pero  supongo  que  no  es  secreto  de 
confesión. 

—'No  sefior,  pues  mi  marido  lo  sabe  lo  mismo  que  yo,  y  aunque  á  él  no 
le  pesa,  yo  no  puedo  soportarlo,  y  hemos  resuelto  declarároslo  á  vos  para  el 
fin  que  he  dicho. 

— Esplicaos  pues,  y  contad  con  cuanto  yo  pueda. 

—Muchas  gracias.  Ante  todo  habéis  de  saber  que  esa  muchacha  Rosalía 
que  tenemos  en  casa,  y  que  nos  llama  padres,  no  es  hija  de  ninguno  de 
los  dos. 

— ¿Gomo  asi? 

—Vais  á  saberlo.  Hace  unos  veinte  y  seis  afios  que  habiéndose  esperimen- 
tado  en  Sicilia  grande  miseria  á  causa  de  sequías  y  terremotos,  muchos  sici- 
lianos se  vinieron  al  reino  de  Ñapóles,  de  donde  yo  soy  hija,  y  entre  ellos  vi- 
no Níbolás  en  busca  de  trabajo. 

— No  hace  mas  que  veinte  y  tres  afios,  dijo  el  cura.  Me  acuerdo  muy  bien 
de  esa  época  desgraciada,  en  que  hubimos  de  comer  hasta  las  cortezas  de  los 
árboles.  To  estaba  en  una  parroquia  cerca  de  Siracusa,  en  donde  me  quedé 
casi  solo.  Adelante. 

Vino,  pues,  Nicolás  á  Puzzolo,  que  es  mi  patria,  nos  conocimos,  y  en  gra- 
cia de  Dios  nos  casamos  al  cabo  de  poco  tiempo  con  la  bendición  de  mi  ma- 
dre, viuda  entonces  hacia  dos  afios.  Al  cabo  de  uno.  Dios  dispuso  de  mi  po- 
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bre  madre,  y  á  los  pocos  meses  yo  di  á  luz  una  nífia;  mas  como  había  pade- 
cido mucho  en  la  enfermedad  de  mi  madre,  y  su  muerte  me  causó  una  aflic- 
ción muy  grande,  mi  hija  nació  enferma  y  murió  á  la  vuelta  de  ocho  dias.En 
el  mismo  de  su  fallecimiento,  el  médico  que  de  muchos  aíios  asístia  á  la  fa- 
milia, y  que  nos  habia  hecho  grandes  favores,  porque  era' muy  hombre  de  bieo 
y  amigo  de  los  pobres,  me  trajo  á  casa  una  nifia,  didéndome  que  la  crian 
puesto  que  habia  perdido  la  mia,  y  que  los  padres  los  cuales  se  presentarían, 
me  darían  una  buena  recompensa.  La  niña  parecía  un  angelito,  y  no  por  d 
salario  ofrecido,  sino  por  verla  tan  hermosa,  y  porque  era  muy  conveniente  i 
mi  salud,  y  además  porque  no  podia  yo  negarme  acosa  alguna  queel  Sr.  Doc- 
tor me  pidiera,  me  encargué  con  mucho  gusto  de  la  nifia,  que  es  Rosalía.  La 
críe  COI)  el  mismo  carífio  que  á  una  hija,  como  tal  la  hemos  amado  siempre 
Nicolás  y  yo,  y  ella  ha  salido  tan  hermosa  y  tan  buena  que  la  amamos  como  á 
las  nifias  de  nuestros  ojos. 

Durante  cuatro  afios  no  solo  se  satisfizo  cuanto  nos  habian  prometido,  sí- 
no  que  en  nombre  de  sus  padres,  y  en  diferentes  y  muy  frecuentes  ocasiones 
nos  trajo  el  Sr.  Doctor  algunas  cantidades  de  dinero,  encargándonos  que  las 
guardáramos  para  la  niña,  pero  nunca  quiso  revelarnos  quienes  eran  sus  pa- 
dres prometiéndonos  no  obstante  que  lo  baria  con  el  tiempo.  Al  cabo  de  dos 
afios  mas  cesaron  los  regalos,  y  el  doctor,  asegurándonos  siempre  que  algna 
dia  sabríamos  quienes  eran  los  padres  de  Rosalía,  nos  dio  la  última  snmadí- 
ciéndonos  que  los  padres  y  toda  la  familia  de  Rosalía  se  habian  ausentado, 
que  nada  mas  podíamos  esperar  y  que  cuando  conviniera  á  la  nifia,  él  daría 
las  noticias  que  se  le  pidieran. 

A  mi  Nicolás  no  le  probaba  Puzzolo,  y  deseando  volver  á  su  patria  nos  vi- 
nimos á  Sicilia,  y  con  el  dinero  que  habíamos  ido  ganando,  y  con  lo  que  Ni- 
colás y  yo  ganamos  y  pudimos  ahorrar  en  seis  afios  mas,  compramos  esta  ca- 
sita y  estas  tierras,  y  hemos  vivido,  sin  que,  gracias  sean  dadas  á  Dios,  nos 
haya  faltado  cosa  alguna.  Rosalía  ignora  todo  esto,  cree  que  es  hija  nuestra, 
y  jamás  ha  podido  pensar.otra  cosa;  mas  yo  creo  que  esto  no  debe  quedar  de 
esta  manera.  Puede  Rosalía  ser  hija  de  padres  ricos,  según  nos  lo  hizo  plisar 
lo  mucho  que  nos  dieron,  y  entonces  no  ha  de  vivir  como  pobre,  y  si  algnn 
dia  sale  proporción  para  un  csisamiento  será  necesario  saber  de  quien  es  hija, 
y  en  doode  fué  bautizada,  y  todo  lo  demás  que  diga  bien  claro  quien  es  esa 
muchacha.  Y  como  cuanto  mas  tardemos  más  difícil  será  averiguarlo,  á  mi 
me  pesa  mucho  no  haberlo  hecho  antes  y  no  quiero  retardarlo  mas  tiempo. 
— Y  hacéis  muy  bien, dijo  el  cura;  y  aun  debierais  como  decís  vos  misma, 
haberlo  verificado  antes.  ¿Y  quien  es  el  Doctor  que  os  confió  la  nifia? 

— Era  un  médico  del  mismo  pueblo  que  se  llamaba  doptor  Bertraní.  A 
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éi  es  indispensable  dirigirse,  pues  nosotros  nunca  conocimos  otra  persona. 

— £1  doctor  fiertrani,  dijo  el  cura,  es  uno  de  ios  mas  famosos  médicos  ita- 
lianos; y  como  afios  atrás  tuvo  la  fortuna  d^  curar  una  gravísima  enferme- 
dad al  virrey  de  Ñapóles,  fué  llamado  á  la  corte  de  Espafia,  en  donde  sin  du- 
da continua  residiendo.  Esta  circunstancia  dilata  la  aclaración  del  negocio,  y 
si  por  desgracia  el  doctor  ha  muerto  tendremos  dificulades  insuperables  para 
averiguar  lo  que  conviene.  No  me  faltan  amigos  en  Madrid,  y  por  ellos  sabré 
si  Bertrani  vive  y  está  en  EspaSa,  y  como  quiera  no  será  difícil  conseguir 
nuestro  objeto.  Quizás  podríamos  adelantar  mucho  si  confiáramos  el  secreto  á 
la  sefiora  duquesa  de  Agrigento,  que  tanto  os  favorece,  porque  hallándose  aho- 
ra en  Espafia  el  sefior  duque,  por  su  medio  podria  hacerse  la  averiguación 
con  respecto  al  doctor,  y  en  caso  de  que  viva  no  es  regular  que  se  negara  á 
confiar  al  sefior  duque  el  secreto  del  nadmiento  de  Rosalía. 

—De  ningún  modo,  dijo  Gertrudis,  precisamente  una  de  las  cosas  que  me 
han  decidido  á  procurar  la  aclaración  de  este  misterio,  es  el  notorio  afecto  que 
á  Rosalía  tiene  d  hijo  de  la  sefiora  duquesa,  y  no  querría  yo  que  por  ningún 
término  se  figurara  esa  bonísima  sefiora  que  yo  sé  una  palabra  de  esa  pasión 
y  mucho  menos  que  la  protejo.  • 

—Tenéis  razón,  Gertrudis:  esto  podría  ser  muy  mal  interpretado;  guardad 
silencio:  tampoco  digáis  una  palabra  á  Rosalía,  y  yo  me  encargo  de  llevar 
por  buen  camino  las  averiguaciones  hasta  donde  Dios  permita. 

Gertrudis  se  encontró  muy  aliviada  con  la  confianza  hecha  al  Cura,  y  Ni- 
colás aplaudió  la  resolución  de  su  mujer  viendo  que  el  sefior  Gura  la  habia 
aprobado.  Nadie  supo  una  palabra  de  todo  eso,  y  el  sacerdote  escribió  desde 
luego  á  Madríd  á  fin  de  saber  ante  todo  si  el  Dr.  Rertrani  se  hallaba  en  la 
corte. 

Mientras  tanto  seguía  la  enfermedad  de  Gertrudis,  á  quien  con  frecuencia 
visitaba  la  duquesa,  acudiendo  con  caritativo  amor  á  todas  las  necesidades 
de  la  casa:  y  sus  buenos  deseos  se  vieron  cumplidos,  porque  en  efecto  Ger- 
trudis recobró  la  salud,  y  con  ella  devolvió  la  felicidad  á  Nicolás  y  á  Rosalía. 
La  duquesa  tuvo  un  empefio  en  llevarse  las  dos  al  castillo,  para  que  Gertru- 
dis pasara  en  él  la  convalecencia,  y  como  el  motivo  era  racional  y  por  otra  par- 
te no  habia  escusa  legitima  que  oponer  á  ese  deseo,  las  dos  mujeres  se  tras- 
ladaron á  él,  yendo  Nicolás  y  viniendo  cuando  bien  le  parecía,  no  sin  que  en 
su  casa  quedara  el  mozo  de  las  vaguerías  del  duque,  que  estuvo  la  vez  pri- 
mera. 

Aunque  Rogerío  se  propuso  conducirse  con  la  misma  discreción  que  hasta 
allí,  su  amor  era  tan  grande  que  no  habia  medio  de  disimularlo,  y  la  duquesa 
observando  á  su  hijo  uno  y  irtro  dia  y  notando  en  la  aldeana  un  retraimiento 
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que  DO  Tió  otras  teces,  y  sorprendiendo  alguna  mirada,  vino  á  dedticur  de 
todo  ello  que  su  hijo  amaba  á  Rosalía,  qu6  esta  no  lo  ignoraba,  que  tal  vez 
le  Correspondía,  y  (|iíe  Gertrudis  estaba  poco  ó  nada  enterada  de  eso.  Seme- 
jante novedad  causó  grave  pesadumbre  á  la  madre  porque  cualquiera  que 
fuese  bueno  ó  malo  el  fin  que  Rogerio  se  proponía,  era  imposible  que  mere- 
ciese sü  aprobación  ni  la  del  duque.  Aun  mas  la  acongojaba  porque  movida 
de  su  buen  corazón  y  á  impulsos  del  afecto  qtte  desde  luego  profesó  á  Rosalia, 
pensabti  que  el  haberla  traído  en  dos  diferentes  ocasiones  al  castillo,  y  el  vi- 
sitarlas frecuentemente  en  compañía  de  sus  dos  hijos,  habían  sido  las  causas 
que  dispertaron  esa  pasión  en  Rogerio.  Ignoraba  la  duquesa  que  este  se  agra- 
dó de  la  aldeana  desde  el  primer  momento  en  que  la  hubo  visto,  y  que  las 
visitas  que  aumentaron  su  amor  y  ofrecieron  coyuntura  para  una  declaración 
no  eran  sino  las  que  el  hijo  hizo  en  las  madrugadas,  sin  conocimiento  de  na- 
die. Mas  como  en  su  concepto  todo  había  sucedido  durante  la  ausencia  del 
duque,  por  mas  conocida  que  le  fuese  la  bondad  de  este,  sabia  que  esto  no 
podría  menos  de  disgustarle,  y  que  era  posible  que  le  reconviniera  por  haber 
dado,  aunque  fuese  inocentemente,  pábulo  á  una  inclinación  que  pudo  desde 
el  principio  haberse  neutralizado. 

Pensando  mas  detenidamente  en  todo  esto  recordáque  los  paseos  de  sü 
hijo  por  las  mafianas  eran  mas  frecuentes  y  duraban  mas  que  en  los  veranos 
anteriores,  y  le  ocurrió  que  quizás  en  ellos  se  dirigía  con  el  criado  á  la  casa 
de  Rosalía;  y  aun  hubo  de  convencerse  de  esto  mismo  porque  Rogerio  ningún 
dia  trajo  caza,  y  por  otra  parte  allí  debió  hacerse  la  declaración  ya  que  en  el 
castillo  I&  joven  no  sé  separó  nunca  del  lado  de  la  duquesa.  Recordó  también 
cuanto  habla  sucedido  én  la  noche  del  baile,  las  palabras  de  Rogerio,  el  triun- 
fo de  Rosalía,  que  era  muy  capaz  de  halagar  á  cualquiera  hombre,  y  todas  las 
demás  circunstancias  en  los  dos  días  de  esa  fiesta,  circunstancias  que  eñ  otra 
ocasión  nada  hubieran  significado,  pero  que  ahora  reunidas  aclaraban  per- 
fectamente todo  ese  arcano.  Desde  luego  llamó  al  criado,  quien  reconvenido 
por  su  conducta,  pues  la  sefiora  supuso  que  estaba  enterada  de  todo,  no  pido 
menos  de  dar  las  esplicaciones  que  se  le  exigieron,  con  las  cuales  la  duquesa 
formó  una  idea  exacta  del  modo  como  estaban  las  cosas,  y  adivinó  con  mucha 
justeza  todo  cuanto  entre  los  dos  jóvenes  había  sucedido. 

De  un  momento  á  otro  debía  llegar  el  duque,  según  las  noticias  última- 
mente recibidas,  y  la  duquesa  determinó  esplicarle  todo  lo  acontecido  y  re- 
signarse con  las  reconvenciones  que  le  dirigiera.  En  efecto,  hacía  mediados 
de  diciembre  llegó  el  duque,  y  encontrando  á  las  dos  aldeanas  en  casa,  y  con 
solo  ver  á  Rosalía  y  á  su  hijo,  adivinó  la  situación  en  que  se  hallabtti  y  tuvo 
por  ello  una  pesadumbre  inexplicable.  Miró  mucho  á  Rosalía,  parecióle  tan 
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hermosa  como  la  daqnesa  la  habia  pooderado,  y  el  amor  qae  ya  ánteg  sospe- 
chó  en  sa  hijo,  y  del  caal  no  le  capo  duda  ahora,  aumentó  su  melancolía  en 
tales  términos  que  nunca  la  duquesa  le  habia  visto  tan  triste.  Consecuente  la 
seDora  con  lo  que  habia  determinado  después  de  los  primeros  momeólos  apro- 
vechó aquel  en  que  pudo  estar  con  él  asólas,  y  no  sin  algunos  preágibulos  iba 
á  manifestarle  k>  que  en  Rogerío  habia  notado,  cuando  el  duque  no  dejándole 
continuar  su  relato  le  dijo: 

— N#  me  sorprende  lo  qne  vas  á  decirme  de  que  Rogerío  ama  á  esa  al- 
deana: lo  conocí  cuando  íbamos  á  Siracusa  en  la  mañana  siguiente  á  la  noche 
en  que  buscamos  un  refugio  en  su  casa:  el  silencio  y  el  rostro  de  Rogerío 
mientras  tú  y  Clotilde  encarecíais  la  belleza  de  Rosalía  me  revelaron  lo  que 
pasaba  en  su  corazón,  y  si  bien  creí  que  seria  una  cosa  pasajera,  nuestro  hijo 
recordará  sin  duda  las  palabras  que  le  dije  al  despedirme  de  vosotros  en  Me- 
stna.  Le  dije  que  no  olvidara  quien  es  para  no  ponerme  en  el  caso  de  recor- 
dárselo. Veo  que  lo  ha  olvidado  y  lo  siento,  pero  lo  siento  mucho,  porque 
esa  pasión  no  le  conviene  ni  puede  protejerse.  Por  otra  parte  esas  buenas 
gentes  no  tienen  la  culpa:  nosotros  fuimos  á  su  casa,  y  según  tú  me  dices, 
vosotros  habéis  ido  á  buscarlas,  no  ellas  á  vosotros:  por  lo  mismo  si  hay  cul- 
pa está  de  nuestra  parte,  aunque  no  era  menester  que  vinieran  ni  que  fuerais 
á  buscarlas  si  es  que  Rogerío  se  enamoró  de  Rosalía:  él  de  suyo  hubiera  cabido 
muy  bien  encontrar  la  manera  de  verla. 

La  duquesa  refirió  entonces  lo  de  las  salidas  de  las  mafianas  y  el  duque 
vio  en  esto  una  confirmación  de  su  dictamen,  esto  es,  de  que  Rogerio  por  si 
solo  habría  sabido  proporcionarse  los  medios  de  ver  á  Rosalía.  De  pronto  desr 
pidió  al  criado  mandándole  á  una  de  sus  haciendas,  y  discurrió  acerca  d^l 
sistema  que  adoptaría  para  distraer  á  su  hijo  de  un  amor  que  no  podía  menos 
de  traer  un  fioal  desagradable.  * 

Rotgerio  tembló  al  ver  la  llegada  de  su  padre  porque  recordaba  perfeota- 
mente  las  palabras  que  le  dijo  al  despedirlo  en  Mesíoa  y  consideraba».  has(a 
que  punto  las  había  desobedecido.  No  dudaba  además  que  el  ojo  escudrifia- 
dor  destt  padre  muy  luego  conocería  loslérminos  en  que  las  cosas  estaban; 
yxuantos  mas  esfuerzos  hizo  para  mostrar  que  Rosalía  le  era  indiferente, 
mejor  conoció  el  duque  cuan  arraigada  estaba  la  pasión  que  él  dejó  nada  mas 
que  como  una  cosa  posible. 

El  despido  de  Antonio  fué  para  Rogerío  un  rayo  de  luz.  Según  eso  todo 
se  sabia  y  todo  lo  sabia  su  padre,  pues  este  lo  habia  despedido;  y  aguardaba 
tejmblando  el  momento  en  que  lo  Uamara  á  su  cuarto  á  fin  de  pedirle  cuenta 
del  cumplimiento  que  habia  dado  á  su  postrer  mandato.  £ra  Rogerio  un  buen 
hijo^  que  amaba  y  respetaba  basta  el  último  término  á  au  padre,  y  ahora  «o 
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es  posible  decir  si  le  tenia  mas  acongojado  el  temor  de  las  recoDTdDciones,  ó 
el  pesar  de  haberle  disgustado.  Adivinaba  el  duque  cuanto  le  sucedía  en  sa 
interior  al  hijo,  y  quiso  dejar  que  transcurrieran  algunos  dias  porque  temió 
ser  demasiado  duro,  y  adoptar  en  consecuencia  una  resolución  harto  violenta. 
La  duquesa  no  se  hubiera  atrevido  á  interceder  á  favor  de  su  hijo,  ya  porque 
se  consideraba  ella  misma  culpable,  ya  porque  conocía,  lo  propio  que  su  es- 
poso, que  aquella  pasión  debía  á  toda  costa  contrariarse. 

Rogerio  por  su  parte,  como  quien  conocía  perfectamente  ásu  padi;iB,  com- 
prendió el  estado  del  ánimo  de  este,  y  no  dudaba  que  en  breve  llegaría  el 
momento  terrible  de  las  aclaraciones.  Acojióse  al  natural  refugio  de  todos  los 
hijos.  Acudió  á  la  madre,  le  esplícó  cuanto  había  pasado,  y  sin  conocer  bien 
la  importancia  de  lo  que  pretendía,  le  pidió  que  intercediera  para  con  su  pa- 
dre, á  fin  de  que  le  permitiese  casarse  con  Rosalia. 

La  madre  no  le  disimuló  el  gravisimo  disgusto  que  esto  le  causaba,  y  el 
que  causaba  á  su  padre,  que  por  si  mismo  lo  habia  adivinado  todo:  y  le  ase- 
guró que  no  solo  no  tenia  valor  para  interceder  en  favor  suyo,  cuando  sos 
condescendencias  habían  contribuido  á  lo  que  ahora  d^loraba,  sino  que  estando 
ella  muy  lejos  de  aprobar  semejante  desatino,  malamente  podía  inclinar  el 
ánimo  de  su  esposo  á  que  transigiese  con  la  descabellada  pretensión  del  hijo. 
Al  contrarío,  le  aconsejó  que  pues  sus  deseos  eran  irresdizables,  se  presentase 
á  su  padre,  le  confesara  su  locura  y  le  pidiese  permiso  para  viajar  una  tm- 
perada  con  el  fin  de  distraerse  de  aquella  pasión,  quede  no  desvanecerse  des- 
de luego,  causaría  la  desgracia  de  la  familia.  La  duquesa  era  seffora  de  bon- 
dad suma,  y  humilde  cual  la  que  mas,  pero  no  tanto  que  pudiese  confor- 
marse con  que  el  duque  de  Agrigento,  que  habia  de  ser  su  hijo,  se  casara  con 
una  pobre  villana,  cuando  las  primeras  casas  de  Sicilia  y  de  toda  Italia  ten- 
drían á  grande  honra  darle  una  de  sus  hijas  por  consorte. 

Asi  pues  Rogerio  lejos  de  hallar  un  protector  se  encontró  con  un  enemigo, 
ó  á  lo  menos  con  una  persona  que  sí  no  le  hostilizaba,  no  quería  defenderlo. 
En  tal  situación  juzgó  que  era  oportuno  anticiparse  á  su  padre,  pues  no  era 
lo  mismo  representar  el  papel  de  reconvenido  que  manifestarse  confiado  eo 
la  bondad  de  su  padre,  é  implorar  su  compasión  y  sus  favores. 

Resuelto  á  esto  se  le  presentó  en  su  estancia  y  le  dijo: 

—Padre  mío,  he  cometido  un  error  grave  y  vengo  á  confesároslo  y  á  ro- 
garos al  mismo  tiempo  que  tengáis  compasión  de  mi  y  de  la  situación  en  que 
me  encuentro. 

—Está  bien,  hijo  mío,  le  contestó  el  duque;  pocos  momentos  me  bastaron 
para  conocer  el  principio  de  ese  error,  y  pocos  me  han  sido  necesarios  para 
comprender  hasta  donde  ese  error  ha  llegado.  Sé  todo  lo  que  puedes  deeirme, 
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leo  en  tu  corazón  como  si  lo  tuviera  en  la  mano,  y  siento  vivamente  que  ol- 
vidando el  consejo  que  te  di  al  despedimos  en  Mesina,  hayas  seguido  ade- 
lante sin  pensar  que  mas  ó  menos  tarde  habíamos  de  venir  al  punto  en  que 
estamos  ahora.  Yo  conozco  y  sé  por  tu  madre  las  recomendables  circunstan- 
cias de  esa  joven,  pero  tú  no  desconoces  cuan  inmensa  es  la  distancia  que  me- 
día entre  tú  y  ella,  y  que  es  imposible  que  olvides  quien  eres  y  á  qué  estás 
destinado,  hasta  el  punto  de  querer  levantar  á  tu  nivel  á  la  que  está  en  lugar 
tan  humilde.  Otra  cosa  peor  no  puedo  temerla  ni  pensarla  de  tí,  por  tanto 
entiendo  que  debes  hacer  sobre  tí  mismo  un  grande  esfuerzo,  ir  á  España,  en 
donde  como  hijo  mió  serás  muy  bien  recibido,  estudiar  sus  costumbres,  sus 
leyes,  sus  recursos,  instruirte,  hacerte  mas  hombre,  mas  digno  de  reempla- 
zarme, y  entretanto  olvidar  á  Rosalía,  cuyo  bienestar  correrá  de  mi  cuenta  y 
de  cuenta  de  tu  madre,  dentro  de  dos  ó  tres  afios  volver  á  tu  patria,  ele- 
gir entre  las  personas  de  tu  clase  la  que  sea  mas  de  tu  gusto  y  prepararte 
á  dar  un  sucesor  que  asegure  la  continuación  de  nuestra  antigua  fa- 
milia. Hé  aquí,  hijo  mió,  lo  que  debes  hacer,  lo  que  te  aconseja  tu  padre,  lo 
que  sin  duda  te  aconsejarán  tu  madre  y  cuantas  personas  quieran  tu  felicidad 
y  la  felicidad  de  tu  familia.  Fuera  de  esto  no  encontrarás  sino  obstáculos, 
malos  pasos,  disgustos  para  ti  y  para  nosotros,  y  en  ultimo  término  alguna 
grande  desgracia. 

—¡Padre  miol  exclamó  Rogerio  llorando:  yo  no  puedo  olvidarla,  esa  mu- 
jer ha  trastornado  la  paz  de  mi  alma  y  la  tengo  clavada  en  el  corazón  con 
una  fuerza  irresistible. 

— ¿T  has  hecho  acaso  alguna  cosa  para  olvidarla?  No  dudo  que  ha  tras- 
tomado  la  paz  de  tu  alma,  y  sino  resuelves  alejarte  de  ella  trastornará  la  de 
tu  %milia  entera,  y  solo  Dios  sabe  á  que  puede  conducimos.  Si  tú  al  cabo  de 
dos  afios  de  ausencia  la  amaras  lo  mismo,  si  en  ese  tiempo  nada  bastara  á 
distraerte  de  ella  y  á  borrar  de  tu  corazón  su  imagen,  entonces  dirías  muy 
bien  que  no  puedes  olvidarla,  mas  hoy  repito  que  no  lo  sabes  porque  nada 
has  hecho  á  fin  de  conseguirlo. 

— Lo  conozco,  padre  mió,  no  lo  dudéis;  yo  la  amaré  lo  mismo  dentro  de 
dos  que  de  cuatro  afios^  porque  la  amo  con  una  locura  inefable. 

— Estoy  seguro  de  que  asi  lo  crees:  mas  no  puedes  desconocer  que  no 
tienes  ninguna  prueba  de  ello.  Para  saber  que  no  puedes  olvidarla  es  menes- 
ter que  lo  pruebes.  La  ausencia  es  el  único  medio  eficaz  de  hacer  esa  prueba: 
si  la  ausencia  no  ejerce  en  ti  la  jurisdicción  que  suele,  entonces  dirás  con  ra- 
zón que  no  puedes  olvidarla. 

-«-Y  si  me  ausento  y  al  cabo  de  dos  afios  vuelvo  tan  enamorado  de  ella  como 
lo  estoy  ahora,  ¿podré  entonces  alcanzar  vuestra  bendición  y  hacerla  mi  esposa? 
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—Entonces^  hijo  mío,  habrá  ks  inkmaB  dücultades  que  ahera,  y  si  y« 
te  aconae^a  la  ausencia  es  pa]*a  que  la  olvides^  y  aaa  vez  olvidada,  poedas  át 
violeooia  de  tu  corazón  contraer  el  eilace  que  coiresponde  i  tu  alta  dade.  S^ 
ras  cottfletainente  libre:  haré  contigo  lo  qi^  oonmigo  hizo  mi  seilor  padre, 
que  esté  en  ta  gloria.  Elije  esposa,  me  dijo^  la  que  quieras,  con  tal  que  sa 
clase  no  desdiga  de  la  nuestra,  y  cuando  le  propuse  tu  madre  me  dio  su  be»- 
diemí,  y  tú  yes  cuan  felices  vivimos. 

-«¡Padre  mió!  Tened  compasión  de  mi:  ye  me  moriré  si  no  puedo  oasarme 
con  Rosalia,  no  dudéis  que  es  digna  de  estar  en  nuestra  clase.  [Si  la  conodé- 
rais  como  yol 

— Pensaría  lo  mismo,  hijo  mió.  Tu  no  sabes  lo  que  significa  entibe  dos  e^ 
posos  la  diferencia  de  clase:  tú  no  sabes  cuantas  humillaciraes  la  esperarian 
y  cuantos  sufrimientos  para  ti,  y  además  por  machas  que  sean  sus  praMhis, 
no  te  deslumbres,  hijo  mió,  hay  cosas  que  la  cuna  las  trae  consigo  y  no  se  ad- 
quieren. Al  ñn  serías  desgraciado,  y  antes  de  llegar  á  eso  ya  habrías  sembra- 
do el  dolor  y  la  desgracm  en  nuestra  familia,  y  en  la  familia  de  tu  madre. 
Acuérdate  de  que  está  enferma  y  de  que  una  pesadumbre  como  esta  podría 
causarle  la  muerte:  y  entonces,  no  quiero  ocultártelo,  Rogerio,  lay  te  tí  si  las 
pesadumbres  que  des  á  tu  madre  la  llevaran  al  sepulcro! 

— ¡Dios  mió,  Dios  mió!  exclamó  Rogerio. 

—El  hombre,  dijo  el  duque,  ha  de  leaer  fortaleza  de  ánimo:  la  clase  en 
qite  has  nacido  no  te  pondrá  á  cubierto  de  las  contraríedades  de  la  vida,  y 
serás  muy  desdichado  si  desde  joven  no  te  acostumbras  á  ellas,  y  no  partes 
del  principio  de  que  te  asaltarán  á  cada  paso.  Discurre  acerca  de  lo  que  te 
he  dicho,  habíalo  con  tu  madre,  que  te  ama  mucho,  y  verás  eomo  á  pesar  de 
sus  condescendencias  contigo,  y  de  que  siempre  ha  sido  tu  paño  de  lágrí|^ 
y  tu  defensor,  sin  duda  no  la  encontrarás  ahora  tan  propicia  como  quisieras. 

Rogerío  besó  la  mano  á  su  padre  y  fué  á  llorar  en  silencio.  Nunca  dudó 
que  su  padre  no  accedería  por  de  pronto  á  sus  deseos:  mas  al  presentársele 
creyó  haber  de  sufrír  los  efectos  de  una  esplosion  terrible,  que  por  su  misma 
violencia  sería  poco  duradera,  y  que  tras  de  esa  esplosion  vendría  la  calma, 
y  á  puro  de  ruegos  y  de  lágrímas  Uegaria  finalmente  á  vencer  la  resistencia. 
Pero  la  sangre  ñ*ia  y  la  calma,  y  hasta  la  dulzura  con  que  le  trató  le  admira- 
ron mucho  y  destruyeron  su  plan  por  completo.  Esa  resistencia  tranquila  y 
pasiva  no  había  medio  de  vencerla;  y  como  le  pareció  conocer  que  su  padre 
nunca  cedería  de  ella,  esti*afiaba  aquella  dulzura  y  el  tono  suave  coü  que  le 
había  dicho  que  le  aconsejaba  y  nunca  que  le  mandaba. 

Yíóse  con  su  madre,  le  refirió  lo  que  con  el  padre  había  pasado,  y  eemo 
ponderó  mucho  la  dulzura  del  duque  y  los  términos  en  que  le  h^ia  hablado, 
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Qo  fmfijieiido  nunca  iá  palabra  de  mandato,  ni  amenazando  para  el  ca^o  de 
deB(4)ed6cerle,  sino  limit&ndose  ¿  (ilar  consejos,  la  duqu^e^  juzgó  que  ei  diu- 
qm  no  se  opondría  al  matrimoBio  qne  deseaba  su  bijo  cMi  tanta  tenacidad 
cono  ella  habia  imaginado. 

En  realidad  no  era  comprensiUe  ese  inodo  de  conducirse  cuando  el  duque 
era  un  verdadero  aristócrata,  con  todas  las  ideas  de  tal,  y  de  todo  punjto  in- 
transigente en  cuanto  á  esto  se  refiere.  La  duquesa  no  covprendia  eaa  con- 
éuota,  ni  era  &cil  que  la  entendiera.  Entretanto  Gertrudis,  ya  completandente 
restablecida^  se  volvió  con  Rosalia  á  su  casa,  sin  que  ni  una  ni  otra  sospecb»^ 
ran  cosa  alguna  de  lo  que  en  la  familia  estaba  sucediendo.  Rogerio  se  propuso 
de  veras  hacerlo  posible  para  olvidar á  Rosalía,  porque  el  modo  como  le  tra- 
tó su  padre,  sin  dejar  por  esto  de  decirle  que  su  amor  podía  causar  grandes 
desgracias  y  hasta  la  muerte  de  su  madre,  le  habia  conmovido  en  gran  ma- 
nera, y  de  corazón  deseaba  olvidar  su  amor  y  restituir  la  paz  á  la  conturbada 
familia.  Mas  eso  era  imposible. 

En  este  tiempo  ya  el  cura  habia  recibido  contestación  á  la  carta  escrita  á 
Madrid,  y  por  ella  supo  que  mientras  buscaba  al  doctor  Bertrani  en  España 
lo  tenia  muy  cerca.  En  efecto,  el  doctor  Berb'ani,  después  de  haber  permane^ 
ddo  muchos  «Sos  en  Madrid,  quiso  terminar  sus  diasen  la  misma  ciudad  don- 
de habia  nacido,  y  daba  la  vuelta  á  Puzzolo  al  tiempo  que  caminaba  hacia 
Espafia  la  carta^del  cura.  Al  saberlo  este  por  su  amigo  dio  la  noticia  á  Nicolás 
y  á  Gertrudis,  y  con  conocimiento  de  esta,  escribió  al  mismo  Bertrani  con  el 
objeto  de  averiguar  lo  que  deseaba^  manifestándole  que  era  muy  posible  que 
Rosalía  debiera  casarse  y  que  entonces  había  necesidad  absoluta  de  saber  quié- 
nes eran  sus  padres,  y  las  demás  circunstancias  que  pudieran  convenirle. 

El  doctor  habia  estrafiado  que  nunca  persona  alguna  hubiera  acudido  á  él 
para  saber  lo  que  ahora  se  le  preguntaba,  y  como  por  otra  parte  cuando  Cleí*- 
trudis  y  Nicolás  desaparecieron  de  Italia,  él  se  hallaba  ya  en  Madrid,  no  tu- 
vo noticia  de  cual  habia  sido  su  suerte.  Embarazábale  el  secreto^  sobre  todo 
porque  calculaba  que  la  niña  debía  estar  ya  en  disposición  de  casarse,  y  sabia 
la  falta  que  para  ello  habrían  de  hacerle  las  noticias  de  que  era  depositario. 
Desde  Madrid  y  creyendo  que  podían  acudir  á  él  dio  circunstanciada  noticia 
de  todo  á  su  hijo,  que  casado  en  Puzzolo  estaba;  pero  nadie  preguntó  tampo- 
co al  hijo,  yahora  hacia  ya  mucho  tiempo  que  juzgando  aquella  familia  muer- 
ta ó  trasladada  á  otra  parte  no  se  había  ocupado  de  semejante  cosa.  Por  lo 
mismo  tuvo  una  verdadera  alegría  al  saber  que  esas  buenas  gentes  existían  y 
que  aun  podía  serles  útil  y  sobre  todo,  como  quien  tenia  amor  á  la  niffa,  á  la 
cual  realmente  había  salvado,  se  alegró  de  recibir  nuevas  suyas  y  de  poder 
serle  de  algún  provecho.  No  obstante  reputando  el  asunto  por  delicado  y  no 
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estando  seguro  de  qnien  era  la  persona  que  le  escribía,  no  quiso  de  pronto 
satisfacer  sus  preguntas,  limitándose  á  manifestar  que  estaba  dispuesto  á  dar 
esplicaciones  siempre  que  se  le  presentase  una  persona  que  le  inspirara  con- 
Oanza,  como  por  ejemplo,  el  mismo  cura.  Aunque  á  esta  no  le  viniese  muy  á 
propósito  su  viaje  en  aquel  momento,  deseoso  de  favorecer  á  aquella  pobre  fo- 
milia,  que  ni  tenia  medios  ni  quería  acudir  á  la  duquesa,  solicitándolos,  deter- 
minó marchar  á  Puzzolo  á  fin  de  hacer  la  averíguacion  por  si  mismo. 

Mostróse  muy  complaciente  el  doctor  Bertrani  y  dio  minuciosa  noticia  de 
cuanto  pudiera  interesar  á  Rosalía,  aunque  no  pudo  decir  en  orden  á  su  pa- 
dre sino  que  ignorando  la  persona,  sabia  que  era  de  muy  elevada  clase  y 
conocida  en  toda  Italia.  Estas  noticias  trasmitidas  á  Gertrudis  la  alarmaron 
vivamente  y  la  hicieron  alegrarse  mucho  de  haber  confiado  el  secreto  al  cura, 
pues  iba  verificándose  lo  que  le  ocurrió  tantas  veces  á  saber,  que  era  muy 
posible  que  Rosalía  fuese  hija  de  padres  ríeos,  y  que  no  correspondería  al 
amor  que  le  profesaba  sino  practicando  las  diligencias  necesaria^  áfin  de  des- 
vanecer sus  dudas.  Nada  dijo  por  entonces  á  Rosalía,  pero  como  era  natural 
trataron  con  Nicolás  y  con  el  cura  acerca  de  lo  que  debía  hacerse  y  acordaron 
invocar  el  ausilio  de  los  duques. 

Calcularon  los  tres  que  pues  el  padre  de  Rosalía  pertenecía  á  muy  elevada 
clase,  y  que  sabian  el  nombre  de  la  madre,  y  las  circunstancias,  el  lugar  y  la 
época  del  nacimiento,  era  posible  que  entre  la  nobleza  se  hubiera  sabido  algo 
de  ese  suceso.  En  verdad  no  se  lisongearon  con  que  pudiese  veríficarse  la 
averíguacion  apetecida,  pero  en  la  imposibilidad  absoluta  de  adelantar  ellos 
un  paso,  esperaron  que  con  el  ausilio  de  los  duques  quizás  podría  rastrearse 
alguna  cosa.  El  cura  juzgó  que  Gertrudis  debia  verse  con  la  señora  duquesa, 
quien  amando  como  amaba  con  tanto  carífio  á  Rosalía,  sin  duda  practicaría 
cuanto  pudiese  conducir  al  deseado  descubrímiento. 
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Gertrudis  contando  siempre  con  la  bondad  de  la  duquesa  fué  á  Gastel- 
maggiore,  y  le  hizo  la  misma  confianza  que  habia  hecho  al  cura,  añadiéndole 
el  relato  de  los  pasos  dados  por  este  á  fin  de  esclarecer  lo  que  deseaban  y  las 
noticias  que  trajo  de  Puzzolo  comunicadas  por  el  doctor  Bertrani,  y  acabó 
por  rogarle  que  pues  la  sefiora  pertenecía  á.clase  tan  elevada,  quisiera,  si  era 
posible  hacer  cuanto  en  su  mano  estuviese  para  averiguar  lo  mas  importante 
que  eran  el  nombre  y  la  calidad  del  padre.  Grande  fué  la  alegría  de  la  du- 
quesa al  oir  tales  nuevas,  porque  su  amor  á  Rosalía  le  hacia  desear  para  ella 
todas  las  felicidades  imaginables.  Ademas  en  caso  de  descubrirse  quien  fuese 
su  padre,  seria  fácil  que  este  se  la  llevase  del  pais,  con  lo  cual  ella  tendría  el 
pesar  de  no  verla,  pero  en  cambio  alejaba  la  ocasión  de  que  su  hijo  se  empe- 
ñara en  lo  que  se  habia  propuesto  y  que  tan  gravemente  disgustó  al  duque, 
por  mas  que  no  lo  hubiese  manifestado  de  un  modo  violento.  Encargóse,  pues, 
con  sumo  gusto  de  ocuparse  del  negocio,  y  pensó  hablarlo  con  su  esposo,  de 
cuyas  infinitas  relaciones  esperaba  alguna  luz,  ya  que  las  suyas  no  podian 
proporcionársela,  porque  la  edad  en  que  ella  se  hallaba  cuando  tuvo  lugar 
el  acontecimiento,  era  muy  poco  á  propósito  para  tener  noticias  de  cosas  de 
esta  clase.  Resuelta  á  dar  al  negocio  toda  la  celeridad  posible,  en  el  mismo 
dia  y  estando  á  solas  con  el  duque  comenzó  por  noticiarle  que  por  fin  se 
sabia  que  Rosalía  -no  era  hija  de  Nicolás  ni  de  Gertrudis,  y  que  sitien 
se  ignoraba  el  nombre  del  padre,  constaba  el  de  la  madre,  y  se  tenían  indicios 
para  tal  vez  averiguar  quien  fué  el  autor  de  sus  días.  En  seguida  no  hizo  mas 
que  relatar  sencillamente  cuanto  le  habia  referido  Gertrudis.  Al  principio  del 
relato  el  duque  pareció  algo  conmovido,  cuando  la  relación  fué  adelantando 
pareció  agitarse  con  violencia,  y  en  el  instante  en  que  la  duquesa  puso  fin  al 
cuento,  el  duque  dio  una  gran  voz  esclamando:  ¡Dioa  miol  y  se  cayó  sin  sen- 
tidos. 

El  espanto  de  la  duquesa  fué  grande;  no  se  atrevía  á  separarse  de  su  es- 
poso, no  quería  llamar  porque  sin  fijarse  en  cosa  alguna  le  pareció  columbrar 
allí  algún  misterio^  al  mismo  tiempo  deseaba  tener  quien  le  ausiliaraparavol- 


Digitized  by  V^OOQIC 


(m«  EL  LIBRO 

ver  al  Duque;  y  Tacilaute,  angustiosa,  sobresaltada,  le  tocaba,  le  llamaba,  le 
acariciaba,  pero  el  duque  no  yolvia,  y  la  esposa  temblaba  creyendo  que  iba  á 
perderlo.  Por  fortuna  llevaba  ua  pomito  de  esencia  y  se  lo  aplicó  al  olfato  lo- 
grando que  volviera  en  sí  para  prorrumpir  en  deshecho  llanto.  Su  esposa  le 
apretaba  la  cabeza  contra  su  pecbo,  le  rogaba  que  no  llorase,  que  se  serena- 
ra, y  que  la  sacase  de  aquella  grande  angustia  en  que  su  llanto  la  ponia.  Pe- 
ro el  duque  necesitaba  mucho  rato  para  tranquilizarse,  pues  de  cuando  en 
cuando  á  sus  lágrimas  se  mezclaba  un  movimiento  de  horror  que  acababa  de 
trastornar  á  la  duquesa. 

Para  comprender  cual  era  y  cuan  fundada  la  causa  de  este  llanto  y  de  esa 
desesperación  del  duque,  es  preciso  poner  al  lector  en  antecedentes.  Didio  te- 
nemos en  el  comienzo  de  nuestro  relato,  que  el  duque  de  Agrigento,  siendo 
joven  y  con  el  título  de  marqués  de  Val  di  Noto,  había  viajado  con  objeto  de 
instruirse  y  de  adquirir  el  conocimí^to  de  mundo  que  su  padre  hubiesa  de- 
seado que  adquiriese  en  la  carrera  de  las  armas.  Guando  volvía  de  sus  viajes 
y  hallándose  ya  en  Italia  y  próximo  á  embarcarse  en  Ñápeles  á  fin  de  resti- 
tuirse á  su  patria,  se  detuvo  dos  meses  con  conocimiento  de  su  padre  ea  oo 
pueblo  de  donde  era  hijo  un  joven  con  quien  contrajo  relaciones  en*Francíay 
viajó  hasta  aquel  punto,  y  en  ese  pueblo  en  donde  su  compafiero  le  obsequió 
ouanto  pudo,  conoció  á  una  aldewa  muy  bella,  que  con  su  madre,  un  herma- 
no y  dos  hermanas  vivía  en  una  quinta  propia  de  la  fipmiilía  que  le  hospeda- 
ba. La  circunstancia  de  ser  sicilianos  los  hizo  mas  agradables,  porque  real- 
mente los  hijos  de  Sicilia  se  consideran  fuera  de  ella  como  miembros  de  im 
familia,  aunque  pertenezcan  á  diferente  clase.  Entre  las  tres  hermanas  le  lla- 
mó mas  la  atención  la  mayor  que  se  llamaba  AmariUde,  y  casi  sin  sentirlo  y 
en  pocos  días  se  enamoró  de  ella.  La  inesperta  joven  dio  oídos  á  ías  galante- 
rías del  marqués  sin  calcular  que  la  distancia  entre  uno  y  otro  hacían  poco 
menos  que  imposible  un  honroso  final  de  aquellos  amores.  £1  hermfmo  y  m^ 
todavía  las  hermanas  de  Amarílíde,  que  juzgando  las  cosas  desapaMOoad^' 
mente,  conocían  como  esta  se  iba  aficionando  al  galán,  y  calculando  cual  po- 
dría sa:  el  término  de  aquel  negocio,  mil  veces  la  advirtieron  á  fin  de  fueno 
se  dejase  seducir  pqr  sus  palabras,  y  aun  hablarcm  de  elloá  la  madre  quien  ep 
su  sendllez  no  supo  maliciar  lo  que  maliciaban  sus  hijos.  Pero  la  incauta  jo- 
ven atribuyendo  las  amonestaciones  de  las  hermanas  á  envidia porquehabia  cao- 
ti  vado  la  atención  del  joven  mas  que  ellas,  no  supo  compr^er  con  cuafitai^' 
zon  la  advertían  y  siguió  el  camhio  que  había  emprendido.  Esas  relaciones  ^e 
fueron  estrechando,  y  el  marques  á  quien  su  padre  Uamal^a  pepent<u*iaio^^^ 
no  reparó  en  arriesgarlo  todo  para  conseguir  el  fin  que  se  habia  propuesto. 

Habiendo  logrado  que  la  joven  le  diera  palabra  de  abrirle  lapuerta  dafW- 
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te  kt  noche  protestó  en  casa  de  su  amigo  que  iba  á  pasarla  en  la  de  votos  sici- 
lianos, y  á  la  hora  convenida  se  trasladó  á  la  quinta,  en  donde  Amarílide,  que 
había  dado  el  primer  paso  fué  víctima  de  su  imprudencia.  El  amante  favore- 
cido le  prometió  que  al  llegar  á  Palermo  procuraría  alcanzar  de  su  padre  el 
necesario  permiso  para  darle  la  mano  de  esposo,  con  lo  cual  la  desventurada 
joven  quedó  contenta,  y  concibiendo  la  esperanza  de  que  el  marqués  conse- 
gBÍria  lo  que  pareció  desear  con  todas  veras. 

Mas  cuando  el  joven  estuvo  en  Palermo  y  en  su  casa,  comprendió  á  san- 
gre fría  que  semejante  demanda  sería  enérgicamente  rechazada  por  su  padre 
en  quien  el  orguUo  del  nacimiento  podía  mas  que  todas  la&  consideraciones. 
£1  hijo,  que  tenia  al  padre  un  amor  respetuoso  y  que  por  nada  en  el  mundo 
hubiera  querido  disgustarle,  renunció  á  manifestar  cosa  alguna  de  lo  sucedi- 
do, y  poco  i  poco  fué  familiarizándose  con  la  idea  de  que  no  podía  casarse 
con  AmaHlide,  y  de  que  bastaría  mejorar  su  situación* proporcionándole  me- 
dios con  que  vivir  cómodamente.  Para  esto  hubo  de  apelar  á  su  amigo,  con- 
fesándole el  suceso,  y  encargándole  que  en  su  nombre  manifestara  á  la  joven 
la  posibilidad  de  realizar  su  proyecto,  pero  la  disposición  benévola  en  que  es- 
taba con  respecto  á  ella;  y  para  probárselo  encargaba  al  amigo  que  le  diera 
una  buena  cantidad  de  dinero  y  le  asegurase  que  no  le  faltarían  recursos 
para  vivir  tranquila  y  en  situación  mejor  que  aquella  en  que  la  había  co- 
nocido* 

Grave  fué  el  dok)r  del  amigo  al  saber  estas  cosas  y  no  lo  tuvo  pequefio 
por  verse  en  la  alternativa  de  faltar  á  la  confianza  que  en  él  depositaba  el 
marqués,  ó  de  desempeíliar  la  comisión  que  íe  conferia,  la  cual  temió  que  ha- 
bía de  ser  muy  mal  recibida.  Fué  á  su  quinta  y  no  hallando  á  Amarilict^  y 
manifestando  deseos  de  verla,  la  pobre  madre  le  confesó  la  desgracia  de  su 
hija,  U  alevosía  del  marqués,  y  que  Amarílide  había  tenido  que  marcharse  á 
fin  de  evit^  el  escándalo,  y  que  esperaba  recibir  muy  pronto  la  noticia  de 
que  existia  ya  el  testimonio  de  su  falta.  La  buena  anciana  lloró  amargamente, 
dijo  que  su  hija  había  derramado  muchas  lágrimas  al  verse  en  aquel  estado, 
contó  los  gravísimos  disgustos  que  todo  eso  había  ocasionado  entre  los  her- 
manos, cuyas  oportunas  amonestaciones  no  quiso  oír  la  joven;  en  una  palabra, 
el  amigo  se  convenció  de  que  el  suceso  había  derramado  el  dolor  en  aquella 
dichosa  familia  y  que  seria  causa  de  grandes  desventuras  en  ella.  No  atre- 
viéndose á  presentar  en  nombre  del  ausente  galán  los  socorros  que  le  encar- 
gaba, procuró  descubrir  por  medio  de  rodeos  si  sus^  beneficios  serian  bien  re- 
cibidos, y  hubo  de  convencerse  de  que  la  familia  entera  los  reputaría  como 
un  amargo  sarcasmo  y  cual  un  insulto,  porque  la  madre  encendida  en  ver- 
güenza y  en  ira,  había  dicho:  iní  desgraciada  bija  puede  haber  procedido  U- 
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geramente  y  dado  crédito  á  un  malvado,  pero  no  se  ha  vendido,  ni  en  mí  fa- 
milia ha  habido  nunca  quien  se  venda. 

Guando  estas  novedades  llegaron  á  conocimiento  del  marqués  por  la  carta 
del  amigo,  su  corazón  esperimentó  un  remordimiento  cruel  que  fué  el  prin- 
cipio del  dolor  que  habia  de  atormentarlo  dui*ante  toda  la  vida.  Si  en  aque- 
llos momentos  su  padre  hubiera  estado  en  Sicilia,  lo  arrostraba  todo  y  arro- 
jándose á  sus  pies  habría  confesado  su  crimen  y 'pedido  su  licencia  para  dar 
la  mano  á  la  aldeana,  mas  la  ausencia  del  padre  que  se  hallaba  en  España 
hizo  impracticable  ese  paso,  del  que  habia  de  depender  la  tranquilidad  ó  el 
martirio  de  su  vida  entera.  Habría  sido  inútil  acudir  á  la  madre,  porque  esta 
señora  nada  podía  resolver  por  sí,  y  no  se  hubiera  atrevido  á  mediar  para 
que  se  llevase  á  ejecución  el  matrimonio  que  su  hijo  deseaba  sinceramente. 
Sucedió  lo  que  la  vez  pasada;  de  poco  en  poco  se  acostumbró  el  marqués  á  la 
idea  de  que  no  podía  casarse  con  Amarilide;  y  ahora  tuvo  que  afiadír  á  esto  el 
dolor  de  que  no  quisiese  recibir  sus  beneficios,  que  él  consideraba  no  como 
una  verdadera  espiacion,  pero  sí  cual  la  única  enmienda  que  podia  ofrecer 
de  su  culpa.  Este  recuerdo  le  atormentaba  de  día  y  de  noche,  y  entonces  con- 
trajo los  primeros  síntomas  de  esa  melancolía  que  fué  después  el  mas  marca- 
do distintivo  de  su  carácter. 

No  habían  transcurrido  muchos  meses  cuando  recibió  carta  de  su  amigo 
participándole  que  Amarilide  habia  sido  madre,  y  que  al  dar  la  vida  al  hijo 
habia  perdido  la  suya.  Le  afiadia  que  sus  mas  eficaces  instancias  no  pudieron 
jecabar  de  la  familia  la  noticia  de  en  donde  se  hallaba  aquella  criatura  que 
nació  huérfana,  y  que  juzgaba  inútiles  cuantos  esfuerzos  se  hicieran  para  ar- 
rancarles el  secreto.  El  marqués  no  pudo  resistir  á  esta  nueva:  su  dolor  fué 
tan  intenso  que  consintió  en  morirse;  mas  viendo  que  ni  aun  morir  podía, 
pretexto  que  su  amigo  estaba  muy  enfermo  y  pudo  arrancar  de  su  madre 
ocho  días  de  permiso  para  ir  á  verle,y  no  mas  de  ocho,  porque  según  las  no- 
ticias de  Espafia  el  padre  estaría  de  vuelta  en  Sicilia  dentro  de  diez  ó  doce. 

El  joven  verdaderamente  arrepentido  y  llevando  en  el  corazón  una  herida 
que  lo  atravesaba,  sin  ir  siquiera  á  casa  de  su  amigo,  se  presentó  en  la  quinta 
en  hora  en  que  estaba  reunida  toda  la  familia  de  su  amada.  Aquellos  aldea- 
nos se  quedaron  asombrados  de  pronto,  se  encendió  al  momento  su  ira,  y 
viendo  el  dolor  pintado  en  el  rostro  del  caballero,  acabaron  por  soltar  las  lá- 
grimas que  la  cólera  tenía  comprimidas,  y  á  las  cuales  vinieron  á  juntarse  las 
del  joven,  causador  de  tanta  desgracia.  La  escena  fué  terrible,  no  porque 
mediaran  insultos  ni  amenazas,  sino  porque  la  desconsolada  madre  le  pedia 
por  el  amor  de  Dios  que  le  devolviera  la  hija,  perdida  por  su  causa:  los  her- 
manos le  preguntaban  porque  habia  derramado  la  desgracia  en  aquella  ven- 
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türcMa  familia,  y  el  citbStUero  esclamáb^  coino  iid  loco:  ¿Porqué  no  Víüb  áh« 
tes  desobédecieQdo  á  Uí  |)adre  y  no  le  di  lA  mahb  de  edt)bsbt  tóÜoá  ál  ñh  ^ 
quejaron  de  la  suerte,  y  el  imirqués  les  dijo: 

— Püed  que  considero  á  los  hijos  como  hennatió^,  y&  la  ihadre  coino  ktia- 
áfé  dé  AmaKilide,  tiO  ^brdiitíré  que  viváis  cual  hasta  ahortt  habeib  tividb,  y 
pues  no  mé  es  dadb  llevaros  á  tni  casa  y  trástornaor  la  p^z  que  reihá  en  feSlá  V 
tal  Vet  suft^i^  Ift  ibaldibion  de  mi  padre,  de  mi  cuenta  corre  hacer  vuestra  Vi- 
da taás  llév&dét*a. 

No  pudo  arrancarles  el  secreto  de  en  déri^  áb  hallaba  él  reciehnáóidó;  y 
como  Amarilide  ya  habia  muerto,  y  til  kharquéá  llamaba  hermanos  &  los  que 
lo  fueron  de  esta,  esas  buenas  gentes  creyérbn  que  el  jóvefa  hacia  cüaiito  es- 
taba eh  áu  mahd  y  no  osaron  rechazar  icara  á  cara  los  betieficios  (^üe  nó  ha- 
bían querido  admitir  de  un  estrafio.  £1  culpable  marqués  conobió  que  l^u  laAmá 
se  aliviaba  con  esa  aceptación  de  sus  dádivas,  y  dispuso  las  cosas  de  mabei^ 
que  antes  de  ucí  año  habia  remita  á  esa  familia  las  cábtidádes  hécésariás 
para  pasar  una  vida  menos  trabajosa,  y  asegural*  un  dote  á  lab  dos  herm&nas. 
Sú  ánimo  era  continuar  favoreciéndolos;  mas  habiéndose  con  el  tiempo  casado 
e^tás,  marchado  á  Espafia  el  hermano  y  muerto  la  madre,  acal)/}  pdi-  olvidar 
enteramente  á  esa  familia,  que  ya  para  nada  le  necesitaba. 

El  recuerdo  de  Amarilide  por  ün  lado,  el  de  ése  grave  error  póir  Otro,  y 
fináÜB^te  fa  sitoiteiotí  én  que  se  vio  y  la  necesidad^e  abandonar  á  la  bij&, 
eran  las  cansas  de  esa  invencible  melancolía  que  desde  aquella  época  fué  él 
martirio  de  su  corazón,  y  el  perenne  dolor  de-6U  existencia.  Nada  pudó  det^ 
vanecerla;  amaba  muy  tiernamente  á  su  esposa  y  á  sus  hijbs,  y  ese  fnismo 
amor  le  recordaba  la  mujer  y  la  hija  que  habia  perdido.  Contra  esa  tri^za 
no  había  remedio;  y  aunque  dgunas  veces  estuvo  á  punto  de  confiar  ese  s^ 
cveto  á  la  duquesa  confiando  qne  su 'mucha  bondad  le  perdonaría  ese  error 
qve  no  fué  cometido  con  ofensa  de  ella,  y  que  aun  sabría  con  sus  consejos 
aminorar  la  pena  que  le  aSigia,  nunca  tuvo  la  resolución  necesaria  para  Ve- 
rificarlo. Al  fin  vino  el  momento  en  que  la  duquesa  descubriera  aquel  arcano, 
aunque  á  impulsos  de  un  suceso  bien  inesperado. 

El  trastorno  del  duque  fué  grande,  y  sus  lágrimas  muchas,  de  suerte  que 
la  duquesa  apuraba  íBfruetaOsamente  todos  sus  recursos  para  consolarle.  Al 
fin  cuando  se  hubo  desahogado,  y  logró  recobrar  algún  tanto  su  presencia  de 
ánimo,  enjugó  el  llanto  y  con  la  mayor  aflicción  imaginable  dijo  á  su  esposa. 

—Siéntate,  miiga  mía,  escúchame  con  )a  bondad  que  es  inherente  á  tu 
carácter  y  á  tus  virtudes.  Guando  sepas  todo  lo  que  voy  á  decirte  compren- 
derás cuan  terrible  es  la  situación  mía  y  cuan  grande  y  justo  el  motivo  que 
tongo  para  derramar  estas  lágrimas  que  no  serán  las  postreras.  Verás  cuan 
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horrendo  es  el  combate  que  mi  corazón  está  sufriendo,  y  sin  duda  tendrás 
compasión  de  mi  estado  y  conservarás  la  serenidad  necesaria  para  darme  los 
consejos  que  he  menester  y  que  puedes  darme  tú  sola. 

Las  circunstancias  han  acelerado  el  momento  de  que  tengas  noticia  de 
un  suceso  que  pesa  sobre  mí  corazón  hace  afios  y  que  muchas  veces  he  que- 
rido revelarte.  La  relación  que  acabas  de  hacerme  y  que  tú  has  oido  de  boca 
de  Gertrudis  por  desgracia  me  toca  muy  de  cerca.  Esa  mujer  llamada  Ama- 
rilide  y  que  fué  madre  de  Rosalia,  entregó  su  amor  al  marqués  de  Val  di  Noto, 
por  consiguiente  Rosalía  es  mi  hija. 

—¡Y  Rogerio  la  aiyal  exclamó  la  duquesa. 

—Ya  lo  ves:  no  en  vano  derramo  yo  lágrimas,  no  en  vano  te  digo  que  mi 
corazón  sostiene  una  lucha  terrible.  Yo  fui  ese  joven  que  la  sedujo,  yo  el  que 
me  habría  casado  con  ella  si  no  supiera  que  mi  padre  no  lo  habría  perdona- 
do, yo  quien  remiti  las  cantidades  necesarias  para  que  mi  hija  viviera  humilde- 
mente pero  sin  depender  de  nadie.  Antes  de  Qsisarme  practiqué  muchas  dili- 
gencias á  fin  de  averiguar  el  paradero  de  esa  hija,  las  he  practicado  después, 
pero  sin  ningún  fruto,  cuando  el  cielo  por  caminos  tan  inesperados  la  ha  traí- 
do á  mi  misma  casa  y  ha  permitido  que  mi  hijo  la  ame.  Tu  ves  que  ese  es  un 
error  de  la  juventud,  y  pues  Dios  nte  ha  devuelto  mi  hija,  no  querrás  que  yo 
la  desconozca  y  la  abandone,  tú  que  la  amas  mucho  y  que  no  dejarás  de 
amarla  por  ser  hija  del  hombre  que  después  te  dio  la  maQo  de  esposo.  Hé 
aqui  el  secreto  de  la  melancolía  que  ha  venido  á  ser  el  estado  normal  de  mi 
alma;  hé  aquí  la  causa  de  todos  mis  tormentos. 

— Y  causa  justa,  dijo  la  duquesa.  No  me  admira  que  el  recuerdo  de  todo 
eso  haya  acibarado  tu  vida.  Grave  es,  no  quiero  ocultártelo,  el  error  que  co- 
metiste; pero  atendiendo  á  la  edad  que  tenias,  es  mas  disculpable  de  lo  queá 
primera  vista  parece.  Al  fin  tú  hubieras  dado  á  esa  joven  la  mano  de  esposo 
á  no  temer  que  de  solicitarlo  ibas  á  causar  un  disgusto  mortal  á  tu  padre,  que 
no  hubiera  accedido  á  tus  deseos,  y  que  no  podías  remediar  por  ese  camino 
el  dafio  causado  sin  trastornar  la  paz  de  la  familia  y  faltar  á  todo  lo  que  el 
mundo  y  la  sociedad  exigian  de  tu  clase.  Esto  no  te  absuelve  enteramente, 
pero  aminora  tu  falta.  Cuando  supiste  los  resultados  de  esta,  otra  vez  quisis- 
te poner  á  cubierto  la  honra  que  te  habían  sacrificado;  pero  la  ausencia  de  tu 
padre  vino  á  poner  de  nuevo  un  obstáculo  á  tus  buenos  deseos.  Dios  dispuso 
de  Amarilide,  has  hecho  por  su  familia  cuanto  pudiste,  le  aseguraste  un  por- 
venir mucho  mas  lisongero  del  que  debía  esperar  por  los  términos  regulares, 
y  no  ha  sido  culpa  tuya  sí  desapareciendo  de  tu  vista  no  te  ha  sido  dable 
continuar  prodigándole  tus  beneficíos.Gomprendo  cuanto  ha  debido  ser  tu  do- 
lor por  ignorar  el  paradero  de  esa  joven  cuyo  nacimiento  costó  la  vida  á  sii 
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madre,  pero  en  eso  no  hay  la  menor  culpa  por  tu  parte,  y  quizás  Dios  te  ha 
enviado  esta  pesadumbre  como  espiacion  de  tu  culpa.  No  debes,  pues,  dejar- 
te dominar  por  la  melancolía,  en  mi  estimación  nada  has  perdido  por  ese  su- 
ceso que  sin  duda  Dios  ha  perdonado,  y  que  no  puede  menos  de  merecer 
el  perdón  de  los  hombres  después  de  lo  mucho  que  te  ha  hecho  sufrir  en  la 
?ida.  Yo  no  puedo  ocultarte  que  me  resiento  de  que  antes  de  ahora  no  me 
hayas  confesado  ese  yerro  en  alguna  de  las  infinitas  veces  en  que  te  pregun- 
taba la  causa  de  tu  tenaz  melancolía,  porque  esto  me  demuestra  que  no  tie- 
nes en  mi  la  confianza  de  que  soy  digna. 

—Sí,  la  tengo,  querida  esposa  mia,  la  tengo  y  muy  entera;  mas  como 
conozco  el  corazón  humano  sé  que  los  celos  no  se  limitan  á  lo  presente,  sino 
que  miran  atrás  hacia  lo  pasado  y  aun  pretenden  investigar  lo  futuro.  Hé 
aquí  porqué  he  callado  hasta  hoy  en  que  la  casualidad  ha  descubierto  mi  se- 
creto. 

*  —Mis  celos,  si  los  tuviera,  no  volverían  la  vista  atrás;  hasta  el  dia  en 
que  me  prometiste  fidelidad  eterna  fuiste  duefio  de  tu  corazón  y  de  tus  afee* 
tos.  ¿Con  qué  derecho  podría  yo  pretender  que  me  guardaras  fidelidad  cuan- 
do aun  no  me  la  habías  prometido,  ni  pensado  en  que  tal  vez  un  dia  me  la  ju- 
rarías? Esto  seria  una  pretensión  ridicula.  Estoy  tan  distante  de  eso  que  Ro- 
salía á  quien  amo  mucho,  encontrará  en  mí  una  madre,  y  yo  misma  te  ausi- 
liaré  en  cuanto  mis  consejos  alcancen  para  ver  qué  destino  se  ha  de  dar  á  esa 
críatura,  colocándola  en  la  situación  de  que  es  digna  y  á  que  tiene  un  derecho 
indisputable. 

—No  me  he  engaCado,  esclamó  el  duque,  al  contar  con  la  grandeza  de  tu 
alma.  Tus  hijos  serán  siempre  los  que  mas  derecho  tendrán  á  mis  bienes  y  á 
mi  cariño;  mas  Dios  nos  ha  concedido  bastantes  riquezas  para  que  sin  perjui- 
cio de  ellos  pueda  alcanzar  una  mínima  parte  á  esa  criatura  que  nació  huér- 
fana. 

—Sí,  amigo  mió,  dá  gracias  á  Dios  que  ha  permitido  ese  descubrimiento; 
y  en  cuanto  á  mí  no  solo  perdono  un  estravío  de  mi  esposo,  cuando  aun  no  lo 
era,  sino  que  le  ayudaré  á  remediar  por  todos  los  medios  posibles  las  conse- 
cuencias de  ese  estravío  en  la  única  persona  que  ha  sido  su  víctima.  Pero  aquí 
hay  otra  cosa  grave,  y  acerca  de  la  cual  es  preciso  que  discurramos  madura 
y  tranquilamente. 

— Sí,  entiendes  hablar  de  Rogerio. 

—Del  mismo.  Nuestro  hijo  ama  locamente  á  Rosalía,  y  no  me  queda  du- 
da de  que  es  correspondido;  y  cuando  considero  que  si  tú  hubieras  sido  con- 
descendiente con  él,  estarían  próximos  á  casarse,  me  estremezco  y  doy  gra- 
cias á  Dios  que  ha  hecho  que  lleguemos  á  tiempo.  Tu  oposición  dulce  y  per- 
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9^iv4  \ft  ha  sf^y^o,  Uf^;  co».  v^a,  i^^^9;\a  ^i%  y  violeo^»  piz^ftftr 

— 4r(H)im)iapli9biftdeiS|Bry^cluIcey  p^if wo, P^^ipnn^  eKl8^^a|^al^4 

^W  PFopí^il  paso^  ?«rQ  qI  liijo  t^i,  sjuIq  mas  ^«eno  qii«i  «1  pi^. 

I  el  (lu(iue  to1yí<^  á,  soltar  el,  llanta. 

— Ba[^ta,  espp^Qi  mió:  la^  lágríwas^  np  i^on^ocmr^  lo  l)^o,  ^w^iúfl^  y 
calma,  son  las  que  necesitamos.  Se  tra^  ^e  ^Qs.  \ffjpn. 

—¡Dos  mf)^l  ^\m^  ^  dn^que  en,te;ifn^i4o^ 

— Si^  #*  1\Ü09^  ^iw.íabíss  qpe  yo,  wp  wíc^o.í,Rjo^,,  y  Rue»  c^^.  ^iW- 
jf^  y  ijip,  íiRnj?  m^,  d^me  qqe  1^  U^e  hyR,  |a  <|ue  comc^  liij%  1%  q^eijou 
P^  aigft  I^[^fíra)^í(jl9  Dip^  que.  la  encppífár^qís,  y  cfffi.  yo  la,  hjwr*  qff«?i*o 
tanto.  Se  trata,  pues,  de  dos  hijos;  hemos  de  separarlos,  no  podemos  ocifU^r- 
leg  ^e  $ffx\^  hfi^mafloa,  9«ío,  hab^njwft  de  pw^W  ^U  dolor  y  1^  djwes^racion 
qj?j?i  se  ípftdej;a^  d^  sx^  a^a/}  cuando  líea^  la  impoaibilifiad.  de  fl^ir^ie,  pw- 
cisamepie  ^r^ue  e%  es.  de  tai^  ílu,9ti:e  Qacimi^to  9omo.  au  l^eiuq,9Vi!^«  Pok 
ní,uj(  bj¡[(?P99  que.  sean,  el  ^ivír  jiw)to8  sj^ria  p^  ellos  u;^  to^ipentOi.  y  nowtros 
no^  hjj;;íam(í?  iiesjiwwjples.  de,  puaJquieFR  des^jrapij^  qji^ijB  ^f/(mí^^. 

— Np  lo  tj^p. 

— Ki,  yo  tamQp(;p:  mas  con  U)do  debei?  nue9t(0:e3.  e^itíatrl^  ppfl|t^i)íd«(^  (to 
(pfp^^flipedí^,  y  a^Qíirífr^es  ^  I03  dp^  9I  Uívl^ip,  d^,  vp^sp  de  cpfttípiíA  y  ^  P»^- 
der  amarse  como  se  aman. 

— Sí,^íj.epí^iía^ipAes>d¡8pewl)le,  p^p  la  mífí^pw  dp  hjii|ferlí>  qs.deli- 
cadji  y  dej^ipos  Ueyap  este,  negocio  cpn  grají  t^npt, 

—Dios  permitirá^  qvenpno^.faltie.  Al>pR(?om|^ndP  es^aire,  esít^- 

es  muy  natural  en  una  hija  tuya. 

— ^,3^  pr,ÍD(fei:a  vez  en,  qup  vi^  biea  su.  rpptro  me  i}*reoió,  uft  roaíjo  coi>ocido; 
m^  nunca  me  ocurrió  que  pudiese  sejr  la.  qi|9a  á  qu^ieQ  YQ  no,  habi^.  yí^ 
nunpa. 

— Ajl  fin  1^,  tienes,  tranquiliís^tp,  la  Itftreiffpa  veijjturpsí^,  y  t^tp  ella  comp 
Hp^j^rip^conoceráp  Ip  que.  recíprocaipente  sp^  deben,  y  8abi;án  vpioifjer  Wf  ^ 
clinacion  que  en  adelante  seria  un  crimen. 

— ¡Ay  duquesa!  tú  no  has  comprendidp,tq^xi^,ptfaV)|^i^^i^,qup.yojtt- 
fr9,  q^i?e^  e9,tjei;ri|)le,  y  qije  nje.  n^artiriz^  y  humillj^. 

— l^pcpiUBiKeiídp,  pprp  Auestrohijo  ijft^e  afreY^rá,á  vitiji^j:^^  iMsiq^N^ 
en^el,  s^r^eto  dj^  su  corazpo,  á  un  psidre  que  ^n.to  Ij?  ama^  y  que  se  Ifft  ^0^' 
dp  tan  buenp  ^  procurar  retraerle  de  m  a^or  que  hoy  es.nn  delito.  &^  por 
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tra&qniliiaela»  sacude  p»im  eBa  mdiDcoUa,  (^tede»  baoerfQlM  i  tiA  hija  y  lo 
hark:  y*  iweBtros  hijoa  que  8<m*  baenoe.  la  amarám  eval  mu  hernaaM. 

Ese  sttccetot  era  inporta&te  bajo  todos  aspectos;  y  auDqueladuqiiesa,  giar 
cÍMá^Mi  taato^  al  dominio  que  sobre  si  Dii3ma  tenia  y  &  su  bofida4  supo  di- 
simular lo  que  en  su  coraza  pAsaba,  no  fué  sia  hacer  un  grande  esfuerzo  qm 
M  pedia  dwap  mucbo  tiettpo>  Retiróse  pues  h  la .  capUla  del  oastítlo  y  ante 
Dios  vertió  muchas  lágrimas  y  le  rogó  que  le  diese  valor  pata  ctaninar  suco* 
razM  y  oontoner  sua  impulsos.  ¡Con  que  el  duque  tenia  «na  hija  y  habia 
amado  mucho  á  otra  mi^er  y  querido  hacerla  su  esposa  antes  que  á.  elkl  íEnr 
tOAoe6  viAOf  á  ser  oomo  un  objeto  cu^liquiera  que  sirve  para  disir^er  de  otro 
que  tiene  embangadost  el  abqa  y  el  corácea  de  un«  hombre!  [Entonces,  d  duque 
se  acordaba  de  esa  mujer  y  acordándose  de  ella  estaba  siempre  triste  porque  la 
echaba  de  menos,  y  también  eokaba  de  meiM)»  á  su  hija!  De  maneva  que  ella  y 
sus  dos  hijos  no  bastaban  para  ll^ia^  aquel  coraren,  en  donde  conserva  un 
lugar  preTerente  la  «emoria  de  AD^arilide  y  de  Rosidiat  J  €#a  mujer  4^hió  ser 
mmy  herf^^j^^g^  euspdo  la,  aimó  el  duqqe,  pesque  ftosaiiit  era  un,  i^io^eU)  y  regu- 
larmenti»  seria  Ip  Wsmo«  m  wadre. 

%oAfy^  esto,  wa  terrij^  d^sgarcabaí  el  «orazoo,  y  no  obstwitf  er^^  <úerto  y 
no  pedia  dejar  de  serlo.  Y  la  misma  duquesa  trajo  á  casa  á  esa  aldef^^a,  q^l^ 
tenia  derechos  mas  antiguos  que  sus  hijos  propios.  Si  hubíei^Q  amado,  fu. poco 
m^s  á  llosa^a,  a^a  de  ir^pe^tn  1^  babria  aborreoíjdo,peFo,,  ¡eiiot  taiji>uena, 
tan  carifiosa,  la  amaba  tanto  y  era  tan  aupada  ppr  ella! 

—¡Dios  mió!  esclamó,  dadme  valor  para  sopoi^tw  estft'  golpe  y  ua  ^ermi- 
taÍAq]ae.d«)e  de  amar  á  es%  jów»  queno  es^cttlpaUey  q^iehace*  Qm(^Q$  aSos 
que*  espia  el  esb-av{|íh  de  sua  padres. 

T  ^  duquesa  de  mil  ma^rs^  le  pedía  i  Dios  fortaleza,  resígaaeioa  y  p^ 
ciencia. 

EI,desoq))riqwnto.dcjó^  aJierradoal  duqne,  pero  la  conversación  con  su 
esposa  aligeró  en  graa  manera  el  peso  que  da  proQto  babia  caído  sobre  su 
corazón  y  le  bí^aespers^i/  djas»  ^las  bowncibles.  Aun  todavia  era  pava  él  un 
dolor  muy  grande  deber  revelar  á  su  Jiijo  el  suceso,  ya  por  Ip  que  te^ia  re- 
la/(ipn,Ooa  el  vfi^m^  ya  porque  era  ^frir  una  bumiUacioDi  k  la  cual  habría 
prq{eri4o.Qu;fjkmJiera  o^ro  sacirificio.  IMIas  como  no  hubiese  medio  de  evUpr  W 
uno  ni  lo  otro,  quiso  sufrir  este  dolor  cuanto  antes.  También  era  indi^p^nsa* 
ble  hacer  la  misma  declaración  á  Rosalía  pero  el  duquQ  juzgó  coni^eniente  co- 
menzó poi<  Rogerio,  de  qjaien  en  todo  caso  podía  temerse  una  esplosioa  mas 
fuertí^  Y  to4iE(vÍ9,  (jleteriqiinó  pasar  con  él  á  solas  este  tormento,  ahorráfidole  á 
la  ()pq|ues;a  la  f^vtp  qqe  le  tpi^tía  si.  preseociara  aquel  lance.  A^i  pues  lla- 
mó á  Rogerio  á  su  cuarto  y  le  dijo: 
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— Penosa  es,  hijo  mió,  la  situación  eo  que  me  encuentro,  y  grande  el  do- 
lor que  padezco.  Ele  de  reyelaile  un  arcano  que  enindve  la  confesión  de  un 
error  cometido  en  mi  Juventud,  y  que  por  caminos  bien  inesperados  ha  de 
causarte  pesares  de  gran  cuenta.  Los  dos  somos  dignos  de  lástima,  tanto  mas 
cuanto  no  hay  medio  de  conjurar  las  consecuencias. 

— Esplicaos  por  Dios,  padre  mió,  porque  vuestras  palabras  me  ponen  en 
una  ansia  mortal. 

—Oye,  Rogerio,  y  contéstame  con  sinceridad  absoluta.  ¿Amas  verdaden- 
mente  á  Rosalía? 

—Sí,  padre  mió,  la  amo  muchísimo,  y  conozco  que  no  podré  olvidarla. 

—¿Pero  la  amas  con  la  misma  clase  de  amor  que  á  tu  hermana? 

—No  sefior,  de  «na  manera  muy  diferente,  como  que  mí  mayor  fdicidad 
sería  casarme  con  ella,  y  ya  vei9  que  con  Clotilde  no  me  casaría. 

—¿Estás  seguro  de  que  te  casarías  con  ella? 

—¡Ay  padre  miol  Y  seria  el  hombre  mas  dichoso  del  mundo. 

— T  sin  embargo,  Rogerío,  esto  es  imposible,  y  no  por  mi  oposición,  sino 
por  un  obstáculo  de  los  que  no  puede  superar  el  hombre,  por  una  imposibili- 
dad absoluta,  tanto  que  la  reconocerás  tú  mismo.  Rosalía  está  muy  distante  de 
ser  lo  que  parece. 

—No  os  entiendo,  padre  mío. 

—Rosalía  parece  y  es  tenida  por  una  pobre  aldeana,  hija  de  Nicolás  y  Ger- 
trudis y  no  obstante  no  es  lo  uno  ni  lo  otro. 

—¡Que  decís,  sefior  miol 

—Los  mismos  Nicolás  y  Gertrudis  saben  muy  bien,  según  puedes  figurar- 
te, que  no  son  sus  padres,  y  ellos  mismos  se  lo  han  confiado  á  tu  madre.  Ger- 
trudis no  es  sino  su  nodriza,  y  Rosalía  es  hija  de  una  madre  ddeana  y  pobre, 
y  de  un  padre  muy  ríco  y  muy  noble. 

—Entonces  la  infeliz  es  una  hija  bastarda.  Esto  es  terrible.  La  culpa  no 
es  suya,  y  ese  obstáculo  puede  superarse.  ¿Viven  sus  padres? 

—Su  madre  murió  al  darla  á  luz,  pero  su  padre  vive  y  es  conocido. 

—¿Y  no  seria  posible  legitimarla? 

—No  es  imposible,  pero  esto  no  disminuiría  las  dificultades;  y  aunque 
ante  Dios  serian  las  mismas,  á  la  vista  de  los  hombres  la  legitimación  las  au- 
mentarla. 

—¿Quién  es  su  padre? 

— ¡Ay  hijo  miol  Si  en  este  instante  pudieses  penetrar  en  mi  corazón  ve- 
rías como  el  dolor  lo  está  despedazando.  No  hay  remedio.  Dios  quiere  que  yo 
apure  esta  amargura  hasta  las  heces;  cúmplase  su  voluntad.  El  padre  de  Ro- 
salía es  el  actual  duque  de  Agrígento. 
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— ¡Vos!  ¡vos!  ¡oh  que  horrorl  ¡y  yo  adoro  á  mi  hermana!  |oh  padre! 

—¿Me  aborreces,  hijo  mío?  preguntó  el  duque  llorando  y  clavando  los 
ojos  en  el  rostro  de  Rogerk). 

Y  Rogerio  miraba  á  su  padre,  le  parecía  que  iba  á  morirse  y  no  contes- 
taba. 

— ¡Dios  mió!  exclamó  el  duque:  he  recobrado  una  hija  perdida,  y  pierdo 
el  amor  de  mi  mas  querido  hijo. 

— ¡Padre  mió!  exclamo  Rogerio,  y  se  lanzó  á  los  brazos  del  duque. 

— Gracias,  hijo  de  mi  corazón;  Rosalía  nació  dos  años  antes  que  yo  me 
casara  con  tu  madre>;  mi  padre  no  me  hubiera  permitido  casarme  con  la  al- 
deana que  yo  amaba  y  yo  no  tuve  valor  para  derramar  la  amargura  en  el 
corazón  de  mi  padre.  La  nifia  fué  llevada  lejos  de  mí,  y  tú  sabes  de  qué  ma- 
nera la  encontramos  al  ir  á  Siracusa,  y  hasta  ayer  no  supe  que  fuese  aquella 
nifia  que  nunca  mis  ojos  hablan  visto. 

— ¡Padre  mió!  vos  sois  mi  padre,  yo  no  puede  tener  otro,  y  Dios  permi- 
tirá que  halle  otra  mujer  ya  que  no  puedo  unirme  con  Rosalía.  ¡Que  desgra- 
cia, padre  mió!  ¡Tan  feliz  como  yo  hubiera  sido  con  ellal 

— No  acabes  de  destrozar  mi  corazón,  hijo,  los  dos  hemos  esperimentado 
la  misma  desgracia.  Yo  no  me  casé  con  la  aldeana  á  quien  amaba  para  no 
causar  una  pesadumbre  á  mi  padre;  tú  no  puedes  casarte  con  la  que  amas 
por  culpa  también  de  tu  padre;  pero  así  coma  yo  encontré  á  tu  buena  madre 
que  me  ha  hecho  feliz,  y  me  ha  dado  dos  hijos  que  son  mi  delicia  y  serán  mi 
consuelo,  también  tú  hallarás  una  mujer  que  te  haga  dichoso. 

—No,  padre  mío,  vos  no  tenéis  culpa,  sin  vos  Rosalía  no  existida,  y  yo 
no  la  hubiera  amado:  vos  perdisteis  enteramente  á  vuestra  amada,  yó  la  con- 
servo como  hermana.  Legitimadla,  padre  mió,  que  al  menos  pueda  llamarla 
hermana,  dadle  lo  que  debe  disfrutar  una  hija  vuestra,  y  reguemos  á  Dios 
que  arranque  de  mi  corazón  este  amor  que  siento  por  la  mujer,  y  le  sustituya 
el  cariño  de  la  hermana.  Mamá  la  quiere,  Clotilde  la  quiere  también,  y  no 
dudo  que  una  y  otra  continuarán  amándola  como  ahora. 

— Sí,  hijo  mió,  tu  madre  me  lo  ha  prometido,  tu  hermana  nada  sabe,  pe- 
ro la  amará.  Al  fin  todos  sois  buenos,  y  todos  tendréis  compasión  de  este  pa- 
dre, de  quien  sabéis  con  cuanta  ternura  os  ama. 

— Llamad  á  mamá,  padre  mío,  llamad  á  Clotilde,  ámemenos  mas  todavía, 
y  me  daréis  valor  para  soportar  este  terrible  golpe  que  me  abruma  y  me  en- 
loquece. 

El  duque  llamó  á  su  esposa  y  á  su  hija,  y  no  es  decible  la  escena  de  ter- 
nura que  tuvo  lugar  en  aquella  estancia.  Clotilde  come  nifia  todavía  no  com- 
prendió bien  ese  arcano  y  ese  descubrimiento,  pero  al  fin  se  encontró  con  que 
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era  hermana  suya  «Da  joven  á  quien  amaba  mvcho  y  fpmr  la  enál  era  muy 
querida:  la  duquesa  respiró  al  ter  la  resigMcion  de  bi  hijo;  el  duque  se  cre- 
yó feliz  considerando  hasta  que  punto  le  amaba  su^atmilía,  y  Rogerio  se  aá- 
míró  de  sí  mismo  al  encontrar  en  su  alma  conformidad  tan  grande. 

Paitaba  dar  la  noticia  á  Nicolás,  á  Gertrudis  y  á  Rosalía,  y  esta  comiaíóa 
naturalmente  hubo  de  tomarla  sobre  si  la  duquesa,  mas  no  obstante  reclamó 
el  ausilio  del  cura  portador  de  las  noticias  de  que  provino  el  descibrinMeMo. 

Tranquila  se  hallaba  Rosalía  en  su  casa  en  compaflia  de  Clertrudis;  y  en 
la  inmediata  huerta  trabajaba  Nicolás,  cuando  pasó  el  <coche  de  la  duquesa,  y 
vieron  apearse  á  esta  y  al  sacerdote.  Gertrudis  los  recibió  con  la  alegría  de 
siempre,  y  á  Rosalía  dióle  en  el  corazoa  que  aquella  visita  traía  algVB  objeto 
no  acostumbrado.  Gomo  Gertrudis  nada  absolutamente  le  había  dicho,  la  pre- 
sencia del  Párroco,  y  la  circunstancia  de  bo  venir  la  duquesa  «oompafia4a  de 
persona  alguna  de  su  familia,  hubieron  de  causarle  estrafiem.  Quizás  el  ee- 
fioríto  habla  hablado  de  ella  cou  su  madre,  y  esta  con  el  cura  veniatt  á  de- 
cirle que  aquel  amor  era  un  delirio,  y  que  debia  alejarse  de  alli  fara  qUe 
ausente  de  ella  Rogerio  la  olvidase. 

El  rostro  de  la  seSora  estaba  desencajado  por  efecto  de  las  escenas  pasa- 
das en  su  casa,  y  Rosalía  creyó  que  es^  trastorao  era  hijo  de  la  pesadunünre 
que  le  causaba  haber  de  darle  tales  nuevas,  siendo  asi  que  la  amaba  tanta. 
T  aun  podia  suceder  que  enterada  de  sus  amores,  ya  no  la  quisiera,  conside- 
rándola como  una  villana  atrevida  que  ba^ia  osado  dar  oídos  á  las  galaate- 
rías  de  una  persona  tan  distinta  de  ella.  La  pobre  muchacha  pensó  mil  ceaas 
diferentes,  y  fué  bueno  que  su  corazón  comenzara  á  inquietarse,  y  sobre  todo 
que  sus  pensamientos  fueran  á  parar  á  que  al  fin  habia  de  olvidarse  de  Ro- 
gerio. 

Nicolás  habia  ya  corrido  á  la  casa  para  saludar  á  la  duquesa,  la  cual  los 
invitó  á  que  entraran,  y  sentados  ya  todos  por  orden  suya,  dijo  el  seior  cura. 

—En  nombre  del  señor  duque  acompaño  á  la  sefiora  duquesa  que  viene 
á  revelaros  un  secreto  de  gravísima  importancia,  y  os  talando  que  lo  conser- 
véis hasta  que  se  os  permita  decirlo.  Vosotros  Nicolás  y  Gertrudis  bendecid  á 
Dios,  cuya  bondad  permite  que  hoy  sean  premiadas  vuestras  virtudes;  y  tu, 
Rosalía,  dale  gracias  por  una  grande  merced  que  te  dispensa,  y  pídele  re- 
signación para  un  pesar  con  que  quiere  probar  tu  conformidad  y  acrisolar 
tus  virtudes:  oid  á  la  sefiora  duquesa. 

Esta  dirigiéndose  á  Rosalía,  le  dijo: 

—Vengo,  hija  mia,  á  darte  una  nueva  que  te  cajusará  un  regocqo  iomen- 
so,  y  al  mismo  tiempo  «n  pesar  muy  grande,  pero  tú  eres  buena,  y  de  hoy 
en  mas  has  de  contar  conmigo  y  con  toda  nuestra  familia  como  con  tus  oata- 
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rales  y  mas  deddidos  y  amantes  protectores,  tú  tienes  fortaleza  de  alma  y 
mía  serenidad  envidiable,  haz  que  no  te  falten  en  este  momento,  tanto  mas 
cuanto  no  puedes  dejar  de  ser  muy  dichosa.  Yo  te  lo  aseguro,  y  ya  sabes  que 
yo  te  quiero  mucho. 

Los  ojos  de  Rosalía  estaban  fijos  en  el  rostro  de  la  duquesa,  y  parecia  que 
fuesen  atravesando  hasta  su  alma  para  ver  de  golpe  todas  esas  cosas  que  le 
anunciaba  y  de  que  no  podía  comprender  ninguna.  Casi  tenia  suspensa  la  res- 
piración, y  sentia  como  el  pecho  le  palpitaba  aceleradamente. 

— Por  Dios,  señora,  dijo  abriendo  mas  sus  grandes  y  hermosos  ojos:  decid 
lo  que  pasa  y  no  temáis,  estoy  serena. 

—Bien  hija,  bien,  ya  lo  veo,  oye:  tú  sabes  que  el  mundo  presenta  cosas 
muy  raras  en  las  familias,  y  si  no  lo  sabes,  yo  te  aseguro  que  es  así,  y  que  á 
veces  sucede  que  las  personas  no  son  lo  que  en  la  familia  representan.  Esto 
ha  tenido  lugar  en  la  tuya:  tú  crees  ser  hija  de  Nicolás  y  de  Gertrudis. 

— ¿Pues  quien  lo  duda? 

—Sabe,  hija  mia,  que  Gertrudis  ha  sido  tu  segunda  madre,  pues  te  ali- 
mentó con  su  leche,  y  te  ha  querido  y  te  quiere  como  madre^  y  Nicolás  te 
ama  tanto  como  tu  propio  padre:  y  sin  embargo  no  son  ellos  quienes  te  han 
dado  la  vida. 

— {Ay  sefiora!  Teníais  razón,  veníais  á  darme  un  pesar  muy  grande.  ¿Y 
no  podré  llamarlos  padres  coma  hasta  ahora? 

—Si,  hija  mia,  dijo  Nicolás:  yo  te  amo  como  padre  aunque  bien  sé  que  no 
soy  el  tuyo,  y  siento  que  se  le  haya  descubiei-to,  si  es  que  asi  ha  sucedido. 

— Sí,  Nicolás:  ya  sabemos  quien  es  el  padre  de  Rosalía. 

—¿Se  sabe,  señora?  preguntó  Gertrudis. 

—Si,  Gertrudis,  se  sabe,  todos  le  conocéis,  y  le  amáis,  y  él  os  ama,  y  se- 
guirá amándoos  lo  mismo.  Sin  duda  vais  á  tener  una  grande  alegría. 

— ¡Ay  señora!  Yo  no  puedo  tenerla.  Quisiera  ser  hija  de  Gertrudis  y  de 
Nicolás,  y  en  vano  me  reclamará  mi  padre;  yo  no  quiero  separarme  de  los 
que  hasta  hoy  he  tenido  por  tales. 

—¡Hija  querida!  exclamó  Nicolás.  Y  el  pobre  anciano  llorando  como  un 
niño  le  dio  un  beso,  mientras  Gertrudis  la  estrechaba  contra  su  pecho  acari- 
ciándole el  rostro. 

—Por  María  santísima,  señora,  dijo  Gertrudis,  no  nos  tengáis  mas  tiempo 
en  este  estado.  ¿Quién  es  el  padre  de  nuestra  Rosalía? 

—No  vais  á  creerlo;  os  parecerá  mentira,  y  no  obstante  es  muy  cierto. 

—Decidlo,  señora,  dadme  pronto  esa  fatal  noticia. 

—Temo  decíroslo,  mi  querida  Rosalía,  tú  no  puedes  comprender  cuanto^ 
dolerías  sufrirá  tu  corazón  cuando  lo  oigas. 

88 
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La  duquesa  muy  á  propósito  iba  retardando  el  descidmaueDto  á  fia  de 
que  Rosalía  esperara  una  noticia  que  debia  trastornarla,  y  de  este  medo  su- 
friese leotamente  lo  que  de  golpe  sería  insoportable. 

— Estoy  dispuesta  á  todo,  decid  quien  es,  y  veréis  coxs^  tengo  valor  par& 
oírlo. 

—Pues  tú  lo  quieres,  y  Nicolás  y  Gertrudis  aguardan  oir  esta  nueva,  sá* 
bete,  mí  querida  Rosalía,  que  eres  hija  de  una  aldeana  y  del  duque  mi  esposo, 
nacida  antes  de  su  matrimonio  conmigo. 

Gertrudis  se  quedó  helada  y  sin  acertar  á  decir  una  palabra;  Nicolás  echó 
á  llorar  cual  un  chiquillo,  y  Rosalía  estuvo  un  momento  como  inanimada, 
con  los  ojos  clavados  en  el  rostro  de  la  duquesa^  y  de  pronto  levantándose 
del  asiento  y  abrazándola  tiernamente  le  dijo: 

-^Sefiora:  acabáis  de  hacerme  la  mujer  mas  dichosa  del  iiiund4>.  Gradas, 
Dios  mío,  coatiBUÓ  con  ardiente  entusiasmo;  hé  aquí  esplicada  la  lucha  que 
sentia  en  mi  corazón;  hé  aquí  ese  movimiento  interior  ^e  me  atraía  laíeatras 
otro  inpuUo  me  alejaba.  Todo  lo  comprendo. 

---¿Qué  es  U>  que  dices,  Rosalía?  preguntó  la  duquesa  admíra<ia. 

—Dejadme,  sefioia,  un  momento,  dejadme  que  respire  libfemeate  ^  tu 
comprendereis  al  punto.  ¡Oh!  ¡De  qué  peso  tan  grande  siento  mi  corazón  ali- 
viado! 

—¿Te  alegras  de  no  ser  hija  nuestra?  d^o  Gertrudis  con  una  afliccioa 
inesplicable. 

--¡Pobres  de  nosotros!  exclamó  Nicolás  continuando  en  sus  lágrimas:  nos 
quedamos  sin  hija  y  solos  en  el  mundo.  ¡Ay  GertrudisI  ¡Cuántas  desgracias 
nos  aguardan! 

—Ninguna»  dijo  serena  Rosalía.  Yo  nunca  me  separaré  de  vosotros:  no 
lloréis;  yo  he  hallado  á  mi  padre,  pero  vosotros  no  habéis  perdido  la  hija. 
¡Mi  padre  el  sefior  duque!  ¿Y  vos  me  amareis,  sefiora? 

— r¿Y  como  es  posible  no  amarte?  Pero  yo  no  comprendo  tu  serenidad  ai 
tu  alegría  cuando  yo  temí  que  venia  á  colmar  tu  corazón  de  amargura. 

— ¡De  amargura!  No  señora,  me  habéis  arrancado  un  tormento  atroz  coya 
causa  no  comprendía  y  que  ahora  conozco.  ¡Infeliz  de  mí  si  no  se  hubiera  des- 
cubierto este  secreto!  No  es  hora  de  ficción  ni  disimulo.  Yo  amaba  á  Rogerio, 
y  él  me  amaba:  nos  habíamos  jurado  amor  eterno,  nos  habíamos  prometido 
no  casarnos  si  no  podíamos  hacerlo  los  dos,  y  como  Rogerio  no  quería  disgus- 
tar al  señor  duque,  me  había  prometido  mantenerse  soltero,  y  darme  la  mano 
de  esposo  si  Dios  permitia  que  sobreviviera  á  su  padre.  Yo  conocía  muy  bien 
la  distancia  que  hay  entre  ambos,  las  dificultades  insuperables  que  se  oponían 
á  nuestros  deseos,  y  no  obstante,  al  paso  que  en  algunos  momentos  esa  dís- 
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tancia  y  esas  dificnltades  me  hadan  muy  desgraciada,  otras  veces  las  bende- 
cía, y  me  cansaba  tma  especie  de  terror  el  solo  pensamiento  de  que  pndi^en 
desvanecerse  algún  dia.  Yo  amaba  entrafiablemento  á  Rogerio,  hubiera  querido 
ser  rica  y  noble  como  él,  pasar  mí  vida  á  su  lado,  ser  su  compafiera,  su  ami- 
ga, su  consuelo:  y  no  obstante  la  idea  de  ser  su  esposa  nunea  satisfacía  mi 
alma,  ni  aun  me  atrevía  á  resolver  si  en  el  caso  de  ser  posible  aceptaría  su 
mano.  No  entendía  esa  confusión  de  afectos,  de  deseos,  de  temores,  hasta  que 
un  día  me  pregunté  á  mi  misma  si  me  gustaría  ser  hermana  de  Rogerío,  y 
esta  idea  colmó  mi  corazón  de  dicha.  To  no  podía  ser  su  esposa,  me  espan- 
taba serio,  pero  consideraba  como  la  felicidad  mas  grande  ser  su  hermana,  y 
vos,  seffora  duquesa,  me  participáis  que  lo  soy,  y  mí  corazón  que  se  hubiera 
estremecido  sí  me  anunciarais  que  iba  á  ser  su  esposa,  palpita  de  felicidad 
al  noticiarme  que  es  mi  hermano. 

—Si  supieras,  bija  mía,  cuan  grande  es  mi  contento  al  ver  que  la  noticia 
no  to  ha  sumido  en  el  dolor  que  yo  pensé  venia  á  causarto.  Habrá  un  des- 
graciado menos. 

—¡Pues  quéí  ¡Rogerio  es  desgraciado! 

-^Te  ama  mucho,  Rosalía:  al  saber  que  es  imposible  unir  su  suerte  &  la 
tuya  ha  sufrido  un  martirio  cruel  que  comprendo  yo  que  soy  su  madre  y  co- 
nozco su  alma.  £s  bueno  y  se  conformará  con  la  suerte,  pero  habrá  de  sufrir 
muchos  dolores. 

—Yo  le  ayudaré  á  olvidarme  como  amante,  y  á  quererme  como  hermana: 
quizás  sin  conocerlo  equivocaba  como  yo  esos  dos  amores.  No  temáis,  yo  lo- 
graré tranquilizarlo.  ¿Y  mi  padre?  ¿No  puedo  yo  ver  á  mi  padre? 

— Ahora  te  vendrás  conmigo  y  lo  verás. 

— ¡Ay  señora!  ¿Y  me  ama  mi  padre?  ¿Y  como  mi  padre  no  me  ha  reco- 
nocido hasta  ahora?  ¿Y  cuando  veré  á  mi  madre? 

—No  te  precipites,  Rosalía;  tu  padre  te  aguarda  para  estrecharte  en  sus 
brazos,  te  ama,  te  ha  buscado  desde  que  naciste,  y  no  ha  podido  encontrar- 
te hasta  hoy.  Nada  pre^ntes;  insensiblemente  vas  perdiendo  la  serenidad 
que  has  tenido  hasta  ahora:  lo  sabrás  todo  en  casa,  venid  los  tres  y  dejaos 
conducir  por  nosotros. 

—¡El  sefior  dnque  mi  padre!  esclamaba  Rosalía.  ¡El  sefior  duque!  [Que 
cambio  en  mi  suerte!  ¡Dios  mío!  ¿Gomo  es  posible  que  á  la  pobre  aldeana  le 
reservarais  tanta  ventura?  Vosotros  también  seréis  mis  padres,  lo  habéis  sido 
toda  mí  vida  y  no  os  separareis  de  mí  lado.  ¡El  señor  duque  mi  padre!  ¡Ro- 
gerío  mi  hermano!  ¡Clotilde  hermana  mía!  Y  vos,  señora  ¿que  seréis  de  Ro- 
salía? 

—¡Cuantas  veces  te  he  llamado  hija!  También  yo  seré  tu  madre. 
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—¡Es  posible  que  el  seffor  duque  sea  mi  padrel 
La  pobre  Rosalía  no  pudó  hacer  frente  á  tantos  afectos  y  á  novedad  tan 
asombrosa.  Perdió  los  sentidos  y  la  duquesa  quiso  que  en  aquel  mismo  esta- 
do la  trasladaran  al  coche,  y  entrando  en  él  los  demás,  volvieron  á  Gas- 
tel  maggiore.  ^tes  de  llegar  Rosalía  volvió  en  sí,  pero  estaba  como  aton- 
tada; todo  le  parecía  un  sueño,  dudaba  de  todo  y  volviéndose  al  cura  le  pre- 
guntó: 

—¿Es  cierto? 

—Todo  es  cierto,  Rosalía,  y  puedes  prepararte  para  abrazar  á  tu  padre. 
La  duquesa  iba  tan  trastornada  como  Rosalía,  aunque  en  diferente  senti- 
do. Acercábase  el  momento  de  ver  como  su  esposo  abrazaba  á  una  hija  suym 
y  de  otra  mujer,  había  de  oír  como  le  llamaría  padre,  y  él  le  daría  el  titulo 
de  hija,  y  para  verlo  y  oírlo  tranquilamente  necesitaba  hacer  lu  grande  es- 
fuerzo. El  cura  lo  conocía,  y  cuando  apeándose  del  coche  se  colocó  entre  ella 
y  Rosalía,  le  dijo: 

—Valor,  sefiora  duquesa,  es  un  momento,  que  no  os  falte  en  él  vuestra 
grandeza  de  alma.  El  sefior  duque  no  era  ni  pensaba  ser  Vuestro  esposo,  y 
habéis  prometido  ser  la  madre  de  esta  joven.  Dios  os  ordena  este  sacrificio  y 
en  cambio  ha  impedido  la  desgracia  de  vuestro  hijo. 
—Tenéis  razón:  hemos  salvado  al  hijo;  vamos. 
Y  aceleradamente  subieron  la  escalera  y  se  encaminaron  á  la  estancia  del 
duque,  que  estaba  muy  lejos  de  pensar  que  viniera  Rosalía.  Al  verla  palide- 
ció su  rostro,  le  temblaron  las  rodillas,  pero  se  levantó  con  violencia  y  abrien- 
do los  brazos  esclamó: 
—¡Hija  mial 

—¡Padre  mío!  dijo  Rosalía,  y  se  arrojó  á  ellos.  Desprendióse  al  punto  y 
abriendo  los  suyos  y  volviéndose  á  la  duquesa,  con  una  energía  irresistible  y 
con  la  mayor  ternura  esclamó: 
— ¿Seréis  mí  madre? 

La  duquesa  vaciló  un  instante,  pero  leyendo  en  el  desencajado  rostro  de 
su  esposo  cuanto  en  su  alma  pasaba,  apretó  contra  su  corazón  á  la  hermosa 
joven  y  besando  mil  veces  sus  mejillas  bañadas  en  llanto  dijo: 

—Si,  hija  mía,  seré  tu  madre,  y  nuestros  corazones  se  confundirán  como  . 
se  confunden  nuestras  lágrimas  en  tu  hermoso  rostro. 

Rosalía  abrazó  tiernamente  á  Nicolás  y  á  Gertrudis  que  estaban  como  fue- 
ra de  sí  de  puro  pasmados,  y  el  duque  cogiendo  la  mano  de  su  esposa  se  la 
besó  amorosamente  diciéndole: 

—El  cíelo  me  bendijo  cuando  permitió  que  tu  fueses  el  ángel  compafiero 
de  mi  vida. 
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—¿Quien  mas  feliz  que  yo,  esposo  mió?  Dios  me  ha  dado  tres  hijos:  ben- 
digamos su  santo  nombre. 

— Él  os  bendiga  y  con  Tosotros  á  vuestros  hijos,  esclamó  el  párroco. 
¡Ojalá  imiten  las  yirtudes  de  sus  padfes! 


CAPITULO  vra. 


8     Cl.^8    ll.eX*]Xl.A]3.^8 


Rogmo  deseaba  no  pensar  mas  en  Rosalía.  Vio  la  imposibilidad  absoluta 
de  unirse  con  ella  y  no  alcanzaba  á  comprender  como  podría  amarla  cual 
hermana.  Temió  que  siempre  la  amaría  demasiado,  y  sabiendo  que  contra 
esa  pasión  no  hay  otro  remedio  que  la  ausencia,  había  resuelto  solicitar  per- 
miso de  su  padre  para  trasladarse  á  Espafia,  según  él  mismo  le  había  acon- 
sejado, para  que  se  distrajera  de  su  pasión  hacia  la  aldeana  cuando  por  prime- 
ra vez  le  confesó  que  la  amaba.  Pero  Rosalía  había  resuelto  cosa  muy  distinta. 
De  pronto  no  quiso  verle  porque  deseaba  rehacer  su  valor,  recobrar  la  sere- 
nidad que  la  última  escena  con  su  padre  la  había  arrebatado,  y  hallarse  en 
situación  de  convencer  á  su  hermano  de  que  su  amor  no  era  cual  él  se  había 
figurado.  A  despecho  de  sus  esfuerzos  no  le  era  posible  recobrar  la  calma, 
porque  al  considerar  la  mudapza  que  acababa  de  verificarse  en  su  suerte;  al 
pensar  que  era  hija  del  duque  de  Agrígento,  al  saber  por  la  duquesa  el  por- 
menor de  su  suerte  y  la  pérdida  de  su  madre,  sentía  dentro  de  si  tantas  cosas 
que  no  era  fácil  olvidar  ninguna  para  hablar  á  Rogerio  con  la  tranquilidad 
que  deseaba.  Rogó  que  por  de  pronto  se  tuviera  oculta  su  venida  y  la  de  Ni- 
colás y  de  Gertrudis,  mientras  ella  se  encontraba  en  la  situación  que  creía  in- 
dispensable para  hablar  con  su  hermano. 

El  duque  supo  el  efecto  que  la  noticia  de  su  nacimiento  causó  á  Rosalía, 
y  vio  que  á  lo  menos  por  su  parte  no  había  sido  necesario  ningún  esfuerzo 
para  consolarla  de  la  pérdida  de  Rogerio,  y  ahora  le  estrafió  mas  que  este  no 
hubiese  esperimentado  esa  especie  de  repugnancia  que  sentía  la  joven  al  fi- 
jarse en  la  idea  de  su  unión  con  Rogerío. 
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Clotilde  estaba  como  asombrada  al  ret  tantas  novedades  y  eomewé  4  tras- 
lucir que  todo  eso  podría  traer  grandes  cambios  á  la  familia. 

Vino  por  fin  el  dia  en  que  era  necesario  terminar  todas  esas  MtUBciones 
penosas  y  resolver  de  un  modo  absoluto  de  qué  manera  debía  prooederae  en 
adelante.  Toda  la  familia  estaba  reunida  en  la  estancia  particular  de  la  du- 
quesa, cuando  fué  llamado  Rogerio,  quien  al  entrar  y  ver  á  Rosalía  se  quedó 
cual  absorto  y  sin  saber  que  hiciese.  Pero  la  joven  que  estaba  completamente 
serena  le  dijo: 

— El  señorito  y  la  aldeana  han  desaparecido;  la  hermana  pide  un  abrazo 
al  hermano:  y  al  decir  esto  le  presentaba  los  brazos  abiertos. 

Rogerio  recibió  el  abrazo  y  correspondió  al  mismo,  pero  al  encontrarse 
estrechado  por  aquella  hermosísima  joven  á  quien  tanto  amaba,  estremecióse 
en  todo  su  cuerpo  y  conoció  que  debia  ausentarse.  La  situación  era  para  to- 
dos muy  penosa,  pero  la  duquesa,  á  cuyo  talento  y  á  cuya  observación  nada 
se  escondía,  se  acercó  á  los  dos  jóvenes  y  les  dijo: 

—Abrazad  á  vuestro  padre. 

Al  verlos  el  duque  como  se  acercaban  á  él,  al  mirar  sus  bellas  ñgüras  y 
la  nobleza  de  su  continente  y  el  aire  sefioríl  con  que  caminaban,  flintió  ud 
movimiento  de  orgullo  y  abrazándolos  tiernamente  les  dijo: 

— Amaos  como  hermanos,  hijos  míos,  y  amadme  con  la  ternura  eon  que 
yo  necesito  ser  amado. 

—Si,  padre  mió,  dijo  Rogerio,  siempre  os  amará  lo  mismo  vuestro 
hijo. 

— T  vuestra  hija,  dijo  Rosalía,  os  amará  cuanto  pueda  porque  habéis  v^ 
nido  á  ser  su  padre  dos  veces. 

En  toda  esa  escena  hubo  una  especie  de  frialdad  que  parecía  estrafia,  y 
no  obstante  debia  ser  así  porque  los  corazones  de  todos  estaban  oprimidos  ai 
ver  que  el  de  Rogerio  estaba  agitado,  y  que  el  amor  á  la  aldeana  sufiacaha 
completamente  el  que  debía  tener  á  la  hermana.  Todos  lo  eomprendian,  to- 
dos lo  deploraban,  y  á  ninguno  se  le  ocultaba  que  esa  situación  debía  teroii- 
nar.  Una  mirada  del  duque  le  bastó  á  la  duquesa  para  decir  á  Rosalía. 

—Ven,  hija  mía,  tu  padre  tiene  que  hablar  con  Rogerio. 

Las  dos  jóvenes  siguieron  á  la  duquesa  cuyo  corazón  no  podía  ya  soportar 
tantos  golpes.  Ahora  conoció  cuan  grande  era  el  amor  de  su  hijo  á  Rosalía,  y 
que  no  habia  otro  remedio  que  la  ausencia,  último  dolor  que  vendría  á  des- 
pedazar so  corazón  de  madre.  Pero  estaba  resuelta  á  todos  los  saeriñcios,  y 
este  era  indispensable  para  la  futura  tranquilidad  de  su  hijo. 

El  duque  hallándose  ya  á  solas  con  Rogerio  le  dijo: 

—Nada  se  me  oculta  de  cuanto  pasa  en  tu  corazón;  creo  neoesarie)  hijo 
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mió,  que  basques  en  la  ausencia  ud  olvido  sin  el  cual  nnnca  podrías  ser  di- 
choso, ni  podría  serlo  tu  padre. 

— Sí,  padre  mió,  es  indispensable,  y  ojalá  recobre  en  ella  la  paz  que  mí 
corazón  ha  perdido.  Marcharé  á  Espa&a  según  me  aconsejasteis,  y  creo  que 
debo  hacerlo  cuanto  mas  pronto  sea  posible. 

-«Mañana,  hijo  mió;  la  tardaüza  no  haría  sino  aumentar  tu  dolor  y  difi- 
cultar el  olvido.  Ten  la  fortaleza  de  un  hombre,  Rogerio,  ya  te  lo  dije;  en  el 
mundo  á  cada  paso  se  ofrecen  contrariedades,  y  de  hombres  es  desafiarlas  y 
vencerlas.  Antes  de  marchar,  hijo  mió,  quisiera  que  de  común  acuerdo  fijá- 
ramos la  suerte  en  Rosalía,  con  respecto  á  su  dote.  Conviene  que  se  case  y 
que  DO  se  presente  como  una  mujer  que  lo  deba  todo  á  su  mando. 

— *iOh  padre  miol  De  ninguna  manera;  se  ha  de  presentar  como  la  hija 
del  duque  de  Agrigento  y  como  mi  hermana;  debe  ser  puesta  en  manos  de 
UA  esposo  digno  de  ella  y  de  nuestra  familia;  mas  en  cuanto  á  dotaría,  vos, 
padre  mió,  debéis  ser  en  esto  el  arbitro  único,  y  podéis  estar  seguro  de  que 
vuestro  hijo  desea  que  Rosalía  represente  en  el  mundo  un  papel  brillante,  y 
que  cuanto  ma^  rica  la  bagáis  tanto  s^á  mayor  mi  contento.  Si  mi  corazón 
no  ha  Wgrado  aun  dejar  de  amarla  como  Rosalía,  mi  entendimiento  la  consi- 
dera y  quiere  como  hermana.  Hacadla  por  tomeno?  iguala  Clotilde,  y  habréis 
considerado  con  igualdad  á  las  dos  biJM* 

—Está  bien,  hijo  mió,  yo  no  abusaré  de  tu  generosidad,  porque  no  es 
justo  que  la  Wja  del  majrqués  de  Val  di  Noto  sea  igual  á  los  hijos  del  duque 
de  AgrigwtQ. 

--lo  qm  vos  dispongáis  eso  será  lo  que  repute  por  mas  acertado  vu€»tro 
hijo,  que  os  ruega  lo  dispongáis  todo  para  su  marcha  á  Espafia. 

A  los  dos  dias  partió  Rogerio,  después  de  despedirse  tiernamente  de  sus 
padres  y  de  Clotilde.  En  cuanto  á  Rosalía  la  abrazó  amorosamente  dicién- 
dose: 

—Ruega  á  Dios  que  me  conceda  la  merced  de  olvidar  á  la  amante  y  de 
coasiderarla  como  hermana. 

—Procúralo  tú,  hermano  mió,  y  ten  por  cierto  qpe  no  hubiéramos  sido 
dos  esposos  felices,  porque  yo  sé  la  facilidad  y  el  placer  con  que  te  amo  como 
hermano,  y  el  esfuerzo  que  había  de  hacer  mi  corazón  para  amarte  cual  es- 
poso. Dios  me  hacia  comprender  que  no  debías  serlo;  olvida  á  la  amante,  y 
á  la  vuelta  hallarás  la  hermana  que  te  amará  con  toda  la  ternura  que  debe 
haber  entre  los  hijos  de  un  mismo  padre. 

La  ausencia  de  Rogerio,  si  bien  era  una  pesadumbre  para  toda  la  familia, 
devolvió  áesta  la  paz  desde  mucho  tiempo  conturbada.  El  duque  pensó  des- 
de lufgo  asegui-ar  la  suerte  de  Rosalía,  cediéndola  en  calidad  de  dote  algunos 
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de  los  bienes  de>marq)ie6ado  de  Val  di  Neto,  con  los  cuales  podia  vivir  inde- 
pendiente é  aspirar  á  un  matrimonio  cual  á sudase  correspondía. 

La  novedad  acaecida  en  la  familia  no  tardó  en  hacerse  pública,  y  la  da- 
quesa  de  Gonciní  lo  supo  con  grande  contento,  porque  juzgó  que  convertida  Ro- 
salía en  hermana  de  Rogerío,  era  muy  factible  que  al  fin  se  verificase  el  ma- 
trimonio de  este  con  su  hija  Matilde.  Adivinó  el  motivo  del  viaje  del  joven  á 
£spaña,  sin  embargo  de  que  se  cohonestó  presentándolo  como  la  continua- 
ción del  que  el  duque  había  hecho  en  favor  de  los  intereses  de  Sicilia. 

Pocos  meses  habían  transcurrido  cuando  el  conde  de  San  Genaro  solidtt^ 
la  mano  de  Rosalía,  y  como  esta  joven  aunque  se  hallase  muy  bien  en  la  can 
de  los  duques,  deseaba  salir  de  ella  y  trasladarse  á  la  que  pudiese  considerar 
como  propia;  y  por  otra  parte  el  conde  era  joven,  persona  muy  agradable,  y 
dotada  de  escelen  tes  prendas,  convino  gustosa  en  el  enlace,  tanto  mas  cuanto 
debia  trasladar  su  residencia  á  Ñapóles,  en  donde  seria  presentada  como  hija 
del  duque  de  Agrigento  y  no  era  fácil  que  á  nadie  le  ocurriesen  dudas  acerca 
de  su  nacimiento. 

La  boda  se  verificó  sin  gran  pompa  porque  la  ausencia  del  hijo  eraon  m- 
tivo  de  disgusto  para  la  familia;  y  al  cabo  de  un  mes  los  dos  esposos  se  tras- 
ladaron á  Ñapóles  llevando  consigo  á  Nicolás  y  á  Gertrudis,  que  no  podian  se- 
pararse de  Rosalía  ni  ella  era  capaz  de  consentirlo. 

Guando  al  cabo  de  un  afio  Rosalía  fué  madre  hizo  un  viaje  á  Sicilia  para 
presentar  el  hijo  á  los  duques  que  hablan  sido  sus  padrinos;  y  estando  eUa  en 
Palermo  volvió  Rogerío  de  su  viaje,  en  el  cual  realmente  logró  calmar  su  co- 
razón y  convencerse  de  que  habia  de  olvidar  á  Rosalía  como  amante.  Aunque 
no  ignoraba  su  casamiento  y  tuvo  noticia  de  que  era  madre,  aun  hubo  de  es- 
perimentar  una  sensación  dolorosa  cuando  la  vio  al  lado  de  su  esposo  y  Uevaí- 
do  á  su  hijo  en  brazos;  pero  esa  fué  la  postrera  vez  en  que  sintió  el  amor 
de  amante,  pues  desde  entonces  consideró  y  amó  á  Rosalía  como  her- 
mana. 

La  duquesa  de  Goncini  al  fin  pudo  ver  realizadas  sus  esperanzas,  pues 
Rogerío  casó  con  Matilde,  y  el  duque  tomó  pot  esposa  á  Glotilde.  Las  dos  fo- 
milias  se  reunieron  en  Palermo  para  la  celebración  de  las  dos  bodas  que  fue- 
ron espléndidas  y  festejadas  por  parientes  y  amigos.  El  final  de  las  fiestas  con 
que  se  solemnizaron  fué  un  gran  baile  en  Gastel  maggiore,  en  cuyo  salón  se 
presentó  radiante  de  felicidad  y  de  hermosura  la  condesa  de  San  Genaro,  que 
fué  ahora  la  reina  cual  lo  habia  sido  la  aldeana  Rosalía. 

No  faltó  al  convite  el  caballero  Anselmi,  quien  acercándose  á  la  condesa,  á 
impulsos  de  su  buen  humor  le  dijo: 

— La  aldeana  no  oyó  mi  declaración  de  amor  que  ^e  aseguró  hubiera 
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sido  mal  recibida;  pero  yo  espero  qae  la  condesa  de  San  Genaro  querrá  con- 
tarme en  el  número  de  sus  adoradores. 

— Gomo  queráis,  dijo  Rosalía,  no  he  de  ser  yo  la  única  que  i-esistaá  vues- 
tro amor  inmenso  á  las  mujeres. 

— ¡Oh  condesa  adorable!  Desde  hoy  tenéis  un  esclavo  mas  en  el  mundo. 

—No  lo  olvidaré,  amigo  Anselmi,  con  el  tiempo  todas  vuestras  amigas  os 
tejeremos  una  corona  de  oro. 

— Mezclad  alguna  azucena,  y  quedarán  simbolizados  todos  los  afectos  de 
este  corazón  que  os  adora  á  todas. 

Los  condes  se  restituyeron  á  Nápoles,y  encada  afio  se  visitaban  algunas  ve- 
ces los  hermanos  que  se  amaron  entrañablemente,  y  en  afios  adelante  hablaban 
como  de  una  historieta  de  los  amores  del  joven  Agrígento  con  la  aldeana  de 
Gastel  maggiore. 


FIN. 


I  ■  ■       * 
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LOS  MANDAMIENTOS 


LEY  DE  DIOS, 


NOVELA  DK  COSTUMBRES. 


su  AUTOR 


D.  JUAN  JUSTO  UGUET. 


La  constante  acojida  que  merecemos  de  nuestros  muchos  suscri- 
tores  nos  impele  á  proporcionarles  las  obras  que  por  su  moralidad  y 
belleza  puedan  servir  de  instrucción  y  doctrina  á  toda  clase  de  per- 
sonas, procurando  reunir  en  la  parte  material  del  libro  el  lujo  con  la 
economía.  A  este  fin  pues  hemos  dado  á  luz  Los  MandamierUos  de  la 
ley  de  Dios,  obra  escrita  por  el  aventajado  l^^/^to,  D.  Juan  Justo  I  guet, 
quien  se  ha  propuesto  en  ella  presentar  la  anatomía  del  bien  y  del  mal, 
para  que  de  su  estudio  brote  la  luz  de  la  verdad  que  patentice  la  dis- 
tinción entre  lo  grande  y  lo  abyecto,  entre  la  moral  y  el  cinismo,  en- 
tre lo  magnánimo  y  dulce  y  lo  perverso  y  despreciable. 

Los  Mandamientos  de  la  ley  de  Dios  es  un  libro  que  cual  la  son- 
risa de  los  ángeles  nos  enseOa  el  amor  de  todo  lo  grande,  de  todo  lo 
bueno,  de  todo  lo  sublime,  demostrando  con  terribles  escenas  el  cas- 
tigo consecuente  de  los  reprobos;  un  libro  de  activa  moral  desarro- 
llada con  vivas  imágenes,  bellos  contrastes,  magníficas  peripecias  y 
cuadros  palpitantes  de  vida. 

Se  admiten  suscriciones  á  esta  preciosa  obra  de  la  cual  van  pu- 
picadas  88  entregas. 
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